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Relire Terre-Patrie en pleine période de crise sanitaire mon­
diale alors que tout dans le développement de la mondialisa­

tion semble conduire “l’humanité vers de probables catastrophes 
en chaîne” oblige toute personne éprise de régénération du poli­
tique à poser la question  : comment sortir du “pire” et projeter le 
“meilleur” ? Tel est le défi que nous lance et nous a lancé inlas­
sablement Edgar Morin. Relever ce défi est la raison d’être de ce 
texte qui se veut contribution à l’ouvrage collectif Penser l’imprévi-
sible qui lui est dédié. Mais avant de “situer [mon] imaginaire en 
2050” et de proposer un “récit anticipatif” recevable par l’auteur 
de Terre-Patrie, il me faut repenser ce qu’est et a été ma relation 
à lui, relation très ancienne puisque, commencée à Plozevet il y a 
déjà presque soixante ans, elle n’a pour moi jamais cessé d’exis­
ter même dans l’implicite. Alors, après avoir tenté de l’expliciter, 
il s’agira d’aborder le deuxième temps de mon écriture dans une 
posture que ce défi impose  : lâcher l’académisme et la technocra­
tie scientifique qui bornent l’élan de la pensée, sortir de soi tout 
ce que l’on a mis sous couvert, oser penser l’espoir, oser révéler 
ce qui dans le travail conceptuel a donné sens à sa propre vie… 
Un dévoilement (féminin) de ce sens, “Faire de tous les lieux une 
maison”, que je traduis en “multiplier les Terres-Patries” pour faire 
pendant à la puissante pensée prophétique de Terre-Patrie en espé­
rant la rejoindre, voire la prolonger, pour faire advenir le meilleur 
pour chacun et pour tous.

Partons donc de mon désir d’approfondir ce qui fait relation 
entre Edgar Morin et moi-même, le fameux “parce que c’était lui, 
parce que c’était moi”. Pour la première fois l’occasion se présente 
d’engager une conversation longue avec toi, Edgar, dont j’ai fait la 
connaissance à Plozevet en 1962 ou 1963. Certes je ne manque pas 
de souvenirs d’échanges depuis cette époque où je portais un regard 
hostile devant ton audace et la provocation de ton questionnement 
sociologique. Il me semblait à l’époque que tu manquais de respect 
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pour cet autre, le “rural”, l’“agricole”, le “local”, que m’enseignait 
Pierre Coutin en nous incitant à prendre pour modèles les façons 
de penser et d’enquêter des syndicalistes agricoles (Françoise Lan­
glois, Lucette Vélard, Marie-Thérèse Chevalier…) qu’il avait conver­
ties en chercheuses à temps plein.

Pourtant, rétrospectivement, je dois reconnaître que, dès Ploze­
vet, l’ampleur prémonitoire de ta pensée sur les jeunes, tes interro­
gations sur la sexualité des marins, soulevaient en moi une sourde 
admiration. Sans que je puisse te l’avouer, elle se confirmera plus 
tard par le suivi de ton itinéraire et en te lisant dont tout particu­
lièrement et dès 1993 Terre-Patrie qui fait le cœur de ce livre que 
nous te destinons.

Combien de fois ai-je voulu m’adresser à toi pour extirper ce 
ressenti ambigu et même ambivalent par un travail de connais­
sance réciproque que seule une discussion longue et en présence 
peut apporter. J’ai consulté mon Curriculum vitae, titres et travaux, 
à ce jour gros de 112 pages, cette base indispensable pour rendre 
les rapports d’activité qu’exige le CNRS, afin de réveiller la chrono­
logie de ces moments où j’ai failli obtenir cet échange tant attendu.

C’était en 1996 alors que j’étais engagée dans la revue Natures 
Sciences Sociétés et ses recherches et débats interdisciplinaires. Ne 
fallait-il pas que tu en prennes connaissance ? Ne fallait-il pas sur­
tout y mettre en “débats” les apports de ta posture et de tes “mots” 
– complexité, méthode, transdisciplinarité – en les confrontant à 
nos ambitions ? Grâce à Marianne Cohen et à Alfredo Pena-Vega, 
j’ai obtenu un entretien où l’on te nomme “Le contrebandier de 
la pensée complexe1”. Malgré sa qualité incontestable de dialogue, 
ce “moment” ne m’a pas permis de comprendre ce qui me reliait 
– au sens propre – à toi.

Le 28‑29  septembre 2002 surgit bien sûr l’épisode du Retour 
à Plozevet marqué pour moi par la photo où je me blottis sur ton 
épaule à la cantine tandis que tu prends ton air souverain, un sourire 
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malicieux dans les yeux. Et te souviens-tu de cette valse effrénée au 
festnoz qui a conclu cette magnifique fête de la pensée où le passé 
n’était que prétexte à agir pour l’à-venir ? Mais de ce moment ne 
reste que l’image d’une connivence, peut-être d’une amitié d’intel­
ligences, mais sans aucune preuve écrite.

Depuis, j’ai espéré cette conversation chaque fois que j’étais invitée 
aux manifestations dont tu étais la vedette. Les déceptions se sont 
succédé. Tu n’étais pas en 2008 au colloque sur l’interdisciplinarité 
organisé par Bernard Paillard à Brest qui rassembla le lendemain 
les “témoins de Plozevet” dans la salle de cette commune devenue 
célèbre. As-tu lu les articles qui en sont issus2 où je me risque à 
écrire, seule, mon hypothétique relation à toi et son évolution ?

J’étais décidée à t’accrocher en 2014 au colloque “Penser le glo­
bal” organisé par Alfredo Pena-Vega “en présence d’Edgar Morin” 
et où tu n’es finalement pas venu. C’en était fini de mon espoir 
de rencontre même si, jusqu’à la mort de mathieu en 2017, nous 
suivions avec affection tout ce que tu réalisais pour Actes Sud et 
“L’école des possibles”, avec nos amis Jean-Paul Capitani et Fran­
çoise Nyssen.

Pour instruire cette relation personnelle qui n’a jamais pu s’expri­
mer pèse plus encore que ces “moments” la “phrase” de ma mère 
à l’époque où tu faisais la une des journaux et des magazines dont 
L’Observateur auquel elle, Norah Vidal, était abonnée  :

“Mais pourquoi parle-t-on partout d’Edgar Morin et jamais de toi”, 
ce que j’ai aussitôt traduit dans mon for intérieur : “Mais pourquoi 
n’es-tu pas Edgar Morin alors que tu as tout pour l’être ?” Ques­
tion que je voudrais reprendre pour sceller cette conversation, tant 
attendue, entre nous deux.

Tout se brouille dans ma tête. Bien sûr le reproche de ma mère est 
à première vue irraisonnable, voire insoutenable. Comment aurais-je 
pu t’égaler d’abord dans ces actes majeurs de ta vie  : celui de la 
Résistance par exemple. Ma résistance aux Japonais, lorsque j’avais 
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huit ans, ne s’est traduite que par un caillou que j’ai tenté de jeter 
sur le dernier d’une colonne de soldats qui passaient bruyamment 
dans la rue de Saigon bordant la maison où les Japs nous avaient 
concentrés après leur victoire du 9  mars 1945. Et tes prises de 
position politiques – par exemple sur la Palestine mais aussi sur le 
nucléaire – même si elles coïncidaient parfaitement avec les miennes 
– comment aurais-je pu les exprimer publiquement, en mon nom, 
avec la puissance que tu sais si bien leur donner ? Mais surtout 
ton écriture, les grands textes qui ont jalonné et jalonnent encore 
l’expression de ta pensée, son ampleur, sa puissance reconnues de 
toutes et tous y compris de mes enfants et de mes petits-enfants. 
On croit la comprendre par tes mots ou concepts impressionnants : 
la pensée complexe, globale, de la méthode, la dialogie, la dialogique 
et bien sûr Terre-Patrie. Avec eux, tu nous emportes dans un long 
fleuve de réflexion que tu développes en milliers de pages dans une 
profusion fascinante comme celle de tes mémoires.

Ma mère a beau dire que tu es fils de Vidal comme moi fille de 
Vidal, il n’y a aucune commune mesure en quantité et en qualité 
entre ce que tu as écrit et ma petite dizaine de bouquins, la flopée 
de mes articles cités modérément et sagement.

Et pourtant quel parallélisme dans nos désirs, dans l’importance 
que nous accordons à la force de la pensée, au politique lié à l’hu­
main, au global (ou à l’holisme), à l’avenir possible sur la base 
d’une connaissance fine et longue du passé.

Une évidence surgit  : ma mère, si je ne suis pas Edgar Morin, 
c’est parce qu’il est un homme (oserai-je penser “parce qu’il n’est 
qu’un homme” ?) et que je ne suis qu’une femme. Même si notre 
vision du monde, notre désir d’Europe et d’humanité, est semblable, 
elle ne peut être commune. Dans ce que je peux faire, dans ce que 
je pense et écris s’introduit subrepticement la dualité –  pour toi 
si précieuse – qui me distingue malgré le désir de ma mère que 
je te ressemble.
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Et me voilà au pied du mur pour te convaincre qu’à ta pensée 
d’augure prédisant une humanité consciente que la Terre est sa 
patrie, je peux opposer la mienne, sibylline, imaginant en détail 
l’avenir des humains et les lieux qu’ils habitent. Voudrais-tu lire 
les articles où je m’efforce à conceptualiser ce qui, à l’échelle de 
chaque personne et pour chaque espace-lieu de la planète, permet­
trait de sortir de la “multiplicité des crises” et de la “grande crise de 
l’humanité qui n’arrive pas à devenir humanité” ? Parmi ceux qui 
proposent les concepts de “mode d’habiter” et de “milieu durable”, 
voudrais-tu parcourir celui où je pressens que, pour surmonter les 
contradictions dans lesquelles le plonge le système complexe glo­
bal, chacun doit s’attacher à prendre conscience des “interactions 
hommes/milieux”, de son rapport à la nature des lieux qu’il habite, 
de son rapport aux autres avec qui il les partage dans une cohabita­
tion terrienne3 ? Et celui-ci qui dévoile le sens ultime de mon enga­
gement dans la recherche scientifique  : “L’utopie féminine  : faire 
de tous les lieux une maison4” ? Il prédit que tout lieu, où et quel 
qu’il soit (un bureau, un bus, un trottoir, un coin de terre dans les 
îles et sur tous les continents, un bateau sur la mer…), sera tenu et 
entretenu comme un abri hospitalier pour soi et pour les autres, en 
pleine conscience de l’effet de leurs gestes sur l’état proprement dit 
du morceau de terre où ils s’effectuent. Que penses-tu de mon idée 
de substituer au mot “Terre-Patrie” celui de “Maison”, et pourquoi 
pas celui de “Terres-Matries” ? Une utopie complémentaire pour 
réaliser en 2050 la tienne, la Terre-M(P)atrie.

Alors, tous les lieux seraient des maisons, tous les humains habi­
teraient de petites Terres-Patries, des Terres-Matries tenues par tous 
et chacun sans rejet de l’autre et de l’étranger, bannies des guerres 
et des massacres. La multiplication de petites terres-mères-maisons 
dans tous les lieux engendrerait un destin commun pour tous les 
humains. Habiter pleinement tous les lieux de la Terre devient la 
révélation unifiant l’humanité dans la diversité de ses cultures et 
de ses territoires.
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