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Trajets quotidiens : utopies 
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Damien MASSON

Et si les traversées ordinaires de l’espace urbain étaient des occasions 
utopiques ? Autrement dit : qu’en est-il du potentiel utopique des trajets 
quotidiens ? Traversées ordinaires, trajets quotidiens… on imagine pourtant mal 
l’utopie être le premier mot à sortir de la bouche de l’habitant des grandes villes 
en réaction à ces syntagmes, lesquels évoqueraient peut-être davantage une 
perspective dystopique : densité, durée, fatigue, incidents… accidents même. 
Alors, pourquoi se poser la question ? Puis, comment y répondre, si jamais celle-
ci se pose ?

1. Un potentiel utopique des traversées ordinaires ?

Très en amont de ce questionnement, une première recherche a concerné 
l’expérience sensible des mobilités ordinaires1 et avait pour problématique 
principale sa compréhension, du point de vue des voyageurs, usagers ordinaires 
de transports collectifs urbains ferroviaires2. À partir de là, l’enjeu était la mise en 
place d’un discours analytique sur l’expérience sensible de l’espace de la grande 
échelle3, ce travail s’inscrivant dans le champ des ambiances architecturales et 
urbaines, développé par le laboratoire CRESSON. Indiquons la singularité de 
ce champ4 qui se démarque au sens où il engage une posture particulière, ne 
privilégiant pas une approche disciplinaire, mais mettant en œuvre une triple 
focale : 

•  sur le contexte matériel et l’environnement construit,
•  sur les interactions sociales situées, 
•  sur les phénomènes sensibles ambiants.

De fait, le chercheur situé dans ce champ ne peut guère se réclamer 
d’une posture unitaire et balisée,  architecturale, socio ou anthropologique, 
phénoménologique, physicienne etc., car il tente d’embrasser ces approches 
d’un seul mouvement. Appliqué au terrain des transports collectifs ordinaires, 
cela revient à dire que nous nous intéressions autant aux dimensions matérielles 
– le matériel de transport, les qualités des espaces traversés –, aux dimensions 
sociales – les interactions se créant en mouvement –, et aux dimensions sensibles 
– liées aux phénomènes matériels et aux actions et interactions humaines – des 
traversées quotidiennes des espaces urbains. En étroite relation avec ces modes 
d’approche, nos analyses ont porté sur les expériences visuelles, sociales et 
sonores des traversées de  l’espace urbain en transports collectifs. 

Sur la thématique de la vision en mouvement, une analogie d’évidence 
avait été repérée entre la forme des fenêtres des convois étudiés et les écrans, 
qu’ils soient de télévision ou de cinéma. Pour autant, nous n’avions que très 
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peu convoqué la question du contenu de ces écrans. Il s’agit là du point de 
départ de ce texte. Au cinéma, un genre en particulier procède de la question 
de l’espace et du trajet, le road movie5. Ce genre met souvent en œuvre un 
mode de captation des images, en particulier à travers les diverses fenêtres des 
véhicules, ayant certaines correspondances avec la vision embarquée dans les 
transports collectifs. Anne Hurault-Paupe6 fait l’hypothèse que le road movie est 
par essence porteur d’utopie spatiale, autrement dit, que l’espace du road movie 
est utopique. Dans le road movie, une caractéristique utopique fondamentale 
tient au fait que tout le film est dirigé vers la poursuite d’une destination finale qui 
n’est jamais atteinte. Tout le projet du film en dérive et le fondement utopique de 
ce genre tient dans l’imaginaire de la destination. 

Et qu’en est-il de l’espace ordinaire des traversées quotidiennes ? Quel est 
le « potentiel utopique » des mobilités ordinaires ? Bien heureusement, lors de 
nos trajets quotidiens nous atteignons le plus souvent la destination, néanmoins 
les traversées urbaines ordinaires ne sont ni lisses, ni linéaires et partant de là, 
nous pourrions proposer une lecture utopique de ces mouvements, proposer 
en somme des « utopies réalistes », prenant place dans un cadre banal, trivial, 
ordinaire.

2. Espace, temps, événements du mouvement : quelles sont les utopies 
ordinaires des traversées 

En français, le terme utopie est unique, mais résulte de deux racines : ou-topos, 
qui renvoie au lieu qui n’existe pas, au lieu qui n’existe à nul endroit, et eu-topos, 
qui renvoie au « bon » lieu, celui qui est idéal. Ou-topos renvoie à l’a-topie ou 
la négation du lieu. Rapporté à un type de mouvement, on procède de même 
lorsque l’on souscrit à la réduction qui consiste à considérer le mouvement comme 
déplacement. Étymologiquement, déplacement signifie placer à distance, et par 
conséquence faire perdre sa chair à l’entre-deux. En focalisant sur la question 
de l’expérience des traversées, il est difficile d’admettre l’idée du trajet vide de 
consistance7, telle une téléportation. Néanmoins, on peut accepter pour partie 
l’idée ou-topique en raison de la capacité du mouvement de déréaliser le Monde, 
dès que l’on prend en considération la double médiation opérée par le mode de 
transport.

Premièrement, le transport, ferroviaire en particulier, introduit une médiation 
technologique8, et l’environnement traversé est perçu à travers la vitre et ses 
délimitations, à l’évidence, mais aussi la vitesse du train, le tracé des voies et leur 
inscription dans l’espace environnant. Secondement, ce référentiel technique9, 
par lequel une médiation vis-à-vis de l’environnement traversé s’opère, organise 
un dispositif sensible, c’est-à-dire une configuration ayant pour effet d’orienter 
les corps, leurs modes de perception et d’action. En transports collectifs, on 
ne monte ou ne descend pas quand on le veut, nous y sommes tributaires de 
la présence des autres, les dimensions sensibles de l’environnement étant loin 
d’être « légères » (sons, lumières, odeurs, souvent plus marqués que dans la 
rue).

De ces deux formes de mise à distance, technique et sensible, un effet 
de désengagement, c’est-à-dire de lâcher-prise vis-à-vis du Monde, apparaît 
presque systématiquement. Un de nos enquêtés le formule de manière très 
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claire : « Quand je vois des bagnoles de loin, c’est comme quand t’es en avion, 
j’ai l’impression qu’on est tellement coupé du monde que... à la limite tu verrais 
un accident que ça ne te ferait rien parce que... c’est vraiment, y’a la vitre 
qui nous sépare et t’as l’impression que c’est... des petites voitures... que tu 
pousses ». Le lieu existe bel et bien, mais durant le temps de la traversée, on 
perd momentanément prise sur lui. En deçà de toute traversée ordinaire, semble 
ainsi exister une part d’ou-topie.

Qu’en est-il en revanche de l’eu-topie , du bonheur, de l’euphorie, du lieu 
idéal ? Dans le road movie, il se cristallise en particulier dans l’idée même de 
la destination car elle n’est jamais atteinte. Pour Hurault-Paupe, le road movie 
emmène le spectateur vers une forme d’utopie car il permet de lier des lieux 
réels et un imaginaire chimérique associé à ces lieux. L’auteure propose une 
grille d’analyse selon quatre modalités principales, démonstrative des caractères 
eu-topiques du road movie. Essayons de les appliquer aux trajets quotidiens. 

•	 L’enchaînement de péripéties au cours du voyage, et le refus d’abandonner 
l’espoir : à l’évidence dans les trajets quotidiens on ne repasse pas sa vie en 
détail à chaque anicroche. En revanche, l’expérience de la foule, de la difficulté 
de monter dans un train pendulaire ou un métro, supporter la durée et la fatigue, 
la répétition d’une même routine... rappellent tous les jours que ces trajets 
impliquent un acte du corps tout autant qu’un acte militant, lequel, lorsqu’il n’est 
plus assumé, peut parfois conduire au renoncement10 pour les personnes les 
plus fragiles. Potentiel eu-topique premier : ne pas abandonner, comme dans 
le road movie, la volonté de destination prime et la traversée peut prendre des 
allures de rite nécessaire. 

•	 La fascination opérée par la route : comme l’indique Hurault-Paupe, dans les 
road movies la route structure toute l’image, ses limites jouent le rôle de lignes 
de fuite et sa direction détermine le point de fuite. En transports collectifs urbains, 
on ne voit frontalement la route que rarement. Le point de vue est en effet celui 
de l’individu qui serait assis sur la ligne de fuite, du coup, plus de ligne ni de 
point de fuite et plus de possibilité d’attente contemplative dirigée vers l’avant. 
Au contraire, tout fuit et à l’horizon spatial (le lointain, l’inatteignable) se substitue 
un horizon temporel, constitué par le bord vertical de la vitre. Néanmoins la 
fascination opère sur un mode relativement analogue. Dans le cas de l’horizon 
spatial, l’expectative porte loin devant, avec le souhait de voir apparaître une 
forme nouvelle (une ville, par exemple), telle un mirage, qui marquerait enfin 
la fin du périple. Pour l’horizon de nature temporelle, l’expectative porte sur le 
proche, la surprise que le bord de la vitre pourrait délivrer à tout moment. Dans 
les deux cas, le voyageur est sujet à une certaine forme de déroute, liée non pas 
à une perte de repères, mais à la dimension incertaine de l’horizon d’attente.

•	 Les lieux de transit filmés comme des symboles et l’éternel retour d’un même 
décor : dans le road movie, il s’agit de la station d’essence en plein désert, du 
Burger-King, etc. En transports collectifs, s’agirait-il de l’arrêt, de la station, de 
la gare, en particulier en espace souterrain, où les distinctions entre les lieux 
s’amenuisent ? Hurault-Paupe indique que la répétition de ces mêmes décors à 
des kilomètres de distance produit la désorientation des protagonistes comme 
du spectateur. Qu’en est-il en trajet ordinaire ? Qui n’a déjà fait l’expérience 
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de rater son arrêt, surtout sur une ligne connue et maîtrisée ? De plus, en 
se focalisant sur la dimension sonore des traversées urbaines, l’effet paraît 
encore plus démonstratif. Au plan sonore, les traversées urbaines en transports 
collectifs révèlent un motif répétitif, créant de fait un dispositif sensible que 
l’on peut facilement séquencer : arrêt (portes ouvertes), sonal, portes se 
refermant, accélération, roulement, décélération, strapontins éventuels qui 
claquent, mouvements de passagers, arrêt, déverrouillage des portes, lâchers 
d’airs éventuels, ouverture… coda. De manière globale, on assiste à un effet 
sonore de vague11, crescendo, régime constant, decrescendo, qui se répète de 
manière inévitable. De fait, au temps linéaire de la traversée vient s’ajouter un 
temps phénoménal cyclique (ici sonore), caractérisé par le retour inexorable du 
même et suggérant une relation au devenir des événements de type répétitif 
et homéostatique, plus proche des conceptions circulaires du temps. Seconde 
correspondance avec le motif de l’éternelle répétition des mêmes décors du road 
movie, ayant pour effet de provoquer la désorientation de ses protagonistes. 
Dans ces deux modes de rapport au temps de la traversée, qu’est-ce qui fait alors 
symbole ? Où peut-on retrouver des archétypes, des moments de raccrochage 
(au réel) ? C’est là le rôle des évocations, des images symboles : dans le désert 
un fast-food identifiable, dans le métro un nom de station. Dans les deux cas, un 
symptôme ayant la capacité à faire se joindre le territoire et la carte, le paysage 
et la géographie, symptôme illustratif du fonctionnement même de l’imagination 
qui « se sert d’une intuition ou matière sensible pour la nier, c’est-à-dire pour 
viser à travers elle quelque chose qui n’apparaît pas. »12

•	 La caractérisation en creux, ou l’utopie se caractérisant en négatif de la 
dystopie: pour Hurault-Paupe, un des éléments de caractérisation du genre road 
movie est la présence nécessaire de la dystopie, sorte d’anti-utopie. Elle donne 
l’exemple de Thelma et Louise, film dans lequel le Texas, où Louise a été violée 
par le passé, occupe un rôle d’espace repoussoir fondamental. Lorsqu’elles 
doivent échapper à la police et que la route la plus rapide aurait impliqué de 
traverser cet état, Louise s’y refuse catégoriquement, ce qui ne sera pas sans 
conséquences sur la poursuite du trajet. Comme les espaces de la narration 
filmique, les réseaux de transport collectif connaissent des espaces abhorrés, 
liés aux expériences et représentations de chacun. Le métro, par exemple, 
regorge de stations évitées13, que ce soit par crainte ou par confort (refuser 
une correspondance particulièrement contraignante physiquement, même si 
le trajet s’en trouve allongé), charrie des imaginaires de la peur, notamment à 
travers les noms des lieux, visibles sur la carte et associables à des géographies 
émotionnelles certaines ; par exemple cet enquêté nous ayant déclaré que « 
Stalingrad est quand même la station la plus dangereuse je crois, les alentours 
de Stalingrad c’est un quartier dangereux ». De surcroît, l’espace ne joue pas 
seul dans ces géographies de l’évitement, les temps apparaissant comme 
fondamentaux. Ici également, on mesure l’importance du pouvoir évocateur de 
quelques symboles, tels les tags et graffitis, lorsque l’on nous déclare que ces 
derniers ont bien dû être réalisés à un certain moment, et qu’il est probablement 
préférable de ne pas être présent à cet instant même. 

Bien qu’étirée et déformée, cette grille de lecture des caractéristiques 
utopiques du road movie semble néanmoins pouvoir s’appliquer aux traversées 
ordinaires de l’espace urbain, conférant bien aux transports ordinaires un 
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potentiel ou-topique, comme eu-topique. Quelle est l’efficacité opératoire 
d’une telle analyse ? En particulier, les caractéristiques développées jusque là 
concernent l’espace des trajets et les événements susceptibles de se produire 
pendant leur déroulement. Mais nous n’avons pas mis en question la forme 
même du mouvement. Un trajet organise des événements et prend place en 
temps et lieux, mais c’est, au départ, un mouvement. Repartons de là. 

3. U-topie, u-chronie… u-kinesie : se créer l’utopie en traversée

L’enjeu de penser la forme du mouvement, en particulier pour avancer sur la 
thématique du potentiel utopique des traversées quotidiennes, est de nature 
pratique. Au-delà d’une réflexion analytique et descriptive concernant le potentiel 
utopique des traversées ordinaires, un questionnement annexe concerne le 
potentiel opératoire d’une telle réflexion. Comme mettre en forme, ou agir « en 
vue de », la réalisation d’une utopie ordinaire de la traversée. Comment alors 
faire l’économie de la pensée du mouvement ? Quelles sont donc les formes des 
mouvements collectifs mécanisés ? Quelles sont les correspondances entre les 
trajectoires cinématographiques et celles du quotidien ? Enfin, et pour résumer : 
quel mode de traversée est susceptible de convoquer l’utopie (ou-topos comme 
eu-topos) ?

André Gardies14, propose de distinguer trajet, parcours et itinéraire, ce qui 
lui permet de qualifier les projets des pérégrinations cinématographiques. Selon 
lui, le trajet est « tendu par son point d’arrivée », là où dans le parcours c’est 
« sur le déplacement lui-même que porte l’accent » et enfin, il qualifie l’itinéraire 
comme un parcours doublé d’un trajet. Selon cette distinction, dans le cadre du 
road movie, le type de mouvement réalisé est un itinéraire : toute la motivation 
du projet tient dans l’imaginaire de la destination, alors que toute l’action porte 
sur le mouvement. 

Du côté de la musique, autre art du temps et du mouvement, Bernard Sève15 
propose une seconde trilogie voyageuse, qui n’est pas sans correspondances 
avec celle de Gardies. Il distingue :

•  le chemin d’Aristote qui est pensé « à partir de son point d’arrivée qui 
est son but […] on se met en route pour aller quelque part, le chemin est 
tout entier tendu vers l’achèvement du voyage […] on voyage pour ne 
plus voyager, pour être arrivé enfin »16,
•  le chemin de Bergson qui au contraire est pensé « à partir de son point 
de départ : on se met en route poussé par une impulsion vitale et une 
nécessité intérieure, on ne prédétermine pas à l’avance le point d’arrivée, 
on se fraye le chemin au fur et à mesure ; c’est le chemin de l’explorateur, 
du spéléologue, du savant, c’est peut-être le chemin de Jack Kerouac 
dans On the road, le chemin des road movies »17,
•  le chemin de Montaigne : « qui voyage pour le plaisir de voyager, sans 
but ni destination, sans craindre les retours en arrière ou les humeurs 
de l’instant. Par où qu’il passe, le chemin est toujours bon. Seraient 
«montaigniens» en musique les fantaisies […] toutes ces pièces de 
musique qui semblent suivre le caprice de l’instant. »18 

Entre ces deux auteurs, le chemin du road movie n’est pas le même. Il se 
situe in fine à l’interface des deux conceptions. Le chemin du road movie est 
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tout entier tendu par la destination, mais cette dernière ne prend forme qu’en 
réaction à une impulsion initiale, un événement souvent tragique poussant 
les protagonistes à la fuite. De fait, l’itinéraire de Gardies est un chemin à la 
fois aristotélicien et bergsonien, selon les catégories de Sève. Quels sont les 
chemins ou mouvements quotidiens ? Quels sont ceux susceptibles d’accueillir 
un potentiel utopique ?

Dans le langage de la recherche en transports, le voyage est l’unité de base 
la plus petite possible : ascenseur, marche, métro, escalator, marche. Chaque 
voyage correspond à un mode. A chaque changement de mode, un nouveau 
voyage. Dans le langage des voyagistes, des opérateurs de transport, on vend 
des allers et des retours, on vend à la fois des déplacements et des itinéraires. 
Quand on achète une carte de transport, elle vaut généralement pour un 
certain nombre de trajets. Notre proposition serait de distinguer : déplacement, 
trajet et voyage. Le déplacement est le saut du point A au point B, la fiction 
utile au comptage, la téléportation, l’outil de la représentation. Le déplacement 
commente un rapport factuel et utilitaire au monde qui se donne comme espace 
de la cartographie. Le trajet renvoie à la trajection, être assis sur la ligne de 
fuite. C’est le passage à l’espace de la perception, on donne de la chair au 
mouvement pour donner du sens à l’espace, c’est l’espace de la géographie. Le 
voyage enfin renvoie au sentir et à l’affect. C’est le lieu-moment entre les lieux-
mouvements19. C’est le moment de mise en contact des ambiances, entre mode 
de transport et environnement traversé. C’est l’espace du paysage. Passer du 
déplacement au voyage renvoie à passer de la modalité de mouvement la moins 
adhérente à l’espace20, à la plus adhérente. De fait, l’utopie ne peut renvoyer 
au déplacement, trop abstrait et vide de consistance, pas plus qu’au trajet, au 
contraire trop concret et trop matériel. De fait, elle renvoie au voyage, condition 
de possibilité d’accès à l’entre-deux, au sensible, au pathique. 

En distinguant les modalités du mouvement, on voit émerger également la 
nécessité d’un changement de paradigme théorique. Le paradigme « fixiste » 
ou « sédentariste » est le plus commun dans les sciences sociales, et est 
celui qui réduit toute forme de mobilité à des déplacements. De fait, il donne 
le primat aux lieux, les mouvements en étant des conséquences. Or lorsque le 
topos est premier, comment se donner la possibilité de penser ou et eu-topos ? 
Un changement de référentiel devient alors nécessaire, il s’agit de quitter le 
référentiel sédentariste pour atteindre le nomadique. Autrement dit, se doter d’un 
cadre théorique21 permettant de penser le mouvement comme étant porteur de 
sens en soi et pour soi, et ne rendant pas nécessairement service à l’espace. Au 
fond, il s’agit de penser les complémentarités entre les deux, ce que Tim Ingold22 
désigne parfaitement : « La vie sédentaire ne peut pas engendrer d’expérience 
du lieu, donner le sentiment d’être quelque part. Pour être un lieu, il faut que tous 
ces «quelque part» se trouvent sur une ou plusieurs trajectoires de mouvement 
qui s’orientent ou viennent d’autres lieux, […] évoluer le long des chemins est 
une chose, relier des points en est une autre ».  

Par un tel changement de référentiel et une focalisation sur le mouvement 
et ses formes, l’u-topie semblerait devoir bouger pour procéder du temps. 
Le mouvement est un rapport de l’espace au temps, pour autant, prendre 
en considération le temps de trajet n’a rien d’original. En revanche, on peut 
faire l’hypothèse que les usages, et en particulier les jeux – au sens de la 
performance, de l’exécution – que l’on peut faire du temps est susceptible de 
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provoquer un pouvoir utopique de la traversée. Nous illustrerons cette hypothèse 
en trois points, issus de quelques expériences de terrain sur le thème du son 
et / ou de la musique. Elles sont présentées ici dans un ordre croissant en termes 
d’implication du voyageur et sont à lire comme un programme. 

•	 Ajouter du temps au temps : c’est l’expérience du walkman. Par delà le fait 
d’isoler ses écoutants dans leur bulle23, il peut être compris comme un créateur de 
temps propre. Les musiciens des transports jouent largement de ce phénomène 
pour affirmer leur pratique. L’utopie naît alors du décalage entre le temps du 
mouvement et le temps de la musique.

•	 Ajuster l’espace au temps : en mouvement, jouer de l’espace c’est aussi 
jouer du temps. Eu-topos naît alors d’une potentielle surprise. D’un inattendu. 
D’un intempestif. C’est l’effet d’ouverture : on roule le long des façades et 
subrepticement une percée sur toute la ville s’ouvre et se referme, découvrant 
tout le potentiel de l’espace contracté et déjoué par le temps ; à l’opposé de la 
contemplation paysagère. Le regard ne se pose pas, et le sublime qui l’emporte 
naît de la fugacité.

•	 Jouer avec le temps : eu-topos naît alors du détournement. C’est l’exemple 
des musiciens de métro24 qui savent créer un temps propre susceptible de se 
substituer, pendant une certaine durée, au temps du mouvement : le décalage 
« vers l’avant » de la temporalité interne à la trajection, comme si le temps du 
musicien précédait celui du mouvement du convoi. Les musiciens à la différence 
du walkman ne viennent pas ajouter un temps différent à celui de la traversée, 
ils viennent détourner celui de la traversée en le décalant. Ils substituent au 
temps métrique un temps kairique, c’est à-dire ajusté. Chronos et Kairos sont 
confrontés, et de cette mise en rapport peut émerger eu-topos (au même titre que 
dans le road movie l’utopie naît de la confrontation permanente entre l’espace 
réel et l’espace imaginaire de la destination ou de la dystopie). 

Il ne s’agit là que de quelques pistes, ni de la recherche de recettes pratiques, ni 
d’une construction théorique rigide, mais d’une interrogation adressée au champ 
de la conception architecturale et urbaine. Comment avec du temps peut-on faire 
de l’espace ? Et, finalement, l’utopie réaliste ne se trouve-t-elle pas du côté de 
certaines formes d’uchronie ?
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NOTES

1. MASSON, Damien, La perception 
embarquée. Analyse sensible des voyages 
urbains., Thèse de doctorat en Urbanisme, 
Université Pierre Mendès-France, Grenoble 
2, Laboratoire Cresson, ENSA de Grenoble, 
2009.

2. Les terrains d’enquête de ce travail étaient 
tous collectifs et ferroviaires : métros, trains et 
tramways. 

3. Il s’agit bien là de la « grande échelle » 
du point de vue du territoire, désignant 
par exemple l’espace urbain continu ; en 
cartographie, il s’agit d’une « petite échelle ». 
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