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Trajets quotidiens : utopies
ordinaires ?

par Damien MASSON







Et si les traversées ordinaires de I'espace urbain étaient des occasions
utopiques ? Autrement dit : qu'en est-il du potentiel utopique des trajets
quotidiens ? Traversées ordinaires, trajets quotidiens... on imagine pourtant mal
I'utopie étre le premier mot a sortir de la bouche de I'habitant des grandes villes
en réaction a ces syntagmes, lesquels évoqueraient peut-étre davantage une
perspective dystopique : densité, durée, fatigue, incidents... accidents méme.
Alors, pourquoi se poser la question ? Puis, comment y répondre, si jamais celle-
ci se pose ?

1. Un potentiel utopique des traversées ordinaires ?

Trés en amont de ce questionnement, une premiére recherche a concerné
'expérience sensible des mobilités ordinaires’ et avait pour problématique
principale sa compréhension, du point de vue des voyageurs, usagers ordinaires
de transports collectifs urbains ferroviaires?. A partir de 13, I'enjeu était la mise en
place d’un discours analytique sur I'expérience sensible de I'espace de la grande
échelle®, ce travail s’inscrivant dans le champ des ambiances architecturales et
urbaines, développé par le laboratoire CRESSON. Indiquons la singularité de
ce champ* qui se démarque au sens ou il engage une posture particuliére, ne
privilégiant pas une approche disciplinaire, mais mettant en oceuvre une ftriple
focale :

» sur le contexte matériel et 'environnement construit,

* sur les interactions sociales situées,

* sur les phénoménes sensibles ambiants.

De fait, le chercheur situé dans ce champ ne peut guére se réclamer
d'une posture unitaire et balisée, architecturale, socio ou anthropologique,
phénoménologique, physicienne etc., car il tente d’embrasser ces approches
d'un seul mouvement. Appliqué au terrain des transports collectifs ordinaires,
cela revient a dire que nous nous intéressions autant aux dimensions matérielles
— le matériel de transport, les qualités des espaces traversés —, aux dimensions
sociales —les interactions se créant en mouvement —, et aux dimensions sensibles
— liées aux phénoménes matériels et aux actions et interactions humaines — des
traversées quotidiennes des espaces urbains. En étroite relation avec ces modes
d’approche, nos analyses ont porté sur les expériences visuelles, sociales et
sonores des traversées de I'espace urbain en transports collectifs.

Sur la thématique de la vision en mouvement, une analogie d’évidence
avait été repérée entre la forme des fenétres des convois étudiés et les écrans,
qu’ils soient de télévision ou de cinéma. Pour autant, nous n’avions que tres



peu convoqué la question du contenu de ces écrans. Il s’agit la du point de
départ de ce texte. Au cinéma, un genre en particulier procéde de la question
de I'espace et du trajet, le road movie®. Ce genre met souvent en ceuvre un
mode de captation des images, en particulier a travers les diverses fenétres des
véhicules, ayant certaines correspondances avec la vision embarquée dans les
transports collectifs. Anne Hurault-Paupe® fait I'hypothése que le road movie est
par essence porteur d’utopie spatiale, autrement dit, que I'espace du road movie
est utopique. Dans le road movie, une caractéristique utopique fondamentale
tient au fait que tout le film est dirigé vers la poursuite d’une destination finale qui
n’est jamais atteinte. Tout le projet du film en dérive et le fondement utopique de
ce genre tient dans I'imaginaire de la destination.

Et qu’en est-il de I'espace ordinaire des traversées quotidiennes ? Quel est
le « potentiel utopique » des mobilités ordinaires ? Bien heureusement, lors de
nos trajets quotidiens nous atteignons le plus souvent la destination, néanmoins
les traversées urbaines ordinaires ne sont ni lisses, ni linéaires et partant de 13,
nous pourrions proposer une lecture ufopique de ces mouvements, proposer
en somme des « utopies réalistes », prenant place dans un cadre banal, trivial,
ordinaire.

2. Espace, temps, événements du mouvement : quelles sont les utopies
ordinaires des traversées

En frangais, le terme utopie est unique, mais résulte de deux racines : ou-topos,
qui renvoie au lieu qui n’existe pas, au lieu qui n’existe a nul endroit, et eu-topos,
qui renvoie au « bon » lieu, celui qui est idéal. Ou-topos renvoie a I'a-topie ou
la négation du lieu. Rapporté a un type de mouvement, on procéde de méme
lorsque I'on souscrit a la réduction qui consiste a considérer le mouvement comme
déplacement. Etymologiquement, déplacement signifie placer a distance, et par
conséquence faire perdre sa chair a I'entre-deux. En focalisant sur la question
de I'expérience des traversées, il est difficile d’'admettre I'idée du trajet vide de
consistance’, telle une téléportation. Néanmoins, on peut accepter pour partie
I'idée ou-topique en raison de la capacité du mouvement de déréaliser le Monde,
dés que I'on prend en considération la double médiation opérée par le mode de
transport.

Premierement, le transport, ferroviaire en particulier, introduit une médiation
technologique?, et I'environnement traversé est percu a travers la vitre et ses
délimitations, a I'évidence, mais aussi la vitesse du train, le tracé des voies et leur
inscription dans I'espace environnant. Secondement, ce référentiel technique®,
par lequel une médiation vis-a-vis de I'environnement traversé s’opére, organise
un dispositif sensible, c’est-a-dire une configuration ayant pour effet d’orienter
les corps, leurs modes de perception et d’action. En transports collectifs, on
ne monte ou ne descend pas quand on le veut, nous y sommes tributaires de
la présence des autres, les dimensions sensibles de I'environnement étant loin
d’étre « légéres » (sons, lumieres, odeurs, souvent plus marqués que dans la
rue).

De ces deux formes de mise a distance, technique et sensible, un effet
de désengagement, c'est-a-dire de lacher-prise vis-a-vis du Monde, apparait
presque systématiquement. Un de nos enquétés le formule de maniére trés



claire : « Quand je vois des bagnoles de loin, c’est comme quand t'es en avion,
Jai l'impression qu’on est tellement coupé du monde que... a la limite tu verrais
un accident que ca ne te ferait rien parce que... c’est vraiment, y’a la vitre
qui nous sépare et t'as I'impression que c’est... des petites voitures... que tu
pousses ». Le lieu existe bel et bien, mais durant le temps de la traversée, on
perd momentanément prise sur lui. En dega de toute traversée ordinaire, semble
ainsi exister une part d’ou-topie.

Qu’en est-il en revanche de I'eu-topie , du bonheur, de I'euphorie, du lieu
idéal ? Dans le road movie, il se cristallise en particulier dans I'idée méme de
la destination car elle n’est jamais atteinte. Pour Hurault-Paupe, le road movie
emmene le spectateur vers une forme d’utopie car il permet de lier des lieux
réels et un imaginaire chimérique associé a ces lieux. L'auteure propose une
grille d’analyse selon quatre modalités principales, démonstrative des caracteres
eu-topiques du road movie. Essayons de les appliquer aux trajets quotidiens.

» L’enchainement de péripéties au cours du voyage, et le refus d’abandonner
I’'espoir : a I'évidence dans les trajets quotidiens on ne repasse pas sa vie en
détail a chaque anicroche. En revanche, I'expérience de la foule, de la difficulté
de monter dans un train pendulaire ou un métro, supporter la durée et la fatigue,
la répétition d’'une méme routine... rappellent tous les jours que ces trajets
impliquent un acte du corps tout autant qu’un acte militant, lequel, lorsqu’il n’est
plus assumé, peut parfois conduire au renoncement' pour les personnes les
plus fragiles. Potentiel eu-topique premier : ne pas abandonner, comme dans
le road movie, la volonté de destination prime et la traversée peut prendre des
allures de rite nécessaire.

* La fascination opérée par la route : comme l'indique Hurault-Paupe, dans les
road movies la route structure toute I'image, ses limites jouent le réle de lignes
de fuite et sa direction détermine le point de fuite. En transports collectifs urbains,
on ne voit frontalement la route que rarement. Le point de vue est en effet celui
de lindividu qui serait assis sur la ligne de fuite, du coup, plus de ligne ni de
point de fuite et plus de possibilité d’attente contemplative dirigée vers I'avant.
Au contraire, tout fuit et a I'horizon spatial (le lointain, I'inatteignable) se substitue
un horizon temporel, constitué par le bord vertical de la vitre. Néanmoins la
fascination opére sur un mode relativement analogue. Dans le cas de I'horizon
spatial, I'expectative porte loin devant, avec le souhait de voir apparaitre une
forme nouvelle (une ville, par exemple), telle un mirage, qui marquerait enfin
la fin du périple. Pour I'horizon de nature temporelle, I'expectative porte sur le
proche, la surprise que le bord de la vitre pourrait délivrer a tout moment. Dans
les deux cas, le voyageur est sujet a une certaine forme de déroute, liée non pas
a une perte de repéres, mais a la dimension incertaine de I'horizon d’attente.

* Les lieux de transit filmés comme des symboles et I'éternel retour d’'un méme
décor : dans le road movie, il s’agit de la station d’essence en plein désert, du
Burger-King, etc. En transports collectifs, s’agirait-il de I'arrét, de la station, de
la gare, en particulier en espace souterrain, ou les distinctions entre les lieux
s’amenuisent ? Hurault-Paupe indique que la répétition de ces mémes décors a
des kilometres de distance produit la désorientation des protagonistes comme
du spectateur. Qu’en est-il en trajet ordinaire ? Qui n’a déja fait 'expérience



de rater son arrét, surtout sur une ligne connue et maitrisée ? De plus, en
se focalisant sur la dimension sonore des traversées urbaines, I'effet parait
encore plus démonstratif. Au plan sonore, les traversées urbaines en transports
collectifs révelent un motif répétitif, créant de fait un dispositif sensible que
'on peut facilement séquencer : arrét (portes ouvertes), sonal, portes se
refermant, accélération, roulement, décélération, strapontins éventuels qui
claquent, mouvements de passagers, arrét, déverrouillage des portes, lachers
d’airs éventuels, ouverture... coda. De maniére globale, on assiste a un effet
sonore de vague'!, crescendo, régime constant, decrescendo, qui se répete de
maniére inévitable. De fait, au temps linéaire de la traversée vient s’ajouter un
temps phénoménal cyclique (ici sonore), caractérisé par le retour inexorable du
méme et suggérant une relation au devenir des événements de type répétitif
et homéostatique, plus proche des conceptions circulaires du temps. Seconde
correspondance avec le motif de I'éternelle répétition des mémes décors du road
movie, ayant pour effet de provoquer la désorientation de ses protagonistes.
Dans ces deux modes de rapport au temps de la traversée, qu’est-ce quifait alors
symbole ? Ou peut-on retrouver des archétypes, des moments de raccrochage
(au réel) ? C’est la le role des évocations, des images symboles : dans le désert
un fast-food identifiable, dans le métro un nom de station. Dans les deux cas, un
symptoéme ayant la capacité a faire se joindre le territoire et la carte, le paysage
et la géographie, symptéme illustratif du fonctionnement méme de I'imagination
qui « se sert d’'une intuition ou matiére sensible pour la nier, c’est-a-dire pour
viser a travers elle quelque chose qui n’apparait pas. »'?

» La caractérisation en creux, ou l'utopie se caractérisant en négatif de la
dystopie: pour Hurault-Paupe, un des éléments de caractérisation du genre road
movie est la présence nécessaire de la dystopie, sorte d’anti-utopie. Elle donne
I'exemple de Thelma et Louise, film dans lequel le Texas, ou Louise a été violée
par le passé, occupe un role d’espace repoussoir fondamental. Lorsqu’elles
doivent échapper a la police et que la route la plus rapide aurait impliqué de
traverser cet état, Louise s’y refuse catégoriquement, ce qui ne sera pas sans
conséquences sur la poursuite du trajet. Comme les espaces de la narration
filmique, les réseaux de transport collectif connaissent des espaces abhorrés,
liés aux expériences et représentations de chacun. Le métro, par exemple,
regorge de stations évitées'®, que ce soit par crainte ou par confort (refuser
une correspondance particulierement contraignante physiquement, méme si
le trajet s’en trouve allongé), charrie des imaginaires de la peur, notamment a
travers les noms des lieux, visibles sur la carte et associables a des géographies
émotionnelles certaines ; par exemple cet enquété nous ayant déclaré que «
Stalingrad est quand méme la station la plus dangereuse je crois, les alentours
de Stalingrad c’est un quartier dangereux ». De surcroit, 'espace ne joue pas
seul dans ces géographies de l'évitement, les temps apparaissant comme
fondamentaux. Ici également, on mesure I'importance du pouvoir évocateur de
quelques symboles, tels les tags et graffitis, lorsque I'on nous déclare que ces
derniers ont bien da étre réalisés a un certain moment, et qu’il est probablement
préférable de ne pas étre présent a cet instant méme.

Bien qu'étirée et déformée, cette grille de lecture des caractéristiques
utopiques du road movie semble néanmoins pouvoir s’appliquer aux traversées
ordinaires de l'espace urbain, conférant bien aux transports ordinaires un



potentiel ou-topique, comme eu-topique. Quelle est ['efficacité opératoire
d’'une telle analyse ? En particulier, les caractéristiques développées jusque la
concernent I'espace des trajets et les événements susceptibles de se produire
pendant leur déroulement. Mais nous n’avons pas mis en question la forme
méme du mouvement. Un trajet organise des événements et prend place en
temps et lieux, mais c’est, au départ, un mouvement. Repartons de la.

3. U-topie, u-chronie... u-kinesie : se créer l'utopie en traversée

L’enjeu de penser la forme du mouvement, en particulier pour avancer sur la
thématique du potentiel utopique des traversées quotidiennes, est de nature
pratique. Au-dela d’une réflexion analytique et descriptive concernant le potentiel
utopique des traversées ordinaires, un questionnement annexe concerne le
potentiel opératoire d’une telle réflexion. Comme mettre en forme, ou agir « en
vue de », la réalisation d’'une utopie ordinaire de la traversée. Comment alors
faire 'économie de la pensée du mouvement ? Quelles sont donc les formes des
mouvements collectifs mécanisés ? Quelles sont les correspondances entre les
trajectoires cinématographiques et celles du quotidien ? Enfin, et pour résumer :
quel mode de traversée est susceptible de convoquer I'utopie (ou-fopos comme
eu-topos) ?

André Gardies', propose de distinguer trajet, parcours et itinéraire, ce qui
lui permet de qualifier les projets des pérégrinations cinématographiques. Selon
lui, le trajet est « tendu par son point d’arrivée », la ou dans le parcours c’est
« sur le déplacement lui-méme que porte I'accent » et enfin, il qualifie I'itinéraire
comme un parcours doublé d’un trajet. Selon cette distinction, dans le cadre du
road movie, le type de mouvement réalisé est un itinéraire : toute la motivation
du projet tient dans l'imaginaire de la destination, alors que toute I'action porte
sur le mouvement.

Du coté de la musique, autre art du temps et du mouvement, Bernard Seve'®
propose une seconde trilogie voyageuse, qui n'est pas sans correspondances
avec celle de Gardies. Il distingue :

* le chemin d’Aristote qui est pensé « a partir de son point d’arrivée qui
est son but [...] on se met en route pour aller quelque part, le chemin est
tout entier tendu vers I'achévement du voyage [...] on voyage pour ne
plus voyager, pour étre arrivé enfin »,

* le chemin de Bergson qui au contraire est pensé « a partir de son point
de départ : on se met en route poussé par une impulsion vitale et une
nécessité intérieure, on ne prédétermine pas a I'avance le point d’arrivée,
on se fraye le chemin au fur et @ mesure ; c’est le chemin de I'explorateur,
du spéléologue, du savant, c’est peut-étre le chemin de Jack Kerouac
dans On the road, le chemin des road movies »"7,

* le chemin de Montaigne : « qui voyage pour le plaisir de voyager, sans
but ni destination, sans craindre les retours en arriere ou les humeurs
de linstant. Par ou qu’il passe, le chemin est toujours bon. Seraient
«montaigniens» en musique les fantaisies [...] toutes ces piéces de
musique qui semblent suivre le caprice de l'instant. »'8

Entre ces deux auteurs, le chemin du road movie n’est pas le méme. Il se
situe in fine a l'interface des deux conceptions. Le chemin du road movie est
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tout entier tendu par la destination, mais cette derniére ne prend forme qu’en
réaction a une impulsion initiale, un événement souvent tragique poussant
les protagonistes a la fuite. De fait, I'itinéraire de Gardies est un chemin a la
fois aristotélicien et bergsonien, selon les catégories de Séve. Quels sont les
chemins ou mouvements quotidiens ? Quels sont ceux susceptibles d’accueillir
un potentiel utopique ?

Dans le langage de la recherche en transports, le voyage est I'unité de base
la plus petite possible : ascenseur, marche, métro, escalator, marche. Chaque
voyage correspond a un mode. A chaque changement de mode, un nouveau
voyage. Dans le langage des voyagistes, des opérateurs de transport, on vend
des allers et des retours, on vend a la fois des déplacements et des itinéraires.
Quand on achete une carte de transport, elle vaut généralement pour un
certain nombre de trajets. Notre proposition serait de distinguer : déplacement,
trajet et voyage. Le déplacement est le saut du point A au point B, la fiction
utile au comptage, la téléportation, I'outil de la représentation. Le déplacement
commente un rapport factuel et utilitaire au monde qui se donne comme espace
de la cartographie. Le trajet renvoie a la trajection, étre assis sur la ligne de
fuite. C'est le passage a I'espace de la perception, on donne de la chair au
mouvement pour donner du sens a I'espace, c’est 'espace de la géographie. Le
voyage enfin renvoie au sentir et a I'affect. C’est le lieu-moment entre les lieux-
mouvements'. C’est le moment de mise en contact des ambiances, entre mode
de transport et environnement traversé. C’est I'espace du paysage. Passer du
déplacement au voyage renvoie a passer de la modalité de mouvement la moins
adhérente a I'espace?, a la plus adhérente. De fait, I'utopie ne peut renvoyer
au déplacement, trop abstrait et vide de consistance, pas plus qu’au trajet, au
contraire trop concret et trop matériel. De fait, elle renvoie au voyage, condition
de possibilité d’accés a I'entre-deux, au sensible, au pathique.

En distinguant les modalités du mouvement, on voit émerger également la
nécessité d’'un changement de paradigme théorique. Le paradigme « fixiste »
ou « sédentariste » est le plus commun dans les sciences sociales, et est
celui qui réduit toute forme de mobilité a des déplacements. De fait, il donne
le primat aux lieux, les mouvements en étant des conséquences. Or lorsque le
topos est premier, comment se donner la possibilité de penser ou et eu-topos ?
Un changement de référentiel devient alors nécessaire, il s’agit de quitter le
référentiel sédentariste pour atteindre le nomadique. Autrement dit, se doter d’'un
cadre théorique?' permettant de penser le mouvement comme étant porteur de
sens en soi et pour soi, et ne rendant pas nécessairement service a I'espace. Au
fond, il s’agit de penser les complémentarités entre les deux, ce que Tim Ingold?
désigne parfaitement : « La vie sédentaire ne peut pas engendrer d’expérience
du lieu, donner le sentiment d’étre quelque part. Pour étre un lieu, il faut que tous
ces «quelque part» se trouvent sur une ou plusieurs trajectoires de mouvement
qui s’orientent ou viennent d’autres lieux, [...] évoluer le long des chemins est
une chose, relier des points en est une autre ».

Par un tel changement de référentiel et une focalisation sur le mouvement
et ses formes, 'u-topie semblerait devoir bouger pour procéder du temps.
Le mouvement est un rapport de I'espace au temps, pour autant, prendre
en considération le temps de trajet n’a rien d’original. En revanche, on peut
faire I'hnypothése que les usages, et en particulier les jeux — au sens de la
performance, de I'exécution — que I'on peut faire du temps est susceptible de



provoquer un pouvoir utopique de la traversée. Nous illustrerons cette hypothése
en trois points, issus de quelques expériences de terrain sur le theme du son
et/ ou de la musique. Elles sont présentées ici dans un ordre croissant en termes
d’'implication du voyageur et sont a lire comme un programme.

» Ajouter du temps au temps : c’est I'expérience du walkman. Par dela le fait
d’isoler ses écoutants dans leur bulle?, il peut étre compris comme un créateur de
temps propre. Les musiciens des transports jouent largement de ce phénomeéne
pour affirmer leur pratique. L'utopie nait alors du décalage entre le temps du
mouvement et le temps de la musique.

» Ajuster I'espace au temps : en mouvement, jouer de l'espace c’est aussi
jouer du temps. Eu-topos nait alors d’'une potentielle surprise. D’un inattendu.
D’'un intempestif. C'est I'effet d’ouverture : on roule le long des fagades et
subrepticement une percée sur toute la ville s'ouvre et se referme, découvrant
tout le potentiel de I'espace contracté et déjoué par le temps ; a 'opposé de la
contemplation paysagére. Le regard ne se pose pas, et le sublime qui I'emporte
nait de la fugacité.

» Jouer avec le temps : eu-topos nait alors du détournement. C’est 'exemple
des musiciens de métro?* qui savent créer un temps propre susceptible de se
substituer, pendant une certaine durée, au temps du mouvement : le décalage
« vers l'avant » de la temporalité interne a la trajection, comme si le temps du
musicien précédait celui du mouvement du convoi. Les musiciens a la différence
du walkman ne viennent pas ajouter un temps différent a celui de la traversée,
ils viennent détourner celui de la traversée en le décalant. lls substituent au
temps métrique un temps kairique, c’est a-dire ajusté. Chronos et Kairos sont
confrontés, et de cette mise en rapport peut émerger eu-topos (au méme titre que
dans le road movie I'utopie nait de la confrontation permanente entre I'espace
réel et 'espace imaginaire de la destination ou de la dystopie).

Il ne s’agit 1a que de quelques pistes, ni de la recherche de recettes pratiques, ni
d’une construction théorique rigide, mais d’une interrogation adressée au champ
de la conception architecturale et urbaine. Comment avec du temps peut-on faire
de I'espace ? Et, finalement, 'utopie réaliste ne se trouve-t-elle pas du coté de
certaines formes d’uchronie ?
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NOTES

1. MASSON, Damien, La perception
embarquée. Analyse sensible des voyages
urbains., Thése de doctorat en Urbanisme,
Université Pierre Mendés-France, Grenoble
2, Laboratoire Cresson, ENSA de Grenoble,
2009.

2. Les terrains d’enquéte de ce travail étaient
tous collectifs et ferroviaires : métros, trains et
tramways.

3. Il s’agit bien la de la « grande échelle »
du point de vue du territoire, désignant
par exemple I'espace urbain continu ; en
cartographie, il s’agit d’'une « petite échelle ».

4. Pour plus de développements sur la notion
d’ambiance, cf. : AUGOYARD, Jean-Francois,
« L'environnement sensible et les ambiances
architecturales », L'espace géographique,
vol. 24, n° 4, 1995, pp. 302-318 ; AMPHOUX,
Pascal (dir.), La notion d’ambiance. Une
mutation de la pensée urbaine et de la pratique
architecturale, Paris, PUCA, Lausanne, IREC,
1998, 167 p. ; AMPHOUX, Pascal ; THIBAUD,
Jean-Paul ; CHELKOFF, Grégoire (dir.),
Ambiances en débats, Bernin, A la croisée,
2004, 309 p.

5. Les définitions de genres dans le champ
culturel sont souvent difficles a établir,
restrictives et parfois contre-productives.
Néanmoins, pour délimiter le road movie, la
proposition nous parait convaincante, car
opératoire : « [illn’est pas, ou pas seulement, un
genre [...] mais plutét un motif spécifiquement
ameéricain qui prolonge une culture de la route
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