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Résumé : La violence faite aux migrants : questionnement éthique d’un psychiatre, soignant et citoyen.

De quelle légitimité le psychiatre qui regoit des migrants s'autorise-t-il ? De quel savoir assuré ? Quelle place
occupe-t-il dans le systeme « Droit d'Asile » ? A partir de l'interférence de I'Etat dans une pratique de soins, il
s'est avéré nécessaire d'évoquer certaines réalités socio-culturelles et historiques pour essayer d'éclairer cette
place. Le chemin emprunté passe par la mise en exergue du concept de pulsion de mort et le suivi de ses
nombreux avatars dans le temps et I'espace. Il ne peut que nous amener vers la question de I'originaire, au
champ du mythe et de la psychogenése dans un survol téméraire. Nous y rencontrons la femme, réceptacle
princeps de la pulsion de mort et premiéere précaire. Qui nous permet d'interroger la Déclaration Universelle
des Droits de I'Homme.

Keywords « Psychiatry — State — Death drive — Woman — Precarious

Abstract : Violence against migrants: ethical questioning of a psychiatrist, carer and citizen.

What legitimacy does the psychiatrist receiving migrants allow himself? What knowledge is insured? What
position does he occupy in the "Right of Asylum" system? From the interference of the State in a practice of
care, it has been necessary to recall certain socio-cultural and historical realities to try to enlighten this
position. The path taken goes through the highlighting of the concept of death drive and the monitoring of its
many avatars in time and space. It can only lead us to the question of the originary, the field of myth and
psychogenesis in a reckless flight over. There we meet the woman, a receptor for the first death instinct and
first precarious. That allows us to question the Universal Declaration of Human Rights.



En tant que psychiatre exercant au centre de
consultation de Médecins du Monde a Bordeauy, je
recois des hommes et des femmes qui vivent dans
une précarité liée a leur condition d'immigrés. lls
proviennent, pour la plupart, de I'Afrique sub-
saharienne ou de I'Europe de I'Est.

Au fil du temps de ces rencontres, un sentiment
difficile a formuler s'est fait jour, une sorte
d'insatisfaction qui ne procédait pas de la remise en
question nécessaire d'un idéal de soin face a tous les
aléas liés a la condition de migrants, mais de la
perception confuse d'étre utilisé par le « systeme ».
Puis, il y a quelques semaines, l'intrusion violente de
I'Etat dans les soins prodigués aux patients en
errance m'a mis en colere. Colére de l'impuissant.
Impuissance dont les phonemes résonnent et nous
disent : fiasco du sens, vacuité du sens, absurdité.

Violence, tromperie, absurdité : ces thémes qui
émergent m'ont incité a quelques détours salutaires
en faisant mien cette aphorisme : « si tu cherches ton
chemin ne le demande pas a qui le connait, tu
risquerais de ne pas te perdre... »

Quelques repéres néanmoins peuvent nous étre
utiles dans notre quéte d'éclairages.

Le dictionnaire nous propose cette étymologie du
mot précarité : « obtenu par la priére ». Elle me fait
penser a une formulation de Daniel Lagache dont je
me souviens ainsi: « toute position de demandeur
est virtuellement une position de persécuté ». Et si
I'on va du c6té du politique, on peut y convier Elie
Barnavi: «on est souvent victime mais jamais
bourreau. Collectivement on s'offre le luxe, certes
cherement payé, de se prélasser dans une éthique de
conviction, I'éthique de responsabilité c'est pour les
autres, ce qui permet de les juger d'en haut tout en
gémissant sous leurs bottes; une position
physiquement inconfortable mais moralement
gratifiante. » Ne nous privons pas de Kant: «si
chacun ne posait jamais d'action inspirée par I'amour
ou la bonté, mais se contentait de préserver intact le
droit de tout homme, il n'y aurait pas de misere en ce
monde. » Enfin, et cette réflexion de Paul Veyne est
au coeur de mon propos : « la conscience n'est pas la
racine de l'action. »

Notre action, ici, consiste a exposer le cheminement
des réflexions d'un psychiatre batard.

Un psychiatre ¢a prend soin de l'autre, comme il
peut, avec les moyens dont il dispose et qui lui sont
singuliers.

Sauf a étre un idéologue aliéné a une croyance dont
il fait sa vérité, réifiant le réel par sa soumission a un
systeme symbolique manié a sa convenance, il est
conscient qu'il n'est le fils légitime d'aucun savoir
certifié par la science. Car, méme si une partie de sa
géographie cérébrale de soignant est du coté de
ladite science (permettant les prescriptions
médicamenteuses par ex), une autre, et non des
moindres, est du coté de la croyance, du c6té du

champ des métaphores interprétatives du
fonctionnement psychique. D'ou le glissement, au
gré du temps et de l'espace, d'une théorisation a
I'autre suivie par la versatilité des savoir-faire. C’est
ainsi : faisons I'éloge du « bricolage » de la pensée
sauvage dont parle Lévy Strauss !

Quand on bricole ¢a tient plus ou moins bien, ¢a peut
buter dans la rencontre avec I'autre qui souffre. Mais
on peut avancer ensemble, en boitant. Loin de I'idéal
d'Icare qui se brdle les ailes a fuir la réalité.

De quelle réalité s'agit-il ici ?

Si la place du psychiatre est celle qu'il se donne et
que lui donne l'autre dont il prend soin dans la
singularité de leur rencontre, elle n'existe aussi, cette
place, qu'en fonction des conditions de possibilité
que lui attribuent le corps social et, plus précisément
la visée stratégique plus ou moins claire émanant de
I'Etat.

Se pose alors la question de l'incidence des
différentes interventions ou des carences de |'Etat
dans la fonction soignante dudit psychiatre.

Par exemple, et de fagcon évidente, dans la causalité
des symptomes. L'absence d'hébergement entraine
I'insomnie laquelle se traduit par la prescription de
somnifere plutot que par l'octroi d'un lit. L'absence
d'hébergement implique de vivre dans la rue, de
subir intempéries et violences diverses, notamment
sexuelles, donc rue égale insécurité qui égale
angoisse qui égale anxiolytique plutot que structure
d'accueil. Mais aussi I'Etat est responsable de
I'interruption des soins engagés par reconduction
hors du territoire entrainant une cessation brutale du
traitement sans prise en compte des certificats
médicaux. Enfin I'Etat énonce des directives qui
impliquent que le psychiatre doit étre en méme
temps le soignant et «l'expert» qui rédigera le
certificat de demande de maintien sur le territoire
pour raisons de santé. Certificat qui sera lui-méme
« expertisé » par des médecins rattachés au
Ministére de l'intérieur.

Au-dela de ce qui est donné a voir, se rejoue la vielle
histoire du lien entre Etat et Psychiatrie, a situer
précisément ici dans le champ du dispositif accueil-
exclusion-soins des migrants.

D'ou il s'en suit, me semble-t-il, la nécessité de
questionner la légitimité du psychiatre dans ce
domaine. Entendons par légitimité ce qui est
pertinent et juste, « au-dela, au-dessus» de la
légalité, et qui, in fine, est du ressort de I'éthique
personnelle du praticien.

Des situations, dites cliniques, peuvent illustrer ce
questionnement.

Situation 1:

Elle n'a pas plus d'une vingtaine d'année et elle arrive
du Nigeria. Elle dit avoir fui son pays car son pére,
médecin traditionnel, est rendu responsable de la



mort de plusieurs enfants dans le village: en
conséquence, elle doit mourir pour régler la dette de
sang. Elle a traversé la Libye en payant le passage
avec son corps. Hébergée a Bordeaux chez un
homme sans femme, puis chez un couple avec
enfants, elle fait le ménage, la cuisine... Elle est
insomniaque et ses plages de sommeil sont
perturbées par de nombreux cauchemars ; elle abuse
des somniferes prescrits. Elle accepte de suivre les
cours de frangais organisés par I'équipe de Médecins
du Monse. Lors d'un week-end, des crises d'angoisse
I'amenent a une consultation d'urgence au SECOP,
lequel l'adresse a I'EMPP qui prend en charge les
soins. Elle maintient ses rencontres avec l|'assistant
social de notre centre. Au guichet de la préfecture ol
elle doit pointer régulierement, elle est interpellée
malgré la présence d'un accompagnant de I'équipe.
Elle est placée en centre de rétention et, malgré les
certificats médicaux, elle est renvoyée en ltalie, pays
de son entrée en Europe. Nous n'avons plus de
nouvelles. Quinze jours plus tard nous la retrouvons a
I'accueil de notre structure. En Italie, nous elle, on lui
a pris tous ses papiers et on ne I'a pas aidée. Alors
elle a pris le train pour Paris en se cachant dans les
toilettes et, a Paris, elle a rencontré quelqu'un qui lui
a permis d'avoir un billet pour Bordeaux. Elle s'est
rendue a I'EMPP et elle nous demande si elle peut
revenir « a |'école ».

Quelle est la place du soin face a cette absurde
violence de I'Etat ?

Situation 2 :

Ce couple de culture musulmane a fui le Kosovo : le
pére de la jeune femme pose comme conditions au
mariage que son futur gendre aille s'enrdler dans les
rangs intégristes ; il refuse, milite, est violenté et
hospitalisé pour fracture. Pendant son
hospitalisation, la jeune fille est violée; son
compagnon n'est toujours pas au courant : « si je lui
dis, il va m'abandonner ». lls sont entrés dans
I'espace Schengen par la Hongrie : elle me montre
sur son téléphone les photos de I'entassement qu'ils
ont subi durant le mois de rétention dans ce pays.
Fausse couche a l'arrivée en France. Demande
d'asile; hébergés par la PADA ; état dépressif avec
idées suicidaires de la jeune femme : entretiens
réguliers avec interpréte au téléphone et, plus tard
en frangais. Prescription d'antidépresseurs,
d’anxiolytiques... Elle m'annonce qu'elle veut étre
enceinte, ce qui advient et lui permet de dire a son
mari le viol subi. Il lui répond qu'il I'aime.

Actuellement le bébé a 15 mois, il réagit par un
grand sourire a mes sollicitations... Malgré la
situation parentale : car est « tombé » le refus d'asile
puis le résultat négatif du recours suivi de la
suppression des aides aux besoins élémentaires :
retour de |'angoisse et de la dépression.

L'assistant social de Médecin du monde leur trouve
un hébergement en squat : « pour nous, dit madame,
c'est un peu difficile avec les autres gens, mais pour

les enfants c'est bien, c'est bien, mais mon mari il ne
trouve pas beaucoup de travail... »

Elle continue a venir me rencontrer, une fois par
mois : elle interpelle le thérapeute mais aussi le
« frangais qui dort dans son lit ».

Ais-je le droit de trouver injustifié le refus d'accorder
I'asile a ce couple, ais-je le droit de sortir, ne serait
gu'intérieurement, de ma supposée neutralité
bienveillante de thérapeute ?

Et, dans le cadre de la procédure d'étranger malade,
le soignant peut-il se travestir en expert ?

De plus en plus nombreux sont les hommes en
provenance du Nigeria qui se présentent avec une
symptomatologie d'allure psychotique -selon nos
critéres diagnostiques- pour obtenir des soins en vue
d'une régularisation.

Il est connu qu'on leur vend «un prét a porter
malade mental », costume plus ou moins bien enfilé,
masque plus ou moins bien ajusté sur leur détresse
aux causalités multiples.

Quel doit étre le réle du psychiatre face a ce
mensonge, face a cette tentative de tromperie en
miroir de celle de I'Etat qui se défausse de ses
engagements ? Le role du psychiatre doit-il étre celui
d'un expert-inquisiteur comme l'inspecteur de
I'OFFI ? Santé et Intérieur: méme combat? Un
expert qui dira « le vrai » du diagnostic a I'aide de cet
outil « scientifique », le DSM cinquieme du nom,
dont la validité est toute travestie de relativité
culturelle. La classification que propose le DSM est
aussi inepte, lorsqu’elle est prise a la lettre, qu'est
malhonnéte la dichotomie, dont I'Etat fait rengaine,
entre « réfugié-persécuté » et « migrant-
économique ».

Il y a injonction a dire le Vrai. Tout migrant est,
actuellement, en France, suspecté de tromperie :
c’est I'ere du Soupgon. Je vous propose donc un petit
détour social et historique sur un territoire
inhospitalier, celui de la tromperie.

Il est banal de souligner que notre société est « la
société du mensonge », celle des fausses nouvelles
sur les réseaux sociaux, celle d'un président
américain dont les fantasmes assénés sont plus vrais
que les faits, celle d'une campagne présidentielle
frangaise dans laquelle — c’est le moins que I'on
puisse dire - I'éthique de la vérité a été malmenée
etc.

Mais la banalité de ce mal ne doit pas nous masquer
sa redoutable poussée mortifére insidieuse. Sans
perdre de vue le theme de la précarité, je voudrais
citer le sociologue Wolfgang Streeck: «Les
mensonges éhontés ont toujours existé en politique ».
Que l'on pense seulement a la petite prestation
PowerPoint de Colin Powell au conseil de sécurité
des Nations Unis en 2003 qui y présente
d'innombrables preuves visuelles de la présence



d'armes de destruction massive sur le sol Irakien...
Mais, avec la révolution néolibérale et le passage a la
« post démocratie » qui lui est intrinsequement lié,
un nouveau type de duperie politique s'est imposé :
le message de I'expert.

Tout cela commenga avec la courbe de Laffer, au
moyen de laquelle il fut scientifiquement démontré
que les baisses d'imp6ts conduisaient a des rentrées
fiscales plus importantes.

La moralisation du capitalisme global s'accompagne
d'une diabolisation de ceux qui prétendent en étre
les victimes.

Alors que les marchandises circulent de plus en plus
librement, les hommes se retrouvent prisonniers de
nouveaux murs. »

Les murs séparent, comme le diable qui diabolise, qui
désunit en inspirant haine et envie. Revenons dans le
passé de cette société qui est la nbtre et dont
certains nous rappellent cycliguement I'origine
judéo-chrétienne. Prenons-les au mot. Un des fils
rouges de mon propos est la question nébuleuse de
I'origine -et de son lien a I'éthique- que nous allons
essayer d’aborder avec précautions.

« Satan est le pere du mensonge » nous disent les
évangiles. Pourquoi convier ici ces textes, piliers
fondateurs de I'église catholique ? Parce que, comme
I'écrit I'historien Philippe Buc, si « paradoxalement,
I’Etat (comme nation) peut bien étre en apparence
séparé de l'église (et de l'ecclésia en tant que
communauté humaine) il est en vérité son jumeau et
son héritier... Cette acception de la notion de
« sécularisation »  suppose que les notions
religieuses ont survécu au sein de la modernité: elles
se sont transformées en idées et en idéologies qui
ont été dépouillées du surnaturel et du divin mais ont
conservé les mémes structures. »

Si Satan existe des l'origine -ou presque-, le
mensonge lui aussi est |3, dés 'origine.

C'est Satan qui trompe Eve au Paradis de |'ancien
testament marquant ainsi de son sceau un triple
originaire : un temps mythique idéal, celui du Paradis
d'avant la faute; un lien princeps entre éthique,
transgression, création; une responsable, dés
I'origine, par cette transgression, de l'accession au
sexuel, a la fécondité et a la mort : la femme.

Mais j'anticipe en allant déja du c6té du mythe. En
restant dans la factualité de ['histoire, celle de la
religion chrétienne a ses origines, on retrouve la
tromperie de Satan comme modalité interprétative
du comportement de ceux qui s'opposent a I'érection
dogmatique de la pensée orthodoxe : les hérétiques.
La vigilance rusée et venimeuse» issue de la nature
protéiforme de Satan lui permet de brouiller la
distinction entre le vrai et le faux, lui permet de
singer |'apparence de faux martyrs. Il s'agira de les
démasquer et pour cela Saint Augustin justifiera la
violence de I'Eglise, afin de permettre a ces

hérétiques de trouver «la liberté», c'est a dire le
chemin de Il'orthodoxie, la « vraie foi ». Il s'agit de
débusquer les hérétiques mais aussi les sorcieres et
les sorciers : car le diable, « celui qui s'oppose, celui
qui se jette en travers » peut s'introduire dans tous
les hommes. On recherchera donc sa marque,
comme preuve de sa présence, de son action
mortifere.

En 1610, des cas de possession se multiplient chez
les Ursulines de La Sainte Baume. Deux des
possédées accusent leur confesseur d'étre « le prince
des sorciers ». Le prétre refuse ces accusations;
I'inquisiteur fait appel a I'autorité de la science. Le
docteur Fontaine de la faculté d'Aix en Provence,
apres avoir bandé les yeux de l'accusé, lui enfonce
des aiguilles dans le corps «en plus de trente
endroits », jusqu’a ce qu'il découvre sur ses reins une
zone insensible : ce n'est plus ici le signe de la lépre,
c'est devenu la marque du diable. Le diagnostic est
assuré, la preuve est faite, la torture obtient I'aveu de
la possession et Louis Gauffridi est brulé vif a Aix le
30 avril 1611. Entre 50 000 et 100 000 sorciers et
sorcieres ont été ainsi condamnés en un siecle. Il est
a noter que, contrairement aux idées recues, le
pouvoir de I'église s'est opposé souvent a l'ardeur
délétere du pouvoir des magistrats civils au service
de I'Etat.

Pourquoi rappeler ces histoires anciennes ? Parce
qu'elles devraient nous inciter a la plus grande
vigilance quand la question de la suspicion et de la
preuve se manifeste dans le champ social avec une
particuliere prégnance, et parce qu'elles nous
parlent, « en méme temps», de la constitution
identitaire de l'autre en tant qu'autre dangereux.
Dangereux: non parce qu'il I'est réellement mais
parce qu'il est nécessaire de le qualifier ainsi. A
certaines périodes de I'histoire marquées par une
angoisse plus ou moins diffuse dans la société, le
corps social représenté par ces instances dirigeantes
ou certains leaders a besoin de constituer un autre
comme étant « le mauvais », ou bien, si I'on insiste
dans un langage religieux, comme porteur du Mal, ce
qui permet dans un méme mouvement une
réassurance identitaire ainsi qu'un renforcement
identitaire des membres unis du corps social, unis
dans le Bien contre le Mal. Au coeur du processus
d'identification, c'est le « non!» du contre-l'autre
qui est prévalent, ce n'est pas le «oui!» de
I'assentiment.

Dans ces histoires terribles de possession il s'agit de
démasquer I'ennemi le plus dangereux, celui qui est
caché a l'intérieur du corps de la nation, et ici le mot
corps doit prendre tout le poids de son origine
métaphorique. Un cancer est dans le corps de la
nation comme dans le corps de I'homme. Dans
I'Allemagne nazie, un médecin pouvait annoncer un
diagnostic de cancer a un patient par ces mots:
« vous avez un juif dans le corps ».

Mais d'ou vient ce mal qui a contaminé l'intérieur, cet



intérieur supposé sain et homogene ?

Il vient d'un ailleurs, au sens géographique, culturel,
social mais aussi psychique. Quelle est la place, en
tant qu’exclu, de I'autre dans la construction de notre
espace psychique singulier ? Nous y reviendrons.

Mais, en nous gardant d'une homologie trop
simpliste, on peut suggérer ceci : de méme que notre
psychisme régule la place de l'autre en lui, de méme
le corps social édicte, dans la pénombre, des régles
d'admission a l'intérieur du corps de la nation, c.a.d.
des modalités d'exclusion de |'autre. Accueillir c'est
choisir, donc exclure. Surtout exclure: et c'est ainsi
que la tromperie se dénomme « Droit d'asile »

Quels sont les critéres d'exclusion ? Si vous avez
qguelques certitudes dans ce domaine nous sommes
preneurs. La journaliste Florence Aubenas exprimait
récemment ses difficultés a obtenir, de la part des
services ministériels, des informations précises et
quantifiées sur des sujets sensibles, les promesses
aboutissant a une fin de non-recevoir.

A partir de quel savoir le pouvoir politique prend-il la
décision de laisser ou de ne pas laisser entrer ? De
quel savoir assuré qui laisserait peu de place aux
dérives interprétatives imprégnées de fantasmes,
d'idéologie, de consignes politiques occultes et
autres diableries s'autorise-t-il ?

D'aucun : tout n'est qu’idéologie.

Au cceur de toute idéologie -pour ce qui nous
intéresse-, il y a une éthique, une morale de la
relation a l'autre, plus ou moins occulte, plus ou
moins assumée, plus ou moins mensongere.

On pardonnera au non spécialiste de ces sujets
d'énoncer ici quelques conceptions simplistes
concernant des phénomeénes qui lui paraissent
redoutables: apres tout, chacun se forge sa « vision
du monde », cest a dire de l'altérité, et si les
rencontres entre nous ont un sens, c’est bien celui
que fait naitre le partage. Lequel ne se congoit que
dans le risque d'une parole naive, avec ses
bégaiements obligés.

Donc, au cceur de I'éthique, il y a la relation a l'autre,
qui oscille entre le binaire de deux extrémes.

Aller vers l'autre, l'appeler ou se détourner, le
rejeter ; le respecter ou le rabaisser ; I'accueillir ou
I'exclure ; I'aimer ou le hair; le faire vivre ou le
détruire.

Le binaire que les psychanalystes expriment en des
termes qui s'opposent mais qui peuvent et doivent
se nouer : pulsion de vie, pulsion de mort.

Le passé de notre société francaise illustre bien le
nouage de ces deux forces antagonistes.

Le catholicisme, religion majoritaire dans notre
histoire, nous montre la conjonction d'une éthique
du respect de l'autre et de la considération de la
personne dans sa singularité, d’une éthique d'ol
s'origine la Déclaration universelles des droits de

I'hnomme, d'une éthique qui a permis la création
d'organisations caritatives anticipant les ONG : ceci,
me semble-t-il, en application du message christique
transmis par les évangiles, donc une éthique du coté
de la pulsion de vie. Et par ailleurs, toujours au nom
de I'éthique, I'église a fait preuve de la plus grande
violence institutionnelle, a savoir croisades, combats
contre les hérétiques et les sorcieres, guerres de
religions, anti judaisme mortiferes prémices de
I'antisémitisme, missions colonialistes, campagnes
contre la contraception et I'IVG. Cette derniéere
croisade entrainant, dans les pays ou le religieux a
une incidence majeure sur l'électorat, la mort de
nombreuses femmes. En miroir d'une éthique du
respect de l'autre, une éthique de I'exclusion de
I'autre jusqu'en sa radicalité, incarnée par la méme
institution.

La Révolution Francaise est « ['évenement chrétien
par excellence » disait I'historien Ernst Bloch. Et
Tocqueville : « c’est une révolution politique qui a
opéré a la maniere, et qui a pris, en quelque sorte,
I'aspect d'une révolution religieuse : elle est devenue
une sorte de religion nouvelle, religion imparfaite, il
est vrai, sans Dieu, sans cette autre vie, mais qui
néanmoins, comme l'islamisme a inondé toute la
terre de ses soldats, de ses apétres, de ses martyrs. »

Il y a eu conjonction, pour citer rapidement ce que
nous connaissons tous, de la mise en acte positive
des principes de la république (liberté, égalité,
fraternité) et de la plus grande violence, elle aussi
justifiée par un discours éthique tel celui de Marat :
« verser quelques gouttes de sang impur pour éviter
d'en verser des flots de sang pur, c’est le pur amour
de I'humanité, le plus saint respect de la justice ». Et
rappelons, pour ceux qui penseraient que les
génocides ne sont réalisés que par des barbares, des
étrangers, figures de I'autre radicalement différent de
soi, de l'autre auquel toute identification fut elle
partielle est inenvisageable, que le général Barere, en
charge par la jeune république de mater la révolte
des chouans, a justifié par des propos qui sont
typiqguement racistes et génocidaires (en prénant le
meurtre des femmes et des enfants) les massacres
de Vendée estimés a 200.000 — 300.000 morts.

Avec ou sans Dieu, I'hnomme met en actes la pulsion
de mort, liée a la pulsion de vie. Pulsion de mort
dont j'essaie ici de suivre certains méandres en
cherchant dans I'histoire quelque enseignement qui,
comme un verre grossissant pourrait nous rendre
vigilant sur les effets -que je qualifierai encore une
fois d'insidieux- de son action destructrice dans notre
société : je pense ici aux traitements que l'on fait
subir aux migrants.

Ces mises en acte pulsionnelles sont toujours
justifiées par un discours éthique sur les moyens
nécessaires aux fins de la nouvelle naissance du
corps social, qu'elle soit religieuse ou politique, ou
les deux a la fois. Pour un nouveau Corps. A minima
pour un changement.



Si I'éthique de la révolution francaise est la
conjonction de principes émanant du christianisme
et des Lumieres, il n'est peut-étre pas sans intérét de
faire un bref détour par un régime qui, de fagon tres
claire, s'est opposée a ces deux héritages, le nazisme.
La, encore, jenfonce des portes ouvertes, mais
parfois, un coup de vent peut les refermer sans que
I'on s'en rende compte...

Himmler considérait le christianisme : « comme la
plus grande peste qui pouvait nous frapper au cours
de I'histoire » et il vouait a cette méme malédiction
les principes des Lumieres. Le fondement de
I'éthique nazie n'est pas le respect de la singularité
de chacun dans sa pluralité identitaire mais l'unicité
de tout individu semblable a l'autre. La définition de
I'identité de chacun, c'est son appartenance au corps
sacré du Reich millénaire. Il s'agit de I'idéologie d'une
refondation par une révolution qui serait retour a
I'origine, a un originaire mythique.

Je ne sais si I'on peut se risquer a parler d'un versant
du nazisme du coté de la pulsion de vie, mais cette
idéologie a bien du susciter des espoirs de lendemain
qui chantent chez plus d'un. Quant a la face noire, les
mots ne sont pas a la hauteur pour |'évoquer, mais,
dans le chaos des assassinats et des meurtres, on
choisit de citer la Shoah, en tant que processus
génocidaire.

Le migrant, c'est I'exclu. Jusqu’ou ira I'exclusion ?
Dans les génocides, on commence par stigmatiser
l'autre par une disqualification identitaire qui le
rabaisse au statut de déchet, puis on I'exclu
socialement, enfin on le détruit. Aucune culture -
origine des valeurs éthiques- ne protege de la
possibilité qu'advienne un génocide. La culture
allemande n'a pas empéché la Shoah, les Lumiéres
n‘ont pas empéché les massacres de Vendée, le
christianisme des Hutus n'a pas empéché le meurtre
de masse de leurs voisins Tutsis, chrétiens eux aussi,
qu'ils coétoyaient au café ou dans les chorales de
I'église. « Seul celui qui n'a pas été tué dans une
église pense que c'est la maison de Dieu » dit un
proverbe du Rwanda. Insistons : il y a des prétres, des
enseignants, des médecins qui ont été massacrés, il y
a des prétres, des enseignants, des médecins qui ont
massacré. Qui massacre t'on en premier dans les
génocides ? Les voisins. Et pour que la «race »
s'éteigne : les femmes et les enfants d'abord.

La pulsion de mort est au coeur de la constitution
psychique de chacun. Dans certaines conditions socio
politiques, I'injonction éthique s'inverse, elle érige le
meurtre de masse en Bien. La jouissance de
I'identification au leader dissous le surmoi de chacun
et la pulsion de mort est en roue libre : « tuez-les
tous... ». Eros est devenu Thanatos pour la plus
grande des jouissances.

Ne pas reconnaitre |'existence de cette pulsion en
nous c’est, comme le dit Edgard Morin, de « ['auto-
tromperie sincere ». Clivage et Déni, dirait le
psychanalyste. Au service du confort psychique ou du
discours militant. Au service d'une éthique de

conviction trompeuse car a ne pas prendre en
compte I'existence du « diable », c’est lui qui aura le
dernier mot !

Et pourtant il suffit de lire, de faire des liens, parfois
de se risquer a interpréter, pour réaliser que cette
pulsion de mort on la retrouve dés que l'on se
penche, en profane, sur la question de I'originaire. La
mort y accompagne la vie.

Du coté de l'origine culturelle de notre société, c’est
le temps du mythe.

Du cOté de l'originaire de notre psychisme, c’est le
temps de I'archaique.

Est-ce le premier mythe de notre culture? La
premiére action humaine ? Au Paradis, Eve fait naitre
le désir (pulsion de vie) et dans le méme mouvement
Adam et Eve deviennent mortels (pulsion de mort).

Et c'est la chute, premiere migration, premiers
précaires. Ensuite, des les premiers versets, Eve met
au monde Cain et Abel. Puis Cain tue Abel.

Le meurtrier, Cain, protégé par Yawé, devient le
personnage tutélaire des cités, il est donc a l'origine
de la civilisation : meurtre et création. Ce qui nous
évoque un autre mythe fondateur, celui de Ia
naissance de Rome (autre source de notre culture)
par Romulus apres avoir tué son frére Remus.

Civilisation judéo-chrétienne dit-on: le mythe
fondateur du peuple juif est I'Exode. Qu’est ce qui
permet a Moise de libérer son groupe de précaires
de la tutelle de Pharaon ? La dixieme plaie d'Egypte,
c’est a dire la mort des premiers nés égyptiens. Et
c'est la migration.

Le Christ est né : Hérode décréte la mort des enfants
de moins de deux ans, « le massacre des innocents ».
Marie et Joseph migrent en Egypte, toujours
précaires.

Le Christ meurt, le Christ ressuscite, et nait la vie
spirituelle pour les chrétiens.

L'Eglise catholique se dit chrétienne : dans I'histoire,
I'érection de sa puissance temporelle va de pair avec
son antijudaisme mortifére, alors que sa divinité
fondatrice, le Christ, est juive. Pulsion de mort
séparée de la pulsion de vie par la radicalité du
clivage.

Luther est a I'origine de I'église réformée qui donne
un nouvel élan au christianisme. Luther, cet homme a
la grande intelligence, est aussi celui qui écrit ceci :
« les juifs sont remplis d'excréments du diable dans
lesquels ils se vautrent comme des pourceaux... Nous
devons les chasser comme des chiens enragés, nous
sommes fautifs de ne pas les tuer... »

« La, vous avez déja I'ensemble du programme nazi »
a commenté Karl Jaspers a propos du livre de Luther
« Les juifs et leurs mensonges ».

Pendant la révolution francaise, créatrice d'un



nouveau monde, Saint-Just a pu dire, en 1794 : «il
faut faire une longue guerre a toutes les prétentions,
et comme l'intérét humain est invincible, ce n'est
guere que par le glaive que la liberté d'un peuple est
fondée ».

On a évoqué l'attaque par les Nazi de I'héritage
chrétien et des Lumieres : Leur mythe est a peu pres
celui-ci: I'nomme germanique est victime
d'agressions odieuses fomentées par des ennemis
irréductibles qui veulent sa perte. C’est un homme
qui vit au plus pres de la nature. Le miracle grec,
incarné par la beauté de sa statuaire qui illustre la
perfection du corps, est di au génie germain qui a
migré sur les rivages de la méditerranée. Mais trop
bon et trop confiant, le germain n'a pas su voir venir
la malignité de I'allogene, le juif. Les juifs sont venus
d'Asie, ont pénétré le Corps de la nation et le corps
de quelques germains par métissage. lls ont souillé le
corps de I'homme et le corps de la société. Il faudra
les débusquer, ne pas se laisser tromper par le
« déguisement du juif en smoking qui fume son
cigare dans les salons de Berlin », le vrai juif c'est
celui qui est la «vermine des ghettos». Les
précaires. Il faut éradiquer ces parasites:
« l'antisémitisme n'a jamais été a mes yeux une
affaire d'idéologie, mais d'hygiene... nous serons
bientét débarrassés de ces poux » a écrit Himmler.

Dans son obscénité et sa trivialité, ce discours ne
peut-il nous faire entendre les tréfonds mortiferes
que tout psychisme et toute société peuvent receler
a I'encontre de l'autre, celui qui vient de |'extérieur
et qui peut s'introduire a l'intérieur, pour le souiller ?

Changeons d'idéologie pour le renouveau selon
Marx : « la génération précédente ressemble aux
juifs que Moise a guidés a travers les contrées
sauvages. Elle ne doit pas seulement conquérir un
nouveau monde, elle doit aussi périr pour laisser
place au peuple qui sera digne d'un nouveau

monde. »

Et puis il y a Lénine qui définit la dictature du
prolétariat « comme un pouvoir conquis par la
violence que le prolétariat exerce par l'intermédiaire
du parti sur la bourgeoisie et qui n'est lié par aucune
loi ». Violence « purificatrice ». Vérité en soi de la
violence. Aussi faut-il encourager la violence des
masses a faire oceuvre de destruction. Sans
commentaires sur l'avenir.

On pourrait penser que, dans notre société, toutes
ces injonctions sont obsolétes, et qu'elles font flores
ailleurs, du coté de l'islamisme par exemple. Je me
suis souvenu d’une réflexion d'un historien que
j'interrogeais sur les conditions socio-historiques des
génocides : il a insisté sur le rOle délétére de certains
ténors « intellectuels ». Les psychanalystes pensent
trop souvent par association d'idée -ce qui laisse
émerger n'importe quoi- et c'est ainsi que le souvenir
d'un propos d'Alain Badiou s'est imposé. Il trouve ici
sa place et mon étonnement a le relire est toujours
aussi vif : « le vote est une cérémonie qui dépolitise

les peuples... pour s'opposer a la dérive fasciste il n'y
a qu'un chemin : réinventer le communisme.
Commengons par rétablir dans ses droits la vision
communiste de l'avenir, partout. Que des militants
convaincus aillent en discuter le principe dans toutes
les situations populaires du monde, et qu'alors,
comme le propose Mao, nous rendrons au peuple,
dans sa précision, ce qu'il nous donne dans la
confusion. C’est cela réinventer la politique ». Journal
le monde, 9 avril 2017.

Le Président Mao, combien de divisions de morts ?

Combien de morts pour le renouveau d'un peuple au
corps supposé homogeéne et pur ?

Le premier corps « homogene et pur », pour chacun
d'entre nous, c’est celui de notre Mere.

Et c'est d'abord, avec elle, le temps de I'archaique :
temps d'avant le langage, pour le sujet, ou plutot
d'avant I'accession au sens des mots, mais temps du
plaisir partagé, du bain des phonémes chantonnés et
des lallations enfantines... On se risque dans cet
espace  a l'aide de quelques concepts
psychanalytiques, a entendre comme métaphores,
repéeres grossierement faconnés pour aborder une
terra incognita, une terre d'avant le sens, royaume
de I'affect brut.

« L'archaique est de toujours, écrit André Green, il
est aussi de partout, masqué par les apparences de
la normalité. Les idéologies politiques le recueillent
dans les sociétés des régimes dits forts. Les religions
paiennes ou révélées lui ont longtemps donné asile.
C’est peut-étre dans ces derniéres qu'il est le plus
éloquent. »

Aux premiers temps, il y a la mére, celle qui, dans le
meilleur des cas, émet le premier jugement
esthétique, la premiere prise du sujet en devenir par
I’éthique du Bien : « que tu es beau mon enfant ! ».

Qu'il le soit ou pas n'a pas grande importance : c'est
I'éthique de conviction !

Puis il y a le temps du clivage. Satisfaction des
besoins vitaux et tissage des liens de I'amour sont
noués, dans ces temps anciens, par le maternage
focalisé sur les orifices du corps, la bouche et les
orifices de I'excrétion. Orifice pour faire entrer,
orifices pour rejeter .Une part de ce qui entre est
gardé, c’est le bon ; une part est rejetée, disparait,
c’est le déchet, le mauvais.

Les premieres intériorisations de la relation a l'autre
se feront, en lien avec leur ancrage corporel dans le
corps de la mere, sur un mode homologue au trajet
de l'aliment. Pour l'infans, ce qui, de la mére, est bon
car donateur du lait et de la chaleur de I'éros
maternel, sera gardé a l'intérieur du psychisme et
qualifié par les analystes de « bon sein » ; et ce qui,
de la mére, est mauvais car ne donnant pas et
détruisant l'illusion de toute puissance, sera rejeté et



qualifié de « mauvais sein ». Il y a séparation radicale
entre les deux « seins », entre le gardé dedans et le
rejeté dehors. La mére n'existe pas encore, pour
I'enfant, comme personne unifiée, pas plus qu'il n'a
lui-méme accédé a I'image unifié de son moi.

Du c6té du « bon sein», on trouve la béatitude
fusionnelle, et du co6té du mauvais, la colére
destructrice consécutive a la perte de I'illusion.

Pulsion de vie adressée au « bon sein », prémisses du
désir en tant qu'appel adressé a l'autre ; pulsion de
mort qui vise l'autre (ou « soi ») prémisses de la
destructivité dont I'acmé est le meurtre de l'autre
(ou « de soi»). La mére, support de ce premier
clivage, est aussi le premier réceptacle de la pulsion
de mort.

Si nous insistons de maniére trop laborieuse et
schématique sur cette période de I'archaique, c'est
qu'il nous semble que la réactivation chez I'adulte de
cette phase pour des raisons individuelles et /ou
socio politiques, produit des effets particulierement
déléteres : « je suis bon, mon peuple est bon mais
['autre, mon proche voisin, ou cet étranger qui vient
d’ailleurs, lui, il est mauvais: c’est un déchet, un
cafard, une vermine, a détruire... ». C'est I'effet du
clivage : « je suis tout bon, l'autre est tout mauvais »,
aucune parole n'est possible qui permettrait les
glissements identificatoires, c’est le domaine du
passage a l'acte : le clivage, c'est du digestif.

A minima, c’est le scotome, le point aveugle: la
réalité génante n'a jamais existé et si elle existe, on la
fera  disparaitre  symboliquement: c'est le
négationnisme.

Mais restons en enfance, une étape est franchie,
I’enfant répond par un sourire au sourire de la mére,
a moins que cela ne soit l'inverse. Et, grace au regard
aimant et unifiant, prélude au miroir, il accede peu a
peu a l'unification de son étre. Malheur alors a
I'étranger qui viendrait rompre cette dyade unifiante
en s'approchant trop prés de I'enfant : les cris sont
garantis ainsi que le retour dans le giron maternel.
Angoisse et colere signent I'exclusion de l'autre en
tant qu'ébauche du premier véritable étranger.

Retenons deux comportements pour notre propos.

D'abord la réaction persécutive. Si I'enfant n'a pas
recu le don d'amour de la part des instances
parentales auquel il a droit, et s'il ne peut les
agresser en retour par crainte des représailles, la
blessure narcissique peut amener |'enfant devenu
adulte a choisir I'étranger inconnu comme support
vierge d'une projection fantasmatique. L'autre est
alors qualifié¢ de persécuteur, enfermé dans cette
identité, et voué a l'exclusion. Laquelle peut, dans
certaines conditions, aboutir soit au meurtre en
transgressant les lois de la société, soit au massacre
de la persécution de masse légitimée par la
soumission a une toute puissance perverse.

Puis les terreurs nocturnes, phénomene habituel

entre |'archaique et la période cedipienne. L'enfant
se réveille brutalement en hurlant, sous |'emprise
d'un personnage maléfique créé dans son
inconscient. Dans cet état ou sommeil et réve se
mélangent, le parent aimé et protecteur, qui prend
I'enfant dans ses bras pour le rassurer, peut étre
confondu par le petit réveur avec le monstre du
cauchemar : le plus proche et le plus aimé est devenu
I'étrange le plus dangereux. L'autre réel est pergu au
filtre du fantasme. Mouvement inverse de celui du
cauchemar dans les « Ptsd » ou Troubles de stress
post-traumatique, olu c'est le réel violent qui
contamine le réve.

Aprés l'archaique Gaia vient le temps d'CEdipe : la
méme personne est devenu a fois bonne et
mauvaise, et sur elles se conjoignent, s'unissent, se
séparent, se retrouvent comme le signe d'Esculape
ces deux pulsions, soumises a la loi symbolique de
I'interdit de l'inceste. En lien complexe avec les
valeurs culturelles et les lois sociales cette loi tient le
réle de juge de paix. Lamour, la sexualité et
I'agressivité se lient en triade pour faire porter aux
parents, et en premiére ligne a la mére, le poids de
I'ambivalence. La meére est devenue désirée-
désirante d'un autre, I'enfant n'est plus maitre du
désir. Et si c'est un petit male, trop faible pour
agresser le grand Male, peut-étre se vengera-t-il plus
tard... sur la femme...

Bien sdr, ce discours est caricature grossiere de la
complexité psychique, mais on ne peut pas ne pas
soulever la question de l'origine psychique -une
parmi d'autres mais non des moindres quant a la
force de ses conséquences- de la violence que
I'homme fait subir a la femme, de tous temps, et en
toute société. « La servante du Seigneur » va de pair
avec « toutes des putes sauf ma mere ».

Si a l'archaique correspond le clivage, on associera a
I'étape ocedipienne le déni, « l'auto-tromperie
sincére », qui rejette ce que l'on ne veut pas voir de
maniére moins radicale que ne le fait le clivage: « je
sais bien que cela existe, mais je ne veux pas en
entendre parler, je ne veux pas en tenir compte,
faisons comme si on ne savait pas ». « Les migrants
meurent, les femmes sont violées dans leur parcours
en Lybie, je sais bien, mais qu’y puis-je ? Parlons
d'autre chose, n’en parlons plus... »

Du c6té de l'archaique et du coté de |'cedipe, la
femme en tant que réceptacle de la pulsion de mort
est en premiére ligne. C’'est la premiere exclue mais
« n’en parlons plus, on sait tout ¢a ! ». Une derniéere
fois...

Que le régime nazi ait renvoyé la femme dans ses
foyers en lui confiant la mission d'une combattante
de la procréation, ou lui ait octroyé le statut de
récompense pour un héros du régime qui accede
enfin a la polygamie ; que la révolution francaise ['ait
traitée en égale de I'hnomme uniquement pour
monter a I'échafaud ; que la femme d'un premier
secrétaire du parti communiste frangais ait traité ses
revendications égalitaires de désirs bourgeois ; que la



religion catholique la considére comme un étre de
deuxieme catégorie qui n'a pas accés au sacerdoce et
qui peut mourir d'avoir « péché» en voulant
interrompre sa grossesse : cela doit nous inciter a un
dernier détour vers nos fondations culturelles.

Du c6té de l'antiquité, il semble que, dans Ia
sexualité normée, la femme ne pouvait que tenir le
réle de I'objet passif : I'affirmation phallique, c’était
pour I'homme libre.

Dans la Genése, Eve est punie d'avoir osé
transgresser et ainsi d'avoir fait accéder I'étre au
désir : pouvoir insupportable pour I'homme, ce
pleutre qui n'osait affronter le serpent. Il récupeére la
mise, grace a Dieu, la femme sera soumise a sa
gouverne. Dans le décalogue, la femme est un bien
entre le serviteur et I'dne. Pour dire le Kaddish, il faut
que les dix soient des hommes. Chez les catholiques,
la femme pure est la mere vierge ; la femme sexuée
transmet, elle, le péché originel. Saint Paul a bien
énoncé que dans la foi du Christ, il n'y avait ni
homme libre ni esclave, ni homme ni femme mais il a
aussi affirmé que I'hnomme était le chef de la femme
comme le Christ était le chef de I'homme. Et Saint
Jérome d'énoncer doctement: « chaque mois les
corps lourds et apathiques des femmes sont affligés
d'une effusion de sang immonde... »

La femme réglée, la femme impure, la femme
déchet : et la violence se pointe a I'horizon.

Il'y a, au cceur de notre société monothéiste -et au
coeur de notre étre- une ambivalence essentielle a
I'égard de la femme. Prendre chez elle ce qui nous
sert, jeter ce qui nous géne.

Et c'est ainsi que l'on retrouve l'autre, qui veut
pénétrer le corps de notre société: Hostes, hote/
ennemi, I'immigré.

Comment ne pas conclure?

En citant la Déclaration universelle des droits de
I'hnomme.

« Tous les étres humains naissent libres et égaux en
droit. lls sont doués de raison et de conscience et
doivent agir les uns envers les autres dans un esprit
de fraternité. »

Soit, il s'agit d'une injonction. Qu’en est-il de son lien
avec l'archaique et la différence des sexes dont il
n'‘est pas fait mention? Qu’en est-il de son
application par les états quand il s'agit de traiter de
I'immigration ? Ce n'est ni la raison ni la conscience
qui sont aux commandes : l'irrationnel y a toute sa
place. lUirrationnel est au coeur du traitement de
I'autre, I'alter ego. Lirrationnel et la pulsion de mort.

La constitution de la figure de l'autre en tant
qu'objet-obligé de la pulsion destructrice me parait
suivre une progression logique et chronologique : la
plus proche étrange-étrangére est la mére, puisily a
la femme dans sa puissance sexuelle et procréatrice
(au pouvoir insupportable pour I'homme), puis il y a

I'autre, le proche voisin ou celui venu d'ailleurs, de
« 'au-dela des meres ».

La puissance phallique de la femme est rabattue par
'homme, a l'aide notamment de la pensée
monothéiste, au rang de « l'impuissance sociale ».
Cette impuissance est le domaine de la précarité: la
femme est, dans I'histoire le prototype du précaire.
Et les précaires, notamment les migrants, sont la
cible privilégiée de la pulsion de destruction car il n'y
aurait aucun risque de rétorsion...

Cette constitution de I'autre en tant que cible de la
pulsion agressive est accompagnée des mécanismes
de confort psychique que sont le scotome du clivage
et la mauvaise foi du déni. lls permettent a cette
pulsion l'infiltration insidieuse du psychisme et du
corps social.

Ce qui nous ramene au début de notre propos : le
psychiatre de MdM et I'Etat. Le psychiatre a le beau
réle, il est le « bon », celui qui fait le « Bien » de la
Caritas, et I'Etat qui laisse les migrants aux
intempéries de la rue ne peut que se charger de faire
le « Mal ». On fera néanmoins remarquer que, méme
s'il y a une autonomie du pouvoir de I'Etat, il n'en
demeure pas moins qu'en démocratie «l'Etat c'est
nous» et qu'il s'en suit qu'au-dela de notre
responsabilité de soignant c'est celle de notre
citoyenneté qui est engagée.

In fine, l'avocat du diable ne peut s’empécher de
soulever I'hypothése de l'existence en nous d'une
satisfaction inconsciente, d’une « mauvaise
jouissance », enfouie dans les profondeurs
silencieuses du clivage qui autorise notre psychisme
et notre personne sociale a nous satisfaire du
traitement  d'exclusion que «notre nation
souveraine » fait subir au migrant.

Nous choisissons celui ou celle qui pénétre en notre
demeure, a fortiori en nous. Toute société fait de
méme, donc elle exclut. Ce qui ne doit pas invalider
I'exigence éthique que nous rappelle la dDéclaration
universelle des droits de I'homme. In fine, c'est
I'éthique de responsabilité qui dicte I'acte. La relation
entre cette éthique et I'éthique de conviction ne peut
qu'étre conflictuelle, comme celle entre les deux
pulsions, Eros et Thanatos.

Plaidons pour une éthique du conflit, a saisir en
pleine lumiere, appuyée sur le partage incessant de
ce que découvre le regard de chacun .Pour une
« sagesse pratique » sous |'égide de la Lucidité.

personnes. A la fiction d’un sujet libre il faut opposer
I'intersubjectivité qui est intrinseque a notre
humanité.

Contrairement a la loi, I'éthique n’impose
pas de régles mais incite a réfléchir, elle peut ensuite
inspirer les lois. L'éthique précede le droit, prépare
son évolution (Gil 2012). La dimension éthique doit
orienter le droit, promouvoir la reconnaissance des
situations de vulnérabilité. Elle impose une éthique
de 'accompagnement



Comme I'éthique dont elle participe,
I'application de la notion d’intérét supérieur aux
personnes en situation de vulnérabilité, oblige donc a
se poser des questions sans toutefois apporter des
réponses (qui seraient nécessairement ponctuelles et
limitées). Elle renvoie aux questions fondamentales
réactivées par Pelluchon dans « 'autonomie brisée »
(2008) qui rappelle la nécessité d’inscrire la
bioéthique dans le champ politique : dans quelle
société voulons-nous vivre ? Ce sont la des choix de
société, donc des choix politiques. Ce ne sont pas les
politiques qui décident des lois car elles doivent étre
I'émanation d’une réflexion collective. Il revient donc
a chacun de s’'emparer de ces questions pour que la
société évolue en direction des choix qu’elle s’est
fixés. Nous rejoignons Gil dans sa revendication
d’une éthique citoyenne (Gil, 2018). C’est aussi dans
cette direction que s’inscrit notre travail, avec les
doutes, les questionnements et les insatisfactions qui
sont propres a une conscience délibérante.
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