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« Le monde devient noir » : l’inquiétante étrangeté de l’enfance dans le 
théâtre d’Olivier Choinière 

 

 

Une cour d’école ayant « des airs de cour de prison » où « des petits kids innocents », 

« presque des bébés » jouent à « corde-à-fouetter [ou] ballon sado-maso-chasseur » ; une cour 

d’école où l’on confond facilement une seringue avec un crayon-mine ; une cour d’école où 

se tiennent « deux-trois effouarés dans un coin sur un gros trip de Ritalin heavy »1 : tel est 

l’espace dans lequel se déploie l’action d’Œil (2006), pièce récente d’Olivier Choinière 

resserrée autour du parcours d’un enfant de sept ans dans un monde hostile, voire violent. 

Refusant toute approche naïve de l’enfance telle que développée dans certaines œuvres très 

populaires – Le Petit Nicolas imaginé par René Goscinny et Jean-Jacques Sempé à la fin des 

années 1950 ou encore La Guerre des boutons, roman de Louis Pergaud paru initialement en 

1912 et qui a fait tout récemment l’objet de deux nouvelles adaptations cinématographiques –, 

Olivier Choinière développe dans Œil un univers certes enfantin mais résolument sombre, 

inquiétant, angoissant, tout ludisme semblant avoir reflué chez ces personnages, happé par le 

trou noir, l’orbite béante de la surveillante borgne qui assiste sans broncher à tous les trafics 

qui ont lieu dans la cour de récréation.  

L’inquiétante étrangeté de l’enfance dont témoigne Œil n’est toutefois pas inédite dans 

cette œuvre : dès sa première pièce où évoluent autour d’une piscine désaffectée baptisée le 

Bain Sèche quatre enfants qui ont entre 7 et 11 ans, l’auteur jouait du contraste, de 

l’inadéquation entre les personnages et le milieu dans lequel ils évoluent – de fait, tout l’enjeu 

de ce théâtre n’est-il pas, ainsi que l’affirme Olivier Choinière, d’« essayer de comprendre où 

l’individu se situe dans l’environnement, comment il se définit par rapport à cet 

environnement »2 ? Resserrée autour de la décisive journée du 09/09/99, Le Bain des raines 

(1998) relate l’histoire de Maestro – qui se fera bientôt appeler Déméthan –, Lead, Lécureuil 

et Georges – qui se fera bientôt appeler Rénathan –, personnages en lutte contre le temps qui 

passe et menace de tout engloutir. Il s’agit pour ces « Chevaliers-crasses » de préserver à tout 

prix la « tache d’enfance »3 qui les immunise de tout vieillissement. C’est donc comme une 

exploration de la relation entre l’individu et son environnement, entre un enfant et le monde 

que se donne à lire cette première pièce peut-être programmatique dans cette œuvre. 
 

1 Olivier Choinière, Œil (2006), Manuscrit ANETH (n° 16374), 2009, p. 4. 
2 Propos d’Olivier Choinière rapporté par Sylvie Bellemare, « Jeunes auteurs recherchent jeune auditoire », in 
Lurelu, vol. 22, n° 1, 1999, p. 51. 
3 Olivier Choinière, Le Bain des raines, Montréal, Dramaturges Éditeurs, 1998, p. 27. 
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Le Bain Sèche, territoire de l’enfance 

 

« Tout ça, c’est rien qu’un jeu ! »4, affirme Lécureuil au terme du Bain des raines. Et, 

en effet, la pièce se présente initialement comme un jeu, les personnages investissant 

massivement l’imaginaire chevaleresque, faisant les uns aux autres serment de loyauté et de 

fidélité, se prêtant les uns aux autres d’improbables titres qu’ils déploient dès que l’occasion 

leur en est donnée – ainsi pour Maestro qui se fait appeler « Maestro Chektoi Dinlon Coridor, 

chef aux Longs bras et possesseur du Bain Sèche » ; ainsi pour Lead qui se fait appeler « Lead 

Lilapancarte Deufoi Avandavancé, Ongle des Profondeurs Incarnées » ; ainsi pour 

Lécureuil rebaptisé par ses camarades « Chevalier de Languelongue »5.  

Cet univers chevaleresque où les enfants puisent abondamment matière à leurs 

aventures se voit concurrencé par la convocation récurrente d’un univers fantastique propre 

aux Comics américains. « Vêtu d’un maillot rouge », doté de « bottes rappel[ant] celles de 

Superman », Déméthan est comparé lors de l’une de ses premières apparitions tant à « la 

Chose des Quatre Fantastiques » qu’au « docteur Banner, lorsque celui-ci devient Hulk »6. 

Vêtue d’une « cuirasse guerrière qui respecte ses formes féminines », Rénathan fait pour sa 

part son apparition à la fin de la pièce sous les traits d’Aquawoman à laquelle elle emprunte 

l’« attitude souveraine et victorieuse »7. 

Il n’y a pour autant pas contradiction entre ces deux références qui viennent toutes 

deux nourrir l’héroïsme des personnages, qu’il soit individuel – ce dont témoigne le récit des 

exploits réalisés par le solitaire Maestro8 – ou collectif avec l’organisation d’expédition 

punitive contre tout envahisseur. Car le « royaume du Bain Sèche » est un « territoire 

protégé » : « Tout ce qui rentre sans se présenter selon son titre est accueilli d’une couple 

d’épées »9, affirme Lead. C’est le cas des Slushs, deux garçons « habillés de salopettes 

d’hiver et […] armés de pelles » qui investissent le Bain Sèche en quête de neige gelée 

destinée à souiller les voitures et qui sont accueillis par les Chevaliers-crasses avec une 

certaine « agressivité »10. Ceux-ci se mobilisent néanmoins surtout contre leur principal 

 
4 Ibid., p. 107. 
5 Ibid., pp. 29 et 33.  
6 Ibid., p. 18. 
7 Ibid., p. 106. 
8 Ibid., pp. 30 et 68-69. 
9 Ibid., p. 59. 
10 Ibid., pp. 82 et 85. 
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ennemi, Déméthan venu « jaunir de pisse le Bain » : « On va venger l’honneur du Bain, 

Lécureuil ! Cent coups de poing dans face pour chaque goutte tombée ! On va descendre ton 

ti-géant de sa grandeur pour y faire licher sa pisse par le trou de ses dents cassées, i va 

tellement licher qui va siper les gouttes à venir si jamais i en a qui viendraient à tomber ! »11.  

Les sévisses que Lead entend faire subir à Déméthan témoignent d’une violence 

extrême convoquée de manière récurrente dans les propos des personnages. Ainsi, les 

Chevaliers-crasses envisagent de s’en prendre à Georges lorsqu’il pénètre sur le territoire du 

Bain Sèche : « Tu vas y sauter dins jambes, pis moi je pogne le haut. Une fois à terre, on y 

baisse les culottes, pis tu écrases la pine d’un bon coup d’épée ! »12. Au fil de la pièce, les 

personnages élaborent par ailleurs plusieurs projets de meurtres, tant celui du ti-géant que des 

Slushs qu’ils envisagent de « noyer dans la neige éternelle » avant de cacher leurs corps sous 

la Croûte qui constitue le « cimetière d’enfants » du Bain Sèche13. Cette violence n’est 

néanmoins pas confinée au seul champ verbal dans Le Bain des raines. Elle menace au 

contraire à tout instant de déborder dans le champ de l’action : c’est notamment le cas 

lorsque, prédateurs, Lead et Lécureuil, « la main à [la] braguette », menacent de « violer une 

roche » sous laquelle Georges pense que sa sœur est cachée14. Cette violence excède le champ 

métaphorique lorsque Maestro écrase, non sans cruauté, une grenouille recueillie par 

Lécureuil, ruinant définitivement toute approche ludique des aventures de ces enfants, 

favorisant l’émergence d’un univers sombre et cruel. 

 

 
Des enfants en guerre contre le « grand fleuve sale du temps » 

 

L’irruption de cette violence remet inévitablement en cause l’affirmation de Lécureuil 

selon laquelle « tout ça, c’est rien qu’un jeu ». Les personnages du Bain des raines se vivent 

en « guerre », terme récurrent dans la pièce15 : « C’est la guerre, explique Lead à Georges. 

Toutes les routes sont barrées. Les clôtures fermées. I est trop tard. Les steaks sont noirs pis 

donnés aux chiens depuis longtemps ! […] Quand c’est la guerre, tout le monde pense à 

survivre. [Ta mère] a sûrement barré la porte pour que tu restes pogné dehors »16. Ces enfants 

sont toutefois moins en guerre contre un ennemi physique que contre l’eau qui les menace en 
 

11 Ibid., p. 22. 
12 Ibid., p. 44. 
13 Ibid., p. 85. 
14 Ibid., pp. 63-64. 
15 Ibid., pp. 34, 61, 75, 89, 90 notamment.  
16 Ibid., p. 75. 
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tant qu’elle favorise, selon eux, leur vieillissement : « A va te passer la maladie de l’eau, la 

maladie qui fait vieillir ! Si le chevalier-crasse protège comme il faut sa tache de naissance 

qui s’accroche à sa peau avec la ténacité d’un cerne autour d’un bain, la tache immunise 

contre le temps ! Mais si tu la laves, tu décides de vieillir pis de mourir »17. 

Un tel discours encourage la morbidité des personnages qui, tous, se disent malades à 

l’instar de Lead qui souffre de crises d’asthme fréquentes lui interdisant d’aller à l’école parce 

qu’elles pourraient être mortelles18. Voyant sa poitrine gonfler, Georges se croit, pour sa part, 

atteint d’une « amygdalite » qu’il juge également mortelle : « [Mes couilles] ont finalement 

décidé de se fixer dans ma poitrine. Mais c’est pas leur vraie place qu’i m’a dit, pis c’est pour 

ça qu’a se mettent à enfler. J’ai peur qu’a décident de me regrimper dans gorge pour 

m’étouffer ! Je suis malade à mourir ! Tant malade que la mort va être facile, facile comme un 

bon bol de soupe chaude empoisonnée ! »19.  

Tous les personnages du Bain des raines sont en vérité hantés par la peur du temps qui 

passe sous la forme d’un « gros courant de fleuve sale »20, d’où la décision de Maestro de ne 

plus fêter son anniversaire et d’avoir sept ans éternellement : « À chaque anniversaire 

d’averse de temps, explique-t-il, on va se retrouver dans le Bain Sèche pour se sauver de la 

grosse pluie sale qui veut nous fondre sa cire de chandelles dans peau, qui veut nous piquer 

une chandelle de plus dins fesses quand on s’assoit pour souffler le gâteau ! Aujourd’hui, j’ai 

sept ans comme avant pis pour l’éternité ! »21. Tous ces personnages sont hantés par la peur 

de grandir, de vieillir et, par là même, de se transformer, à l’instar du schizophrénique 

Georges qui est en vérité une jeune fille qui n’accepte pas de voir sa poitrine gonfler22. Toute 

traumatisante qu’elle soit, cette transformation est néanmoins inévitable, le puissant Maestro 

y succombant lui-même : au contact d’une eau à laquelle il voulait échapper, celui-ci se 

métamorphose en Déméthan, ce processus étant manifeste tant sur le plan physique que verbal 

puisqu’il s’exprime désormais avec « éloquence »23 à l’inverse de ses camarades qui 

recourent encore à une langue courante, Olivier Choinière s’étant bien gardé dans leur cas de 

gommer les québécismes. C’est dire si cette croisade contre le temps qui passe est 

parfaitement vaine, condamnant les personnages à l’échec. Devenu Déméthan, Maestro 

 
17 Ibid., p. 27. 
18 Ibid., pp. 36-38 et 68. 
19 Ibid., p. 92. 
20 Ibid., p. 22. 
21 Ibid., p. 32. 
22 Ibid., pp. 45-48. 
23 Ibid., p. 29. 
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assume désormais son âge et, reconnaissant « la grâce que [lui] fait le temps »24, engage une 

croisade en sa faveur : « nous vengerons le temps ! Le temps emprisonné dans huit chandelles 

qui ne furent jamais soufflées ! Mes onze ans carillonnent les onze coups de la revanche du 

temps ! Les onze coups du temps de la vengeance ! »25. 

 

 
Le Bain des raines, une Apocalypse ? 

 

Dès son entrée en scène, il apparaît clairement aux personnages que Déméthan n’est 

pas « un enfant habituel »26. Les récits de Lécureuil font au contraire de lui une figure 

fantastique dotée de pouvoirs inouïs, celle du « ti-géant » : « le ti-géant s’est levé pis sans rien 

se toucher, i a pissé dans le Foyer. […] À peine la pisse tombait que la fumée a éclaté du 

Foyer, plus noire qu’un trou noir dans le noir. […] Le Foyer vomissait des bombes puantes, le 

Bain sentait le volcan qui meurt. Pour un temps de paupière fermée, le monde entier a disparu 

dans un nuage de feu »27. De toute évidence, ce récit fantastique adoptant la forme d’une 

hypotypose nourrit dans la pièce un univers apocalyptique particulièrement prégnant au 

dénouement de la pièce.  

Déméthan y apparaît très clairement comme une figure messianique. Attendu par Lead 

qui espère à tout instant son retour – « c’est sûr que c’est à soir que tu vas venir ! C’est le seul 

soir possible ! Tu l’as juré que tu reviendrais, en ravalant sept fois ta salive, preuve d’un 

serment que tu peux pas te défaire, comme d’une tache de naissance à jamais sur ta peau ! »28 

–, il se fait prophète, non pas tant parce qu’il assène à ses auditeurs des phrases 

énigmatiques – « Les chiens cracheront le feu, avaleront l’eau et deviendront raines ! »29 – 

mais parce qu’il est porteur d’une bonne parole, qu’il est le vecteur d’une révélation pour les 

autres personnages, particulièrement pour Georges auquel il entend dévoiler sa véritable 

identité.  

 

Déméthan se présente en effet à Georges comme celui qui vient déchirer un tissu de 

mensonges occultant la vérité : « Trop de gens vous ont fait croire trop de choses, des choses 

que vous n’étiez pas, lui affirme-t-il. Vous n’appartenez ni à Georges ni à Flore, ni au monstre 
 

24 Ibid., p. 12. 
25 Ibid., p. 18. 
26 Ibid., p. 35. 
27 Ibid., p. 21. 
28 Ibid., p. 22. 
29 Ibid., p. 18. 
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ni au sort. Il ne vous manque qu’une petite pluie pour que votre vrai visage émerge de 

l’ombre et ouvre la bouche aux nuages qui se percent pour la nourrir »30. Il est celui qui, par 

l’eau dont il asperge le front de Georges, apporte la révélation et donc la délivrance. Au cours 

de ce nouveau baptême, le corps en transe de Georges « est secoué de spasmes » marquant sa 

transformation progressive :  

 
Le ciel… le ciel s’éloigne… Le soleil s’embrouille… L’eau entre par mes yeux… […] L’eau entre 
par ma bouche… Me remplit jusqu’au bord… […] Une porte immense… Immense de soleil… 
Brûle mes yeux… […] De l’autre côté… Des ombres bougent dans la lumière… Ma main 
traverse… de l’autre côté… Une autre vient vers elle… Toute noire… […] La main m’étrangle ! 
Me sors de l’eau ! Des doigts… des doigts brûlants pressent ma gorge… L’air ! L’air brûle ma 
voix !31 

 

Et le personnage de pousser un « long cri » qui marque sa nouvelle naissance : Georges, 

« maintenant devenu raine », « ouvre les yeux. Regarde autour d’elle comme pour la 

première fois »32. Le personnage, qui s’est si longtemps ignoré, se reconnaît désormais 

femme, affirmant se nommer Rénathan et s’unissant immédiatement à Déméthan33. 

Ensemble, ils entendent partager la révélation dont ils ont fait l’expérience aux autres 

personnages en provoquant un déluge par la destruction d’un barrage naturel : « Nous 

baignerons les traîtres. Les laverons de leur cécité. Ils verront leur vrai visage, comme moi je 

me suis vue dans l’éclat de la lumière liquide ! Comme je te vois maintenant, ô mon roi ! Ton 

trône creusé se fera l’hôte de cette délivrance »34. De fait, c’est sur ce déluge salvateur que se 

referme la pièce, Lécureuil regardant « une immense vague venir, dont le fracas grandissant 

s’apparente à des milliers de grenouilles croassant leur vengeance »35. Engloutissant le Bain 

Sèche, ce déluge fait néanmoins une victime bien réelle, Lead qui, en prise avec une crise 

d’asthme, meurt noyé36. Si Déméthan l’invitait auparavant à « mourir pour renaître à 

nouveau »37, la mort de Lead qu’affiche sèchement l’une des dernières didascalies de la pièce 

n’ouvre dans son aspect le plus concret sur aucune révélation, aucune délivrance, aucune 

renaissance. Pour Lead, « le monde devient noir »38. Définitivement. 

 

* 
 

30 Ibid., p. 98. 
31 Ibid., pp. 99-100. 
32 Ibid., p. 100. 
33 Ibid., p. 101. 
34 Ibid., p. 101. 
35 Ibid., p. 108. 
36 Id. 
37 Ibid., p. 105. 
38 Ibid., p. 99. 
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*     * 

 

C’est sur l’image particulièrement cruelle d’un enfant mort dans les bras d’un autre 

que se referme Le Bain des raines qui, comme Œil, s’apparente dès lors à un conte cruel et 

noir. Cette pietà détournée marque le refus de toute approche naïve de l’enfance dont 

témoigne également la convocation d’un univers apocalyptique. Celui-ci met en évidence une 

inadéquation, un décalage entre ces enfants et le monde dans lequel ils évoluent. Convient-il 

pour autant de conclure à l’élaboration dans cette œuvre d’un théâtre critique semblable à 

celui mis en place dans ses pièces par Edward Bond qui met fréquemment en scène des 

adolescents en prise avec le monde des adultes ? Il ne semble pas, la pièce d’Olivier 

Choinière n’ayant pas pour enjeu de mettre à l’épreuve notre représentation du monde. Le 

Bain des raines, dont chacune des scènes porte pour titre le nom d’une structure organique – 

« Mâchoire supérieure », « Globe oculaire », etc. – relève peut-être plutôt d’un théâtre 

clinique39, disséquant méthodiquement afin de nous la rendre familière une réalité qui nous 

est étrangère, celle d’une enfance en souffrance dans un monde d’adultes. 

 

Sylvain DIAZ 

E.N.S. de Lyon 

 
39 Sur cette distinction entre théâtre critique et théâtre clinique, cf. notamment Sylvain Diaz, Poétiques de la 
crise dans les dramaturgies européennes des XXe et XXIe siècles, thèse rédigée sous la direction de Jean-Loup 
Rivière, Université Lumière – Lyon 2, 2009. 


