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Homo duplex et paradigme de la décapitation

Bertrand Marquer

(Université de Strasbourg)
« Causerie du docteur Robin donnant des détails relatifs a
des expériences saisissantes et de haute terreur, sur des
décapités, sur des corps d’hommes sans téte, qui, au bout
de quarante-cinq minutes de mort, portent la main, avec un
mouvement de vivant, a leur poitrine, a I’endroit ou on les
pince, et beaucoup d’autres épreuves venant a 1’appui
d’une théorie sur I’indépendance du cerveau et du cceur. »
Edmond et Jules de Goncourt, Journal, 5 janvier 1869

Pour introduire son Histoire de la peinture en Italie Stendhal choisit, de manicre
surprenante, une anecdote du V¢ siécle mettant en valeur la bravoure des guerriers danois de
Julin. Défaits par leurs ennemis, et condamnés a avoir la téte tranchée, les plus illustres
d’entre eux s’adressent a leur bourreau, afin de témoigner de leur quiétude face a la mort.
Stendhal s’attarde alors sur la « réponse plus longue et plus singuliére » du quatriéme

condamné :
« Je souffre la mort de bon cceur, et cette heure m’est agréable ; je te prie seulement, ajouta-t-il en
s’adressant [au bourreau], de me trancher la téte le plus prestement qu’il te sera possible, car c’est une
question que nous avons souvent agitée a Julin, de savoir si I’on conserve quelque sentiment apres
avoir été décapité ; c’est pourquoi je vais prendre ce couteau d’une main : si, la téte tranchée, je le
porte contre toi, ce sera une marque je n’ai pas enticrement perdu le sentiment ; si je le laisse tomber,
ce sera la preuve du contraire. Hate-toi de décider la question. »!

La suite ne nous dit pas quel fut le résultat de I’expérience, puisque son intérét semble
avant tout pour Stendhal de montrer la fermeté d’ame avant la mort, plutoét que sa persistance
apres le couperet fatal. La « question » que le guerrier du V¢ siécle demande au bourreau de
trancher était pourtant, a ’époque ou Stendhal écrit, d’une cuisante actualité. La guillotine
qui, selon Patrick Wald Lasowski, « annonce et effectue I’entrée dans le XIXC siécle »? avait
en effet permis de réaliser le protocole expérimental que la hache du bourreau ne pouvait
garantir, en permettant, justement, de « trancher la téte le plus prestement [...] possible ».
Théoriquement épurée de la douleur du supplice, et finalement rendue a sa dimension
métaphysique, la question du guerrier du V¢ siécle irrigue ainsi les débats scientifiques du
XIXe siecle. L’exécution de Charlotte Corday en constitue en quelque sorte le moment
fondateur, autant que mythique : souffletée, la téte de la décapitée aurait rougi devant
I’outrage, invalidant en un seul et pudique coup de sang et la mission philanthropique de la
guillotine (puisque la conscience demeure apres le supplice) et « le soupgon que la conscience
méme est justiciable du concept de machine »* (puisque ’homme moral survivrait & I’homme
physique). Avec sa Note sur le supplice de la guillotine (1795), Pierre-Jean-Georges Cabanis
clot certes momentanément le débat, en le rendant caduque?*. Mais la fameuse question est de
nouveau posée en 1833, devant I’Académie de médecine, par le docteur Julia de Fontenelle, et
elle ne cessera par la suite de hanter les débats des médecins désireux de vérifier, a leur

! Stendhal, Histoire de la peinture en Italie, Paris, Michel Lévy fréres, 1868 (1817), p. 8.

2 Patrick Wald Lasowski, Les Echafauds du romanesque, « Objet », Presses universitaires de Lille, 1991, p. 88

3 Arras, p. 60.

4 Cabanis s’oppose a Oelsner et Soemmering, qui « concluent que ces tétes, oul I’4me se trouve alors, selon eux,
concentrée tout enticre, n’ayant pas d’autre manic¢re de produire au dehors leurs affections, expriment ainsi les
angoisses et le vives souffrances qu’elles éprouvent » (44-45) et a Jean-Joseph Sue, qui « raméne I’irritabilité a
la sensibilité » (54), concluant « qu’a travers tous ces désordres nerveux, vasculeux et musculaires, la puissance
pensante, entend, voit, sent et juge la séparation de tout son étre, en un mot, garde la personnalité, le moi
vivant. » (cité par les Goncourt, Histoire de la société francaise pendant la Révolution, p. 353)



maniére, que « [la] vie est I’ensemble des fonctions qui résistent a la mort »°. Vulpian imagine
ainsi en 1866 une expérience visant a revitaliser une té€te décapitée en y injectant du sang,
expérience qui sera finalement réalisée en 1880 par le docteur Laborde®. Le 27 avril 1885, le
docteur de Lignieres, pseudonyme du tres titré docteur Séverin Icard, peut alors publier dans
Le Figaro un article faisant le point sur « cette question énorme »’, pour conclure, suite aux
expériences réalisées par Claude Bernard sur des tétes de chien, et transposées aux criminels
Menesclou, Campi et Gamahut, que « [la] preuve irré¢futable de la survie des tétes guillotinées
ne [lui] semble [...] qu’une question de temps »®.

Symbole d’un traumatisme fondateur et d’une véritable coupure politique, la guillotine est
donc également, pour le XIX* siécle, un dispositif épistémologique « permettant en quelque
sorte d’isoler, du moins pendant quelques instants, d’un c6té le corps, et de ’autre I’ame »°, et
d’éprouver la localisation du principe vital, associ¢, depuis que le cerveau fait figure de
domicilium animae, au maintien de la conscience. Du fait de son instantanéité, la guillotine
proposait en effet I’avantage de superposer les protocoles expérimentaux de 1’autopsie et de la
vivisection, les condamnés « entr[ant] tout vivants dans la mort »'°. Mais elle recoupait
également les enjeux d’une phrénologie ayant fait sienne 1’adage « Caput ipse homo »'!,
comme en témoignent, parmi d’autres, les moulages des tétes d’Avril, Lacenaire, Delaporte,
Ochar, Renauld et Pranzini, devenues les pieces a conviction d’une ame criminelle. Ce que les
médecins cherchent a voir apres le couperet fatal prolongent d’ailleurs ce que les spectateurs
tentent de percevoir avant : quelque chose comme la manifestation de 1’ame, repentante ou
non, du condamné!?, dés lors que le supplice ne touche plus le corps (I’exécution est indolore
et instantanée) mais torture I’ame, consciente de la mort a venir, sans pour autant la sentir.
Devenue psychologique, la question a laquelle la guillotine soumet le condamné confirme ce
que Laurence Guignard appelle « ’abstraction du corps »!* régissant le rituel de 1’exécution.
Hugo souligne ainsi que les spectateurs de la sceéne capitale « cherchent avec un horrible
empressement a saisir la pensée de la destruction sur les traits décomposés de celui qui va
mourir, [...] comme pour voir quelle ombre jette 1’aile de la mort planant sur une téte

5 Xavier Bichat, Recherches physiologiques sur la vie et la mort, [1800], Paris, Flammarion, « GF-
Flammarion », 1994, p. 57

¢ Sur historique, voir Anne Carol...

" Dr de Ligniéres, « La téte des guillotinés », Le Figaro, 27 avril 1885, p. 118.

8 Dr de Ligniéres, « La téte des guillotinés », Le Figaro, 27 avril 1885, p. 119

° Vincent Barras, « Le laboratoire de la décapitation », dans Régis Bertrand et Anne Carol (dir.), L’ Exécution
capitale : une mort donnée en spectacle : XVIe-XXe siecle, Aix-en-Provence, Publications de 1’'université de
Provence, 2003, p. 64 : « Une téte séparée de facon instantanée et absolument nette du tronc constitue la
situation parfaite, dans les termes de 1’époque, pour étudier expérimentalement la relation de 1’ame et du corps,
permettant en quelque sorte d’isoler, du moins pendant quelques instants, d’un c6té le corps, et de ’autre
I’ame. »

10 Dyjardin-Beaumetz et Evrard, « Note historique et physiologique sur le supplice e la guillotine », Annales de
médecine légale et d’hygiéene publique, 2° série, 34, 1870, p. 167, cité par Barras p. 70.

W Ludicrum chiromanticum de Praetorius (1661).Voir Elisabeth Madlener, « L’exploration physiognomonique
de I’ame, L’ame au corps, arts et sciences, 1793-1993, Gallimard-Electa, 1994, p. 224. Elle cite Charles Le
Brun, Conférence sur l’expression générale et particuliere des passions (1687), cité p. 227 : « S’il est vrai qu’il
y a une partie du corps ou I’ame agit de manic¢re immédiate, et si cette partie est le cerveau, nous pouvons dire
que le visage est la partie du corps ou elle montre le plus clairement ce qu’elle ressent [...]. Et comme nous
avons dit que la glande au milieu du cerveau est le site ou I’ame regoit les images des passions ainsi les sourcils
sont-ils la partie du visage ou ‘on peut mieux lire les passions. »

12 Voir les débats suscités par I’exécution de Lacenaire.

13 Voir sur ce point Laurence Guignard, « Les supplices publics au XIXe siécle : I’abstraction du corps », Le
Corps violenté. Du geste a la parole. (Michel Porret dir.), Droz, pp. 157-184. « la rapidité extréme de la mise a
mort qui empéche la vision et méme 1’intelligence de I’événement », « le sens de la mise en scéne consistait a
montrer la victoire de I’ame du condamné sur la perversité de son corps. Il s’agit cette fois de rendre visible un
invisible : le salut de ’ame. Celui-ci ne repose plus, comme sous 1’Ancien Régime, sur la douleur. Le condamné
doit, par un acte volontaire et ascétique, abstraire son corps pour sauver son ame. », p. 179.



humaine ». Le condamné, un « malheureux, mourant sans étre moribond »'4, est donc mort
avant de I’étre, tout comme il sera encore vivant dans la mort, en toute indépendance de son
Ccorps.

Si I’échafaud est bien un théatre de la cruauté, celui-ci se passe donc avant tout dans la
téte, d’autant que, du fait de sa rapidité, le moment sanglant de 1’exécution demeure un point
aveugle : qu’il scrute la pensée de la mort sur le corps vivant, ou la persistance de la
conscience dans le corps mort, le regard de 1’observateur spécule plus qu’il n’observe le
spectacle de I’homo duplex auquel la guillotine donne corps. En « troubl[ant] le rapport du
voir au supplice »'°, la guillotine constitue ainsi un instrument clinique fondamentalement
ambigu : bien qu’elle nourrisse le réve d’une anatomie de I’ame, ce qu’elle donne a voir n’est,
au mieux, qu’une reconstruction et, quoi qu’il en soit, une interprétation de I’instant critique
de la séparation'®.

La guillotine, note Daniel Arras, « trouble le rapport du voir au supplice » : le spectacle de I’

C’est de cette sémiologie spéculative que va s’emparer une littérature soucieuse de mener
sa propre enquéte sur « la nature, I’origine, et la fin [d’un] principe vital » que Cabanis se
refusait, en bon clinicien, a envisager :

«Je ne crois point, je ne nie point, je n’examine méme pas ; car ici, la nature nous a refusé les
moyens d’examiner : j’ignore absolument ; mais j’ignore, je I’avoue, en homme qui n’a pas un grand
respect pour les conjectures, encore moins pour les assertions ou pour les négations positives, dans les
matiéres auxquelles nous ne pouvons point appliquer les véritables instruments de nos
connaissances. »!’

Point aveugle comme peut 1’étre 1’instant de la décapitation, I’anatomie de 1’ame devient
dés lors, non plus un débat scientifique, mais un « défi esthétique »'® : donner a voir, en le
faisant ressentir, ce qui n’est pas visible.

L’optique phrénologique cede alors le pas a la vision frénétique

Or, ce départ (cette partition) prend, dans son spectacle, la forme paradoxale d’une
coincidence : de la vie et de la mort, voire de la « scéne » et de la « salle », comme se plait a
le souligner Villiers dans Ce Mahoin ! : observé par « la multitude des curieux qui avaient
passé la nuit dans les mansardes et les greniers », le condamné croit voir, au moment critique,
« des milliers de tétes de décapités parlants [...], roulant leurs yeux vers la place et rendant
son regard au bandit — sans qu’il fit, tout d’abord, possible de comprendre ou pouvaient bien
étre les corps appartenant a ces tétes »'°.

C’est que la sceéne capitale (I’instant de la décapitation) reléve moins de la vue que de
I’hallucination, comme 1’a bien compris la littérature frénétique, du cauchemar de Smarra®’ a

4 Hugo, Han d’Islande, Romans, p. 138, cité par Marcandier p. 176.

15 Daniel Arasse, La Guillotine et 'imaginaire de la Terreur, Champs Flammarion, 1987, p. 41.

16 Anne Carol: d’ou « ’obsession des expérimentateurs a disposer le plus vite possible des corps aprés
I’exécution », p. 76, pour « rattraper » cet instant critique. Et les regards scrutateurs du public pour anticiper ce
qui leur échappe.

17 Cabanis, p. 63.

18 Jemprunte cette expression Christine Marcandier-Colard : « I’échafaud représente un défi esthétique. [...] Si
le moment précis de la décapitation est un moment aveugle, invisible, tout dans la cérémonie qui entoure et
amplifie ce moment est mis au service de la visualisation et de la dramatisation du spectacle. », Marcandier, 214
¥ Villiers, p. 194. Souligné par I’auteur. Dans leur Histoire de la société frangaise pendant la Révolution, les
fréres Goncourt utilisent le méme procédé spéculaire pour qualifier le spectacle de la guillotine : « Sur cette
place, autour de la guillotine debout, autour de la Liberté de platre, déja bronzée par la vapeur du sang, des
milliers de tétes coiffées de rouge ondulaient comme un champ de coquelicots. Toutes ces tétes regardaient »,
éditions du boucher, 2002, (1889), p. 356.

20" « Et pendant qu’elle me parlait, je mordais, obstiné, le bois humecté de mon sang fraichement répandu, et je
me félicitais de sentir croitre les sombres ailes de la mort qui se déployaient lentement au-dessous de mon cou
mutilé. », Nodier, Smarra, GF p. 58



celui des Chants de Maldoror*'. Pergue par les médecins comme I’instrument idéal du
discernement clinique, la guillotine est donc, a y regarder de plus prés (autant qu’on puisse y
voir), grande pourvoyeuse d’une sémiologie de la confusion condamnant le regard a
davantage spéculer qu’observer. Or, c’est de cette sémiologie spéculative que va s’emparer
une littérature soucieuse de mener sa propre enquéte sur « la nature, 1’origine, et la fin [d’un]

principe vital » que Cabanis se refusait, en bon clinicien, d’envisager :
«Je ne crois point, je ne nie point, je n’examine méme pas ; car ici, la nature nous a refusé les
moyens d’examiner : j’ignore absolument ; mais j’ignore, je I’avoue, en homme qui n’a pas un grand
respect pour les conjectures, encore moins pour les assertions ou pour les négations positives, dans les
matiéres auxquelles nous ne pouvons point appliquer les véritables instruments de nos
connaissances. »*

Point aveugle comme peut 1’étre la sceéne capitale, la représentation de 1’ame devient des
lors, non plus un débat scientifique, mais un « défi esthétique »** : donner a voir, en le faisant
ressentir, ce qui n’est pas visible.

Percue par les médecins comme I’instrument idéal du discernement clinique, la guillotine
offre donc avant tout le spectacle d’une coincidencePour I’observateur, clinicien ou non, le
spectacle de la séparation par le couperet de la guillotine prend donc la forme paradoxale
d’une coincidence : de la vie et de la mort, voire de la « scéne » et de la « salle », comme se
plait a le souligner Villiers dans Ce Mahoin ! : observé par « la multitude des curieux qui
avaient passé la nuit dans les mansardes et les greniers », le condamné croit voir, au moment
critique, « des milliers de tétes de décapités parlants [...], roulant leurs yeux vers la place et
rendant son regard au bandit — sans qu’il fit, tout d’abord, possible de comprendre ou
pouvaient bien étre les corps appartenant a ces tétes »**.

Il n’est pas étonnant, dans ces conditions, que ce soi

représenter ce qui n’est pas visible, mais également poser la question du ressenti (aesthétikos),
par 'intermédiaire d’une lecture renouvelant le téte-a-téte que le spectacle du guillotiné induit
irrémédiablement : téte-a-téte du docteur Velpeau et de La Pommerais dans Le Secret de
[’échafaud, du jeune Ledru et de Solange, son amante décapitée dans Mille et un fantomes,

La perspective phrénologique le céde alors a 1’approche frénétique,pour cerner cet esprit ou
ame que la téte permettrait de cerner.

Cf. étymologie : du latin médical phreneticus (ou phreniticus) dérivé de phrenesis:
"affection de I'ame", termes d'origine grecque formés sur le radical : "dme". A rapprocher des
Ppassions.

Aborder le motif clinique de la téte coupée, motif privilégié du fantastique frénétique
du début du XIXe, lui-méme héritier du gothique anglais.

21 « Sortir de cette couche est un probléme plus difficile qu’on ne le pense. Assis sur la charrette, ’on m’entraine
vers la binarité des poteaux de la guillotine. [...] C’est trés mauvais de réver qu’on marche a 1’échafaud. Qu’il
arrive, ce jour fatal ou je m’endormirai ! Au réveil mon rasoir, se frayant un passage a travers le cou, prouvera
que rien n’était, en effet, plus réel. », 206.

22 Cabanis, p. 63.

2 Jemprunte cette expression Christine Marcandier-Colard : « 1’échafaud représente un défi esthétique. [...] Si
le moment précis de la décapitation est un moment aveugle, invisible, tout dans la cérémonie qui entoure et
amplifie ce moment est mis au service de la visualisation et de la dramatisation du spectacle. », Marcandier, 214
24 Villiers, p. 194. Souligné par Pauteur. Dans leur Histoire de la société francaise pendant la Révolution, les
fréres Goncourt utilisent le méme procédé spéculaire pour qualifier le spectacle de la guillotine : « Sur cette
place, autour de la guillotine debout, autour de la Liberté de platre, déja bronzée par la vapeur du sang, des
milliers de tétes coiffées de rouge ondulaient comme un champ de coquelicots. Toutes ces tétes regardaient »,
éditions du boucher, 2002, (1889), p. 356.



1) Motif de la téte coupée souvent exploitée dans le cadre d’un érotisme morbide.

Cf. « Baiser supréme », Henri Conti (132-135). Marquis guillotiné pendant la Terreur. Sa
fiancée « s’approche, se baisse, et, automate, saisissant entre ses deux mains la face
sanguinolente sur sa bouche pose passionnément sa bouche. Au méme instant, on apercoit les
leévres du décapité se tendre, remuer, et dans le soudain silence tombal s’entend le bruit de
deux baisers... », p. 135

+ « Sonyeuse », Lorrain (752-781) : lord Mordaunt décapite sa maitresse morte de chagrin.

A mettre en relation avec Le Rouge et le Noir, deux couleurs prenant a la fin du si¢cle une
nuance baudelairienne. Cf. « Une martyre » : description d’'une femme décapitée, nue sur son
lit, conservée pour et par son amant.

+ mythe de Salomé, qui devient souvent a la fois celle qui fait trancher, et celle dont la téte est
tranchée. Cf. Mireille Dottin-Orsini, chapitre : « Portrait de Salomé en téte coupée ». « Le
chef tranché féminin est un étranger objet : il matérialise la collusion entre Salomé et la
Meéduse, il fait coincider peur du féminin, peur sanglante et volont¢ de punir ou de se
défendre. », p. 153.

2) Cet érotisme morbide se retrouve dans « La Téte coupée » (1905) de Carolus d’Harrans,
mais il croise également un enjeu que les deux autres nouvelles illustrent avec beaucoup plus
de profondeur : I’expérimentation clinique que permet ou révéele la décapitation renvoie en
effet a un trés sérieux débat philosophique, voire métaphysique, sur le si¢ge et la nature de
’ame. Débat que I’invention de la guillotine va attiser, en réunissant malgré elle les
conditions d’une expérimentation idéale sur les limites de la vie et de la mort.

La littérature de I’échafaud est forcément une ceuvre ouverte.

C’est « le front pensif et grave » que le Velpeau du « Secret de 1’échafaud » quitte la scene,
incapable, malgré son instrument, de trancher sur la survie ou non de la téte de La Pommerais,
puisqu’il ne doit se contenter que d’un clin d’ceil.

Ce faisant, le spectacle de la guillotine confine au sacré (ce qui ne peut étre touché sans étre
souill¢), d’autant que la téte du condamné a bien le statut de relique : ce qui reste apres le
départ (reliquiae), et ce qui révele, en une sorte de métonymie de 1’identité de I’exécuté, sa
nature profonde - le regard avide du spectateur, comme celui du phrénologue, ayant fait leur
I’adage « Caput ipse homo ».

+ dimension sacrée, confortée par le statut de martyr des exécutés (cérémonial de I’exécution
comme possible rachat moral, doublé par le corps 1égué a la science).

Cf. « L’¢échafaud propose, selon Nodier, une « nouvelle ordination » et un « nouveau baptéme
de sang » (Portraits de la Révolution et de I’Empire, 1, p. 155)*°

25 Cité par Christine Marcandier-Colard, Crimes de sang et scénes capitales. Essai sur ['esthétique romantique
de la violence, PUF, « Perspectives littéraires », 1998, Note 3 p. 55. + « L’exécution de Charlotte Corday est le
moment d’une assomption : de meurtriére pour beaucoup, elle devient figure christique, elle est associée aux
grandes martyres de la cause de la liberté, comme Jeanne d’Arc. », 125



Dans littérature, on pense au role de la téte de Jean Baptiste, qui rejoint opposition téte/esprit
dans une perspective sexuée (homme/femme). Cf. Daniel Grojnowski?®.

D’ou: voir la mise en scéne littéraire de ce qui demeure un spectacle clinique (la
décapitation), confronté a ces échecs. Ce qui permettra d’inscrire le paradigme de la
décapitation dans d’autres paradigmes cliniques, et d’inscrire la guillotine dans un ensemble
d’appareils ou de dispositifs relevant du méme paradigme : donner a 1’ame (principe vital)
une visibilité — en construire une représentation
D’ou le lien avec la photographie : saisir ’instantanéité de cette séparation de I’ame et du
corps, de la vie et de la mort, dont I’anatomie des corps cherchera a développer les épreuves.
Décapitation comme véritable épreuve.
D’ou également le lien avec le spectacle : mise en scéne

Sur le spectacle : lien danse d’Arséne et spectacle de la guillotine?”.
+ lien avec 1’¢lectricité : expérience pratiquée par Giovanni Aldini, disciple de Galvani (cf.
Barras, 66 et sq.)

Ccl°
Vecteur d’un spectacle plus cérébral que cervical, la guillotine apparait donc comme une
machine a spéculations cliniques, dont la littérature se fait 1’efficace écho.

Ici point de contact de la téte décapitée avec aliénisme : conservation des tétes de criminels
par les médecins et, parallelement, mise en scéne littéraire d’un érotisme morbide, lié¢ a la

26 « Salomé, Dart et I’argent », Daniel Grojnowski, Huysmans, L’Herne, n° 47, 1985, p. 165-179.

Sur la figure de Salomé dans I’ceuvre de Huysmans : « Appartenant a I’engeance, elle poursuit le dessin de sa
race. En son nom sourd par résurgence celui de Salomon, fils de David, le roi des Juifs. Outre qu’il personnifie
les traits de 1’espece, 1’archétype nie I’individualité & laquelle il livre un combat obstiné. On ne peut appréhender
ce personnage sans décliner son identité en termes génériques : le texte se réfere au fopos, ce qui est dit a ce qui
va sans dire. Des figures-sceurs issues de la vulgate culturelle hantent 1’image qui fascine a la fois Huysmans,
des Esseintes, le lecteur » p. 170. Et la premiére figure-sceur, ¢’est Manette Salomon.

« Manette Salomon juge les ceuvres en fonction de leur valeur vénale, elle pervertit le génie de son amant en
talent serviteur de la mode, du public, des marchands. » 170

« Une scénographie contrastée s’organise sur tous les plans : sémantique (argent vs art-Jean), rhétorique (Salomé
vs Saint Jean), érotique (« elle est charmante et elle est malsaine »), anthropologique (I’individu vs la race) ou
politique (ordre de I’aristocratie vs régne du Juif) » 172

Conclusion : « Episode halluciné et obsessionnel, le mythe de Salomé se déroule avec la rigueur d’un fantasme
idéologique. » 172

27 Marcandier-Colard, p. 137 : « Le théatre ou se produit Arséne est ainsi assimilée a la place de la Révolution.
C’est bien le regard qui méle la scéne de volupté et la scéne de mort, qui fait le lien des deux beautés, magnifiées
I’une par la danse, I’autre par 1’échafaud. », 137



collection de tétes. Importance dans la littérature. Cf. femme au colliers de velours?® et ce que
Christine Marcandier-Collard appelle une « beauté d’échafaud » (p. 131). Autant qu’elle
sépare, la guillotine permet aussi de faire le lien entre Eros et Thanatos.

Guillotine et photographie

Guillotine est ce qui réalise, d’une certaine maniere 1’idéal phrénologique : Arras: «en
isolant ainsi la téte du guillotiné pour la mettre sous les yeux du spectateur, la machine a
décapiter devient aussi une redoutable portraitiste, une véritable « machine a tirer le

portrait » », ). 167.

A mettre en relation avec Disdéri ? Selon Disdéri, le portrait photographique « ne doit pas étre seulement le fac-
similé du visage ; il lui faut, outre la ressemblance matérielle, la ressemblance morale »*. Le photographe doit
donc observer attentivement son modeéle pour « déméler sous ses attitudes, sous ses aspects empruntés, le
caractére vrai, [...] I’étre réel et vivant »** et capturer ainsi I’« 4me elle-méme », puisque, parmi la multitude
d’aspects d’'un méme modele, « un petit nombre sont seuls susceptibles de donner une représentation exacte et
belle de son vrai caractére qui seule constitue le portrait »*!.

«On ne doit pas s’étonner de ce que le terme de guillotine désigne, dans les appareils
photographiques du XIXe si¢cle, un type d’obturateur dont le mécanisme, différent de celui
des obturateurs « a diaphragme », sert en particulier a saisir un portrait... », 174

«[...] Photographier des cadavres [...] si la photographie devient alors horrible, c’est parce
qu’elle certifie, si ’on peut dire, que le cadavre est vivant, en tant que cadavre. », Roland
Barthes, La Chambre claire, p. 122-123, cité p. 174

Guillotine devient appareil a capture, non du dernier soupir, mais de 1’ame. Cf. Villiers,
Claire Lenoir.

Jean-Michel Bessette, « L’exécution : gestes techniques et rapports humains », « En matiére
de guillotinologie, on désigne sous le nom de photographe 1’adjoint (généralement le premier
adjoint) qui se tient a la téte de la guillotine et qui réceptionne la téte du condamné. 11 le voit
arriver a travers la lunette, d’ou ’appellation « photographe ». », note 2 p. 30

En ce sens, rejoint la peur de la catalepsie’?. Mais la encore, c’est I’instantanéité qui est a
I’origine de ces questionnements. Cf. Arras, p. 53 : « L’instantanéité de la guillotine est donc,
en premier lieu, philosophiquement monstrueuse, exorbitante : en obligeant a distinguer le
temps (achevé) du corps en son unité¢ et le temps (continu¢) de I'unité de la conscience,
I’instant de la guillotine produit une véritable divergence temporelle ou éclate 1’unité du
sujet. »

Entraine un dédoublement, téte/tronc, vie/mort, ame/corps, qui prend la forme d’une
concomitance (comme dans la catalepsie grande pourvoyeuse de la peur d’étre enterré vivant).

28 Voir M. Delon, « Le collier de velours », Europe, n°715-716, 1988, p. 59-67. Femme guillotinée amante d’un
soir : Washington Irving, L’ Aventure de [’étudiant allemand (1824), Pétrus Borel (1839) et Alexandre Dumas
(1849) + Gaston Leroux.

2 DISDERI, Renseignements photographiques indispensables a tous, Paris, L’auteur, 1855, p. 13-14.

30 DISDERT, L 'Art de la photographie, éd. cit., p. 268.

31 Ibid., p. 265.

32 Claudio Milanesi, Mort apparente, mort imparfaite, Paris, Payot, 1991,



1. Les débats autour de la téte coupée qui survit: Dumas, Villiers. Débat qui reprend les
termes philosophiques

Variante

2. Décapitation et renaissance : Octave Béliard

Vision de la téte de Raphaél qui parle a Gautier

Guillotine et théatre : Vers [’au-dela.

Quel lien avec I’ame : permettre sa représentation par sa mise en spectacle. A relier a la
théatralisation de la psyché ? Guillotine comme moyen de mettre en scéne ce qui échappe,
exactement comme ce qui a lieu a la Salpétricre

p. 192: «Dans Les impressions d’une téte coupée, texte qui a été considéré par le
criminologue C. Lombroso comme un vrai « délire paranoiaque », le peintre belge A. Wiertz
réécrit la méme obsession intériorisante. Il s’agit cette fois-ci d’une identification spirite avec
une téte coupée, indépendamment de toute vraisemblance pseudo-scientifique. Wiertz reprend
I’horreur du discours posthume, exaspération de cette nouvelle mort paradoxale que résume
D. Arasse dans la formule « je pense, mais je ne suis plus » (p. 37)

Description du cadavre : « Le cadavre ¢€tait a demi carbonisé, et cependant la téte, un peu plus
respectée par les flammes, ne montrait pas la face grimagante qu’il est d’habitude de
rencontrer en pareil cas. », « La lampe », Danville. (276)



1" but de la guillotine : but philanthropique — empécher la souffrance et mettre un terme
au supplice, qui ne reléve pas d’une condamnation juridique. La rapidité du choc provoquerait
une mort immédiate, sans souffrance, car sans prise de conscience, du condamné.

Or, des I’exécution de Charlotte Corday, le doute apparait sur I’efficacité de la guillotine :
le soufflet du bourreau sur la téte décapitée de la meurtricre de Marat 1’aurait fait rougir de
honte. D’ou la question : et si la souffrance demeurait ? Question qui devient rapidement : et
si I’ame, qu’elle soit principe vital (perspective matérialiste) ou esprit immatériel (perspective
dualiste), si ’ame résistait au couperet de la guillotine, signe d’une conscience apres la mort -
voire d’une vie aprés la mort ? Les présupposés dualistes (dme/corps) pouvaient donc faire
leur réapparition, sous les traits de la téte de Charlotte Corday, meurtriére de 1’ami du peuple,
le médecin Marat.

D’ou un débat qui s’engage, d’une part sur I’inhumanité de la guillotine, d’autre part sur la
frontiére entre la vie et la mort, et le siege de la vie. Débat qui repose sur la distinction entre
mort clinique et mort cérébrale (1959), quoique sous un biais différent, mais avec les mémes
sous-entendus qu’aujourd’hui : idée de mort cérébrale date de 1959, et illustre un postulat
philosophique, selon lequel la vie de I’homme est intrinséquement liée a ’activité de son
cerveau. Mort cérébrale lorsque les autres organes vivent encore, sauf le cerveau.

Ici, c’est plutdt ’inverse qui est envisagé par les partisans du maintien de la conscience :
le corps meurt, D’activité sanguine s’arréte, mais la conscience perdurerait — ultime
manifestation d’'une ame, dont 1’existence peut alors étre prouvée, non plus par déduction,
mais par constatation clinique. Le « moyen philanthropique » (la guillotine) s’inverse alors en
raffinement de cruauté, puisque le condamné ne sait pas qu’il est mort, mais a néanmoins le
temps d’en prendre conscience.

L’anecdote nourrit donc la controverse scientifique, comme 1’imaginaire littéraire.

Cf. Cabanis, Note sur le supplice de la guillotine : il s’oppose a Oelsner et Soemmering, qui
« concluent que ces tétes, ou I’ame se trouve alors, selon eux, concentrée tout entiére, n’ayant
pas d’autre manicre de produire au dehors leurs affections, expriment ainsi les angoisses et le
vives souffrances qu’elles éprouvent » (44-45) et Jean-Joseph Sue « ramene I’irritabilité a la
sensibilité » (54) i.e. la possibilité du réflexe a la possibilité de la sensation. Mais Cabanis
refuse d’envisager « la nature, 1’origine, et la fin du principe vital » : « Je ne crois point, je ne
nie point, je n’examine méme pas ; car ici, la nature nous a refusé les moyens d’examiner »
(63).

Cf. Curiosité (118-120), Dr de Lignicres, « La téte des guillotinés », Le Figaro, 27 avril 1885.
Expériences menées sur des condamnés. Point de départ : exécution de Menesclou. Participe
du grand réve d’une société recyclant ses marges pour les rendre productives. Condamnés a
mort deviennent donc d’utiles sujets d’expériences, réintégrant 1’intérét général, les corps
criminels devenant, d’une certaine manicre, philanthropes.

Cf. aussi point de départ du « Secret de 1’échafaud » : Villiers exploite, et restitue assez
fidélement, un fait divers de 1864. Edmond Désiré Couty de La Pommerais condamné a mort
pour empoisonnement (de sa belle-meére et de sa maitresse). Comme il est médecin (féru
d’homéopathie, territoire des « vitalistes ») il a diagnostiqué lui-méme la cause de la mort :
choléra. Contre-enquéte qui aboutira au diagnostic d’empoisonnement a la digitaline. Velpeau
lui propose de mener une expérience post-mortem, ou plus exactement post-exécution, et ainsi
de fixer « ’Humanité » (146), d’« éclairer miraculeusement, pour ainsi dire, la Physiologie
moderne » (147) en se sacrifiant « au nom de la Science qui nous est chére et qui ne compte
plus, parmi nous, le nombre de ses martyrs magnanimes » (146-147). La Pommerais pourrait



ainsi laisser « un nom dont la gloire scientifique effacerait a jamais le souvenir de votre
défaillance sociale », 147 ; laisser « moins la mémoire d’un criminel que celle d’un héros »
(147).

D’un point de vue littéraire, le cas Charlotte Corday est souvent mentionné, en particulier par
Dumas, Les Mille et un fantomes + La Femme au collier de velours (exécution comtesse du
barry + danseuse maitresse de Danton qui passe une nuit avec Hoffmann alors qu’elle a déja
été¢ décapitée). Expérimentation qui ne pouvait en effet que constituer un matériau de choix
pour la littérature fantastique. Cf. récit des expériences pratiquées par Claude Bernard avec
des tétes de chiens décapitées, puis avec celle des condamnés. Ecrivains vont mettre en retrait
I’explication physiologique (celle de Claude Bernard) ou réflexe (celle de Cabanis), pour
investir un champ d’expérimentation a forte teneur philosophique — et horrifique -, et dont de
nombreux médecins admettent qu’il est encore vierge. Cf. p. 119 : « La preuve irréfutable de
la survie des tétes guillotinées ne me semble donc qu’une question de temps. »

Trois nouvelles s’inscrivent résolument dans cette veine littéraire tentant de concilier
expérimentations réelles et exploitation fantastique :
1/ Trois nouvelles significativement dédié¢es a des hommes (ou femme) de lettres : Rachilde
pour Danville (alors que généralement un médecin), & Goncourt pour Villiers (leur premicre
rencontre date de 1864), a Lorrain pour d’Harrans.
Dette est donc autant littéraire que scientifique, et signale 1’investissement, par ces trois
auteurs, d’un scénario déja tombé¢ dans le domaine littéraire.
- Danville : Rachilde écrivain a scandale, androgyne mariée a Alfred Valette, directeur de la
revue du Mercure de France.
Critique sur La Marquise de Sade (1887) : Lepelletier : « Vous ne relevez pas de la critique
mais de la clinique ». Henri Bauer, L Echo de Paris du 28 janvier 1887 : il achéve son article
en faisant de Rachilde la « petite fille du Marquis de Sade, digne de pourrir au charnier des
filles repenties de la Salpétriere ». Baptisée « reine des décadents »
- Villiers : fréres Goncourt inventeur de la « clinique de I’amour » et de 1’écriture artiste.
Hommage ou allusion ironique. Edmond n’appréciait pas Villiers. Mais méme filiation
clinique et esthétique, 8 un moment ou Goncourt s’écarte du naturalisme.
- d’Harrans : hommage au maitre et a ’ami, Lorrain. Méme structure que « Sonyeuse » (petite
ville perturbée par un Anglais, qui semble étre le parent de lord Mordaunt). + « Réclamation
posthume », Jean Lorrain (138-142) : corps qui vient « réclamer » sa téte, moulée par Lorrain
et exposée dans son salon.
En méme temps, dédicaces peuvent paraitre surprenantes, dans la mesure ou pas de véritable
exploitation d’un Eros décadent, mis a part Carolus d’Harrans. D’ou : ¢’est bien I’exploitation
littéraire de 1’imaginaire clinique qui semble prévaloir.

2/ Trois transcriptions d’expériences cliniques connues :

- Danville : 4° des Contes de [’au-dela, qui semblent fonctionner par paire. Le 3°, « A la
dérive » : histoire d’hallucination mortelle d’une femme lors d’une promenade en barque avec
son amant. Elle voit un gouffre et, de peur, se jette dans 1’eau. On retrouve son cadavre le
lendemain. Analyse d’un de ces « ces états d’angoisse, sans cause extérieure, plus affreux
peut-&tre que s’ils avaient leur source dans une réalité ».

Ici, variation autour de 1’hallucination, en prenant un autre scénario (pas sur [’eau, mais apres
[’échafaud). Scénario qui est ’adaptation des expériences relatées dans Le Figaro.

- Villiers : exécution d’Edmond Désiré Couty de La Pommerais, en 1864, pour
empoisonnement.

- d’Harrans : transformation « satanique » des expériences de Claude Bernard sur les tétes de
chien et de condamnés chez d’Harrans. Docteur Devil a significativement 1’impression
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d’avoir perdu son corps, alors que I’histoire de Carolus d’Harrans plutot redevable de la
légende « Mathilde de la Mole » que de celle de Charlotte Corday. Superposition de deux
scénarios.

3/ Ce qui est privilégié : la dimension sacrilége, point de contact entre expérimentations
scientifiques réelles et expérimentations littéraires décadentes (pour Lorrain et Rachilde, du
moins, et pour Goncourt : scandale de Germinie Lacerteux, 1865, ou plutdt La Faustin,
1882 ? personnage de Georges Selwyn, avatar de Swinburne, poéte anglais caractérisant le
vice anglais, sadisme).

1. « Le réve de la mort » (1892)

Début : parallele table de dissection / dalles mortuaires, qui devient une table sacrificielle,

avant de devenir le lieu d’une mystérieuse initiation, d’un rite de passage. Science comparée a

une mystérieuse idole avec ses martyrs. Dimension quasi isiaque. Culte d’Isis se développe

avec la Révolution, soucieuse de proposer des espaces de croyances syncrétiques, capable de

contrebalancer le christianisme. + idée que Paris découle d’Isis (Par-Isis). Déesse de la Vérité,

pour Hugo. Association Isis a la Nature, e du voile d’Isis au déchiffrement progressif

permettant la connaissance.
« Les Imaginaires alors, me venant en aide, transfigurérent I’espace morne et bassement réel : ne
me trouvais-je pas dans quelque temple consacré a une farouche divinité, qui exigeait le tribut
quotidien d’hosties humaines, et I’heure n’allait-elle pas sonner du sacrifice, que, grand prétre,
j’accomplirais ? Et, de fait, la Science, que je m’honorais de servir en humble familier, figurait bien
cette Idole, auguste, mystérieuse, puissante puisqu’elle commande a des milliers d’intelligences, et
non pas fictive, mais vivant de souffrances, de labeurs douloureux, de sang, de larmes chaque jour
versées pour elle, exigeante, ne livrant ses secrets qu’aux initiés ! Combien d’étres se prosternérent
inutilement devant la Déesse au mutisme de sphynge et moururent, fervents martyrs, pour 1’avoir
connue... », p 125.

Décapité comme nouveau Sant-Denis (téte sous le bras) avec lequel il est comparé.

2. « Le secret de I’échafaud » (1883)

Méme ¢éloge du martyre pour la science, mais dont I’ambiguité est soulignée : expérience in

anima vili, cette &me vile étant en méme temps un collégue de Velpeau.

+ Dispositif spéculaire, chez Danville, permet de souligner I’horreur de la condamnation a

mort, mais aussi une forme de parenté entre le médecin et le condamné :
«Ce que je tenais entre mes doigts disparut, ou plutét se fondit dans ma conscience avec ma
personnalité propre. J’eus la notion, assurément imprécise, que je pénétrais dans cette ame étrangere,
déserte, m’annexant les perceptions, les idées, les images abandonnées par 1’autre, auquel je me
substituais par cette sorte de prise de possession de son ancien habitat. Etais-je /ui ou moi ? Peut-étre les
deux a la fois et non dédoublés ; d’ailleurs, je ne posais pas le probléme. Cette maniére d’étre ambigué,
cet état d’esprit équivoque paraitront, sans doute, a quelques uns, illusoires, mensongers, peu
vraisemblables ; qu’il me suffise /de leur rappeler que je ne fais ici que transcrire, le plus fidélement
possible, mes impressions d’alors, sans analyse ni critique. », pp. 127-128

Chez Villiers, parenté induit une sorte d’inversion axiologique : le condamné a mort aux
« mains saturniennes » (143) porte le sceau de la fatalité, est victime d’une « tentative a la fois
effroyable, révoltante et illusoire » (148), faisant de Velpeau une figure du Tentateur. Velpeau
lui propose « une sorte d’offre qui, méme adressée a un médecin de votre énergie, a un esprit
trempé aux convictions positives de notre Science et bien dégagé de toutes frayeurs
fantastiques de la Mort, pourrait sembler d’une extravagance ou d’une dérision criminelles. »,
144

Velpeau proche d’Edison, qui propose lui aussi un pacte (avec le diable). Pacte que les
explications scientifiques permettent de sceller, en le rendant rationnel. Mais qui soulignent
en méme temps son inhumanité, et donc son ambiguité. Les explications rationnelles de
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Velpeau anticipent ainsi 1’effroi qu’elles visent & empécher, en soulignant le poids de
I’imaginaire dans le ressenti de la mort :
« Je dis que la fievre nerveuse de I’incertitude, la solennité des appréts fatals et le sursaut du matinal
réveil sont le plus clair de la prétendue souffrance ici. L’amputation ne pouvant &tre
qu’imperceptible, la réelle douleur n’est qu’imaginaire. », (145)
+ autre paralléle avec Edison : attitude finale (Edison « frissonne - de froid- sans doute ») ;
«le front pensif et grave» (150) est-il le signe d’une frustration scientifique, ou la
conséquence de la prise de conscience que la science est impuissante a percer un secret
entr’apergu, et qu’elle ne ait qu’ébranler les certitudes.
Cf. aussi « étonnement inquiet » qui saisit le narrateur de Danville, victime de ce qu’il
considére étre une hallucination « je ressemble a un homme qui posséderait la géographie
parfaite d’une contrée, en aurait lu d’exactes descriptions topographiques, et se trouverait
transporté sur les lieux mémes : je crois que, malgré ses notions antérieures, il ne manquerait
néanmoins pas d’étre dépaysé. » (129)

3. « La Téte coupée » (1905)

Dimension sacrilége présente dans la présentation du personnage (docteur Devil), et
clairement formulée dans la morale « attendue » dans ce type de nouvelle fantastique : « Est-il
au pouvoir de nos sorciers modernes, hypnotiseurs, spirites, de maintenir la pensée dans une
téte veuve de son corps ? » (184)

Péché de démesure scientifique rejoint la thématique de 1’amour fou, par-dela la mort. La
femme passionnément aimée par le docteur Devil, morte « dans ses bras » (184), est sans
doute également sa victime, puisqu’il lui reproche une trahison. La folie devient I’indice d’un
chatiment, comme la conséquence physiologique de cet amour fétichisé. Cf. « mort naturelle,
subite, due a un transport foudroyant au cerveau. » (183), puisqu’il est amoureux d’une téte.
Mais bien évidemment, témoignage du valet évacue le physiologique au profit du
métaphysique : capacité de I’ame a se maintenir dans la « téte » ?

D’ou : décapitation, corps en morceaux, est bien une figuration de I’homo duplex.

De maniére presque grotesque, voire parodique, chez d’Harrans :
« Folie inouie ! Le malheureux s’imaginait que tout son individu ne consistait plus que dans une téte,
restée vivante, bien que séparée du reste de son corps. Il n’avait absolument plus conscience de son
étre matériel, la téte exceptée » (181)

Mais représentation qui évoque celle du mysticisme balzacien : cf. Louis Lambert. D’ou : est-
il mort ou n’est-il plus qu’ame ?
Homo duplex trés clairement envisagé chez Danville, ou I’expérience est finalement celle de

la cohabitation du corps-machine et de I’ame, interchangeables (cf. Avatar) :
« C’est donc vrai ! Une partie de mon é&tre vaquait automatiquement a ses occupations, tandis que
I’autre revivait une terrifiante agonie. Eh bien, oui ! cette fun¢bre fantasmagorie, coexistant avec des
travaux multiples, encore que ne nécessitant pas un concours intelligent, est possible, et, apres
réflexion, je ne devrais pas concevoir une surprise telle, moi qui sais des cas de ce genre, en ai
observé, en connais le mécanisme. » (129)

Hypothese du dédoublement n’est pas satisfaisante, car ce qui parle c’est une voix sépulcrale
« parfumée de terreur » (127).

Chez Villiers, le point de vue est inverse, mais la dualité est la méme. Ce que craint La
Pommerais, ce n’est pas « quelque grosse et rapide souffrance physique » (146) mais le fait
que « les organes de la mémoire et de la volonté » « sont respectés par le passage du
couteau ! » (146). La question posée par I’expérience (« ou serait I’ensemble sensitif ? »)
demeure un secret que la physiologie ne pourra résoudre. « Mémoire des nerfs ? Mouvements
réflexes ? Vains mots ! », (146)
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En entretenant la rumeur que le décapité continue de ressentir aprés son exécution, la
guillotine, symbole du rationalisme révolutionnaire, rouvre malgré elle le débat sur I’existence
d’une « ame » indépendante de la mécanique du corps, dont les preuves seraient désormais
cliniques. Malgré la Note sur le supplice de la guillotine publiée par Cabanis apres 1’exécution
de Charlotte Corday, les partisans d’un débat moins tranché s’emparent du scénario clinique
de la décapitation pour en faire la sceéne capitale de leur propre enquéte sur I’existence de
I’dme. Le paradigme de la décapitation nourrit ainsi, a la fin du siécle, une littérature
récupérant I’impact du fait divers pour le transposer sur un autre plan : le fantastique donne
alors une nouvelle forme a cette « ame » entr’apercue, le temps d’un instant, par I’ouverture
violente et subite du corps*?. Plus subtilement, et dés I’époque romantique, le paradigme de la
décapitation fournit a des écrivains comme Balzac des métaphores pour donner a voir cet
homo duplex qu’un couperet moins symbolique semblait déja matérialiser : a I’approche de sa
mort, ou de sa renaissance, Louis Lambert, comme séparé de son propre corps, n’est ainsi plus
que « téte », cette « téte » délivrant alors les messages cryptés d’un au-dela éthéré. Dans cette
perspective, la décapitation « réelle » ne ferait que prolonger, en la rendant plus spectaculaire,
la physiologie de I’ame entreprise par Balzac.

33 Voir par exemple Villiers de ’Isle Adam, Le Secret de [’échafaud, et, dans une moindre mesure, Claire
Lenoir, ou I’Ottysor, I’« &me » de Lenoir, décapite sir Henry Clifton. Voir également Gaston Danville, Le Réve
de la mort, et d’autre nouvelles recueillies par Nathalie Prince dans Petit Musée des horreurs. Nouvelles
fantastiques, cruelles et macabres, « Bouquins », Robert Laffont, 2008
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