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Il ne semble pas que la question de l’émancipation ait à quelque moment quitté la table de travail sur 
laquelle Jacques Rancière a rédigé son œuvre singulière. La présente étude s’attache à explorer 
certaines des redéfinitions qu’il en a proposées depuis des articles parus dans la revue Révoltes 
logiques, Le maître ignorant et Le spectateur émancipé jusqu’à ses contributions plus récentes sans 
omettre le laboratoire qu’a constitué pour lui La nuit des prolétaires. Le fil qu’on a tissé entre ces textes 
a suivi les références que J. Rancière y fait à l’idée de traduction pour projeter et cartographier les 
processus d’émancipation sur des lieux matériels et théoriques, et s’accorder par le biais de ce geste,la 
possibilité de faire librement dialoguer des figures réelles et conceptuelles rencontrées dans l'archive 
ouvrière et pédagogiques comme celles de Louis-Gabriel Gauny et Joseph Jacotot avec les 
problématiques philosophiques les mieux constituées. Le texte est issu d’une communication présentée 
à un colloque international intitulé De la modernité au contemporain : art et politique, organisé les 9 et 
10 mai 2019 par l’Université de Sofia et l’Institut français de Bulgarie 
 
 L’idée d’émancipation fait partie des objets de réflexion et thèmes 
débattus par la philosophie. Elle nous a été transmise généralement dans la 
figure d’un horizon qui posséderait la triple capacité d’encourager des 
bouleversements dans les distributions sociales et politiques, de caractériser 
le travail d’une époque spécifique identifiable sous le nom de modernité, et 
de demeurer parmi nous comme l’une de nos ressources de pensée ici ou là 
exposée à des instrumentations parodiques ou méditations mélancoliques. 
Au milieu des considérations consacrées à cette représentation Jacques 
Rancière soutient pour sa part la thèse moins attendue qu’au nombre des 
manières que nous pouvons avoir de concevoir le sujet d’une émancipation il 
y a celle qui le penserait comme occupant la place d’un « spectateur »1. La 
suggestion introduit évidemment un écart. Elle contrevient aussitôt à 
                                                      
1 J. Rancière, Le spectateur émancipé, La Fabrique éditions, Paris : 2008, p. 23.  
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l’ensemble des scénarios qui présupposent que les changements historiques 
nécessitent pour advenir l’apparition de sujets dotés de qualités auxquelles il 
serait possible de prêter une fonction agissante au sein des processus 
concernés. Et elle contrevient aux visées des émancipateurs qui voudraient 
se donner à eux-mêmes la fonction d’aider à l’émergence et à la formation de 
tels acteurs. Vouloir que le sujet de l’émancipation soit pensable comme un 
spectateur, c’est en effet le lester au moins polémiquement d’une passivité 
qui prend à contre-pied les velléités d’action c’est-à-dire les transformations 
de la passivité en activité, que les scénarios et visées des programmes de la 
modernité prévoient à son intention pour en faire leur agent historique. Mais 
c’est aussi, du même mouvement, l’ayant extrait du cadre posé par l’idée de 
« modernité », essayer de se le rendre visible à une place qui sache le rendre 
aux émancipations plurielles que n’importe quelle « situation normale »2 – à 
en croire J. Rancière – fait entrevoir à n’importe quelle vie lorsqu’elle l’ouvre 
à des puissances de démontrer qu’elle est « capable d’un autre monde que 
celui dans lequel on (la) fait vivre »3. On peut alors être tenté d’essayer de 
regarder de plus près ce que des mots comme ceux de « place », 
« placement », « déplacement »4 pourraient être en mesure de préciser pour 
soutenir une telle perspective, en repartant de quelques exemples et 
développements proposés par J. Rancière.   
 

I : L’OUVRIER SPECTATEUR 
 

 Dans le premier numéro de la revue Les révoltes logiques paru à l’hiver 
1975, J. Rancière et Patrick Vauday publièrent conjointement un article 
intitulé « En allant à l’expo : l’ouvrier, sa femme et les machines »5. Fondée 
sur une relecture de trois volumes réunissant les procès-verbaux d’une 
Commission ouvrière qui avait rendu compte de l’Exposition Universelle de 

                                                      
2
 Ibidem 

3
 J. Rancière, Le travail des images. Conversations avec Andrea Soto Calderón, Les presses du réel, 

Paris : 2019, p.61. 
4
 L’un des premiers colloques internationaux à s’être saisi du travail de J. Rancière, organisé au 

Centre culturel international de Cerisy-la-Salle les 20-24 mai 2005 par toute une « compagnie 
d’indisciples singuliers », a été publié (éditions Horlieu, Lyon : 2006) sous le titre La philosophie 
déplacée. Autour de Jacques Rancière.  
5 Les révoltes logiques, cahiers du Centre de Recherches sur les Idéologies de la Révolte, éditions 
Solin, Paris : 1975, pp. 5-22 ; réédition dans J. Rancière, Les scènes du peuple, éditions Horlieu, 
Lyon : 2003, pp. 63-84 ; mis en ligne à l’adresse : http://archivesautonomies.org/ 

http://archivesautonomies.org/
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1867, l’étude présentée choisissait résolument de ne pas s’enfermer dans 
l’analyse et la discussion d’une mentalité ouvrière qui aurait été confrontée à 
l’occasion de l’Exposition à une modernité y rendant visible à elle-même et à 
tous comment elle emportait le monde du travail dans l’âge des machines. 
Elle ambitionna, à la place des contributions qu’on pouvait estimer être 
rédigées d’avance sur un tel thème, de (je cite) « faire pivoter une scène pour 
donner à voir la constitution du spectacle »6 tel que des mécaniciens, 
cordonniers, facteurs d’instruments de musique, ferblantiers-repousseurs, 
tourneurs sur bois ou fondeurs en cuivre, auteurs de ces procès-verbaux, s’en 
étaient eux-mêmes faits les spectateurs. La scène que l’étude proposée par J. 
Rancière et P. Vauday offrait à retourner était celle qu’à peu près au même 
moment avait cru devoir transmettre sur le sujet une pièce de théâtre écrite 
par Jean-Claude Grumberg et mise en scène par Jean-Pierre Vincent sur une 
Exposition Universelle ultérieure (1900) : En r’venant d’l’Expo7. Le propos de 
la pièce avait été de montrer une capacité moderniste qu’aurait eue la « Fée 
électricité » de pétrifier dans un même mirage une mythologie patriotique 
bourgeoise et une fantasmagorie syndicale du siècle de l’industrie, et 
l’intention de ses auteurs avait été, partant de ce fait, de susciter de la part 
d’un public s’installant dans un temps d’après 1968 un retour critique sur les 
utopies qui l’environnaient et celles qui continuaient à l’habiter. Ce qu’il y 
avait à faire tourner par rapport au genre de réminiscence critique proposée 
par la pièce de Grumberg était l’angle de vue de son dispositif optique dans 
lequel la fusion opérée des mythologies et fantasmagories modernistes 
dépendait en réalité de son ignorance tout ordinaire et très répandue d’un 
spectateur inconnu d’elle en tant que spectateur : l’ouvrier « allant à l’expo ». 
Il suffisait en réalité et depuis les archives de réintroduire ce dernier pour 
produire une tout autre scène et rendre visibles, devant ce qui s’annonçait 
devoir devenir la grande « machine vivante » de l’industrie, des ouvriers qui – 

                                                      
6
 Ibidem, p. 63. 

7
 La pièce, commandée à J.-C. Grumberg et d’abord demeurée sans suite, fut présentée sans 

décors ni costumes au Festival d’Avignon 1973 dans le cadre de « Théâtre Ouvert », puis mise en 
scène par Jean-Pierre Vincent avec le Jeune théâtre national et le théâtre national de Strasbourg 
pour être représentée le 8 janvier 1975 à l’Odéon-Théâtre de l’Europe. J. Rancière rappelle dans 
sa préface à Les scènes du peuple le jeu de significations que la pièce contribuait alors à installer 
dans un moment qui la même année voyait A. Glucksmann publier La cuisinière et le mangeur 
d’hommes : essai sur les rapports entre l’État, le marxisme et les camps de concentration (Seuil, 
Paris : 1975).   
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à l’inverse de ce qu’on supposait partout –se montraient, non pas tant 
préoccupés au milieu des conquêtes de l’âge industriel par le devenir des 
habiletés et talents manuels dont ils auraient hérité, que décidés à renforcer 
leur part de maîtrise sur la relation qui s’y redessinait entre leur force et leur 
intelligence, leur liberté de juger moralement et politiquement les activités et 
productions de l’industrie, le pouvoir de soumettre  les avantages multiples 
des révolutions techniques à leur imagination, l’occasion de rêver une 
appropriation collective du progrès, la latitude de préserver dans et pour 
leurs familles l’espace-temps d’une reproduction de la force de travail 
soustraite à la domination patronale. Pour tout ce travail de pensée l’ouvrier 
ne se projetait pas d’avance dans ou contre un cours de l’histoire impulsé par 
le machinisme. Par le biais d’une Exposition qui lui mettait sous les yeux des 
machines que la pratique patronale ordinaire – selon tel témoignage 
rapporté par des artisans chapeliers –  préférait soustraire à la vue et faire 
fonctionner de manière invisible comme l’argent d’un coffre-fort ou quelque 
icône « échappant aux investigations de ceux qui pourraient, en l’étudiant, 
l’arracher à son état d’infériorité »8, l’ouvrier faisait de la machine un 
spectacle et une question à réponses multiples et indéterminées devant 
laquelle un sujet spectateur pouvait se tenir et apprendre tout ce que peut 
apprendre de lui-même et des autres tout homme qui chemine sur un chemin 
de pensée émancipateur. 
 

II : LA LEÇON ÉPISTÉMOLOGIQUE DE L’ÉGALITÉ  
 

 Les procès-verbaux relus par J. Rancière et P. Vauday donnaient à voir 
des ouvriers sachant à la fois raconter ce qu’ils voyaient, et dire ce qu’ils en 
pensaient. En les faisant revenir sous cet aspect au milieu des réminiscences 
critiques de l’avènement de l’âge des machines, l’article des Révoltes logiques 
ne rappelait pas seulement la possibilité qu’une visée « stratégique » ait pu 
être investie par une Commission ouvrière dans sa visite d’une exposition 
universelle et dans la rédaction de procès-verbaux qui s’offrait avec elle pour 
intervenir par ce biais dans la pratique du travail, la théorisation de son 
organisation ainsi que l’analyse critique des rapports sociaux impliqués9.  Il 
ne reconduisait pas non plus simplement aux faits ordinaires et à la situation 
réellement normale instituée par une exposition à l’intention de ses visiteurs. 

                                                      
8 « En allant à l’expo : l’ouvrier, sa femme et les machines », p. 68. 
9
 Ibid. p. 64 
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Il rendait à leur visibilité des invisibles. Sauf que la fortune qui ne manqua 
pas d’advenir à ce motif dans les années qui suivirent oblige peut-être à bien 
préciser. Ce qui en dernier ressort était en jeu, et qu’il convenait de faire 
« pivoter », était une construction particulière d’invisibilité soutenue par une 
ignorance générale, et généralisée jusqu’au sein de la pensée qui se voulait 
critique, des actes et sujets tant effectifs que rigoureusement normaux de 
l’émancipation. Parmi les traits caractéristiques de 1968 il y avait eu celui 
d’une venue visible d’autres temps et d’autres acteurs. Il pouvait donc 
paraître assez raisonnable de penser qu'une des tâches à engager pour les 
années à suivre pouvait être celle d’essayer de porter remède au monde dans 
lequel cette venue s’effectuait en tant que ce monde était un monde qui était 
en même temps un monde entièrement tissé d’ignorances à propos de ces 
temps et acteurs. Et il était alors aussi possible de s’aviser ou de se laisser 
convaincre que ce tissu d’ignorances avait plus de chances d’être défait, 
moins en poursuivant l’étude de ce qui était réputé séparer les sujets de leur 
émancipation (à quoi de nombreux programmes tactiques et stratégiques 
consacraient leurs analyses), qu’en inventant une autre visibilité laquelle 
impliquait l’adoption et la construction d’un autre point de vue ou angle 
optique sur les aventures et processus attestés de l’émancipation.  

On sait que la question du « point de vue » est centrale dans 
l’argumentation que J. Rancière prendra le soin de développer un certain 
nombre d’années plus tard dans Le maître ignorant10, et qu’elle fait jusqu’à 
aujourd’hui de l’ouvrage une sorte d’essai épistémologique ou d’inventaire de 
règles pour la direction de l’esprit valant puissante contre-construction au 
milieu du réseau ordinaire qui organise des constructions d’invisibilité 
autour du travail de l’émancipation. Parce que ce livre, traduit et commenté 
en de nombreuses langues, redéploie la scène dans laquelle Joseph Jacotot 
tira une méthode qu’il dénomma « enseignement universel » de la situation 
où il se trouva en 1818 à Louvain de faire apprendre le français à des 
étudiants ne le parlant pas sans autre intermédiaire qu’une édition bilingue 
du Télémaque de Fénelon, on a plusieurs fois répété que J. Rancière avait 
choisi pour le propos qu’il y tient une sorte de « ventriloquie ». C’est 
probablement ne pas placer l’accent sur le principal, qui se laisse 
certainement mieux apercevoir si l’on y reconnaît un essai de traduction 

                                                      
10

 J. Rancière, Le maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, Librairie A. Fayard, 
Paris : 1987 ; réédition 10 / 18, Paris : 2004. 
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emportant la « découverte » jacotiste et les préceptes et théorisations 
transmises par le « Fondateur »11 vers une sorte de déduction 
transcendantale du schématisme de concepts purs de l’émancipation12. 
L’opération, en effet, consiste de nouveau à retourner un point de vue afin 
d’installer une autre scène de visibilité. Le maître ignorant oriente la 
recherche de l’émancipation vers un autre horizon que celui posé par les 
processus instructifs qui dominent le champ éducatif et qui imposent leur 
modèle au-delà de ce champ par la force des liens que l’éducation scolaire et 
parascolaire a historiquement noués avec l’émancipation en se proposant 
comme une réponse à sa question. Il rend visible avec une particulière acuité 
comment la promesse d’émancipation de pédagogues occupés à insérer des 
apprentissages dans un mauvais infini de progrès successifs disposés à 
l’intention des sujets par quelque savoir qui saurait toujours avant eux, et la 
chose qu’ils peuvent apprendre, et la chose suivante qu’ils n’auront pas 
encore apprise, opère en réalité l’exclusion de l’opinion de l’égalité des 
intelligences et le refoulement des mondes qui font irruption avec elle.  A 
contrario, il ouvre, à partir du récit d’expérience transmis par J. Jacotot, un 
angle dans lequel se découvre, avec ses conditions de possibilités, un sujet 
d’émancipation se forgeant à partir du libre spectacle qu’il apprend à se 
donner d’une matérialité quelconque et des jeux auxquels les résistances et 
ouvertures de sa texture invitent. Ainsi comprise l’intelligence émancipée est 
décrite habiter un regard qui se place devant des « forêts »13 inconnues afin 
d’apprendre à les observer, à persévérer dans l’attention qu’elle y prête sous 
l’action d’une volonté, à en démêler les éléments et les récits avec l’aide 
aléatoire de ce que chacun a appris à connaître dans la « situation normale » 
qui le singularise, à avoir des pensées à leur sujet, et à les dire. Car la libre 
distance à l’égard de soi-même et des autres creusée par l’exercice et l’envol 
de l’intelligence n’a pas de raison par elle-même de reconduire ou réinventer 
une séparation. Dans l’enseignement universel de J. Jacotot non moins que 
dans les leçons d’émancipation que Le Maître ignorant de J. Rancière 

                                                      
11

 J. Jacotot a regroupé sous le titre générique Enseignement universel plusieurs séries de leçons 
intitulées respectivement Langue maternelle, Langue étrangère, Mathématiques, Musique. Ces 
leçons ont été republiées en 2018 par Creative Media Partners et Wentworth Press (USA). 
12

 Le maître ignorant a pour sous-titre Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle. Il n’est pas 
interdit de les comprendre comme le revers positif de La leçon d’Althusser rédigée par J. Rancière 
douze ans plus tôt (J. Rancière, éditions Gallimard, Paris : 1975). 
13

 Ibidem, p. 19. 
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reconstitue à partir de lui, les sujets sont invités à insérer les exercices et 
inventions qu’ils font dans une réflexion où ils vérifient l’égalité et la 
similitude de leurs actes intelligence avec celui de tout autre, et alors à 
s’apparaître réciproquement comme participant d’une raison commune.  
 Dans plusieurs des interventions qui accompagnent son œuvre14, J. 
Rancière énonce la contre-construction qu’il opère de l’émancipation en 
recourant à trois termes qui sont ceux de : « spectateur » devant la texture 
d’une matérialité quelconque ; « conteur » d’une aventure intellectuelle dans 
la forêt des signes ; « traducteur » des expériences de vérité faites. Cette 
ébauche de formulation n’est pas sans attirer l’attention sur le fil d’une 
persévérance s’il est vrai que, de même que la figure de Joseph Jacotot à l’égal 
de celle du menuisier-parqueteur Louis-Gabriel Gauny ne cesse indéfiniment 
de resurgir dans les écrits de J. Rancière15, de même semble pouvoir y revenir 
avec la constance d’une sorte de leitmotiv la phrase qui décèle et énonce le 
lieu propre à l’émancipation comme étant celui du point de rencontre qui fait 
de nous des conteurs et des traducteurs. Citons parmi d’autres possibles 
deux occurrences éloignées l’une de l’autre de dix années : « une 
communauté émancipée est une communauté de conteurs et de 
traducteurs » (Le spectateur émancipé, 2008)16 ; « une communauté 
émancipée, disait Jacotot, est une communauté de narrateurs et de 
traducteurs » (Les temps modernes, 2018)17. Un passage du Maître ignorant 
sous-titré « La leçon des poètes » prend le temps de déplier avec plus de 
précision cette conjonction de narration et de traduction qui ouvrirait 
l’espace d’émancipation à une intelligence placée devant quelque forêt de 
signes, et, à cette occasion, J. Rancière en venait semble-t-il à distinguer trois 
actes de traduction. Les deux premiers ont pour lieu d’effectuation le long 
travail que fait dans le maquis du dissemblable celui qui choisissant de 

                                                      
14

 Dans La méthode de la scène (J. Rancière avec A. Jdey, Lignes, Paris : 2018), J. Rancière invite à 
différencier au sein de ce qu’il écrit entre « des livres comme La nuit des prolétaires, Le maître 
ignorant, ou Les courts voyages au pays du peuple et Aisthesis, qui essaient de rendre la teneur 
d’un régime d’expérience (…) des livres qui sont destinés à montrer pourquoi cela engage une 
pensée de la politique, de l’histoire, de l’histoire de l’art ou de la littérature, différente de celle 
qui fonctionne normalement » (op.cit. p.135).  
15

 Voir parmi de nombreux autres exemples, en 2018 : « Temps, récit et politique » dans J. 
Rancière, Les temps modernes, La fabrique éditions, pp. 33-38. 
16

 J. Rancière, Le spectateur émancipé, La fabrique éditions, Paris : 2008, p. 29. 
17

 Les temps modernes, p. 114. 
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vouloir dire un sentiment ou l’image entrevue d’une vérité s’aventure dans 
quelque langue ou medium qu’il estime capables de les raconter et auxquels 
il impose, dans l’apprentissage qu’il en fait, de donner d’un côté un équivalent 
de ce qui du début à la fin ne pourra que demeurer absent des formes 
arbitraires trouvées et de l’idiome qu’ils construisent, et d’un autre côté 
d’être indéfiniment repris et corrigés18 en vue d’engager toujours plus 
l’absent impliqué par l’équivalent dans quelque partage avec une autre 
intelligence. Tout l’art mis en œuvre par cette double traduction se localisera 
pour J. Rancière au lieu de l’émancipation aussi longtemps qu’il consistera à 
écrire un poème qui en postulant l’égalité des intelligences créditera son 
destinataire aléatoire de « connaître aussi bien » 19 ce dont il est l’absence. 
Mais c’est aussi pourquoi, selon lui, son terme ne pourra nullement être 
donné par un savoir et une communauté de savoir mis en forme et en ordre 
par quelque sujet détenteur de la connaissance et des chemins qui y 
conduisent ainsi que Le Maître ignorant l’explicitait dans le contexte d’une 
discussion qu’avait sciemment suscitée dans la société française de l’époque 
la publication d’un livre de Jean-Claude Milner sobrement intitulé De l’école20. 
Ce terme, indéterminable, sera donné – nouvel acte de traduction – par les 
« contre-traductions »21 qu’un autre esprit d’intelligence égale réanimera en 
suscitant autour de chaque mot et expression une « aura » qui saura surgir 
comme une « sphère d’idées rayonnantes »22, et à l’occasion de laquelle 
s’esquissera un monde commun.  
 

III : L’EMPIRE DE LA RAISON ET LE MONDE 

  
Mais il semble demeurer alors tout aussi indéterminé de savoir si la 

philosophie, ou quelle philosophie, y trouveront leur compte. Car ce sont 
certainement des gestes qui exposent à surprendre théoriquement et 
pratiquement que ceux qui s’appliqueraient – comme on vient de le suggérer 
– à retraduire l’enseignement universel de Joseph Jacotot dans le sens d’une 

                                                      
18 Comme on sait ce travail de rewording a été lui aussi reconnu comme travail de traduction 
depuis F. Schleiermacher (Des différentes méthodes de traduire) jusqu’à R. Jakobson (Aspects 
linguistiques de la traduction) ou J. Derrida (Des tours de Babel). 
19 Le maître ignorant, p. 119. 
20 J.C. Milner, De l’école, Le Seuil, Paris : 1984. 
21 Le maître ignorant, p. 118. 
22 Ibidem 
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proposition de portée philosophique qui croiserait les problèmes 
ordinairement posés par des règles pour la direction de l’esprit, une réforme 
de l’entendement ou l’esthétique et l’analytique transcendantales d’une 
raison commune. De même que n’avait probablement pas été vraiment 
compris, comme Le spectateur émancipé le rappelle23, le geste inaugural de 
cette manière de faire qui avait consisté dans La nuit des prolétaires et dans 
Le philosophe et ses pauvres à retraduire l’échange de lettres entre deux 
ouvriers parisiens des années 1830, le menuisier-parqueteur Gauny et le 
carreleur Bergier, comme ayant pouvoir de réfuter en acte et en pensée le 
livre II de la République de Platon. S’il est certainement vrai que les leçons 
d’émancipation de J. Jacotot tout comme celles de L.-G. Gauny, Bergier et 
quelques autres ne « prennent (tout leur) sens et portée » que de telles mises 
en relation24, il reste certainement un écart et des pas à franchir pour que la 
teneur philosophique dans laquelle elles se laissent percevoir du biais de ces 
actes de traduction puisse être rendue visible de manière à imposer, 
légitimer ou même rendre simplement concevable une reconfiguration de la 
question générale de l’émancipation à partir de leurs hypothèses et 
présuppositions. Les choses étant ce qu’elles sont, ces dernières risquent 
bien plutôt de rester des suppositions que J. Rancière concède être 
« assurément déraisonnables au regard de l’ordre de nos sociétés 
oligarchiques » 25. Ce n’est pas qu’il ne les crédite explicitement d’un pouvoir 
d’intelligibilité supérieur à de nombreux schémas conceptuels. Plus : il se 
laisse facilement vérifier qu’il travaille incontestablement avec. Si donc 
l’ordre donné des choses se trouve être un ordre qui ne permet guère à cette 
forme d’intelligibilité de se faire entendre et de transformer son apparente 
déraison en raison, si la situation qui s’offre paraît plutôt être celle d’avoir à 
protéger et en dernier ressort à garder les ressources qu’elle contient au sein 
de quelque conviction intérieure, c’est néanmoins,  comme tout le travail 
réellement accompli par J. Rancière le démontre, un champ de réalisation qui 
aura pu être posé et manifesté dans sa capacité de rendre ce pouvoir 
d’intelligibilité au moins visible dans ses effets, et qui aura réussi à créditer 

                                                      
23

 Le spectateur émancipé, p. 26. Se reporter à J. Rancière La nuit des prolétaires (Fayard, Paris : 
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philosophe et ses pauvres (Fayard, Paris : 1983, nouvelle édition Flammarion, Paris : 2010). 
24

 Le spectateur émancipé, ibid.  
25

 Ibidem, pp. 54-55. 
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d’une force véritable les déplacements de mots et de temps avec lesquels il 
aura été œuvré. Une confiance aura été accordée à cela. En écho à La nuit des 
prolétaires qui avait confronté les mots de Platon et ceux de Gauny sur la 
question de la possession ou de l’impossession du temps, en écho de même 
au Maître ignorant qui à partir du mot d’ordre de J. Jacotot « On se croit 
Racine et l’on a raison » avait mis les tâches d’expression de tout un chacun 
sur un même plan que le polissage des mots d’où étaient sorties les œuvres 
les plus belles26, les  deux premiers chapitres du Spectateur émancipé, pour 
s’en tenir à cet ouvrage, pouvaient conclure l’un après l’autre sur la capacité 
de certains mots qui ne sont « encore et seulement que des mots (…) 
à changer quelque chose du monde où nous vivons », et sur l’affirmation 
qu’« il y a plus à chercher et plus à trouver aujourd’hui dans l’investigation de 
(leur) pouvoir » que dans « l’interminable tâche (…) des mésaventures de la 
pensée critique »27. Comme l’écrira la préface que J. Rancière rédigera à la 
republication de ses articles parus entre 1975 et 1981 dans la revue Révoltes 
logiques, le déplacement des mots et des temps auquel se consacrèrent dix-
sept numéros et publications collectives de cette revue ne pouvait pas avoir 
été au long de ces années « simple affaire de jeux de mots »28. 

La sauvegarde de présuppositions directrices se confiant à une 
présentation centrée sur leurs effets se laisse néanmoins elle-même 
emporter vers d’autres effets. C’est ainsi que ceux qui lurent Le maître 
ignorant eurent encore sous les yeux le tournant, qu’après sa proclamation 
magnifique de l’égalité des intelligences, le livre en sa dernière partie donnait 
le sentiment d’opérer vers l’inéluctable entrée dans la solitude de son 
découvreur et promoteur. L’ouvrage, en effet, se poursuit en ces termes. 
L’annonce et la démonstration d’existence des performances émancipées de 
la commune raison des égaux n’ont pas le pouvoir de résoudre les mystères 
abrutissants du corps social inégalitaire. Il faut se résigner à vivre comme des 
égaux dans une société d’inégaux c’est-à-dire obéir à la raison au milieu de la 
déraison, entretenir vertueusement un « foyer de rationalité », faire de celui-
là un « retranchement imprenable » et une « forteresse intérieure », bref, 
cultiver la vertu préconisée par les philosophes stoïciens tout en la destinant 
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non pas à un petit nombre de sages mais à tout un chacun29. Rien sans doute 
ne pouvait faire obstacle à ce qu’un auteur et ses lecteurs en viennent à 
considérer l’aventure intellectuelle connue, développée et théorisée par 
Joseph Jacot entouré du groupe de ses élèves et de ses disciples comme l’une 
des plus fortes propositions présentées à la charnière du 18ème et du 19ème 
siècles à l’histoire de l’émancipation. Mais la poursuite de l’enquête sur les 
expérimentations, institutions, contrefaçons auxquelles la méthode 
d’enseignement universel avait donné lieu au cours de ses quelques 
décennies d’existence ne semblait faire signe vers aucun moyen d’insérer 
cette leçon d’émancipation dans quelque visibilité politique hors de celle de 
la très vieille solution donnée  au problème du savant et du sage dans un 
monde en proie à la déraison : choisir de se connaître soi-même comme 
homme raisonnable, reconnaître les œuvres de la raison chez l’autre et 
établir là-dessus mon rapport avec lui et avec toute chose30.  

Bien que formulée dans un vocabulaire qui ne laissait guère planer de 
doute sur son inspiration, la solution était peut-être moins univoque, 
néanmoins, et ce serait conclure avec trop de hâte que de se souvenir sans 
plus, ici, qu’elle s’était déjà profilée dans La nuit des prolétaires, quand, 
conduisant le parcours émancipateur de L.-G. Gauny devant les deux 
possibilités de l’affranchissement individuel et de l’émancipation des masses, 
elle l’avait en termes assez semblables décrit comme optant pour une 
« marginalité » s’assumant dans une « solitude stoïque »31. Il faut voir plutôt 
que le partage réversible qui fait se croiser les espaces de la raison et de la 
déraison à un point de conflit entre le sage et le monde admet dans les faits 
une pluralité d’économies. Les coordonnées ne s’en laissent pas simplement 
fixer entre l’extravagance prêtée à quelques-uns par quelque ordre du 
monde, et une gravité transhistorique à laquelle la légende stoïcienne 
permettrait inlassablement de faire retour. Il n’est et n’était peut-être pas 
davantage suffisant de compliquer un peu les choses en réintroduisant dans 
le jeu une préférence accordée au cynisme tel qu’il avait déployé sa propre 
légende au sein des mondes antiques avant de se fondre dans l’enseignement 
stoïcien, au motif que L.-G. Gauny, pour sa part, s’était référé à Diogène et à 
Saint-Jean Baptiste32. Certes des études plus ou moins proches du moment de 
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30 Ibidem, pp. 226-227. 
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rédaction de La nuit des prolétaires, du Philosophe plébéien et du Maître 
ignorant, s’attachaient à renouveler et à doter d’une force neuve l’espace 
situé entre le stoïcisme et le cynisme33. Mais il pouvait continuer de paraître 
assez ou assurément déraisonnable de chercher à insérer dans ces 
discussions la manière philosophique propre que les pensées 
révolutionnaires et palingénésiques de Gauny avaient eu de concevoir 
l’intériorité cynique, de la distinguer de l’interprétation qu’en avait donné en 
son temps le Manuel de philosophie ancienne de Ch. Renouvier, et de produire 
un sens renouvelé de son ascèse34. Là encore le jeu philosophique pouvait 
peut-être en rester aux effets et d’abord à la scansion des mots et des temps 
au sein de laquelle Gauny avait lui-même énoncé son parcours émancipateur 
pour décrire le chemin qui l’avait conduit vers Diogène et Saint-Jean Baptiste 
depuis les marges dans lesquelles il avait fait le pari d’engager son existence 
de travailleur payé à la tâche et de la doubler d’une « marginalité de 
l’intérieur »35. Or, comme J. Rancière le découvrait et l’établissait en relisant 
les cartons d’archives qui en témoignent dans un fonds conservé à la 
Bibliothèque de la municipalité de Saint-Denis, cette marginalité se 
développait dans les faits dans un sens assez différent de celui de l’idée 
commune de « citadelle intérieure » opposée par les sages à la déraison du 
monde. J. Rancière observe que « l’empire » qui est donné à Gauny par la 
solitude stoïque (cynique, anachorète) au sein de laquelle il rationalise sa 
force propre de résistance à l’ordre qui l’entoure, en même temps qu’il y 
édifie le territoire de sa liberté, se trouve être une intériorité un peu 
particulière puisqu’elle continue d’appartenir tout entière à « l’espace urbain 
qui traverse et assiège de toutes parts les citadelles propriétaires »36. 
Comprendre les techniques et exercices par lesquels cet « empire » là se forge 
présupposait alors d’autant moins de maintenir ou faire revenir des manières 
de construire l’intériorité du sujet libre à l’encontre d’une déraison 
tumultueuse des foules et des lieux, que, dans le cas de Gauny, le territoire de 
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la liberté se construisait au sein des deux espaces ainsi que dans les voyages 
par lesquels l’émancipé les aurait fait tenir l’un à l’autre, empruntant au 
désert dans lequel Saint Jean Baptiste avait concentré l’intensité de sa 
rébellion la perspective de l’écart où « la pensée séditieuse fermente », et à la 
libre déambulation de Diogène dans les rues et sur les places publiques 
d’Athènes celle de l’intimité d’une fréquentation de « l’extrême foule » où 
cette pensée accède à sa vitesse de propagation et force explosive37. Il se 
laissait penser alors que l’instauration dédoublée de cette liberté devait sans 
doute elle-même s’effectuer au gré de déplacements appelant une double 
caractérisation. Et c’était bien en effet sous une telle forme, c’est-à-dire à 
partir de deux traits principaux, que J. Rancière les prélevait sur le cas de 
Gauny présenté à sa réflexion de manière à certains égards inaugurale. D’un 
côté, les déplacements émancipateurs de ce dernier se révélaient faits de 
« rencontres et de surprises heureuses »38 qui démentaient à tout moment la 
ligne progressive dont les théoriciens du progrès de l’humanité alliés aux 
pédagogues de l’émancipation cherchent à imposer le modèle. D’un autre 
côté les trajectoires, que ses promenades effectuées au milieu du peuple 
travailleur dessinaient en croisant des individus à des points  « de fragilité –  
d’incandescence :  dans les temps morts du travail, sur les voies et les places 
de l’espace rendu à la possession de tous, dans le vague des rêveries 
solitaires ou l’émotion des rassemblements fortuits39», reconfiguraient le 
siège soutenu de toutes parts contre les « citadelles propriétaires » d’une 
manière qui démentait tout autant les leçons transmises à ce sujet par 
l’histoire sociale alliée aux discours épiques répétés par les militants.  

Cette caractérisation double des déplacements émancipateurs, établie 
sous la détermination des expériences transmises par Gauny, emmène sur 
des routes qui pour J. Rancière conserveront semble-t-il la double illimitation 
des horizons de l’émancipation qu’elle implique : celle qui illimite la 
matérialité tissée de mots, textes, textures dans lesquels l’émancipation 
prend forme et envol ; celle qui illimite également les formes du temps dans 
lesquelles celle-là trouve et fait fructifier les suspens qui ouvrent les lignes de 
temporalité hors des continuités ordinaires. Et telles également paraissaient 
de fait s’offrir, pour finir sur ce point, les leçons d’émancipation du Maître 
ignorant. D’un côté, leur exposition en détail et au plus près d’un système 
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pleinement cohérent de la variété d’aspects de l’expérience jacotiste, de sa 
théorie émancipatrice, de la récapitulation de ses règles et principes au sein 
d’une philosophie « panécastique », conduit à un point où les fausses 
évidences et prétentions du « vieil » ordre progressif et explicateur se 
trouvent débordées au profit d’une émancipation pour laquelle existent  
« mille autres aventures de l’esprit humain, des œuvres classiques jusqu’au 
conte de Barbe-Bleue ou aux réparties des prolétaires de la place 
Maubert »40. D’un autre côté, la méthode de l’enseignement universel, la 
connexion arbitraire mais rigoureuse qu’elle institue avec la lettre des 
Aventures de Télémaque de Fénelon, la répétition inlassable des exercices 
d’attention, de narration et de traduction qu’elle exige, décrivent l’émergence 
d’une forme de vie qui se sépare de ses temporalités données pour entrer 
dans celles qui s’ouvrent pour elle sans limites dès le premier pas qu’elle fait 
dans l’apprentissage émancipateur et qui est ramené par J. Jacotot à son 
effectivité la plus ténue en même temps que la plus extensive dans 
l’affirmation selon laquelle tout ce qu’une intelligence peut savoir se trouve, 
pour qui sait chercher, non seulement dans Les aventures de Télémaque mais 
encore dans la lettre C du mot Calypso, premier mot de la première phrase du 
livre. À toutes les questions posées au sujet de la méthode et des activités 
qu’elle prescrit le Fondateur enseigne, soit à répondre avec quelques mots 
brefs de philosophie panécastique, soit à ne pas répondre, dans les deux cas 
de reprendre et d’épeler : « Calypso », « Calypso ne », « Calypso ne pouvait », 
« Calypso ne pouvait se », « Calypso ne pouvait se consoler », etc. La forme du 
temps qui se sépare ici et qui ouvre tous les temps qui peuvent reprendre un 
départ de l’une quelconque de ces formes verbales peut bien apparaître 
comme une figure d’indifférence à tout le reste41. Elle est sans doute la vraie 
signification du « stoïcisme » qui se glissait dans les pages du Maître ignorant, 
et probablement une variété inconnue et transformée de ce dernier 
surgissant à l’occasion d’une autre de ses généalogies. 

 
 

IV : DES DIFFÉRENTS RÉGIMES DU TRADUIRE 
 

  Le maître ignorant fut sans doute l’occasion également de situer ou 
sceller une autre option. L’opinion de l’égalité des intelligences invitait avec J. 
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Jacotot à se rendre attentif à tous les produits de l’intelligence même aux plus 
éloignés des mouvements de l’âme de celui qui s’émancipe, et à apprendre à y 
déchiffrer la mise en œuvre d’un « art » que chacun était en mesure, s’il le 
souhaitait, de s’approprier. L’opinion n’affirmait pas que toutes les 
productions se valaient et qu’elles étaient égales – à l’égard de ce qui était 
contenu dans cette inquiétude il était généralement possible de demeurer 
assez indifférent – mais qu’était égale l’intelligence appliquée à faire de 
chacune d’entre elles une « recherche d’art »42. Et il était posé qu’il y avait 
parmi d’autres tout particulièrement une opération, celle de traduction, où 
cette intelligence en situation de recherche pouvait précisément rendre 
insaisissable la différence ré-introductrice d’inégalité entre ce qui serait 
censé appartenir aux arts de faire et ce qui mériterait d’être dénommé grand 
art. N’importe quelle intelligence – enseignait en effet le Fondateur – peut 
avec raison vouloir égaler l’art avec lequel Jean Racine avait rédigé ses 
tragédies. Il enseignait en même temps que faisant cela elle n’entreprendrait 
rien d’autre que ce que ce dernier avait lui-même cherché modestement à 
faire. D’un côté il avait œuvré à traduire en mots ce langage connu de tous 
qu’est le langage muet des émotions et des sentiments, d’un autre côté à 
traduire après les avoir apprises par cœur les traductions qu’Euripide ou 
Virgile en avaient fait avant lui, afin qu’au bout de la tension qu’elle met en 
œuvre l’action combinée des deux traductions ouvre la porte aux contre-
traductions de l’auditeur ou du lecteur au sein desquelles l’émotion se 
produira qui ne peut être dite par aucune langue mais prise en charge 
seulement par le génie de tous les hommes43. Traduire contiendrait le 
« secret » de la « recherche d’art » ainsi que du « génie »44 déployés par cette 
émancipation des intelligences égales. Par une attention portée aux actes de 
traduction se laisserait jeter sur le produire émancipateur de chacun une 
lumière d’art, et alors opérer aussi bien un déplacement général capable 
d’arracher la question de l’émancipation aux leçons et au modèle de la leçon 
donnés par des professeurs pour la confier à des observations et à des 
modèles de création démontrés par des aventures artistes45.  
 Dans l’angle ouvert par cette manière de voir, les secrets prêtés au 
génie comme ceux réellement agissant dans l’enseignement universel et dans 
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l’émancipation pouvaient se ramener en fin de compte et pour l’essentiel à 
quelques gestes simples : apprendre, répéter, imiter, traduire, décomposer, 
recomposer46. Et si l’on voulait effectuer une relecture du vaste ensemble 
d’études dans lequel J. Rancière s’est engagé dans les décennies qui suivirent 
on serait certainement conduit à constater que le relevé de ces mêmes gestes 
y fait régulièrement retour, comme avec régularité y réapparaissent les 
expériences de L.-G. Gauny et J. Jacotot ainsi que la compréhension qu’à partir 
d’elles J. Rancière se forgea de la question de l’émancipation et de la nécessité 
de la déplacer. C’est pourquoi s’il est aujourd’hui reconnu que les travaux de 
J. Rancière se sont frayés une place particulière dans la pensée critique 
contemporaine, qu’on y trouve d’innombrables études des gestes de l’art 
dans une grande variété de domaines rattachés à ce nom (poésie, théâtre, 
littérature, peinture, sculpture, installations, cinéma, photographie, arts du 
spectacle, danse, art des jardins, etc.), que les analyses proposées, enfin, 
élaborent visiblement au fil du temps les éléments et conditions d’une 
histoire des transformations de la sensibilité commune, il n’est peut-être pas 
devenu hors de propos de marquer une continuité qui lie ce travail aux 
enjeux émancipateurs dont il est parti, et d’essayer de consonner avec la 
précision  que leur auteur déplie dans ses interventions et entretiens à ce 
sujet. Ses interventions dans le champ de la pensée critique tout comme ses 
analyses dans le champ des relations entre l’art, l’histoire et la politique 
donnent en effet à entendre et à reconnaître une sorte de basse continue ou 
obstinée, une sorte d’ostinato, dont l’insistance et le lien qu’elle maintient 
avec le motif de l’émancipation lui réservent certainement une place 
particulière au milieu des discours du présent. Son geste critique, comme on 
peut le voir et comme lui-même y insiste, se tient pour une part à l’exact 
opposé de la « science critique » dont les incessants progrès et 
retournements accompagnent le développement de nos sociétés, et, au lieu 
qu’il ajoute des « tours » propres à la « machinerie » critique47, apprend et 
enseigne à bien regarder les expériences émancipatrices plutôt qu’à attendre 
de nouveaux progrès au sein des théories sur la sujétion et l’émancipation 
dont le premier geste est généralement de les ignorer. Par un autre biais les 
incursions qu’il fait dans les œuvres de l’art, de l’histoire et de la politique le 
mènent d’autant moins à revendiquer un savoir spécialisé qu’à cette occasion 
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il acquerrait en ces domaines que sa manière propre de s’en saisir le rend 
attentif moins aux lignes de force dans lesquelles se dessinerait le lent 
devenir d’une résistance impersonnelle de la matière et des formes qu’il est 
possible d’en faire émerger, qu’à l’imprévisibilité de gestes émancipateurs 
lorsqu’ils s’emparent de textures données dont en dernier ressort il n’existe 
pas de « propriétaire »48.  
 Pour J. Rancière la scène de l’émancipation ne doit pas être déplacée 
du monde des professeurs pour aller coïncider d’une manière directe avec le 
travail des arts. Elle trouve plutôt des conditions à son ouverture dans un 
certain écart qui sépare les formes dans lesquelles les arts réalisent leurs 
diverses fins et les interprétations qu’ils s’en donnent, et les formes sensibles 
qu’elles éveillent chez celui qui les reçoit, les juge, les rejoue. Cet écart se 
laisse réfléchir à la lumière de ce que Kant avait appelé des idées 
esthétiques49 et dont la distance à l’égard des œuvres et intentions des arts 
trouva à s’éclairer particulièrement pour J. Rancière du point de vue des 
extensions que F. Schiller en proposa en 1794 dans ses Lettres sur l’éducation 
esthétique de l’homme ainsi qu’au regard des réflexions qui étaient venues à 
J.-J. Winckelmann trente ans plus tôt alors qu’il rédigeait son Histoire de l’Art 
dans l’Antiquité et spécialement lors de sa célèbre description du Torse du 
Belvédère. J. Rancière la reprendra dans la première des scènes du régime 
esthétique de l’art de son Aisthesis50. Là trouva non pas à se circonscrire ni à 
se restreindre la matérialité extensive découverte comme le milieu réel des 
aventures de l’émancipation mais à se préciser véritablement la scène de 
saisie de cette matérialité dans, par et pour ces aventures. Les « points de 
fragilité - d’incandescence » que les promenades de L.-G Gauny lui révélaient 
chez des individus du peuple travailleur rencontrés dans les bordures du 
temps et des espaces voués aux activités et occupations de la vie étaient en 
effet aussi bien ceux qu’un régime de l’art, que Jacques Rancière nommerait 
« esthétique », apprenait à la même époque, puis plus tard en d’autres 
circonstances, à rendre partout visibles dans les transformations du système 
des beaux-arts et dans des inventions de manières et de procédés techniques 
nouveaux pour faire art. Les produits de l’art multipliaient la proposition non 
représentative d’états de suspens aptes à montrer et accueillir dans leur 
indétermination et latence les mouvements aventureux de l’émancipation 
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entendus comme aspiration de n’importe quelle vie à « reprendre le cours de 
ses pensées »51. Sans doute les figures du suspens n’étaient-elles pas 
homogènes les unes les autres. Au gré des cas il restait à étudier comment, à 
chaque fois, et selon éventuellement chaque medium, s’effectuaient à leur 
occasion les entrées dans l’égalité esthétique qui donne à partager le 
commun d’une même intelligence, même lumière, même puissance de parler, 
même capacité de se mouvoir. Il restait également à observer œuvre par 
œuvre ou plutôt texture par texture quelle poétique ou économie artistique y 
agençait les règles et possibilités de composition et recomposition, 
condensation et dilatation, saturation et création de lignes de fuite, qui 
ouvraient le plus exact espace de jeu pour une parole ou émission de signe 
s’élevant au regard de quelque configuration conduite vers un point de 
saturation et de mutisme. Il restait enfin à discerner en ce jeu et à des points 
de bascule de ses éléments, non seulement les communications et échanges 
que ceux qui sont en recherche d’art y opèrent entre matières, formes, 
médias, mais encore plusieurs entrecroisements et entrelacements d’arts et 
de régimes d’expression différents dont le rapport, aussi clairement et 
précisément conçu par l’intention de l’artiste qu’il puisse être, demeure en 
dernier ressort suspendu à sa fixation par le spectateur52 et entraîné à 
produire selon des voies d’émancipation déterminées par lui les échanges de 
rôles et créations de figures nouvelles dans lesquels s’actualise quelque 
« présence latente d’un régime d’expression dans un autre »53. Car l’écart de 
l’émancipé ne se tient pas chez J. Rancière dans son écart seul. En dépit de ce 
qui est souvent fait dans diverses théorisations et élaborations du geste 
émancipateur, qui cherchent, elles aussi, des sorties sensibles hors de 
« l’émancipation des professeurs », ce serait donner à l’écart trop d’existence 
et de chair que de lui prêter la vie d’une formule ou de quelque figure 
d’innocence, de liberté ou de jeu54 par laquelle s’ouvriraient diversement, 
dans un monde qui en serait affolé, rajeuni, libéré de ses entraves ou de son 
sérieux, les lignes d’émancipation qui emportent vers un autre. Ce qui opère 
dans les processus d’émancipation n’est pas actionné par de telles « images 
d’incarnation »55, mais passe plutôt par tout ce dont des échanges de signes 
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s’effectuant au sein de sensoria communs, à partir de textures qui y prennent 
forme, et selon une pluralité déplaçable de régimes d’expression, sont 
capables et « capables de ne pas »56. Aussi divers puissent-ils être, ces 
échanges semblent bien en effet conserver la consistance et la complexité 
d’une double polarité, qui, d’un côté, localise en dernier ressort « partout » 
les points de départ, croisements et nœuds où puissent se condenser des 
figures propices à l’envol de lignes d’émancipation, et qui, d’un autre côté, 
confère à ces figures réelles le pouvoir de réveiller dans la sédimentation 
singulière et monadique d’une situation des « points de fragilité – 
d’incandescence » et toute une « matérialité (faite) de visions, formes, figures, 
ombres ou fantômes »57 qui les reconnectent avec des possibilités sensibles 
oubliées, ou épuisées, ou recouvertes, les remettent en partage, et travaillent 
à construire avec leur aide une autre forme de sens commun afin que 
s’engage au long cours un remodelage des formes de la sensibilité58. 

Il n’est pas de discours disponible, qui, pour finir, saurait dire d’un 
seul tenant la multiplicité des échanges de signes par lesquels transite, selon 
J. Rancière, l’émancipation. Il peut demeurer en revanche fécond – peut-on 
penser – de maintenir l’idée de ces échanges dans la sphère ouverte par celle 
des opérations du traduire. Le spectateur émancipé, on l’a vu, y avait rapporté 
tant les expérimentations de l’émancipation théorisées par J. Jacotot que 
celles décrites à partir de sa vie de travailleur par L.-G Gauny. « La pratique 
poétique de traduction – y avait écrit J. Rancière – est au cœur de tout 
apprentissage (et) il est au cœur de la pratique émancipatrice du maître 
ignorant »59. Se tournant vers L.-G. Gauny, il avait ajouté que pour 
comprendre la rupture au cœur du temps dont témoignaient les récits et 
écrits de ce dernier il lui était revenu de « faire une œuvre de traduction 
montrant comment les récits de dimanches printaniers (de Gauny) et les 
dialogues du philosophe (Platon) se traduisaient mutuellement », et qu’il lui 
avait alors fallu « inventer l’idiome propre à cette traduction et à cette 
contre-traduction (en acceptant que) cet idiome, de fait, ne pouvait être lu 
que par ceux qui le traduiraient à partir de leur propre aventure 
intellectuelle »60. Mis ainsi « au cœur même » de la pratique émancipatrice et 
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de sa compréhension, la scène de la traduction fortement soulignée dans Le 
maître ignorant et Le spectateur émancipé n’avait sans doute pas encore été 
mise à l’épreuve des divers déplacements d’accents qui surgiront dans le 
travail de J. Rancière. Mais la succession des livres et des interventions, loin 
de faire s’évanouir J. Jacotot et L.-G. Gauny, ne cessèrent – comme on l’a dit –
de se référer à eux, de maintenir leurs figures dans les idiomes et sensoria 
obstinément risqués au fil de ces ouvrages, de les faire resurgir dans son 
travail comme si les scènes dans lesquelles J. Rancière s’en était 
préalablement saisi avaient eu le pouvoir d’en faire des porteurs de visions, 
formes, figures, ombres ou fantômes pour l’ensemble de son œuvre. C’est que 
d’eux, sans doute, il serait possible de dire qu’ils avaient mis sur le chemin 
qui conduit vers l’aperception de la « présence latente d’un régime 
d’expression dans un autre ». Et ils avaient peut-être ouvert cette voie depuis 
le début c’est-à-dire depuis qu’ils avaient pris leur consistance à la faveur de 
scènes de traduction. Quand Goethe, en 1827, décida de publier des Notes et 
dissertations pour une meilleure compréhension du divan occidental-oriental, il 
consacra l’une d’entre elles aux traductions. Il y esquissa des réflexions dont 
il serait difficile, tant elles sont connues, de circonscrire la diversité de 
fortune qu’elles connurent et autour de laquelle, par exemple, s’organisèrent 
en France, au cours des dernières décennies, certaines compréhensions que 
le Collège international de philosophie se donna de sa fondation61. Il est 
généralement retenu que ces réflexions de Goethe distinguèrent trois modes, 
espèces, genres ou arts de la traduction (Es gibt dreierlei Arten Übersetzung). 
Le premier vaudrait généralement pour les « débuts ». Les traductions de ce 
mode – écrit Goethe – ont pour effet de faire de nous des familiers du pays 
étranger à l’intérieur de notre propre sens ou sensibilité (in unserem eigenen 
Sinne), et elles nous rendent le très grand service de nous surprendre au sein 
de notre vie ordinaire et commune avec quelque figure de perfection 
étrangère, et, sans que nous sachions comment cela nous arrive, de 
construire véritablement une atmosphère ou sensibilité supérieure (eine 
höhere Stimmung). Pour ce mode qu’il paraît approprié de qualifier d’éthique, 
Goethe donne l’exemple de la traduction en prose allemande de la bible 
réalisée par Luther. La façon dont Goethe décrit le deuxième mode est 
également intéressante. Les traductions y consistent – écrit-il – à se déplacer 
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(versetzen) dans les conditions de vie du pays étranger mais en ne s’efforçant 
en réalité à rien d’autre qu’à s’approprier le sens ou la sensibilité étrangère 
(fremden Sinn) et à les représenter (darzustellen) avec les moyens de son 
propre sens ou sensibilité. Il s’agit là d’une opération – ajoute-t-il – qui 
intéresse le plus souvent des hommes d’un esprit enrichissant ou ingénieux 
(geistreich) qui se sentent une vocation pour cette sorte d’affaire62. Goethe 
prend les exemples de Delille, pour la France, et de Wieland, pour 
l’Allemagne63, et ces exemples précisent à la fois en quoi l’opération consiste 
plus matériellement, et quels services ou effets en sont attendus. Le Français 
– note Goethe qui préfère créditer Delille de ce qu’il dénomme des 
transcriptions et presque des transports (Übertragungen) plutôt que des 
traductions – procède avec les sentiments, les pensées et même les objets du 
pays étranger ainsi qu’il le fait avec ses mots c’est-à-dire qu’il s’en fait le 
tuteur (mundrecht) et exige en regard de chaque fruit étranger un 
remplaçant (Surrogat) qui ait poussé sur sa propre terre. Pour ce que de son 
côté a fait l’Allemand Goethe revient au mot de traductions mais signale que 
l’esprit et le goût de Wieland l’avait conduit à ne s’approcher qu’à ce qui dans 
l’antiquité ou les mondes étrangers pouvait lui convenir (Konvenienz), et que, 
si ses traductions avaient exercé une grande influence, c’était pour avoir 
donné à rencontrer à ses contemporains ce qui pouvait surtout leur être 
agréable et consommable. Des deux, de l’Allemand comme du Français, 
Goethe relève avec insistance que leurs traductions montrent en eux des 
hommes de leur « époque ». De Wieland il va jusqu’à dire que « cet homme 
admirable peut être regardé comme le représentant de son temps ». Ce qu’il 
« représente » ainsi, avec Delille, n'est alors pas seulement, peut-être, une 
deuxième époque ou un deuxième mode du traduire, auxquels Goethe donne 
« selon sa compréhension littérale la plus pure » le nom de parodique 
(parodistisch) que nous pouvons entendre dès lors dans le sens d’une 
contrefaçon, d’une équation mathématique ordonnée, ou d’un ajustement 
musical qui resterait à faire entre un air et des paroles. Mais il représente 
certainement aussi ce qu’on pourrait appeler un certain temps de la 
représentation, qui, au moment où Goethe écrit, prend les traits d’un temps 
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où les images de pays étrangers s’associant à des images de transports de 
mots ainsi que d’objets, de fruits, de sentiments, de pensées, conduisent vers 
le terme de « tuteur » (mundrecht) et vers sa signification juridique assez 
littérale elle aussi, qui divise l’humanité en représentants légaux et mineurs. 
Reste ensuite, comme Goethe l’a annoncé, un troisième mode du traduire. Il 
n’est pas possible, ici, de l’aborder véritablement. Ni du point de vue de ce 
que Goethe en énonce, ni du rôle qu’il a joué plus près de nous dans les 
discussions autour de la traduction des dernières décennies. On pourrait 
néanmoins s’arrêter à ceci. Goethe décrit le troisième mode du traduire en 
écrivant : ce mode est celui où l’on veut rendre la traduction identique à 
l’original de telle sorte « que l’un ne vient pas valoir en lieu et place de l’autre, 
mais vient valoir à la place de l’autre » (so dass eins nicht anstatt des andern, 
sondern an der Stelle des andern gelten solle). Ce nouveau mode opérerait 
ainsi dans une levée et transformation des placements et des connexions 
existantes par lesquelles s’aménage, par éloignement d’un donné national -
initial et rapprochement de l’étranger, une place pour la formation d’un 
troisième ou d’un tiers (ein drittes). Dans lesquelles s’inventerait également, 
avec la venue d’un nouvel idiome, la possibilité pour n’importe quel jeune 
homme de talent ou simplement ingénieux de mouvoir son vouloir dire au 
sein d’éléments rhétoriques, rythmiques, métriques, dialectaux ou 
simplement prosaïques renouvelés. À l’horizon desquelles se dessinerait, par 
évolution lente contre des résistances inévitables, la perspective d’une 
transformation partagée de la sensibilité et du goût de la foule (Geschmack 
der Menge). On pourrait peut-être essayer d’appeler esthétique ce troisième 
mode du traduire. On se rendrait attentif, alors, au fait qu’il s’agit chez Goethe 
de prendre en vue des modes d’expression (éthique, représentatif, artistique) 
à l’occasion desquels il observe et juge les différents échanges de signes et 
configurations du commun qu’ils réussiraient à élaborer ou à esquisser aux 
bords où se présente l’étranger, mais aussi à cet autre fait que Goethe 
cherche à saisir et réfléchir par une série de formules le mode de temporalité 
qui réglerait non seulement la succession des modes du traduire, mais un jeu 
de connexions entre eux. Sans entrer dans une analyse de ce jeu et des 
éventuels échos qu’il ferait à la théorie goethéenne de la couleur, il semble 
possible d’en déduire qu’il est au moins un horizon que Goethe cherche à y 
préserver à savoir celui des « métamorphoses » (Umwandlung) par lesquelles 
se maintiendrait la présence esthétique d’un art dans un autre et donc aussi 
bien la présence latente d’un régime d’expression dans la perfection ou 
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imperfection des autres. Le fil de l’émancipation qui se laisse tenir et tirer 
dans l’intelligibilité que la différenciation des modes d’expression a 
introduite dans le travail de J. Rancière ne paraît pas, au vu de considérations 
de cette sorte, avoir rendu sa question étrangère à la sphère de la traduction.     

 
 
 
  


