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par Romain Bigé et Paule Gioffredi

LA RéPéTiTioN eNTRe PhiLoSoPhie eT ChoRéGRAPhie :  
LeS dANSeURS eT deLeUze 

La répétition est un thème central dans l’œuvre du 
philosophe Gilles Deleuze : traversés par la question 
du mouvement, ses écrits sont aussi une invitation  
à penser la pratique des danseurs. 

romain bigé,  
agrégé de philosophie, 
est actuellement  
doctorant contractuel  
à l’École Normale 
Supérieure. Il y prépare 
une thèse de philoso-
phie sur le concept  
de mouvement dans  
la philosophie du 
xxe siècle et sur la  
poétique du Contact 
Improvisation.

paule gioffredi,  
agrégée de philosophie 
et auteur d’une thèse 
d’esthétique intitulée 
Le porte-à-faux : une 
notion merleau-pon-
tyenne pour penser la 
danse contemporaine, 
est maître de confé-
rences au sein du 
département des arts 
de la scène, de l’image 
et de l’écran de Lyon II. 
Elle est membre du 
comité de rédaction  
de la revue Repères, 
cahier de danse.

quad : épuiser l’espace

Deleuze n’est pas seulement sollicité dans les pratiques 
discursives et artistiques des différents acteurs du milieu 
de la danse1 : il a aussi écrit sur la danse. En 1992, à l’occa-
sion de la publication en français de pièces écrites par 
Samuel Beckett pour la télévision, il a conçu un texte de 
quelques pages, au détour d’un commentaire plus large 
sur le motif de l’épuisement dans le théâtre beckettien, 
mais bien un texte sur une pièce chorégraphique : Quad2, 
écrite en 1980, réalisée pour la télévision allemande par 
le dramaturge lui-même en 1981 et publiée l’année sui-
vante en anglais.
Il s’agit d’une pièce sans paroles, une chorégraphie 
répétitive, minimale, et totale : durant une vingtaine de 
minutes, quatre personnages parcourent les côtés (longs 
de six pas) et les diagonales d’un carré, sans jamais aller 
jusqu’au centre, « supposé zone de danger3 », du quadri-
latère, de sorte que « les corps s’évitent respectivement » 
et « évitent le centre absolument4 ». Pour Deleuze, Quad 
constitue une « ritournelle essentiellement motrice5 » et 
son scénario « est parfaitement clair : il s’agit d’épuiser 
l’espace6 ». Chaque personnage suit un trajet au cours 
duquel il sillonne l’ensemble des segments du carré et, 
par un jeu d’entrées et de sorties, tous les quatre exé-
cutent quatre séries de combinaisons de leurs trajets : 
« Quatre solos possibles, tous ainsi épuisés. Six duos 
possibles, tous ainsi épuisés […]. Quatre trios possibles 
deux fois, tous ainsi épuisés. » Le projet, dans Quad, 
serait ainsi d’exténuer la potentialité de l’espace en évi-
tant systématiquement le seul événement possible en 
lui, à savoir la rencontre, la collision, en son centre, de 
ceux qui le peuplent. À travers ces quelques minutes de 
marche ininterrompue, Quad contribue, d’après Deleuze, 
à « montrer que l’épuisement (exhaustivité) ne va pas 

notes
1. Pour une analyse de 

ces reprises, cf. notam-
ment R. Huesca, « Ce 
que fait Deleuze à la 
danse », Le Portique 
n°20, 2007. [http://
leportique.revues.
org/1368]

2. S. Beckett, Quad et 
autres pièces pour 
la télévision suivi de 
L’Épuisé par Gilles 
Deleuze, Minuit, 1992.

3. S. Beckett, Quad, 
op. cit., p. 14.

4. G. Deleuze, L’Épuisé, 
op. cit., p. 83.

5. Ibid., p. 81.
6. S. Beckett, Quad, 

op. cit., p. 10-11.
7. G. Deleuze, L’Épuisé, 

op. cit., p. 61.
8. Ibid., p. 83.
9. Ibid., p. 80.
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références à la danse 
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dans L’image-temps,  
se font à partir 
du cinéma et des 
problématiques 
cinématographiques, 
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chorégraphiques.

11. D. Lapoujade, Deleuze, 
les mouvements aber-
rants, Minuit, 2014.

12. Ibid., p. 9.
13. Ibid., p. 22.
14. Ibid., p. 18.
15. « Pour Deleuze, un 

mouvement est d’au-
tant plus logique qu’il 
échappe à toute ratio-
nalité. Plus c’est irra-
tionnel, plus c’est aber-
rant, plus c’est logique 
pourtant. » Ibid., p. 13.

16. G. Deleuze, Différence 
et Répétition, PUF, 
1996, p. 19.

17. Créé par le Tanztheater 
Wuppertal le 9 
décembre 1978 à 
l’Opéra de Wuppertal.

18. « “La différence est der-
rière toute chose, mais 
derrière la différence,  
il n’y a rien” [G. Deleuze, 
Différence et Répétition, 
op. cit., p. 80].  
Il revient à la répétition 
de briser les cercles 
par lesquels le fonde-
ment se subordonne 
le fondé et le soumet à 
son action. […] Elle lui 
substitue d’autres cir-
cularités, décentrées et 
divergentes, “fondées” 
sur la différence. C’est 
ce dont témoigne l’exa-
men successif des syn-
thèses du temps dans 
Différence et Répétition 
qui constituent les 
trois grands moments 
de la répétition. Il s’agit 
en effet, par approfon-
dissements successifs, 
de remonter du présent 
comme fondation du 
temps (première syn-
thèse) vers un passé 
pur comme fondement 
du temps (deuxième 
synthèse) jusqu’à l’au-
delà de tout fondement, 
le pur avenir comme 

“effondement” (troi-
sième synthèse). » 
D. Lapoujade, 
op. cit., p. 49.

sans un certain épuisement physiologique », « grand 
apport de Beckett à la logique7 ».
En cela, Deleuze considère que « Quad est proche d’un 
ballet » et que « les concordances générales de l’œuvre 
de Beckett avec le ballet moderne sont nombreuses ».  
En effet, précise-t-il, les corps des interprètes de Quad, 
totalement recouverts par de larges toges, ne s’exposent 
pas érigés, virtuoses, en gloire, mais font voir et entendre 
leurs déplacements, et ces allées et venues sur un pla-
teau vide et obscur ne tissent aucun récit, n’évoquent
aucun contexte qualifié, mais déploient une pure
« logique de postures et de positions8 » dans un « espace 
quelconque mais défini » (un carré, quelconque ; mais un
carré9, défini).
Cet intérêt de Deleuze pour une danse, certes circons-
tancié à l’œuvre d’un homme de théâtre10, n’est toutefois 
pas fortuit. L’œuvre toute entière du philosophe tend 
à s’emparer de la question du mouvement, comme le
montre avec justesse David Lapoujade dans son récent
ouvrage : Deleuze, les mouvements aberrants11. Pour ce
dernier, « la philosophie de Deleuze se présente comme 
une philosophie des mouvements aberrants ou des mou-
vements “forcés”12 », c’est-à-dire qui nous arrachent à 
nous-mêmes, « que nous ne pouvons vivre qu’à la limite 
de nous-mêmes », qui font « qu’on ne tient plus à sa vie 
dans ce qu’elle a de personnel, mais à l’impersonnel 
qu’elle permet d’atteindre, de voir, de créer, de sentir à
travers elle13 ». Dès lors, ces mouvements « débordent 
tout vécu » et traversent pourtant l’existence pour l’ou-
vrir et la porter à avancer, ils forcent chaque faculté « à 
se dépasser vers un objet qui la concerne exclusive-
ment, mais qu’elle n’atteint qu’à la limite d’elle-même14 ». 
Deleuze aurait été hanté par le problème d’établir leur
existence, de les répertorier et de définir la logique (non 
rationnelle15) à laquelle ils obéissent pour cerner leurs
raisons d’être.

le théâtre de la répétition

Tel est, nous semble-t-il, un des points de départ du pre-
mier grand livre de Deleuze (sa thèse, publiée en 1968), 
où le philosophe se propose d’enquêter sur ces mouve-
ments que sont Différence et Répétition. Deleuze pose
d’abord la question de savoir ce qu’il y a d’aberrant dans 
la répétition : quelle sorte de plaisir, d’intérêt, de force 
peut-on bien trouver dans le ressassement d’une même 
idée ou d’un même schème moteur ? Qu’est-ce qui s’y
éprouve (sensation et épreuve) ?
Le premier geste de Deleuze pour répondre à cette ques-
tion est de réfléchir au « théâtre » sur lequel cette opéra-
tion se produit, théâtre qui n’est sans doute autre que cet 
« espace épuisé » de Quad :

« Dans le théâtre de la répétition, on éprouve des 
forces pures, des tracés dynamiques dans l’espace
qui agissent sur l’esprit sans intermédiaire, et qui 
l’unissent directement à la nature et à l’histoire, un 
langage qui parle avant les mots, des gestes qui s’éla-
borent avant les corps organisés16. »

Ce théâtre de la répétition, Deleuze l’oppose au théâtre
de la « représentation ». Ou plus exactement : la répéti-
tion, c’est le mouvement aberrant de la représentation. 
Qu’est-ce à dire ? La logique de la représentation, c’est la 
logique qui veut que l’on passe d’un modèle (texte, cho-
régraphie, idée) à son imitation ou au mieux à son inter-
prétation sur scène. Au contraire, la logique de la répé-
tition veut que paradoxalement rien n’y soit repris. C’est 
là une des grandes idées défendues par Deleuze dans

Différence et Répétition : on ne répète rien. Non pas seu-
lement parce qu’« on ne se baigne jamais deux fois dans 
le même fleuve », mais surtout parce qu’en toute rigueur, 
on ne sait jamais vraiment quand a commencé la série 
des répétitions. Au cours de la création d’un spectacle,  
à quel moment passe-t-on de l’invention à la reprise ?  
En anglais, la répétition de théâtre se dit rehearsal : éty-
mologiquement, cela signifie repasser la herse, creuser
des sillons. Mais quelle était la première ligne qu’on a sui-
vie pour les creuser ? Comme le note Brigitte Asselineau 
(voir p. 3) : « Il n’y a pas vraiment de mots pour l’avant de 
la répétition. On pourrait dire “j’entre en création” mais 
je l’entends rarement ; il est assez étonnant que l’on parle 
de ce temps, déjà, comme d’une répétition… »
Pour laisser cette question en suspens, Deleuze reprend 
à la psychanalyse l’idée d’une série qui a « toujours déjà » 
commencé ; elle n’a pas de terme ultime, elle n’a pas de 
point de départ. Toutes les compulsions (vérifier les
portes bien fermées), tous les amours qui reprennent
le premier (aimer, comme Descartes, les femmes qui
louchent) relèvent de ce bizarre paradoxe : je ne répète
pas parce que j’ai oublié que je l’avais déjà fait ; j’oublie 
que je l’avais déjà fait parce que je répète ( je recouvre 
la première fois du voile de sa copie). Il n’y a rien qui 
soit répété (il n’y a pas d’originaire effectif) parce que
la répétition est justement la suppression (l’oubli) de ce 
premier terme. C’est pourquoi la répétition n’est jamais 
une re-présentation, un retour, mais le contraire d’un
retour puisqu’elle supprime ce qui serait susceptible de 
revenir. Deleuze nomme cela, dans la danse de Quad, 
« épuiser l’espace », c’est-à-dire manifester l’impossibilité 
du retour sur les mêmes trajets.
Deleuze soulève ici un des paradoxes majeurs de la
répétition : en même temps qu’elle permet de s’appro-
prier un schème moteur (par fixation de l’habitude), elle 
le fait toujours au risque d’en annuler le contenu pour 
n’en conserver que la forme extérieure. C’est ce matériau 
que travaille Pina Bausch dans la scène de Kontakthof17

où Nazareth Panadero se fait manipuler par un groupe 
d’hommes qui la caressent légèrement, par de petits
attouchements sur chacune des parties de son corps
(cheveux, front, genoux, joues, oreilles, cou, jambes,
pieds, nez, hanches, etc.). À force de répétition, ces
gestes d’attention se transforment en gestes de posses-
sion, Nazareth Panadero devient l’objet d’une lutte entre 
les hommes : le retour incessant des caresses les vide de 
leur contenu intentionnel ; on ne voit plus que la proli-
fération d’un mouvement qui envahit le corps de l’autre.

les trois synthèses du temps 
pour penser le danser

Le cœur de Différence et Répétition est consacré à une
longue démonstration sur la genèse de la temporalité. 
Le philosophe explique que, loin d’avoir lieu dans un
temps qui lui préexisterait, la répétition engendre le 
temps. Il repère trois modalités de cette temporalisation : 
la répétition de l’habitude qui constitue le présent, la
répétition de la mémoire qui constitue le passé, et enfin 
l’événement qui ouvre sur l’avenir de ses répercussions. 
David Lapoujade précise que ces synthèses ou modes 
de temporalisation se dépassent réciproquement dans 
une marche vers le « sans-fond18 », c’est-à-dire vers cela
même que les mouvements aberrants expriment et mani-
festent. En nous appuyant sur les témoignages d’artistes 
de danse, tout particulièrement ceux qui ont participé à 
ce numéro de la revue Repères, cahier de danse, et sur la >

deLeUze, LeS MoUVeMeNTS dANSANTS
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La répétition est un thème central dans l’œuvre du 
philosophe Gilles Deleuze : traversés par la question 
du mouvement, ses écrits sont aussi une invitation  
à penser la pratique des danseurs. 
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quad : épuiser l’espace

Deleuze n’est pas seulement sollicité dans les pratiques 
discursives et artistiques des différents acteurs du milieu 
de la danse1 : il a aussi écrit sur la danse. En 1992, à l’occa-
sion de la publication en français de pièces écrites par
Samuel Beckett pour la télévision, il a conçu un texte de 
quelques pages, au détour d’un commentaire plus large 
sur le motif de l’épuisement dans le théâtre beckettien,
mais bien un texte sur une pièce chorégraphique : Quad2, 
écrite en 1980, réalisée pour la télévision allemande par 
le dramaturge lui-même en 1981 et publiée l’année sui-
vante en anglais.
Il s’agit d’une pièce sans paroles, une chorégraphie 
répétitive, minimale, et totale : durant une vingtaine de
minutes, quatre personnages parcourent les côtés (longs 
de six pas) et les diagonales d’un carré, sans jamais aller 
jusqu’au centre, « supposé zone de danger3 », du quadri-
latère, de sorte que « les corps s’évitent respectivement » 
et « évitent le centre absolument4 ». Pour Deleuze, Quad 
constitue une « ritournelle essentiellement motrice5 » et 
son scénario « est parfaitement clair : il s’agit d’épuiser
l’espace6 ». Chaque personnage suit un trajet au cours 
duquel il sillonne l’ensemble des segments du carré et,
par un jeu d’entrées et de sorties, tous les quatre exé-
cutent quatre séries de combinaisons de leurs trajets : 
« Quatre solos possibles, tous ainsi épuisés. Six duos 
possibles, tous ainsi épuisés […]. Quatre trios possibles 
deux fois, tous ainsi épuisés. » Le projet, dans Quad, 
serait ainsi d’exténuer la potentialité de l’espace en évi-
tant systématiquement le seul événement possible en 
lui, à savoir la rencontre, la collision, en son centre, de 
ceux qui le peuplent. À travers ces quelques minutes de 
marche ininterrompue, Quad contribue, d’après Deleuze, 
à « montrer que l’épuisement (exhaustivité) ne va pas
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cularités, décentrées et 
divergentes, “fondées” 
sur la différence. C’est 
ce dont témoigne l’exa-
men successif des syn-
thèses du temps dans 
Différence et Répétition 
qui constituent les 
trois grands moments 
de la répétition. Il s’agit 
en effet, par approfon-
dissements successifs, 
de remonter du présent 
comme fondation du 
temps (première syn-
thèse) vers un passé 
pur comme fondement 
du temps (deuxième 
synthèse) jusqu’à l’au-
delà de tout fondement, 
le pur avenir comme 

“effondement” (troi-
sième synthèse). » 
D. Lapoujade, 
op. cit., p. 49.

sans un certain épuisement physiologique », « grand 
apport de Beckett à la logique7 ».
En cela, Deleuze considère que « Quad est proche d’un 
ballet » et que « les concordances générales de l’œuvre 
de Beckett avec le ballet moderne sont nombreuses ».  
En effet, précise-t-il, les corps des interprètes de Quad, 
totalement recouverts par de larges toges, ne s’exposent 
pas érigés, virtuoses, en gloire, mais font voir et entendre 
leurs déplacements, et ces allées et venues sur un pla-
teau vide et obscur ne tissent aucun récit, n’évoquent 
aucun contexte qualifié, mais déploient une pure 
« logique de postures et de positions8 » dans un « espace 
quelconque mais défini » (un carré, quelconque ; mais un 
carré9, défini).
Cet intérêt de Deleuze pour une danse, certes circons-
tancié à l’œuvre d’un homme de théâtre10, n’est toutefois 
pas fortuit. L’œuvre toute entière du philosophe tend 
à s’emparer de la question du mouvement, comme le 
montre avec justesse David Lapoujade dans son récent 
ouvrage : Deleuze, les mouvements aberrants11. Pour ce 
dernier, « la philosophie de Deleuze se présente comme 
une philosophie des mouvements aberrants ou des mou-
vements “forcés”12 », c’est-à-dire qui nous arrachent à 
nous-mêmes, « que nous ne pouvons vivre qu’à la limite 
de nous-mêmes », qui font « qu’on ne tient plus à sa vie 
dans ce qu’elle a de personnel, mais à l’impersonnel 
qu’elle permet d’atteindre, de voir, de créer, de sentir à 
travers elle13 ». Dès lors, ces mouvements « débordent 
tout vécu » et traversent pourtant l’existence pour l’ou-
vrir et la porter à avancer, ils forcent chaque faculté « à 
se dépasser vers un objet qui la concerne exclusive-
ment, mais qu’elle n’atteint qu’à la limite d’elle-même14 ». 
Deleuze aurait été hanté par le problème d’établir leur 
existence, de les répertorier et de définir la logique (non 
rationnelle15) à laquelle ils obéissent pour cerner leurs 
raisons d’être.

le théâtre de la répétition

Tel est, nous semble-t-il, un des points de départ du pre-
mier grand livre de Deleuze (sa thèse, publiée en 1968), 
où le philosophe se propose d’enquêter sur ces mouve-
ments que sont Différence et Répétition. Deleuze pose 
d’abord la question de savoir ce qu’il y a d’aberrant dans 
la répétition : quelle sorte de plaisir, d’intérêt, de force 
peut-on bien trouver dans le ressassement d’une même 
idée ou d’un même schème moteur ? Qu’est-ce qui s’y 
éprouve (sensation et épreuve) ?
Le premier geste de Deleuze pour répondre à cette ques-
tion est de réfléchir au « théâtre » sur lequel cette opéra-
tion se produit, théâtre qui n’est sans doute autre que cet 
« espace épuisé » de Quad :

« Dans le théâtre de la répétition, on éprouve des 
forces pures, des tracés dynamiques dans l’espace 
qui agissent sur l’esprit sans intermédiaire, et qui 
l’unissent directement à la nature et à l’histoire, un 
langage qui parle avant les mots, des gestes qui s’éla-
borent avant les corps organisés16. »

Ce théâtre de la répétition, Deleuze l’oppose au théâtre 
de la « représentation ». Ou plus exactement : la répéti-
tion, c’est le mouvement aberrant de la représentation. 
Qu’est-ce à dire ? La logique de la représentation, c’est la 
logique qui veut que l’on passe d’un modèle (texte, cho-
régraphie, idée) à son imitation ou au mieux à son inter-
prétation sur scène. Au contraire, la logique de la répé-
tition veut que paradoxalement rien n’y soit repris. C’est 
là une des grandes idées défendues par Deleuze dans 

Différence et Répétition : on ne répète rien. Non pas seu-
lement parce qu’« on ne se baigne jamais deux fois dans 
le même fleuve », mais surtout parce qu’en toute rigueur, 
on ne sait jamais vraiment quand a commencé la série 
des répétitions. Au cours de la création d’un spectacle,  
à quel moment passe-t-on de l’invention à la reprise ?  
En anglais, la répétition de théâtre se dit rehearsal : éty-
mologiquement, cela signifie repasser la herse, creuser 
des sillons. Mais quelle était la première ligne qu’on a sui-
vie pour les creuser ? Comme le note Brigitte Asselineau 
(voir p. 3) : « Il n’y a pas vraiment de mots pour l’avant de 
la répétition. On pourrait dire “j’entre en création” mais 
je l’entends rarement ; il est assez étonnant que l’on parle 
de ce temps, déjà, comme d’une répétition… »
Pour laisser cette question en suspens, Deleuze reprend 
à la psychanalyse l’idée d’une série qui a « toujours déjà » 
commencé ; elle n’a pas de terme ultime, elle n’a pas de 
point de départ. Toutes les compulsions (vérifier les 
portes bien fermées), tous les amours qui reprennent 
le premier (aimer, comme Descartes, les femmes qui 
louchent) relèvent de ce bizarre paradoxe : je ne répète 
pas parce que j’ai oublié que je l’avais déjà fait ; j’oublie 
que je l’avais déjà fait parce que je répète ( je recouvre 
la première fois du voile de sa copie). Il n’y a rien qui 
soit répété (il n’y a pas d’originaire effectif) parce que 
la répétition est justement la suppression (l’oubli) de ce 
premier terme. C’est pourquoi la répétition n’est jamais 
une re-présentation, un retour, mais le contraire d’un 
retour puisqu’elle supprime ce qui serait susceptible de 
revenir. Deleuze nomme cela, dans la danse de Quad, 
« épuiser l’espace », c’est-à-dire manifester l’impossibilité 
du retour sur les mêmes trajets.
Deleuze soulève ici un des paradoxes majeurs de la 
répétition : en même temps qu’elle permet de s’appro-
prier un schème moteur (par fixation de l’habitude), elle 
le fait toujours au risque d’en annuler le contenu pour 
n’en conserver que la forme extérieure. C’est ce matériau 
que travaille Pina Bausch dans la scène de Kontakthof17 
où Nazareth Panadero se fait manipuler par un groupe 
d’hommes qui la caressent légèrement, par de petits 
attouchements sur chacune des parties de son corps 
(cheveux, front, genoux, joues, oreilles, cou, jambes, 
pieds, nez, hanches, etc.). À force de répétition, ces 
gestes d’attention se transforment en gestes de posses-
sion, Nazareth Panadero devient l’objet d’une lutte entre 
les hommes : le retour incessant des caresses les vide de 
leur contenu intentionnel ; on ne voit plus que la proli-
fération d’un mouvement qui envahit le corps de l’autre.

les trois synthèses du temps 
pour penser le danser

Le cœur de Différence et Répétition est consacré à une 
longue démonstration sur la genèse de la temporalité. 
Le philosophe explique que, loin d’avoir lieu dans un 
temps qui lui préexisterait, la répétition engendre le 
temps. Il repère trois modalités de cette temporalisation : 
la répétition de l’habitude qui constitue le présent, la 
répétition de la mémoire qui constitue le passé, et enfin 
l’événement qui ouvre sur l’avenir de ses répercussions. 
David Lapoujade précise que ces synthèses ou modes 
de temporalisation se dépassent réciproquement dans 
une marche vers le « sans-fond18 », c’est-à-dire vers cela 
même que les mouvements aberrants expriment et mani-
festent. En nous appuyant sur les témoignages d’artistes 
de danse, tout particulièrement ceux qui ont participé à 
ce numéro de la revue Repères, cahier de danse, et sur la > 
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deuil, de ce surgissement d’un geste archétypal : « Dans 
Viktor, en signe de deuil, nous avions trouvé le geste qui 
consistait à se frapper la tête avec ses poings. Ce geste 
existe en fait dans toutes les civilisations. On invente 
moins qu’on ne le croit. On retrouve21. » Ainsi, au cours 
d’un processus de création, la justesse d’une proposition 
serait évaluée à l’aune de critères propres au projet en 
cours, qui ne résultent ni de la simple reprise du connu 
et reconnu, ni d’une invention pure, mais précisément de 
l’émergence d’un possible déjà là mais que tout concourt, 
ici et maintenant, à actualiser et expérimenter : « chaque 
présent est une répétition de notre passé tout entier, 
contracté sous tel ou tel aspect22 », écrit David Lapoujade, 
de sorte qu’ « il y a comme une échelle élective en fonc-
tion de laquelle sont placés au sommet les présents les 
plus contractés, ceux qui contractent la plus grande 
part de notre passé et, au bas de l’échelle au contraire, 
les présents les plus relâchés23 ». Paradoxe que Laurent 
Pichaud pousse à son comble quand il intervient dans 
l’espace public et, de ce fait, renonce à la distinction de 
la répétition, du lieu et du moment de préparation, et de 
la représentation, de ses contours et de ses occurrences : 
il porte à son point culminant la synthèse du passé dans 
le singulier, à la fois déterminé et ouvert, lisse et strié, du 
contexte.
Enfin, les analyses concernant la synthèse de l’avenir, 
dimension du temps que Deleuze nomme aussi « effon-
dement24 », permettraient de penser l’itération de l’inter-
prétation d’une pièce : au fil des jours et au gré des lieux, 
plutôt que d’exécuter leurs mouvements, les danseurs 
tenteraient, à chaque fois, de retrouver le vivant, l’ou-
vert, de l’aberrant plutôt que de l’automatique et ainsi 
d’œuvrer à la « redistribution permanente de puissances 
du sans-fond25 ». Ainsi, par exemple, Tomeo Vergés 
insiste sur l’écueil de la robotisation du mouvement et 
de la sclérose de la danse dans la raideur d’une interpré-
tation qui ne serait plus animée. Pour lui, chaque reprise 
et représentation exige de « re-demander », pour « être 
actif de nouveau » et demeurer suffisamment vigilant 
pour « laisser traverser le vivant ». De cette manière, 
chaque occurrence d’une pièce pourrait être conçue, 

Répétitions et ritournelles

> relecture à laquelle David Lapoujade invite à la lumière 
de la notion de mouvements aberrants, nous aimerions 
indiquer comment la théorie deleuzienne des syn-
thèses du temps peut aider à penser certains des enjeux 
propres à la vie artistique des danseurs. Nous nous arrê-
terons sur trois modalités de la répétition du danser : le 
travail de l’habitude dans la formation et l’entraînement 
quotidien, l’intervention d’une forme de mémoire dans 
le processus de création, et le retour de l’événement lors 
des représentations d’une œuvre.
Wilfride Piollet explique dans son Aventure des barres 
flexibles que l’échauffement, l’entraînement quotidien 
est une partie capitale de la vie du danseur car « c’est à 
cette occasion qu’il se construit, qu’il se découvre, qu’il 
forge les outils qui lui permettront de s’incarner dans ses 
mouvements19 ». Pour reprendre le vocabulaire deleu-
zien, la répétition de mouvements habituels construit 
progressivement un territoire, mais ce dernier se donne 
comme un domaine à explorer et une base, une forme 
de foyer d’où partir à l’aventure. En cela, les répétitions 
de l’habitude sont bien « fondation du temps20 » : elles 
sont, comme souligne Brigitte Asselineau, un travail de 
« recherche » et d’« humilité » au cours duquel il s’agi-
rait de « ne pas se contenter de ce que l’on sait faire », 
d’« accepter de répéter pour aller plus loin ». Cette pre-
mière synthèse n’est donc pas seulement génératrice 
d’un territoire, mais se double de l’émergence d’une 
virtualité et du désir d’en expérimenter la richesse. Ce 
dont témoigne Anne-Lise Le Gac, qui va jusqu’à conce-
voir l’entraînement à la fois comme pratique et comme 
matière pour composer une performance.
Dans cette perspective, l’originalité et la force d’une 
œuvre chorégraphique tiendrait à la capacité des 
artistes qui s’y engagent à découvrir ce que leur ren-
contre dans leur situation permet de (re)trouver qui à 
la fois soit propre à ces circonstances particulières et 
en même temps commun à tous ceux et tout ce qu’elle 
implique et concerne, public compris. Cécile Léonardi 
nous a rappelé par exemple que Pina Bausch fit l’expé-
rience, au cœur du singulier contexte de la création de 
Viktor et de la construction d’une figure expressive du 

selon les termes de David Lapoujade, « comme une dia-
gonale qui coupe le temps chronologique […], introdui-
sant en lui l’avant et l’après26 », ce que Deleuze nomme 
un événement.
À nos yeux donc, le commentaire des synthèses tem-
porelles par David Lapoujade contribue à articuler la 
philosophie deleuzienne à la danse via la répétition en 
montrant que cette dernière, en tant qu’épreuve de la
différence, permet d’accéder aux mouvements aberrants. 
L’art chorégraphique pourrait être conçu comme une
surface adéquate au travail, caractéristique des mouve-
ments aberrants, de perforation ou d’épuisement de la 
représentation. La répétition s’y avérerait différenciation 
et l’itération événement susceptible de redistribuer les 
puissances de la vie.

la ritournelle : chez-soi et échappée

Dans le onzième des Mille Plateaux, consacré à « la 
ritournelle », Deleuze et Guattari proposent une porte de 
sortie à la sclérose de la répétition : un mouvement qui se 
laisserait contaminer par ses propres forces centrifuges 
(comme une ronde qui, à force de tourner, éjecterait ses 
danseurs hors du cercle). L’idée de Deleuze et Guattari
est que ce n’est pas en ajoutant un nouvel élément à ce 
que nous répétons que nous parvenons à sortir du cercle : 
c’est à même la reprise incessante du même geste qu’on 
finit par s’échapper. Bref, pour sortir de ses habitudes, il 
faut se les approprier, ou, plus profondément, pour pou-
voir sortir de chez soi, il faut le constituer, et telle est la 
fonction des deux premiers aspects de ce que Deleuze et 
Guattari appellent les « ritournelles territoriales ».
Premier aspect : face à l’incertitude, se rassurer en 
esquissant « un centre stable et calme, stabilisant et cal-
mant, au sein du chaos27 ». Deleuze et Guattari prennent 
l’exemple de l’enfant seul dans le noir entamant une 
chansonnette pour se tenir compagnie avec du déjà-
connu. Qu’on pense à la clameur des gestes et des cris de 
« Papillon ! » lancés par Romeu Roma dans Tauberbach28

d’Alain Platel : face au chaos des vêtements, ces peaux 
d’homme, amoncelées sur le plateau, Romeu Roma 
rejoue, sans cesse, son entrée en Papillon ; il semble dire 
« au moins, ça, le chaos ne me le volera pas ». Quand 
j’appréhende un nouveau milieu, mais aussi bien quand 
j’apprends du nouveau (un nouveau style, un nouveau
chorégraphe, une nouvelle partition), je m’efforce d’y
insérer mes petites ritournelles, mes petites habitudes,
de colorer ce milieu d’un peu de connu, pour ne pas y 
être complètement perdu.
Deuxième aspect : une fois chez soi, constamment confir-
mer ce qui m’est propre, affirmer et ré-affirmer que cela, 
du moins, je le connais ou sais le faire. Ici, la répétition 
permet de faire le tri. Cette ritournelle d’appropriation
du chez-soi concerne par exemple nos petites habitudes : 
petits exercices matinaux, rangements ou réarrange-
ments, tics de langage. Ainsi confirme-t-on ce fait mira-
culeux, nommé par Proust, de se réveiller, tous les jours, 
le même que la veille :

« On ne voit pas ce qui dicte le choix et pourquoi, 
entre les millions d’êtres humains qu’on pourrait être, 
c’est sur celui qu’on était la veille qu’on met juste la 
main. Qu’est-ce qui nous guide, quand il y a eu vrai-
ment interruption (soit que le sommeil ait été com-
plet, ou les rêves entièrement différents de nous29) ? »

La deuxième ritournelle est cette opération par laquelle 
je vérifie que c’est bien moi qui suis là dans ce corps 
et dans cet environnement. Mais le risque, dans cette

ritournelle d’auto-confirmation, c’est qu’elle s’effectue 
toujours à la limite d’un enfermement : au lieu de répéter, 
c’est-à-dire de se re-mettre en jeu sans cesse, on ressasse 
(symptôme ultime de la dépression : quand la répétition 
devient ressassement). Telle est la question fondamen-
tale qu’adresse Deleuze à la répétition :

« Faire de la répétition même quelque chose de nou-
veau […], agir, faire de la répétition comme telle une 
nouveauté, c’est-à-dire une liberté et une tâche de la 
liberté30. »

Une partie de la réponse à cette question est fournie par 
le troisième aspect de la ritournelle, qu’on pourrait appe-
ler ritournelle de déterritorialisation. C’est la ritournelle 
qui, par les mêmes opérations qui constituent le chez-soi, 
nous fait sortir de son plan :

« Maintenant, enfin, on entrouvre le cercle, on l’ouvre, 
on laisse entrer quelqu’un, on appelle quelqu’un,
ou bien l’on va soi-même au dehors, on s’élance.  
Et cette fois, c’est pour rejoindre des forces de l’ave-
nir, des forces cosmiques. On s’élance, on risque une 
improvisation31. »

À force de tourner en rond, donc, on s’expulse au dehors 
ou on invite le dehors à soi : on se risque au regard du
spectateur, qu’on ignorait jusque-là ; ou bien, on trouve
de nouveaux « trucs » pour gagner un centième de
seconde ici, une amplitude de mouvement là. Et il est 
essentiel ici de dire qu’on n’aurait pas trouvé le dehors
(en tout cas pas celui-ci) sans utiliser les forces qui nous 
ont permis de construire le « dedans ». Rien de pire, de 
plus prévisible ou de plus répétitif au sens faible, que la 
« pure » improvisation (« allez-y : dansez ! ») qui ne s’as-
soit pas sur un certain chez-soi qu’on se laisse le temps 
de s’approprier.
C’était déjà la fonction des tâches dans les chorégra-
phies qu’Anna Halprin concevait dans les années 1960 : 
il s’agissait de fournir un cadre dans lequel la répéti-
tion de la même activité (s’habiller / se déshabiller, par 
exemple, dans Parades and Changes32) à la fois « vide le 
mouvement de certains types d’introspection », et ouvre 
sur « un théâtre où tout est vécu comme si c’était la pre-
mière fois, un théâtre de risque, de spontanéité, de mise 
en danger de soi et d’intensité33 ».
La troisième ritournelle n’a ainsi pas pour fonction de 
briser le chez-soi, mais bien d’y faire surgir une forme de 
vulnérabilité aux forces qui le traversent. Toute la finesse 
de la proposition de Deleuze consiste donc à dire qu’il 
ne s’agit pas tant d’éviter la répétition à tout prix, que de 
trouver, au sein de cet étrange éternel retour du même, 
ce qui crée et ouvre des différences.
Dans son ouvrage de science-fiction La Horde du 
Contrevent, Alain Damasio propose une compréhen-
sion profonde de cette troisième ritournelle. Il la décrit
comme une dimension extra-spatiale et extra-temporelle 
de la vitesse :

« Le vif n’est pas relatif à un espace ou à une durée. Il 
n’opère pas un pli ou une déchirure dans un tissu pré-
existant, comme l’opère le mouvement. Il est le sur-
gissement absolu. Il amène, dans un vent, dans une 
vie, dans une pensée, le plus petit écart. Un minus-
cule apport, à peine un grain, et tout explose34. »

L’intempestif du vif ne signale donc pas une différence 
inassignable mais une manière de différer au sein même 
de l’identique. C’est cette foudre de l’instant que, para-
doxalement, la troisième ritournelle, par la répétition, 
cherche à convoquer.

-
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deuil, de ce surgissement d’un geste archétypal : « Dans 
Viktor, en signe de deuil, nous avions trouvé le geste qui 
consistait à se frapper la tête avec ses poings. Ce geste 
existe en fait dans toutes les civilisations. On invente 
moins qu’on ne le croit. On retrouve21. » Ainsi, au cours 
d’un processus de création, la justesse d’une proposition 
serait évaluée à l’aune de critères propres au projet en 
cours, qui ne résultent ni de la simple reprise du connu 
et reconnu, ni d’une invention pure, mais précisément de 
l’émergence d’un possible déjà là mais que tout concourt, 
ici et maintenant, à actualiser et expérimenter : « chaque 
présent est une répétition de notre passé tout entier, 
contracté sous tel ou tel aspect22 », écrit David Lapoujade, 
de sorte qu’ « il y a comme une échelle élective en fonc-
tion de laquelle sont placés au sommet les présents les 
plus contractés, ceux qui contractent la plus grande 
part de notre passé et, au bas de l’échelle au contraire, 
les présents les plus relâchés23 ». Paradoxe que Laurent 
Pichaud pousse à son comble quand il intervient dans 
l’espace public et, de ce fait, renonce à la distinction de 
la répétition, du lieu et du moment de préparation, et de 
la représentation, de ses contours et de ses occurrences : 
il porte à son point culminant la synthèse du passé dans 
le singulier, à la fois déterminé et ouvert, lisse et strié, du 
contexte.
Enfin, les analyses concernant la synthèse de l’avenir, 
dimension du temps que Deleuze nomme aussi « effon-
dement24 », permettraient de penser l’itération de l’inter-
prétation d’une pièce : au fil des jours et au gré des lieux, 
plutôt que d’exécuter leurs mouvements, les danseurs 
tenteraient, à chaque fois, de retrouver le vivant, l’ou-
vert, de l’aberrant plutôt que de l’automatique et ainsi 
d’œuvrer à la « redistribution permanente de puissances 
du sans-fond25 ». Ainsi, par exemple, Tomeo Vergés 
insiste sur l’écueil de la robotisation du mouvement et 
de la sclérose de la danse dans la raideur d’une interpré-
tation qui ne serait plus animée. Pour lui, chaque reprise 
et représentation exige de « re-demander », pour « être 
actif de nouveau » et demeurer suffisamment vigilant 
pour « laisser traverser le vivant ». De cette manière, 
chaque occurrence d’une pièce pourrait être conçue, 

Répétitions et ritournelles

> relecture à laquelle David Lapoujade invite à la lumière 
de la notion de mouvements aberrants, nous aimerions 
indiquer comment la théorie deleuzienne des syn-
thèses du temps peut aider à penser certains des enjeux 
propres à la vie artistique des danseurs. Nous nous arrê-
terons sur trois modalités de la répétition du danser : le 
travail de l’habitude dans la formation et l’entraînement 
quotidien, l’intervention d’une forme de mémoire dans 
le processus de création, et le retour de l’événement lors 
des représentations d’une œuvre.
Wilfride Piollet explique dans son Aventure des barres 
flexibles que l’échauffement, l’entraînement quotidien 
est une partie capitale de la vie du danseur car « c’est à 
cette occasion qu’il se construit, qu’il se découvre, qu’il 
forge les outils qui lui permettront de s’incarner dans ses 
mouvements19 ». Pour reprendre le vocabulaire deleu-
zien, la répétition de mouvements habituels construit 
progressivement un territoire, mais ce dernier se donne 
comme un domaine à explorer et une base, une forme 
de foyer d’où partir à l’aventure. En cela, les répétitions 
de l’habitude sont bien « fondation du temps20 » : elles 
sont, comme souligne Brigitte Asselineau, un travail de 
« recherche » et d’« humilité » au cours duquel il s’agi-
rait de « ne pas se contenter de ce que l’on sait faire », 
d’« accepter de répéter pour aller plus loin ». Cette pre-
mière synthèse n’est donc pas seulement génératrice 
d’un territoire, mais se double de l’émergence d’une 
virtualité et du désir d’en expérimenter la richesse. Ce 
dont témoigne Anne-Lise Le Gac, qui va jusqu’à conce-
voir l’entraînement à la fois comme pratique et comme 
matière pour composer une performance.
Dans cette perspective, l’originalité et la force d’une 
œuvre chorégraphique tiendrait à la capacité des 
artistes qui s’y engagent à découvrir ce que leur ren-
contre dans leur situation permet de (re)trouver qui à 
la fois soit propre à ces circonstances particulières et 
en même temps commun à tous ceux et tout ce qu’elle 
implique et concerne, public compris. Cécile Léonardi 
nous a rappelé par exemple que Pina Bausch fit l’expé-
rience, au cœur du singulier contexte de la création de 
Viktor et de la construction d’une figure expressive du 

selon les termes de David Lapoujade, « comme une dia-
gonale qui coupe le temps chronologique […], introdui-
sant en lui l’avant et l’après26 », ce que Deleuze nomme 
un événement.
À nos yeux donc, le commentaire des synthèses tem-
porelles par David Lapoujade contribue à articuler la 
philosophie deleuzienne à la danse via la répétition en 
montrant que cette dernière, en tant qu’épreuve de la 
différence, permet d’accéder aux mouvements aberrants. 
L’art chorégraphique pourrait être conçu comme une 
surface adéquate au travail, caractéristique des mouve-
ments aberrants, de perforation ou d’épuisement de la 
représentation. La répétition s’y avérerait différenciation 
et l’itération événement susceptible de redistribuer les 
puissances de la vie.

la ritournelle : chez-soi et échappée

Dans le onzième des Mille Plateaux, consacré à « la 
ritournelle », Deleuze et Guattari proposent une porte de 
sortie à la sclérose de la répétition : un mouvement qui se 
laisserait contaminer par ses propres forces centrifuges 
(comme une ronde qui, à force de tourner, éjecterait ses 
danseurs hors du cercle). L’idée de Deleuze et Guattari 
est que ce n’est pas en ajoutant un nouvel élément à ce 
que nous répétons que nous parvenons à sortir du cercle : 
c’est à même la reprise incessante du même geste qu’on 
finit par s’échapper. Bref, pour sortir de ses habitudes, il 
faut se les approprier, ou, plus profondément, pour pou-
voir sortir de chez soi, il faut le constituer, et telle est la 
fonction des deux premiers aspects de ce que Deleuze et 
Guattari appellent les « ritournelles territoriales ».
Premier aspect : face à l’incertitude, se rassurer en 
esquissant « un centre stable et calme, stabilisant et cal-
mant, au sein du chaos27 ». Deleuze et Guattari prennent 
l’exemple de l’enfant seul dans le noir entamant une 
chansonnette pour se tenir compagnie avec du déjà-
connu. Qu’on pense à la clameur des gestes et des cris de 
« Papillon ! » lancés par Romeu Roma dans Tauberbach28 
d’Alain Platel : face au chaos des vêtements, ces peaux 
d’homme, amoncelées sur le plateau, Romeu Roma 
rejoue, sans cesse, son entrée en Papillon ; il semble dire 
« au moins, ça, le chaos ne me le volera pas ». Quand 
j’appréhende un nouveau milieu, mais aussi bien quand 
j’apprends du nouveau (un nouveau style, un nouveau 
chorégraphe, une nouvelle partition), je m’efforce d’y 
insérer mes petites ritournelles, mes petites habitudes, 
de colorer ce milieu d’un peu de connu, pour ne pas y 
être complètement perdu.
Deuxième aspect : une fois chez soi, constamment confir-
mer ce qui m’est propre, affirmer et ré-affirmer que cela, 
du moins, je le connais ou sais le faire. Ici, la répétition 
permet de faire le tri. Cette ritournelle d’appropriation 
du chez-soi concerne par exemple nos petites habitudes : 
petits exercices matinaux, rangements ou réarrange-
ments, tics de langage. Ainsi confirme-t-on ce fait mira-
culeux, nommé par Proust, de se réveiller, tous les jours, 
le même que la veille :

« On ne voit pas ce qui dicte le choix et pourquoi, 
entre les millions d’êtres humains qu’on pourrait être, 
c’est sur celui qu’on était la veille qu’on met juste la 
main. Qu’est-ce qui nous guide, quand il y a eu vrai-
ment interruption (soit que le sommeil ait été com-
plet, ou les rêves entièrement différents de nous29) ? »

La deuxième ritournelle est cette opération par laquelle 
je vérifie que c’est bien moi qui suis là dans ce corps 
et dans cet environnement. Mais le risque, dans cette 

ritournelle d’auto-confirmation, c’est qu’elle s’effectue 
toujours à la limite d’un enfermement : au lieu de répéter, 
c’est-à-dire de se re-mettre en jeu sans cesse, on ressasse 
(symptôme ultime de la dépression : quand la répétition 
devient ressassement). Telle est la question fondamen-
tale qu’adresse Deleuze à la répétition :

« Faire de la répétition même quelque chose de nou-
veau […], agir, faire de la répétition comme telle une 
nouveauté, c’est-à-dire une liberté et une tâche de la 
liberté30. »

Une partie de la réponse à cette question est fournie par 
le troisième aspect de la ritournelle, qu’on pourrait appe-
ler ritournelle de déterritorialisation. C’est la ritournelle 
qui, par les mêmes opérations qui constituent le chez-soi, 
nous fait sortir de son plan :

« Maintenant, enfin, on entrouvre le cercle, on l’ouvre, 
on laisse entrer quelqu’un, on appelle quelqu’un, 
ou bien l’on va soi-même au dehors, on s’élance.  
Et cette fois, c’est pour rejoindre des forces de l’ave-
nir, des forces cosmiques. On s’élance, on risque une 
improvisation31. »

À force de tourner en rond, donc, on s’expulse au dehors 
ou on invite le dehors à soi : on se risque au regard du 
spectateur, qu’on ignorait jusque-là ; ou bien, on trouve 
de nouveaux « trucs » pour gagner un centième de 
seconde ici, une amplitude de mouvement là. Et il est 
essentiel ici de dire qu’on n’aurait pas trouvé le dehors 
(en tout cas pas celui-ci) sans utiliser les forces qui nous 
ont permis de construire le « dedans ». Rien de pire, de 
plus prévisible ou de plus répétitif au sens faible, que la 
« pure » improvisation (« allez-y : dansez ! ») qui ne s’as-
soit pas sur un certain chez-soi qu’on se laisse le temps 
de s’approprier.
C’était déjà la fonction des tâches dans les chorégra-
phies qu’Anna Halprin concevait dans les années 1960 : 
il s’agissait de fournir un cadre dans lequel la répéti-
tion de la même activité (s’habiller / se déshabiller, par 
exemple, dans Parades and Changes32) à la fois « vide le 
mouvement de certains types d’introspection », et ouvre 
sur « un théâtre où tout est vécu comme si c’était la pre-
mière fois, un théâtre de risque, de spontanéité, de mise 
en danger de soi et d’intensité33 ».
La troisième ritournelle n’a ainsi pas pour fonction de 
briser le chez-soi, mais bien d’y faire surgir une forme de 
vulnérabilité aux forces qui le traversent. Toute la finesse 
de la proposition de Deleuze consiste donc à dire qu’il 
ne s’agit pas tant d’éviter la répétition à tout prix, que de 
trouver, au sein de cet étrange éternel retour du même, 
ce qui crée et ouvre des différences.
Dans son ouvrage de science-fiction La Horde du 
Contrevent, Alain Damasio propose une compréhen-
sion profonde de cette troisième ritournelle. Il la décrit 
comme une dimension extra-spatiale et extra-temporelle 
de la vitesse :

« Le vif n’est pas relatif à un espace ou à une durée. Il 
n’opère pas un pli ou une déchirure dans un tissu pré-
existant, comme l’opère le mouvement. Il est le sur-
gissement absolu. Il amène, dans un vent, dans une 
vie, dans une pensée, le plus petit écart. Un minus-
cule apport, à peine un grain, et tout explose34. »

L’intempestif du vif ne signale donc pas une différence 
inassignable mais une manière de différer au sein même 
de l’identique. C’est cette foudre de l’instant que, para-
doxalement, la troisième ritournelle, par la répétition, 
cherche à convoquer.

-
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