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Livres de magie, chamanisme,
traditions orales, Shipibo-Conibo,

Pierre
Deleage



Dossier

Entre 2000 et 2014, les pratiques chamaniques des Shipibo-Conibo du Pérou se sont
transformées. Ce texte insiste sur l'introduction, dans des cérémonies fraditionnellement
dominées par l'oralité, de livres de magie publiés en espagnol et vendus dans les marchés
de la région. Un tel phénomene d'innovation rituelle permet en particulier d'interroger

la valeur que certains chamanes shipibo-conibo accordent a l'oral et a I'écrit.
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En I'an 2000 j’ai rendu visite a une petite dizaine
de communautés d’Amazonie péruvienne, a la recherche
d’une tradition orale riche et complexe restée a I'écart
de Pécriture et du christianisme. Débarqué dans la
région avec des intéréts issus de mes lectures philo-
sophiques plutot que de ma trés maigre érudition
en ethnologie, je poursuivais quelque chose d’invisible
— des paroles stockées dans la mémoire — et non I'uni-
vers plus ou moins fantasmatique associé a la forét
tropicale — des arcs et des fleches, des plumes et
des peintures corporelles, des pirogues et des huttes,
des anacondas et des jaguars. C’est ainsi que je me
retrouvai presque par hasard dans le village de Nuevo
San Martin, sur le fleuve Inuya, chez les Amahuaca
qui me regurent avec une bienveillance dont je mesure
maintenant combien elle était charitable vis-a-vis
d’un jeune étranger perdu, incapable et inutile. La vie
y était agréable, peut-&tre un peu ennuyeuse, mais
je n’avangais pas dans ma recherche: le répertoire
de Pedro, le vieil homme amahuaca dont tous disaient
qu’il était le plus savant de la communauté, était limité
a quelques brefs chants propitiatoires qui n’excitérent
pas démesurément ma curiosité.

L'étape suivante fut le village de Huayhuashi
ol je trouvai ce que j'étais venu chercher. Raimundo,
le chamane de cette communauté yaminahua, parais-
sait disposer d’un riche savoir et quand je me rendis
compte qu’ils étaient plusieurs a se réunir, la nuit
tombée, pour chanter les visions hallucinées déclen-
chées par I'absorption d’un hallucinogéne, je sus que
ma quéte approchait de sa fin. Je ne fus définitivement
convaincu que lorsque jappris que les chants rituels
étaient formulés en une langue secréte que ne pouvaient
comprendre que les chamanes et les anacondas. Le fils
de Raimundo était par contre trés moyennement
enthousiasmé par ma présence et un jour de beuverie
je reconnus qu’a défaut d’'une autre tradition — celle
des Yaminahua semblait idéale pour mon projet — il
me faudrait au moins trouver une autre communauté.
Je la trouverais plus tard et bien plus loin, sur le cours
supérieur du fleuve Purtis, chez les Sharanahua.

Mais auparavant je décidai de rendre visite a
une collegue, Frédérique Rama Leclere, qui séjournait
alors dans la communauté de San Francisco, sur la
rive de la lagune de Yarinacocha, a quelques kilométres
de la ville de Pucallpa. Elle menait une enquéte sur
les connaissances botaniques des Shipibo-Conibo,

I'un des peuples les plus importants d’Amazonie péru-
vienne, qui compte a ce jour quelque trente-cing mille
personnes et occupe une position centrale le long du
fleuve Ucayali. Elle me présenta a 'un des chamanes
dont elle étudiait le savoir, Edinson Ramos, qui eut
la gentillesse de m’inviter a une de ses cérémonies
thérapeutiques (une fois 'accord des patients obtenu).
La communauté shipibo de San Francisco était
particulierement intéressante durant cette période
puisqu’on pouvait y observer la naissance d’'une nouvelle
forme de chamanisme, orientée vers une clientele
plus large, incluant les migrants habitant a Pucallpa,
qui recommengcaient a arriver de la cote apres un long
ralentissement dii a la dangerosité de 'unique route
d’acces, et les touristes occidentaux de passage.

Le phénomene prit des dimensions spectaculaires
quelques années plus tard avec la médiatisation
hollywoodienne de Guillermo Arévalo, futur acteur
du Blueberry (2004) de Jan Kounen et néanmoins
chamane shipibo qui, lorsque je me rendis chez lui,
avait déja quitté sa communauté, ne vivant que des
ressources — non négligeables — issues de son commerce
chamanique avec les étrangers.

Edinson Ramos Vasquez appartenait a une autre
génération. Jeune maitre d’école ayant brievement
séjourné dans les Andes, a Chavin de Hudntar, il prit
rapidement conscience de I'intérét que les étrangers
accordaient de plus en plus au chamanisme shipibo
— ne se contentant plus des productions artisanales
qui restent un pole d’attraction majeur de San Francisco,
a tel point qu’on se croirait, a en arpenter les rues,
dans un village d’artistes: les facades des maisons
y sont souvent couvertes des motifs géométriques
traditionnels (nommés quene), les fours a céramique
parfois sculptés en forme de téte humaine, la plupart
des femmes occupées a broder, a teindre, a coudre,

a peindre, a mouler ou a enfiler des perles, certains
hommes ciselant des morceaux de bois et alimentant
les fours. Plutot que de rejeter les connaissances

qu’il avait acquises a I'école de formation des maitres,
Edinson choisit de combiner les compétences de

ses deux univers culturels. Il avait ainsi fondé avec
quelques amis une association de médecine tradition-
nelle, dans I'idée d’obtenir des financements

de I'étranger: I’Asociacion de Médicos Indigenas de
Aplicacion e Investigacion de Medicina Tradicional.
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Lastenia Canayo, Maitre de I'arachide, in Los duerios del mundo Shipibo-Konibo 2004, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, p. 41.
Cet ouvrage étonnant n'aurait pas vu le jour sans le soutien institutionnel du Seminario de Historia Rural Andina qui, a partir des années 1990, a activement contribué a I'émergence
d’une nouvelle génération d'artistes amérindiens parmilesquels on peut mentionner, en Amazonie péruvienne, le Bora Victor Churay Roque — trés précocement décédé mais ayant inspiré
de nombreux jeunes, dont Brus Rubio Churay -, I'Ashdninca Enrique Casanto Shingari ou les Shipibo Elena Valera, Roldan Pinedo Lopez et Harry Pinedo.
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Photogrammes du film Spur der Geister («Sentier des Esprits»), 2011, montrant Edinson Ramos lors d'une cérémonie d'ayahuasca. Réalisation Martin Weinhart,
images Pascal Hoffmann. Avec I'aimable autorisation de Martin Weinhart et Pascal Hoffmann.
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La cérémonie chamanique a laquelle j’assistai
était tres différente de celle des Yaminahua. Je me
souviens en particulier d'une surprenante atmosphére
de recueillement et d'une attention trés scolaire
a certains détails, tels que le silence (la cérémonie
ne commenca que vers 10 heures, lorsque s’éteignit
la musique diffusée par les haut-parleurs installés
dans tout le village), I'esthétique traditionaliste (I'offi-
ciant était vétu d'une cushma peinte de motifs quene)
ou l'ordre des choses (une série d’objets magiques
étaient précisément rangés dans une disposition im-
muable). En dehors de cela, il était classiquement
question de consommer un hallucinogene — le méme
que les Yaminahua, 'ayahuasca —, de chanter et
de fumiger le corps des patients, procédure a peu preés
standardisée dans la région.

Ce qui retint toutefois mon attention, ce fut
l'ouverture de la cérémonie. Edinson Ramos fouilla
son sac, en sortit avec délicatesse un livre de petit
format et commenca a lire, en espagnol, une des priéres
qu’il contenait. Le livre, fatigué, était plutot mal imprimé
et sa couverture aux couleurs criardes affichait un
dessin kitsch que j’ai oublié. J'écrivis a 'époque que
«les prieres du livre, appels a Dieu ou au Christ pensés
comme les forces les plus puissantes de la nature,
étaient considérées comme les plus aptes a guérir ».
Selon Rama Leclerc, cette hiérarchie entre les entités
surnaturelles — les esprits des animaux et des végétaux
apparaissant comme des forces inférieures créées
par Dieu et les saints — reflétait le conflit qui opposait
les anciens chamanes aux jeunes, influencés par I'école
et I'Eglise™.

Mais en marge de ce phénomene générationnel,
je restai songeur devant cet usage d’'un livre dans
le rituel, usage qui contrastait tellement avec ce que
j'étais venu chercher — une tradition « purement» orale.
Quelques semaines plus tard, jachetai deux livres
magiques semblables a ceux utilisés par Edinson dans
une papeterie de Tingo Maria, un Pequerio libro de san
Cipriano et un Escudo sagrado contra los demonios,
las brujas y los maleficios. Je remettais a plus tard
I'étude de cette nouvelle forme de transmission, duelle,
ou l'oral avait ménagé une vacuole a 'écrit. J'imaginais
un avenir proche oti les chamanes shipibo délaisseraient
peu a peu la récitation par cceur des chants tradition-
nels au profit d'une consultation ponctuelle et d'une
lecture des prieres espagnoles imprimées dans les
livres de magie.

En mars 2014, je me rendis de nouveau chez
Edinson Ramos. La ville de Pucallpa avait beaucoup
changé en dix ans. Si les batiments abandonnés du Cine
Rex et du Cine Ucayali tronaient toujours au centre
de la ville, ¢’étaient les derniers témoins du marasme
quelle connut pendant un temps. Tout avait été rénové,
les routes, la place des armes, le port, les édifices
publics, 'aéroport — les murs étaient repeints de frais,
on ajoutait des étages aux maisons, on parlait méme
d’éradiquer les anciens marchés infestés de chiens
errants. Des galeries commerciales, des cinémas mul-
tiplex, des supermarchés, une féte foraine et méme
une rue piétonne avaient fait leur apparition. On net-
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toyait les feuilles des plantes décoratives de la place
de la mairie au savon. La population avait triplé,
le volume de la circulation aussi. L'heure était a la
croissance insoutenable, a 'exploitation décomplexée
et dévastatrice de la forét, si constamment encouragée
par les gouvernements d’Alan Garceia puis d’Ollanta
Humala, au grand dam des écologistes et d’'une bonne
partie des Amérindiens du pays.

La communauté de San Francisco, encore située
a Pécart de la ville, n’avait quant a elle pas changé de
maniere visible. Lorsque je m’y rendis, la route n’était
pas praticable, a cause de la crue du fleuve, et il me
fallut emprunter le service de bateaux. Ma voisine,
artisane de retour du quartier Cantagallo a Lima —
ol vivaient quelque deux mille Shipibo —, me décrivit
pendant le trajet les différents changements intervenus
dans le village, m’apprit que la diaspora shipibo s’éten-
dait maintenant a peu pres a tous les sites touristiques
du Pérou et, malgré les pétarades assourdissantes
du moteur, récita quelques chants en suivant du bout
du doigt les motifs quene brodés sur un tissu. Elle me
dit que ces motifs étaient 'alphabet des Shipibo, que
les textiles étaient des livres et qu'il était possible de
lire les chants qu’ils contenaient, arguments de vente
que, dubitatif, j’avais déja entendus quelques fois?2.

En quatorze ans Edinson Ramos avait changé
de statut. Il faisait a présent cavalier seul, ayant aban-
donné I'association qu’il avait fondée. Il s’était quelque
peu retiré: la derniére fois que je 'avais rencontré,
il vivait dans une maison au centre de la communauté,
a proximité du local de I'association. Il était maintenant
installé sur les quatre hectares de terrain de ce
qui avait été son essart, a I'extrémité nord du village.
Il entretenait depuis six ans un vaste jardin botanique
riche, selon ses estimations, de deux cent vingt varié-
tés de plantes et il avait fait construire une agréable
maison, un logement pour les patients et un large édifice
cérémoniel entierement protégé par une moustiquaire
géante. L'herbe était coupée, le terre-plein balayé, les
affaires rangées — certains traits de personnalité peuvent
persister indéfiniment. Plus tard, je trouvai sur YouTube
un documentaire allemand ot on voit Edinson officier
dans ce nouvel environnement3.

Quand je lui parlai de mon voyage en bateau
et des chants de ma voisine, il observa un silence puis
me confia que sans vouloir critiquer les habitants
du village, ils étaient tout de méme préts a faire n’im-
porte quoi pour accroitre la valeur marchande de leur
production artisanale. Je lui expliquai ensuite que
je me souvenais nettement de la maniere dont il lisait
autrefois, a l'ouverture du rituel, des livres magiques.
Il me répondit qu'il avait cessé de les utiliser: il connais-
sait maintenant par coeur les prieres espagnoles qu’il
jugeait importantes et il était passé a une autre phase
de son apprentissage.

Avec un ton professoral et une attitude corporelle
a la fois douce et autoritaire, il me tint en espagnol
un discours dont je pouvais deviner qu’il 'avait répété
mille fois. Les livres magiques appartenaient au savoir
spirituel, un savoir clos, limité, par lequel il était
important d’étre passé mais qui n’était en rien suffisant.
Les plantes, elles, appartenaient au savoir terrestre

1. Rama Leclerc2004;
voir aussi désormais: Caruso

2005; Colpron 2012; Déléage

2016; Slaghenauffi 2019.
2. Voir Déléage 2017:102-10

3. Film Spur der Geister

6.

(«Sentier des Esprits»), 2011,

réalisé par Martin Weinhart,
images Pascal Hoffmann,
disponible en ligne: https://
www.youtube.com/
watch?v=c4H84H0q-8s
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Exemplaire du Livre de Saint Cyprien appartenant a Edinson Ramos. Photographie de Pierre Déléage, 2014.

et ce savoir était infini. Par «savoir des plantes »,

il ne fallait pas seulement penser a I'art de reconnaitre
et d’utiliser une vaste taxonomie végétale, il fallait
aussi inclure un large répertoire de chants originellement
transmis par les esprits des plantes et des animaux,
chants qu’Edinson avait appris de son pére et de sa
tante. Avec les années le conflit générationnel s’était
apaisé, le savoir livresque en sortait 1égerement dévalué
tandis que le savoir, disons, oral, était revenu sur le
devant de la scene. Mes prévisions étaient déjouées.
Il est possible que la féroce concurrence qui oppose
dorénavant les chamanes de San Francisco entre eux
soit une raison de ce relatif abandon: pour la nouvelle
génération, les livres sont aisément accessibles, tandis
que le savoir oral, moins tangible, est plus susceptible
de conférer une réelle distinction charismatique.

De plus, je pense que la clientéle étrangere ne voyait
pas d’un trés bon il ces ouvrages aux couvertures
souvent un peu ridicules qui ne correspondaient pas a
la sagesse ancestrale qu’ils étaient venus chercher si
loin de chez eux.

Edinson Ramos me montra ensuite sa biblio-
theque privée. Il me prévint d’abord qu’il ne possédait
pas les livres rouge, noir et blanc qui se rapportaient
chacun a une magie maléfique, sorcellaire, qu’il
s’interdisait d’employer. Aux c6tés d’un livre de tarot
et d'une compilation de «recettes pour se faire aimer »,
je découvris un exemplaire des Milagros y oraciones
de la Cruz de Caravaca et surtout deux éditions
du fameux grimoire de saint Cyprien, le Gran libro de
san Cipriano (El tesoro del hechizero) et les Oraciones

de san Cipriano. Edinson me dit qu’il lui en manquait
a présent un ou deux, dont le trés important Escudo
sagrado. Plus tard il ajouta, au détour d'une autre
conversation, qu’il existait dix livres importants:
Oraciones de san Cipriano, La Crusz de Caravaca,
Escudo sagrado, El Cielo abierto, El cantar de los
cantares et El diamante, celui qui contient les secrets
les plus fondamentaux. Des quatre autres livres il ne
souhaita pas parler, s’étant déja peut-&tre un peu trop
avancé. Quand je lui demandai ot il avait acheté ses
exemplaires, il fit quelques réponses évasives puis
finit par me dire qu’ils venaient de la lointaine Lima.

Tous ces livres imprimés sont des recueils de
formules, de priéres et de chants parfois agrémentés
de symboles talismaniques. J’avoue ne pas en avoir
réalisé d’étude approfondie. Ils me semblent interchan-
geables et je pense qu'ils sont le plus souvent évalués
a Paune de leur couverture: si I'on y voit dessiné
quelque chose de vaguement monstrueux, on aura
tendance a I'associer a la sorcellerie satanique, tandis
qu’'un simple symbole catholique évoquera la guérison.
Je ne doute pas qu’il doit exister certains usages plus
érudits mais il m’a paru que ¢’était ainsi, de maniere
autodidacte, qu’Edinson avait choisi ses livres et ses
prieres. Le Livre de saint Cyprien contenait selon lui
les prieres dont I'usage était le plus courant lors des
cérémonies thérapeutiques.

Il vaut peut-étre la peine de rappeler que saint
Cyprien d’Antioche est un 1égendaire martyr chrétien
du e siecle. Considéré des le Moyen Age comme un
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Lastenia Canayo, Le Diable du Maquisapa, in Los duefios del mundo Shipibo-Konibo 2004, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, p. 53.
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Photogrammes du film Spur der Geister («Sentier des Esprits»), 2011, montrant Edinson Ramos lors d'une cérémonie d'ayahuasca. Réalisation Martin Weinhart,
images Pascal Hoffmann. Avec I'aimable autorisation de Martin Weinhart et Pascal Hoffmann.
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puissant nécromancien, on lui attribua tres tot

de nombreux sortileges. On trouve le nom de saint
Cyprien sur les premiers livres de magie a avoir été
imprimés — dés 1498 —, et le succes de leur diffusion
eut pour conséquence un bannissement par I'Eglise
catholique quelques décennies plus tard. Les éditions
originales des livres qu'utilisait Edinson datent toute-
fois trés probablement du xixe siecle, lorsque parut
sous le titre de Libro de san Cipriano un grimoire

en espagnol compilant de nombreux textes (dont le
Grimoire du pape Honorius). Trés populaire en Galicie,
il suivit les migrants en Amérique et on le retrouve,
au milieu du xx© sieécle, dans la santeria cubaine ou dans
'umbanda et le candomblé brésiliens. Les éditions se
firent dés lors locales et se répandirent dans ’Amazonie,
d’abord a travers le chamanisme des métis, puis

dans les Andes. Dans les années 1970 le Libro de san
Cipriano était utilisé par les chamanes du fleuve
Putumayo a la frontiere de la Colombie, de I'Equateur
et du Pérou. Il existe également une trilogie de livres
intitulés La magia negra, La magia blanca et La magia
roja auxquels, je pense, Edinson faisait référence. Ils
sont attestés au Pérou au moins a partir des années 1960
et ils proviendraient du Mexique4.

On trouve, dans diverses éditions, tous les livres
évoqués ou utilisés par Edinson, ainsi que d’autres
comme La magia verde ou le Libro del mago negro,
dans une des allées du Mercado Dos en plein ceeur de
Pucallpa — 'un des marchés qu’il est d’ailleurs question
de fermer. Une dizaine de petits étals y proposent des
plantes, des décoctions, des cranes, squelettes et autres
cuirs d’animaux, toute une variété de substances plus
ou moins licites, en somme un paradis aux odeurs
saumatres ot I'on croise des vieillards bossus au regard
louche et de jeunes hommes frissonnant malgré la
chaleur étouffante. Il suffit de demander ou1 'on peut
acheter des livres pour se voir indiquer I'éventaire
du fond de l'allée. La, le vendeur monte sur un tabouret
et attrape sur une des étageres les plus haut placées
un sac en plastique dissimulé derriére une étole aux
symboles cabalistiques, puis d'un air grave, le regard
insistant, il en extrait un a un les ouvrages en lisant a
chaque fois le titre d'une voix caverneuse. Mi-interloqué,
mi-amusé par cette stratégie commerciale plutot
grossiére, je finissais par demander, apres les avoir
feuilletés, le prix de ces grimoires — il était prohibitif,
le triple de ce que 'on paie pour des livres de format
similaire mais de contenu plus ordinaire.

La diffusion du Libro de san Cipriano et des livres
de magie en général dans les Amériques indiennes fut
corrélée au degré de bilinguisme et d’alphabétisation
des populations qui se les appropriérent. Edinson Ramos
fit ainsi partie de la premiére génération qui introduisit
les livres de magie dans le chamanisme shipibo, a un
moment clef ott se combinerent plusieurs processus:
Pacces de plus en plus généralisé a 'école et donc
a I'écriture, un contact peut-étre un peu plus fraternel
avec les guérisseurs métis, et une revalorisation
du chamanisme shipibo qui, d'un archaisme issu
du passé ou, pire, d’'une pratique démoniaque, devint
une médecine alternative susceptible d’intéresser,
en plus d’une clientele locale, toute une gamme
d’étrangers.
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A son tour Edinson Ramos avait su acclimater
le savoir livresque aux traditions essentiellement orales
du chamanisme de son peuple, phénomeéne en voie
de généralisation dans toute ’Amazonie. Il en était
toutefois revenu, préférant au prestige ésotérique
des grimoires imprimés autorité invisible des esprits
de la forét.

Laboratoire d'anthropologie sociale

pierre.deleage@college-de-france.fr

4. Davies 2009; Henningsen
1994; Sur La magia negra,

La magia blanca, La magia roja
et La magia verde au Pérou,
voir: Dobkin1969.

Sur La Cruz de Caravaca
dans le chamanisme métis,
voir: Luna 1986. Sur le Libro
de san Cipriano et La Santa
Cruz de Caravaca dans

le chamanisme du
Putumayo des années1970,
voir: Taussig 1987.
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