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Valentina Litvan et Claire Placial

Université de Lorraine, Ecritures

Introduction

Quand le Baal Shem Tov avait une tâche difficile à accomplir, il se rendait à un 
certain endroit dans la forêt, allumait un feu et se plongeait dans une prière silen-
cieuse ; et ce qu’il avait à accomplir se réalisait. Quand, une génération plus tard, 
le Maggid de Meseritz se trouva confronté à la même tâche, il se rendit à ce même 
endroit dans la forêt et dit : « Nous ne savons plus allumer le feu, mais nous savons 
encore dire la prière » ; et ce qu’il avait à accomplir se réalisa. Une génération plus 
tard, Rabbi Moshe Leib de Sassov eut à accomplir la même tâche. Lui aussi alla 
dans la forêt et dit  : « Nous ne savons plus allumer le feu, nous ne connaissons 
plus les mystères de la prière, mais nous connaissons encore l’endroit précis dans 
la forêt où cela se passait, et cela doit suffire » ; et ce fut suffisant. Mais quand une 
autre génération fut passée et que Rabbi Israël de Rishin dut faire face à la même 
tâche, il resta dans sa maison, assis sur son fauteuil, et dit : « Nous ne savons plus 
allumer le feu, nous ne savons plus dire les prières, nous ne connaissons même 
plus l’endroit dans la forêt, mais nous avons encore raconté l’histoire » ; et l’histoire 
qu’il raconta eut le même effet que les pratiques de ses prédécesseurs.

Cette légende hassidique1 invite à réfléchir sur le récit en tant que noyau 
de la transmission du judaïsme. Comment peut-on, pour reprendre l’ex-
pression d’Amos Oz et de sa fille, Fania Oz-Salzberger, être « Juifs par 
les mots2 » ? Comment s’inscrire dans la judéité, comment l’inscrire dans 
le texte ? Dans quelle mesure l’écriture permet-elle une mise en œuvre 
de la judéité ? Comment écrire la judéité, dans le sens que donne Albert 
Memmi3, en tant que sentiment subjectif  d’appartenance ? C’est à ces 
interrogations que le présent ouvrage se propose de répondre à partir 

 1 Reprise ici de Gershom Scholem (Les Grands Courants de la mystique juive, 
Payot, [1941] 2014, p. 505) et reprise, entre autres, par Elie Wiesel (Célébrations 
hassidiques, Seuil, Points Sagesse, 1976, p. 173) ou Giorgio Agamben (Le feu et le 
récit, Payot & Rivages, 2015, p. 7).

 2 A. Oz et F. Oz-Salzberger, Juifs par les mots, Gallimard, 2012.
 3 A. Memmi, Portrait d’un juif, Gallimard, 1962.
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d’œuvres littéraires contemporaines diverses dans leurs genres et dans 
leurs langues.

Il convient donc de dépasser les nombreuses tentatives de définir une 
« littérature juive » par l’identité juive des écrivains ou par la présence 
de motifs proprement juifs dans les œuvres (à savoir la communauté et 
son histoire, le folklore, les mouvements migratoires, etc.) En nous atta-
chant certes à l’analyse de textes d’écrivains d’ascendance juive, nous ne 
nous limitons pas pour autant à l’origine juive arbitraire de l’écrivain ni à 
l’étude de thématiques ou de motifs réputés juifs des œuvres. Notre point 
de départ est au contraire de nous demander dans quelle mesure la litté-
rature en tant que récit joue un rôle de transmission ou de reconquête du 
judaïsme, au-delà de toute reconnaissance immédiate ou plus évidente 
d’appartenance. À la suite des travaux de Philippe Zard4 sur les judaïsmes 
apocryphes, il ne s’agira pas de confondre les textes de fiction avec un 
discours normatif, mais de comprendre quels sont les liens singuliers de 
chaque écrivain, entre judéité et écriture, les modalités originales par les-
quelles judaïser le texte.

Nous pouvons en ce sens nous demander d’une part de quelle mémoire 
il s’agit  : historique, religieuse, culturelle, familiale… D’autre part, par 
quels moyens le récit arrive-t-il à faire passer cette mémoire, entre une 
« mémoire ancrée dans le passé » et une « sacralisation des cendres », pour 
reprendre des expressions empruntées respectivement à Régine Robin et 
à Maurice-Ruben Hayoun.

Cette question rejoint par ailleurs l’idée exprimée par Yosef Hayim 
Yerushami dans Zakhor5 (souviens-toi !), selon laquelle l’impératif de 
mémoire résonne chez les Juifs depuis les temps bibliques tant par les 
rites que par le récit.

D’un point de vue historique, l’affaire Dreyfus en France, puis le 
sionisme sont au cœur de la réflexion sur le judaïsme du xxe  siècle en 
Europe ; la Shoah a introduit une rupture radicale dans toute considération 
du judaïsme. D’un point de vue littéraire la « Lettre au père » de Kafka 
avec le reproche à son géniteur de ne pas avoir su lui transmettre le sens 
d’une tradition désormais réduite à des rituels purement extérieurs semble 

 4 P. Zard, De Shylock à Cinoc Essai sur les judaïsmes apocryphes, Paris, Classiques 
Garnier, 2017.

 5 Y. H. Yerushalmi, Zakhor. Histoire juive et mémoire juive, Gallimard, 1984.
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s’imposer pour mettre en évidence l’étiolement d’une tradition considérée 
comme ensemble de rites et pratiques, un aspect qui est déjà présent dans 
la légende hassidique citée par Scholem. Mais au-delà de la transmission 
des pratiques au sein d’une communauté partageant un même destin his-
torique, quel rôle revient à la littérature comme mode de cristallisation 
d’une mémoire du judaïsme ?

La question se pose en effet à nouveaux frais dans la littérature de 
la seconde moitié du xxe siècle à nos jours : désormais, la littérature de 
témoignage de la Shoah ne semble plus répondre à une urgence, tandis 
qu’au phénomène de l’assimilation s’ajoute celui de la globalisation. De 
quelle mémoire parle-t-on donc aujourd’hui ? Quelles sont les possibili-
tés de transmission pour et par la littérature ? Quelles formes prend le 
judaïsme ou la judéité dans les productions littéraires ? À quels moments 
de sa trajectoire littéraire un écrivain fait-il parler son judaïsme ou sa 
judéité dans les textes, consciemment ou inconsciemment ? Et pourquoi ? 
Quelles en sont les nouvelles modalités littéraires, stylistiques, mais éga-
lement les changements, d’un point de vue sociologique, du positionne-
ment de l’écrivain dans un champ donné ou de réception à son époque ? 
Comment le judaïsme s’articule-t-il au rattachement à une communauté 
nationale ou linguistique spécifique, et quels contrastes existent entre 
ces différentes communautés  – argentine, américaine, française, israé-
lienne… ? Enfin, quel est le rapport de ces écrivains aux différentes lan-
gues qui les traversent et qu’ils emploient : langues maternelles, langues 
nationales, langues juives ?

S’il est capital de s’écarter de tout essentialisme, il est aussi néces-
saire de s’interroger sur l’évolution de la mémoire d’une tradition dont le 
récit littéraire, circonscrit dans chaque contexte national et linguistique, 
continue de se faire l’écho jusqu’à nos jours. Que ce soit par le choix de la 
continuité ou par la rupture, les écrivains juifs de différentes littératures 
contemporaines se voient confrontés à cette mémoire dont ils sont por-
teurs, à bon escient ou non, par leurs récits.

Le volume propose une structure en quatre sous-titres, facilitée par 
les différentes approches littéraires des articles. L’ordre des textes présen-
tés ne répond donc qu’à la volonté d’offrir une possible lecture cohérente 
de l’ensemble, sans en limiter les multiples liens et correspondances exis-
tants entre les différents articles.

Dans la première section du volume, « Inscrire la judéité », les tra-
vaux d’Anny Dayan Rosenman et de Clara Lévy établissent un premier 
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panorama de la question à partir des auteurs d’expression française. Tan-
dis que le point de départ de Clara Lévy correspond à une tentative de 
systématisation davantage sociologique sur littérature et judéité, Anny 
Dayan Rosenman s’interroge sur la place de l’Histoire dans la transmis-
sion littéraire d’une mémoire.

Sur ces bases, la deuxième section approfondit plus spécifiquement 
les dynamiques de « Parcours et filiation ». Les « parcours » dont il s’agit 
ici sont aussi bien des parcours dans le temps que des parcours dans l’es-
pace, mettant en jeu une filiation, au sens propre, au sein de la famille et du 
lien entre les générations, mais aussi au sens métaphorique. L’émigration 
et son contrepoint l’alya, le changement des régimes politiques voire le 
déplacement des frontières, imposent de penser à nouveaux frais la façon 
dont les écrivains s’inscrivent dans leur judéité. Les deux premiers articles, 
de Gleya Maatallah et de Sonia Goldblum, posent la question des traces et 
des ratures à travers les figures de deux grands ancêtres dans la réflexion 
sur la judéité : respectivement Albert Memmi et Gershom Scholem, dont 
les textes servent de fil conducteur à une première partie du livre centrée 
autour de l’affirmation ou de la construction de la judéité par et dans l’écri-
ture. La remise en cause par Scholem de la « symbiose judéo-allemande » 
trouve ainsi des échos non seulement dans le travail de Martine Benoît 
sur la littérature est-allemande après la chute du Mur, mais également 
dans celui de Marie-Odile Thirouin sur la littérature de langue tchèque. 
Face à l’aporie de l’inclusion politique d’une mémoire pourtant escamotée 
jusqu’après la chute du mur, l’inscription dans l’histoire familiale s’avère 
être une des voies de la reconquête de cette mémoire juive et de l’identité, 
ce que montre, dans un tout autre espace géographique, Tanguy Wuillème 
à travers les exemples de Philip Roth et Daniel Mendelsohn.

C’est davantage dans l’exploration des vides, des trous laissés par 
l’histoire, par une transmission manquée, que s’inscrit la troisième partie 
du livre, « Le livre troué ». L’article liminaire de Maxime Decout évoque 
ainsi « une littérature du dibbuk », du nom de cet esprit malin de la tra-
dition ashkénaze, qui hante les vivants et leur cherche noise. C’est donc 
sous le signe de la hantise, de la revenance, de l’insupportable présence de 
vides ou d’absences qui viennent grever l’existence, que s’inscrivent les 
travaux qui suivent. L’article que Valentina Litvan consacre aux poètes 
argentins du Rio de la Plata montre que l’« impossible récit » ne touche pas 
que la prose européenne, dans un contexte pourtant très différent (celui 
d’une intégration des immigrés juifs qui contribuent à fonder la Nation 
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argentine). Ce sont aussi les traces invisibles que met en évidence Michèle 
Tauber, en évoquant la lisière du récit chez Robert Bober, à travers la 
figure du « fil de bâti » qui disparaît sous la couture définitive. Les deux 
articles de Yehuda Moraly sur la dramaturge et poétesse Liliane Atlan 
et de Guylain-David Sitbon sur la poétesse et traductrice Esther Orner 
illustrent deux destins d’autrices à la destinée en bien des aspects paral-
lèles : francophones et d’expression française même après leur alya, leur 
écriture reste habitée par une absence dont les traces se font sentir en 
filigrane – absence des morts de la Shoah, absence de la langue yiddish. 
Cette écriture autour du vide culmine enfin avec la destruction pure et 
simple du livre et le refus d’écrire autrement que « pour les murs de [sa] 
chambre », sans publier, tel que l’expose Francine Kaufmann à partir de 
l’œuvre d’André Schwartz Bart.

C’est pour finir la question des langues qui est traitée dans la qua-
trième partie, « Être entre les langues », même si les enjeux linguistiques 
ont naturellement affleuré dans l’ensemble du volume, et notamment dans 
la troisième partie. La question du statut du yiddish, langue qui a frôlé 
l’anéantissement lors de la Shoah et dont la plupart des Juifs d’Europe 
n’ont plus la maîtrise, au contraire de leurs grands-parents, est au cœur 
de cette « scénographie de l’enquête mémorielle » que propose Nelly Wolf 
autour de l’enjeu du document en yiddish dans l’écriture mémorielle d’au-
teurs français contemporains. Caroline Puaud quant à elle pose la question 
de la traduction de « la langue absente » en allemand à travers l’exemple 
des œuvres de la poétesse yiddish Rajzel Zychlinski. Pour finir, c’est l’hé-
breu qui est au cœur du travail consacré par Élise Montel-Hurlin à Erri 
De Luca et Guido Ceronetti, deux « écrivains-traducteurs », non-juifs de 
naissance qui moyennant la traduction choisissent d’hébraïser les textes.

L’étude comparatiste à partir de l’analyse de différents écrivains 
français, espagnols, italiens, américains, argentins, marocains, russes ou 
israéliens, entre autres nationalités, avec leurs contextes socioculturels et 
politiques particuliers, et dans les différentes langues d’écriture, devrait 
nous permettre d’explorer non seulement les constantes et les invariants, 
mais également les singularités dans l’expression d’une judéité à l’œuvre, 
pleinement sécularisée, et au moment même où les littératures nationales 
sont mises en question.
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