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L’intime sadien

L’univers de Sade défie singulicrement la question de I'intime. Qu'on l'envisage dans son
acception moderne, autrement dit relative a la sphere personnelle, conformément a la valeur que
lui confere la 9° édition du Dictionnaire de I’ Académie, ou dans son acception classique, 'intime ne
désignant sous ’Ancien Régime que des liens affectifs privilégiés, le concept s’avére chez lui
problématique jusqu’a lintrouvable. Non seulement Sade, en effet, ne publie aucun texte
autobiographique — il faut attendre les notes tardives rédigées a Charenton pour qu’il mentionne
le projet, a jamais inabouti, d’'un volume intitulé Mes Confessions, théoriquement accompagné de
« [sJon portrait' » — mais il maintient lui-méme un étonnant secret sur plusieurs pans de sa
trajectoire : son testament revendique ainsi, des 1808, une sépulture invisible, afin que « les traces
de [s]a tombe disparaissent de dessus la surface de la terre [...], comme [s]a mémoire s’effacera de
Pesprit des hommes” » et il a fallu la récente ouverture des archives familiales, dans les années
1990, pour qu’a 'initiative de Maurice Lever, les « papiers de famille’ » exhumés rendent enfin a
I'homme sans mausolée, ni Visage4 une enfance et une jeunesse. Cinquante ans plus tot encore,
Simone de Beauvoir, cherchant la réalité d’un auteur défiguré par 'accumulations des projections
— «Quand nous commengons a découvrir Sade, il est fait déja’» — déplore, faute de cette
connaissance, 'ombre qui subsiste sur ses années fondatrices : « De cette regrettable lacune, il
résulte que l'intimité de Sade nous échappera toujours6 », précise-t-elle alors. Ne publiant aucun
texte privé et choisissant d’occulter aussi bien son existence que les relations avec ses proches,
Sade s’exclurait par conséquent du territoire de I'intime.

Ce voile longtemps maintenu sur sa trace personnelle n’est pourtant pas le seul obstacle qui
fragilise ’hypothése, et jusqu’a I'analyse d’un intime sadien. La publication des correspondances
et des souvenirs familiaux’, si elle a en partic comblé les lacunes d’une trajectoire désormais
rendue a la lumicre et a la connaissance des chercheurs, ne résout en rien 'énigme, plus profonde,
d’une existence que Sade choisit lui-méme de ne pas évoquer. La réside en effet I'autre écueil de
la question intime, chez lui, qu’elle disparait de sa propre initiative. En témoigne I'avortement de
ses Confessions : leur inachevement souléve une question bien plus troublante que la disparition
des archives ou le sac de La Coste sous la Révolution : pourquoi 'admirateur de Rousseau, ce
génie « a qui la nature avait accordé en délicatesse, en sentiment, ce qu’elle n’avait donné qu’en
esprit a Voltaire® » préfére-t-il a la transparence autobiographique de son modéle le silence dont il
enveloppe sa vie ? Sans doute parce que cette dernicre s’avere partiellement irracontable :
jalonnée d’affaires judiciaires et de scandales de mceurs qui lui valent au total vingt-sept ans
d’emprisonnementg, I'existence sadienne souléve, dés ’Ancien Régime, un probléme a la fois
moral et épistémologique. La gravité des accusations qui pesent sur elle menace en effet

! Donatien Alphonse Francois de Sade, Notes littéraires (Cabiers personnels), (Buvres complétes du Marquis de Sade, dit.
Gilbert Lely, Paris, Cercle du Livre Précieux, 1957, t. XV, p. 34.

2 Donatien Alphonse Francois de Sade, « Testament », Buvres complétes dn Marguis de Sade, dir. Annie Le Brun et Jean-
Jacques Pauvert, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1991, t. XI, p. 158-159. Sur cette éclipse, voir Stéphanie Genand, « De la
littérature znvestie : penser le biographique avec Diderot, Staél et Sade », Dix-huitieme siécle, n°46, 2014, p. 337-349.

3 Voir Maurice Lever, Papiers de famille (I- Le régne du pére, 11-Le marquis et les siens), Paris, Fayard, 1993-1995.

4 « Lui qui se dérobe sans cesse et dont on a cru pendant longtemps ne jamais connaitre le visage », écrit Michel
Delon dans « Sade autobiographe : les personnages de Valcour et de Rodin », Autobiography, rhetoric. A festchrift in honor
of Franck Paul Bowman, Amsterdam, Rodopi, 1994, p. 75. Il n’existe de fait aucun portrait avéré du marquis.
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6 Ibid.
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Correspondance du marquis de Sade et de ses proches, Geneve, Slatkine, 1991-1998, 27 volumes.

8 Sade, Idée sur les romans, rééd. Michel Delon, Les Crimes de lamour, Paris, Gallimard, 1987, p. 37.
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Livre précieux, 1950, t. I et Stéphanie Genand, Sade, Paris, Gallimard, « Folio biographie », 2018.



d’infléchir tout projet d’écriture personnelle en « plaidoyer pro domo' », comme I’a bien montré
Michel Delon. Comment se raconter, pour celui qui incarne le coupable idéal, sans vouloir
aussitot se justifier ? Les Confessions sadiennes, mortes avant d’étre nées, patissent en outre de
Illisibilité structurelle d’une vie prématurément confondue avec la fable : dés ’Ancien Régime et
le proces d’Arcueil en 1768, la vérité des faits, comme l'identité réelle de I'accusé, s’estompent au
profit des passions, des fantasmes ou des diagnostics qui déshumanisent Sade de son vivant et le
transforment en un cas, voire en une pathologie a laquelle la psychiatrie autrichienne donnera,
cent ans plus tard, son propre nom par antonomase' . Au « je suis » triomphal de Rousseau, Sade
ne peut des lors qu’opposer un « qui suis-je ? », voire un « qui étre ? » qui problématise la nature
méme de son intimité. Son ceuvre enticre, et plus précisément le Portefenille d’un homme de lettres, se
fait ironiquement I’écho de cette identité inassignable : « Mais, demandera-t-on peut-étre, quand
est-il lui ? Est-ce lorsqu’il se modére, ou lorsqu’il brise tous les voiles'” ? »

Cette éclipse est d’autant plus préjudiciable qu’elle modifie perversement, en retour, la lecture
et la nature du corpus sadien : faute de documents biographiques, ou trouver la personnalité de
'auteur, Pexplication de son caractére et le tableau de sa vie, sinon au sein de son ceuvre ? Elle s’y
préte en outre magistralement puisqu’elle offre au lecteur de véritables récits de vie, étrangement
proches de la trajectoire sadienne et que le statut officiel du texte, parfois signé et reconnu par
I’écrivain, achéve de métamorphoser en confessions clandestines. C’est le cas, devenu célebre, de
la cinquieme lettre d’Aline et 1V alconr ou le roman philosophigue. Soupgonné d’infidélité, Valcour,
amant aussi sensible qu’ombrageux, y surmonte ses réticences a se dévoiler — « On se tait quand
ce qu’on peut dire de soi n’a rien qui doive nous flatter'” », prévient-il — et livre enfin a Aline, qu’il
doit épouser, I'histoire de sa jeunesse : « Maintenant, vous exigez des aveux que je voulais taire' ».
Or cet épisode, purement fictif méme s’il incorpore plusieurs realia, a commencer par la figure
stratégique de Rousseau rencontré a Genéve, a traditionnellement servi de source aux
biographes soucieux de reconstituer 'enfance de Sade. Les lacunes documentaires de sa
trajectoire, en d’autres termes, se voient directement compensées par les mémoires imaginaires
qui jalonnent les ceuvres signées. Gilbert Lely s’en explique au moment d’évoquer « 'enfant »
Sade :

Nous ne possédons qu’un seul témoignage sur les premicres années de la vie du marquis de
Sade [...]. Ce témoignage est autobiographique et se trouve contenu dans le roman
épistolaire d’Aline et 1 alconr'.

Plus récemment Laurence L. Bongie, tout en bénéficiant pourtant de la correspondance et de la
publication des rares documents signés de la plume maternelle, rétablit moins la frontiere entre
réalité et fiction qu’il n’utilise ces archives pour accréditer, au contraire, « 'authenticité dun des
passages autobiographiques cités le plus fréquemment |...] du roman de Sade, Aline et Valconr'" ».

Cette démarche souleve cependant deux difficultés. La premicre, d’ordre méthodologique,
interroge le statut méme de la fiction des lors qu’elle se voit privée de souveraineté et dégradée en
miroir projectif de I'auteur. Sade, en d’autres termes, n’invente-t-il rien et se contente-t-il de
déverser la maticre de sa vie sur 'ensemble d’une ceuvre partiellement érigée en autobiographie
négative ? La question vaut également pour ses personnages : dépourvus eux aussi d’autonomie

10 Michel Delon, art. cité, p. 77.

1 Sur cette postérité clinique, voir Dominic Marion, Sade et ses lecteurs. Une historiographie critique (XVIIT-XXXI' siécle),
Paris, Hermann, 2017, p. 159 e/ 5q.

12 Sade, Le Portefenille d’un homme de lettres, Michel Delon, Les Vies de Sade, 11, « Sade au travail », Paris, Textuel, 2007,
p. 24.

13 Sade, Aline et Valconr ou le roman philosophigne [1795], rééd. Michel Delon, (Eupres, Paris, Gallimard, Bibliotheque de
la Pléiade, t. I, 1990, p. 402.

14 1bidem.

15 « Rousseau vivait, je fus le voir ; il avait connu ma famille » : gp. iz, p. 412.

16 Gilbert Lely, Ve du marquis de Sade, op. cit., p. 41-42.

17 Laurence L. Bongie, Sade. Un essai biographigne [1998], rééd. et trad. Alan MacDonell et Armelle St-Martin,
Montréal, Les Presses de I'Université de Montréal, 2017, p. 50.



dans une telle perspective, ils quittent leur statut de créatures fabuleuses pour devenir les porte-
parole de Iauteur, qu’il s’agisse de valoriser sa philosophie'® ou d’étayer 'hypothése du sadisme
chez celui « qui avait ’'ambition de pratiquer dans sa vie réelle ce quil préchait dans la fiction'” »,
pour reprendre linterprétation a charge de L. Bongie. Une lecture aussi transgressive, des lors
qu’elle abolit la frontiere entre le réel et la fiction, suscite en outre plusieurs réserves scientifiques
tant elle contrevient au modele élaboré par Sade lui-méme. I.a question biographique, et on
comprend pourquoi, ne le laisse en effet jamais indifférent. Elle jalonne au contraire son corpus
et nourrit chez lui une solide réflexion, d’abord née dans la polémique et la douleur, mais qui
s’étaie progressivement au point de constituer une cartographie raisonnée de I'intériorité. Pour
Sade, a chacun son territoire et ’homme ne saurait étre confondu avec l'auteur, ni avec ses
protagonistes. Il s’en explique en 1800, au moment de la violente querelle qui 'oppose a
Villeterque lorsque paraissent Les Crimes de l'amonr. Pour le journaliste enquéteur, ce « livre
détestable” » dénonce sans ambiguité auteur de Justine ou les malbenrs de la vertu, paru
anonymement neuf ans plus tot. Pour Sade au contraire, rien ne justifie I'attribution a ’écrivain
des propos tenus par ses personnages :

Qu’alors C’est le personnage qui patle, et non l'auteur, et qu’il est on ne saurait plus simple,
dans ce cas, que ce personnage, absolument inspiré par son role, dise des choses totalement
contraires a ce que dit 'auteur quand c’est lui-méme qui parle. Certes, quel homme edt été
Crébillon sl elt toujours parlé comme Atrée ; quel individu que Racine, s’il eat pensé
comme Néron ; quel monstre que Richardson, s’il n’etit eu d’autres principes que ceux de
Lovelace?! |

Cette distinction lui inspire encore quelques années plus tard, parmi les « Notes » rédigées a
Charenton, une théorie de 'indépendance esthétique qui distingue sans équivoque l'auteur du
sujet privé :

11 faut, disent ces ostrogoths, chercher [’honnéte homme dans ['écrivain. Cest Thomme de génie que

je veux dans I’écrivain, quels que puissent étre ses meeurs et son caractere, parce que ce n’est

pas avec lui que je veux vivre, mais avec ses ouvrages, et je n’ai besoin que de vérité dans ce

qu’il me fournit?.

L’intime, ainsi rigoureusement circonscrit, acquiert dés lors une nouvelle légitimité théorique.
Sade en effet, entravé dans son expression personnelle, renonce moins a ce type d’énonciation
qu’il n’en redéfinit lucidement les prérogatives. Aux proches, il réserve les confidences, les mises
a nu, les dévoilements exhaustifs qui nourrissent sa correspondance, tableau saisissant d’un
«cceur a découvert™ »; aux lecteurs, les ceuvres d’imagination, libres déploiements d’une
créativité affranchie de Iécrivain réel, mais qui n’en propose pas moins une « vérité®* » autrement
plus saisissante que celle des faits. Nul besoin du biographique, pour le dire autrement, a qui veut
captiver le public. Seul 'art de saisir la profondeur humaine, dat-elle rejouer la partition du moi
sur un registre indéchiffrable®, garantit l'intensité d’une fable certes inventée, mais tout aussi
puissante que la réalité. Sade réaffirme ici la résonance de I'imaginaire.

18 C’est la démarche de Jean Deprun qui, reconstituant I'influence des Lumiéres, préte aux héros de Sade la pensée de
leur auteur : « Et Saint-Fond proclamera au nom du marquis : “ [...] tous les hommes tendent au despotisme* »,
npres, t. 1, p. LXIV.

19 Laurence L. Bongie, op. ¢it., p. 246.

20 « Compte rendu de Villeterque dans le Journal des arts, des sciences et de la littérature, cité par M. Delon, « Documents »,
Les Crimes de amour, op. cit., p. 399.

2V Les Crimes de l'amour, op. cit., p. 400.

22 Notes littéraires, op. cit., p. 17.

P Lettre a Renée, septembre 1780, citée par Marc Buffat, « Le vice au pouvoir. Critiques de la prison dans les lettres
de Sade », Fabula | Les collogues, Sade en jeu, URL : http://www.fabula.org/colloques/document5844.php, page
consultée le 25 mars 2019.

2+ Notes littéraires, op. cit., p. 17.

% « Nous serions en dehors de toute écriture autobiographique si la vie de Sade n’était faite de fantasmes autant que
de réalités », ajoute M. Delon : art. cité, p. 80.



Ce partage des territoires repose toutefois sur une conception particuliérement exigeante de la
fiction. Si le génie captive et propose au lecteur une « vérité » irrésistible, et bien plus intéressante
que les détails vrais, c’est que la fable s’apparente surtout, sous sa plume, a une immersion
profonde, voire a un voyage douloureux a force d’intensité. L’Idée sur les romans le rappelle
explicitement : la création engage, aux yeux de Sade. A ceux qui la réduiraient 4 un divertissement
futile ou a une esquisse inoffensive, il rappelle au contraire 'ambition qui légitime seule la carriere
de ’'homme de lettres :

... le romancier est ’homme de la natute ; elle I’a créé pour étre son peintre ; s’il ne devient
pas 'amant de sa mere des que celle-ci 'a mis au monde, qu’il n’écrive jamais, nous ne le
lirons point ; mais s’il éprouve cette soif ardente de tout peindre [...], qu’il suive la main qui
le conduit, il a deviné I’homme, il le peindra. [...] Le sot cueille une rose et leffeuille,
I’homme de génie la respire et la peint : voila celui que nous lirons.

Convaincre et bouleverser suppose par conséquent un savoir moral et ce que Sade nomme
encore « ’étude profonde du cceur de Phomme” » devient le leitmotiv du roman tel qu’il le
congoit. ’intime y change stratégiquement de contours : il ne désigne plus l'individu privé,
résolument exclu de la sphere créatrice, mais I’épaisseur anthropologique du récit, autrement dit
sa capacité¢ a saisir lintériorité, qu’elle s’appuie sur la puissance dévoilante de la fiction —
«Pouvrage doit nous faire voir ’homme®» — ou sur Pexploration exhaustive des passions,
fussent-elles imperceptibles :

Le pinceau du roman, au contraire, le saisit dans son intérieur... le prend quand il quitte le
masque, et 'esquisse, bien plus intéressante, est en méme temps bien plus vraie, voila lutilité
des romans?.

Le romancier, en d’autres termes, ne livre rien de lui, ni de sa personne biographique dans ses
ceuvres. II met en revanche son expérience, et la clairvoyance dont elle I'a doté, au service d’un
projet a la fois philosophique et moral, visant a connaitre 'ame jusque dans ses « plis30 ».

Une telle ambition, substituant a ’homme privé le projet, bien plus ample, d’'un tableau
universel de ’humanité, replace I'intime au cceur de la création sadienne. D’abord problématique,
il devient méme, ainsi redéfini comme le labyrinthe31 de I'intériorité, la signature d’une ceuvre tout
entiere tournée vers I'analyse des passions. Cette derni¢re motive en effet les romans — « Je
voudrais que tous les hommes eussent chez eux [...] un espece d’arbre en relief, sur chaque
branche duquel serait écrit le nom d’un vice™ », lit-on dans Aline et Valconr —, le théatre — « Les
ridicules et les vices [...] sont le résultat des mceurs et de la sorte de gouvernement ou 'on vit™ »,
rappelle la préface du Capricienx — et les récits qui subordonnent explicitement la fiction a
Iobservation, a I'image des Cent vingt journées de Sodome dont le long préambule rappelle en ces
termes le projet :

On n’imagine point a quel degré ’homme les varie, quand son imagination s’enflamme. Leur
différence entre eux, excessive dans toutes leurs autres manies, dans tous leurs autres gouts,
I'est encore bien davantage dans ce cas-ci, et qui pourrait fixer et détailler ces écarts ferait
peut-étre un des plus beaux travaux que 'on put voir sur les meeurs et peut-étre un des plus
intéressants. 1l s’agissait donc d’abord de trouver des sujets en état de rendre compte de tous

26 Sade, Idée sur les romans, op. cit., p. 37.

27 Idée sur les romans, op. cit ., p. 38.

28 Idée sur les romans, op. cit ., p. 39.

29 Idée sur les romans, op. cit ., p. 43.

30 Idée sur les romans, op. cit ., p. 40.

31 L’image est récurrente chez Sade et notamment dans I'Idée sur les romans, qui patle du « cceur de ’homme, véritable
dédale de la nature » : gp. cit., p. 38.

32 Aline et Valcour, op. cit., p. 458.

3 Le Thédtre de Sade, 1ééd. Jean-Jacques Brochier, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1970, t. 3, p. 326.



ces exces, de les analyser, de les étendre, de les détailler, de les graduer, et de placer au travers
de cela I'intérét d’un récit3.

Autopsier les « manies », leurs degrés et leurs effets relie d’emblée le texte a cette étude de
’homme définie par Sade, a posteriori, comme la clé de son ceuvre. L’intime y gagne a la fois en
extension et en précision : il quitte la sphere individuelle pour les « meceurs », autrement dit les
structures collectives de 'existence politique et sociale, et 'anecdotique pour le psychique, alors
nommé « passions », «manies» ou «morale». Cette vocation introspective infléchit
considérablement la postérité de Sade : pour Beauvoir, il « mérite d’étre salué comme un grand
moraliste” ». Pour Pierre Macherey, trop rarement invoqué sur ce corpus, « lanalyse méthodique
des plaisirs » transforme son ceuvre, et plus particulicrement Les Cent vingt journées, en une
« étiologie raisonnée des écarts humains™ ».

Un ultime obstacle surgit pourtant, qui fragilise a son tour cet intime redéployé. Il tient a la
nature problématique de lame dans cette ceuvre: existe-t-elle esthétiquement tant les
personnages de Sade, aussi bien dans ses romans que dans son théatre, souffrent d’un apparent
« schématisme », voire d’une « fixité” » préjudiciables a toute profondeur morale ? « Son terrain
nest pas celui de la psychologie™ », ajoute Catherine Ramond, relayant une lecture qui a
traditionnellement mis 'accent sur la pauvreté des caractéres sadiens”. Force est en effet de
constater qu’en comparaison avec Marivaux, méme si Sade lui reproche son « genre maniéré" »,
ou de Prévost, rebaptisé « /e Richardson ﬁ‘ﬂﬂ[ﬂi&“ » dans Uldée sur les romans, ses protagonistes
manquent a priori d’épaisseur et d’introspection. A ce grief peut-étre légitime s’ajoute, plus
troublante encore, la négation récurrente de I'ame sous sa plume. Vigoureusement dénoncée
comme une illusion®, la matiére restant le principe unique de notre identité, elle ne saurait elle
non plus, ainsi invalidée, camper moralement des personnages déterminés par les seules
commotions de leurs nerfs ou de leurs organes. Jean Deprun va jusqu’a parler d’ « apsychisme® »
chez Sade, soulignant I'incompatibilité des Lumieres radicales qui nourrissent sa pensée avec la
notion d’intériorité ou de caractere. C’est la 'un des nceuds les plus problématiques de l'intime
sadien : quelle est sa nature ? Et ou se loge-t-il, s’il n’existe en nous rien d’autre que le corps ?

La question engage, outre I’objectif du projet sadien et la crédibilité de sa plume « moraliste* »,
les enjeux réels de Iintime tel quil le congoit. Or la lecture attentive de son corpus, des lors
qu’elle renonce a la trace biographique de I'auteur pour envisager sa /ucidité clinique, fait a ce titre
tomber deux écueils et éclaire peut-étre sous un nouveau jour ce dossier : celui du schématisme,
déja fortement nuancé par Henri Coulet qui rappelle, en 1968, « la diversité que Sade a mise dans
les événements et dans les personnages® » et celui de Pélucidation. L’intime s’y présente en effet
moins comme une certitude que comme un insoluble mystere. Le célebre constat du duc de
Blangis — « Oh'! quelle énigme que ’homme [...] Et voila ce qui a fait dire 2 un homme de

34 Sade, Les Cent vingt journées de Sodome [1785], 1ééd. Michel Delon, Enpres, op. cit., p. 39.

% « Faut-il braler Sade ? », gp. ¢it., p. 59.

3 Pierre Macherey, « Sade et ordre du désordre » [1990], rééd. Philosopher avec la littérature. Exercices de philosophie
littéraire, Paris, Hermann, 2013, p. 285-280.

37 Cathetine Ramond, « Mimesis dramatique, mimesis romanesque chez Sade : une ceuvre a deux faces ? », Fabula / Les
collogues, Sade en jeu, URL : http://www.fabula.otg/ colloques/document5865.php, page consultée le 26 mars 2019.
38 1bidem.

3 Voir récemment Marc Hersant, « Ecriture du portrait de libertin et individuation du personnage dans le roman
sadien », Romantisme, n°176, 2017/2, p. 15-24.

40 Ideée sur les romans, op. cit., p. 38.

4 Ideée sur les romans, op. cit., p. 40.

4 « Cest vouloir s’aveugler a plaisir, que d’imaginer que quelque chose de nous survive », déclate Sarmiento dans
Aline et Valeonr, op. cit., p. 598.

4 Jean Deprun, « Sade philosophe », (Envres, gp. cit., p. LXIV.

# Iadjectif est repris par P. Macherey : « Sade a été un moraliste » : gp. ¢it., p. 278.

4 Henri Coulet, « La vie intérieure dans Justine », Le Marquis de Sade, actes du colloque d’Aix en Provence des 19-20
février 1966, Paris, A. Colin, 1968, p. 85.



beaucoup d’esprit qu’il valait mieux le foutre que de le comprendre® » — explicite la résistance
d’un objet irréductible aux théories matérialistes et dont 'opacité défie singulicrement la pensée
sadienne. Ni Hobbes, ni I.a Mettrie n’expliquent de fait ce qui nous agit et aussi bien Pexpérience
du mal, dont H. Coulet rappelle qu’ «elle n’est pas quelque chose de simple», que ses
conséquences sur «la vie intérieure’ » des protagonistes constituent, pour Sade, des
questionnements le plus souvent laissés sans réponse. Cette aporie n’a rien d’original, ni de
surprenant a ’époque : elle acheve au contraire d’enraciner 'auteur dans un moment 1800 a qui
Ihistoire récente, et sa violence inédite, leguent le chantier d’'un moi devenu un champ de forces
incompréhensibles®. Pour Sade dés lors, comme a la méme époque pour Staél ou Constant, c’est
moins de lumiere qu’ont besoin les passions susceptibles de désorganiser la psyché, que d’une
pleine conscience de leur existence. La raison, pour le dire autrement, ne consiste plus a
expliquer, mais a admettre en nous 'existence d’un inexplicable.

Ce dernier transforme en profondeur la nature de l'intime : d’objet moral a représenter, il
devient une maticre expérimentale qu’il ne s’agit plus de donner a voir, mais a penser, s'imposat-
elle comme partiellement impensable au lendemain de la Terreur. Sade en tire deux conséquences
capitales : il revalorise le personnage, dont la parole permettra d’approcher au plus pres
Pobscurité de ce qui nous constitue”, tout en plagant la question morale au centre de ses
intriguesSO. Le défi moderne de I'intime, habité par un irrationnel qui frappe désormais I'ensemble
des contemporain551, bénéficie chez lui, en d’autres termes, d’'un double éclairage : celui de
Iindividu, considéré comme la déclinaison particuliere de cette intériorité problématique, et celui
de la communauté, sommée d’écouter attentivement son témoignage afin d’y retrouver I’écho de
ses propres mysteres. Or cette structure, mettant en scene un protagoniste chargé de raconter son
histoire a un auditoire, qui y cherche lui-méme un savoir, traverse littéralement I’ccuvre sadienne.
Inspirée du Décaméron, dont Sade reste toute sa vie un fervent admirateur™, elle inspire le
dispositit d’Aline et VValconr, celui de Justine on les malbenrs de la vertn, qui s’ouvre sur la parabole
exemplaire de la narratrice” et plus encore celui des Cent vingt journées, emblématique des
révolutions de I'intime qui intéressent ce corpus. Nul doute que ce texte pousse au plus loin
Iexploration de notre intériorité. Cette dernicre constitue méme, de l'aveu du narrateur,
I'ambition du récit : « Ceci tient a I’histoire du cceur humain et c’est a cela particulierement que
nous travaillons™ ».

Il ne s’agit pas, pour Sade, d’une formule rhétorique : I'intime, et plus précisément zofre intime,
autrement dit nos « manies », NOs « écarts » ou Nos « passions », pour reprendre la terminologie
du texte, occupe une place prépondérante dans ce récit. Les Cent vingt journées concentrent
pourtant, dans leur histoire critique, les proces en anormalité au point que cette ceuvre, qui ne
laisserait au lecteur d’autre choix que « ’hotreur [ou] la fascination™ », finit paradoxalement par
ne plus en étre une. Or le choc, voire la sidération, ne doivent pas empécher de considérer
objectivement le contenu. Sade s’y montre en effet plus moraliste que jamais. En témoigne
I'importance particuliere qu’il accorde au récit de vie. Les Cent vingt journées, traité clinique des
perversions humaines, se présentent en effet comme une aubiographie fictive d’autant plus
importante que le récit de la Duclos, Ihistorienne qui orchestre la premiere partie, éclaire
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lassemblée tout autant qu’il détermine l'enchalnement des plaisirs. Sade subordonne ainsi
directement la connaissance de soi-méme — « Madame Duclos [...] commenca ainsi histoire des
événements de sa vie™ » — a celle des passions, qui intéressent les libertins, puis les échauffent au
point qu’ils s’empressent de les mettre en pratique. Bientot pourtant, 'équilibre s’inverse et le
récit de vie, d’abord présenté comme un agréable support, concentre a lui seul I'intérét : « Nous
sommes ici pour entendre et non pas pour agir’ », rappelle en effet le duc. La confession de la
Duclos acquiert de fait une profondeur et une précision qui infléchissent sa fonction au fur et a
mesure de sa progression. De I'enfance violemment abusée par des prélats sans scrupules a la
relation familiale — mere-fille, puis entre sceurs, toutes deux obéissant au méme principe : « Il ne
faut pas s’attacher™ » —, en passant par le portrait moral d’une femme qui analyse lucidement son
caractére — ce quielle appelle entrer dans « le détail de [s]on personnel™ » —, aucune étape de la
construction intime n’est oubliée. Plus encore, la Duclos s’autorise, au fil des pages, des
excursions de plus en plus anecdotiques, méme lorsqu’elles perdent tout rapport avec le tableau
des écarts attendu par I'assemblée :

Vous me permettrez, messieurs, dit-elle, d’interrompre un instant le récit des passions pour
vous faire part d’'un événement qui n’y a aucun rapport. Il me regarde seule, mais comme
vous m’avez ordonné de suivre les événements intéressants de mon histoire méme quand ils
ne tiendraient pas au récit des gotts, j’ai cru que celui-ci était de nature a ne devoir pas rester
dans le silence®.

Cette prolifération de l'intime explicite le sens particulier qu’il revét dans le projet sadien. Il ne
s’agit en aucune maniere, pour 'auteur, de patrler de lui, — le prologue insiste encore sur la
nécessité de ne pas « confondre les passions désignées avec I'aventure ou I'événement simple de
la vie de la conteuse® » —; mais bien plutdét d’ancrer exploration psychique sur un récit

y

particulier. I.a confession de la Duclos, a la mani¢re d’une étude de cas, emblématise ainsi la
dialectique que Sade entend valoriser : celle qui lie désormais lindividu a la collectivité, la
b
singularité libertine a écart universel et histoire d’une vie a celle du cceur humain. L’intime n’y
disparait donc en rien : il acquiert au contraire, dans cette ceuvre prétendiiment inhumaine, une
b b
profondeur psychique sans précédent.
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