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L’intime sadien 
 

L’univers de Sade défie singulièrement la question de l’intime. Qu’on l’envisage dans son 
acception moderne, autrement dit relative à la sphère personnelle, conformément à la valeur que 
lui confère la 9e édition du Dictionnaire de l’Académie, ou dans son acception classique, l’intime ne 
désignant sous l’Ancien Régime que des liens affectifs privilégiés, le concept s’avère chez lui 
problématique jusqu’à l’introuvable. Non seulement Sade, en effet, ne publie aucun texte 
autobiographique – il faut attendre les notes tardives rédigées à Charenton pour qu’il mentionne 
le projet, à jamais inabouti, d’un volume intitulé Mes Confessions, théoriquement accompagné de 
« [s]on portrait1 » –, mais il maintient lui-même un étonnant secret sur plusieurs pans de sa 
trajectoire : son testament revendique ainsi, dès 1808, une sépulture invisible, afin que « les traces 
de [s]a tombe disparaissent de dessus la surface de la terre […], comme [s]a mémoire s’effacera de 
l’esprit des hommes2 » et il a fallu la récente ouverture des archives familiales, dans les années 
1990, pour qu’à l’initiative de Maurice Lever, les « papiers de famille3 » exhumés rendent enfin à 
l’homme sans mausolée, ni visage4 une enfance et une jeunesse. Cinquante ans plus tôt encore, 
Simone de Beauvoir, cherchant la réalité d’un auteur défiguré par l’accumulations des projections 
– « Quand nous commençons à découvrir Sade, il est fait déjà5 » – déplore, faute de cette 
connaissance, l’ombre qui subsiste sur ses années fondatrices : « De cette regrettable lacune, il 
résulte que l’intimité de Sade nous échappera toujours6 », précise-t-elle alors. Ne publiant aucun 
texte privé et choisissant d’occulter aussi bien son existence que les relations avec ses proches, 
Sade s’exclurait par conséquent du territoire de l’intime. 

Ce voile longtemps maintenu sur sa trace personnelle n’est pourtant pas le seul obstacle qui 
fragilise l’hypothèse, et jusqu’à l’analyse d’un intime sadien. La publication des correspondances 
et des souvenirs familiaux7, si elle a en partie comblé les lacunes d’une trajectoire désormais 
rendue à la lumière et à la connaissance des chercheurs, ne résout en rien l’énigme, plus profonde, 
d’une existence que Sade choisit lui-même de ne pas évoquer. Là réside en effet l’autre écueil de 
la question intime, chez lui, qu’elle disparaît de sa propre initiative. En témoigne l’avortement de 
ses Confessions : leur inachèvement soulève une question bien plus troublante que la disparition 
des archives ou le sac de La Coste sous la Révolution : pourquoi l’admirateur de Rousseau, ce 
génie « à qui la nature avait accordé en délicatesse, en sentiment, ce qu’elle n’avait donné qu’en 
esprit à Voltaire8 » préfère-t-il à la transparence autobiographique de son modèle le silence dont il 
enveloppe sa vie ? Sans doute parce que cette dernière s’avère partiellement irracontable : 
jalonnée d’affaires judiciaires et de scandales de mœurs qui lui valent au total vingt-sept ans 
d’emprisonnement9, l’existence sadienne soulève, dès l’Ancien Régime, un problème à la fois 
moral et épistémologique. La gravité des accusations qui pèsent sur elle menace en effet 

                                                 
1 Donatien Alphonse François de Sade, Notes littéraires (Cahiers personnels), Œuvres complètes du Marquis de Sade, dir. 
Gilbert Lely, Paris, Cercle du Livre Précieux, 1957, t. XV, p. 34. 
2 Donatien Alphonse François de Sade, « Testament », Œuvres complètes du Marquis de Sade, dir. Annie Le Brun et Jean-
Jacques Pauvert, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1991, t. XI, p. 158-159. Sur cette éclipse, voir Stéphanie Genand, « De la 
littérature investie : penser le biographique avec Diderot, Staël et Sade », Dix-huitième siècle, n°46, 2014, p. 337-349. 
3 Voir Maurice Lever, Papiers de famille (I- Le règne du père, II-Le marquis et les siens), Paris, Fayard, 1993-1995. 
4 « Lui qui se dérobe sans cesse et dont on a cru pendant longtemps ne jamais connaître le visage », écrit Michel 
Delon dans « Sade autobiographe : les personnages de Valcour et de Rodin », Autobiography, rhetoric. A festchrift in honor 
of Franck Paul Bowman, Amsterdam, Rodopi, 1994, p. 75. Il n’existe de fait aucun portrait avéré du marquis. 
5 Simone de Beauvoir, « Faut-il brûler Sade ? », Privilèges, Paris, Gallimard, 1955, p. 15. 
6 Ibid. 
7 Voir Paul Bourdin, Correspondance inédite du marquis de Sade, Paris, Librairie de France, 1929 et Alice M. Laborde, 
Correspondance du marquis de Sade et de ses proches, Genève, Slatkine, 1991-1998, 27 volumes.  
8 Sade, Idée sur les romans, rééd. Michel Delon, Les Crimes de l’amour, Paris, Gallimard, 1987, p. 37. 
9 Sur la biographie sadienne, voir Gilbert Lely, Vie du Marquis de Sade, avec un examen de ses ouvrages, Paris, Cercle du 
Livre précieux, 1956, t. I et Stéphanie Genand, Sade, Paris, Gallimard, « Folio biographie », 2018. 
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d’infléchir tout projet d’écriture personnelle en « plaidoyer pro domo10 », comme l’a bien montré 
Michel Delon. Comment se raconter, pour celui qui incarne le coupable idéal, sans vouloir 
aussitôt se justifier ? Les Confessions sadiennes, mortes avant d’être nées, pâtissent en outre de 
l’illisibilité structurelle d’une vie prématurément confondue avec la fable : dès l’Ancien Régime et 
le procès d’Arcueil en 1768, la vérité des faits, comme l’identité réelle de l’accusé, s’estompent au 
profit des passions, des fantasmes ou des diagnostics qui déshumanisent Sade de son vivant et le 
transforment en un cas, voire en une pathologie à laquelle la psychiatrie autrichienne donnera, 
cent ans plus tard, son propre nom par antonomase11. Au « je suis » triomphal de Rousseau, Sade 
ne peut dès lors qu’opposer un « qui suis-je ? », voire un « qui être ? » qui problématise la nature 
même de son intimité. Son œuvre entière, et  plus précisément le Portefeuille d’un homme de lettres, se 
fait ironiquement l’écho de cette identité inassignable : « Mais, demandera-t-on peut-être, quand 
est-il lui ? Est-ce lorsqu’il se modère, ou lorsqu’il brise tous les voiles12 ? » 

Cette éclipse est d’autant plus préjudiciable qu’elle modifie perversement, en retour, la lecture 
et la nature du corpus sadien : faute de documents biographiques, où trouver la personnalité de 
l’auteur, l’explication de son caractère et le tableau de sa vie, sinon au sein de son œuvre ? Elle s’y 
prête en outre magistralement puisqu’elle offre au lecteur de véritables récits de vie, étrangement 
proches de la trajectoire sadienne et que le statut officiel du texte, parfois signé et reconnu par 
l’écrivain, achève de métamorphoser en confessions clandestines. C’est le cas, devenu célèbre, de 
la cinquième lettre d’Aline et Valcour ou le roman philosophique. Soupçonné d’infidélité, Valcour, 
amant aussi sensible qu’ombrageux, y surmonte ses réticences à se dévoiler – « On se tait quand 
ce qu’on peut dire de soi n’a rien qui doive nous flatter13 », prévient-il – et livre enfin à Aline, qu’il 
doit épouser, l’histoire de sa jeunesse : « Maintenant, vous exigez des aveux que je voulais taire14 ». 
Or cet épisode, purement fictif même s’il incorpore plusieurs realia, à commencer par la figure 
stratégique de Rousseau rencontré à Genève15, a traditionnellement servi de source aux 
biographes soucieux de reconstituer l’enfance de Sade. Les lacunes documentaires de sa 
trajectoire, en d’autres termes, se voient directement compensées par les mémoires imaginaires 
qui jalonnent les œuvres signées. Gilbert Lely s’en explique au moment d’évoquer « l’enfant » 
Sade :  

Nous ne possédons qu’un seul témoignage sur les premières années de la vie du marquis de 
Sade […]. Ce témoignage est autobiographique et se trouve contenu dans le roman 
épistolaire d’Aline et Valcour16. 

Plus récemment Laurence L. Bongie, tout en bénéficiant pourtant de la correspondance et de la 
publication des rares documents signés de la plume maternelle, rétablit moins la frontière entre 
réalité et fiction qu’il n’utilise ces archives pour accréditer, au contraire, « l’authenticité d’un des 
passages autobiographiques cités le plus fréquemment […] du roman de Sade, Aline et Valcour17 ».  

Cette démarche soulève cependant deux difficultés. La première, d’ordre méthodologique, 
interroge le statut même de la fiction dès lors qu’elle se voit privée de souveraineté et dégradée en 
miroir projectif de l’auteur. Sade, en d’autres termes, n’invente-t-il rien et se contente-t-il de 
déverser la matière de sa vie sur l’ensemble d’une œuvre partiellement érigée en autobiographie 
négative ? La question vaut également pour ses personnages : dépourvus eux aussi d’autonomie 

                                                 
10 Michel Delon, art. cité, p. 77. 
11 Sur cette postérité clinique, voir Dominic Marion, Sade et ses lecteurs. Une historiographie critique (XVIII

e-XXXI
e siècle), 

Paris, Hermann, 2017, p. 159 et sq. 
12 Sade, Le Portefeuille d’un homme de lettres, Michel Delon, Les Vies de Sade, II, « Sade au travail », Paris, Textuel, 2007, 
p. 24. 
13 Sade, Aline et Valcour ou le roman philosophique [1795], rééd. Michel Delon, Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, t. I, 1990, p. 402. 
14 Ibidem. 
15 « Rousseau vivait, je fus le voir ; il avait connu ma famille » : op. cit., p. 412. 
16 Gilbert Lely, Vie du marquis de Sade, op. cit., p. 41-42. 
17 Laurence L. Bongie, Sade. Un essai biographique [1998], rééd. et trad. Alan MacDonell et Armelle St-Martin, 
Montréal, Les Presses de l’Université de Montréal, 2017, p. 50. 
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dans une telle perspective, ils quittent leur statut de créatures fabuleuses pour devenir les porte-
parole de l’auteur, qu’il s’agisse de valoriser sa philosophie18 ou d’étayer l’hypothèse du sadisme 
chez celui « qui avait l’ambition de pratiquer dans sa vie réelle ce qu’il prêchait dans la fiction19 », 
pour reprendre l’interprétation à charge de L. Bongie. Une lecture aussi transgressive, dès lors 
qu’elle abolit la frontière entre le réel et la fiction, suscite en outre plusieurs réserves scientifiques 
tant elle contrevient au modèle élaboré par Sade lui-même. La question biographique, et on 
comprend pourquoi, ne le laisse en effet jamais indifférent. Elle jalonne au contraire son corpus 
et nourrit chez lui une solide réflexion, d’abord née dans la polémique et la douleur, mais qui 
s’étaie progressivement au point de constituer une cartographie raisonnée de l’intériorité. Pour 
Sade, à chacun son territoire et l’homme ne saurait être confondu avec l’auteur, ni avec ses 
protagonistes. Il s’en explique en 1800, au moment de la violente querelle qui l’oppose à 
Villeterque lorsque paraissent Les Crimes de l’amour. Pour le journaliste enquêteur, ce « livre 
détestable20 » dénonce sans ambiguïté l’auteur de Justine ou les malheurs de la vertu, paru 
anonymement neuf ans plus tôt. Pour Sade au contraire, rien ne justifie l’attribution à l’écrivain 
des propos tenus par ses personnages :  

Qu’alors c’est le personnage qui parle, et non l’auteur, et qu’il est on ne saurait plus simple, 
dans ce cas, que ce personnage, absolument inspiré par son rôle, dise des choses totalement 
contraires à ce que dit l’auteur quand c’est lui-même qui parle. Certes, quel homme eût été 
Crébillon s’il eût toujours parlé comme Atrée ; quel individu que Racine, s’il eût pensé 
comme Néron ; quel monstre que Richardson, s’il n’eût eu d’autres principes que ceux de 
Lovelace21 ! 

Cette distinction lui inspire encore quelques années plus tard, parmi les « Notes » rédigées à 
Charenton, une théorie de l’indépendance esthétique qui distingue sans équivoque l’auteur du 
sujet privé :  

Il faut, disent ces ostrogoths, chercher l’honnête homme dans l’écrivain. C’est l’homme de génie que 
je veux dans l’écrivain, quels que puissent être ses mœurs et son caractère, parce que ce n’est 
pas avec lui que je veux vivre, mais avec ses ouvrages, et je n’ai besoin que de vérité dans ce 
qu’il me fournit22. 

L’intime, ainsi rigoureusement circonscrit, acquiert dès lors une nouvelle légitimité théorique. 
Sade en effet, entravé dans son expression personnelle, renonce moins à ce type d’énonciation 
qu’il n’en redéfinit lucidement les prérogatives. Aux proches, il réserve les confidences, les mises 
à nu, les dévoilements exhaustifs qui nourrissent sa correspondance, tableau saisissant d’un 
« cœur à découvert23 » ; aux lecteurs, les œuvres d’imagination, libres déploiements d’une 
créativité affranchie de l’écrivain réel, mais qui n’en propose pas moins une « vérité24 » autrement 
plus saisissante que celle des faits. Nul besoin du biographique, pour le dire autrement, à qui veut 
captiver le public. Seul l’art de saisir la profondeur humaine, dût-elle rejouer la partition du moi 
sur un registre indéchiffrable25, garantit l’intensité d’une fable certes inventée, mais tout aussi 
puissante que la réalité. Sade réaffirme ici la résonance de l’imaginaire. 

                                                 
18 C’est la démarche de Jean Deprun qui, reconstituant l’influence des Lumières, prête aux héros de Sade la pensée de 
leur auteur : « Et Saint-Fond proclamera au nom du marquis : “ […] tous les hommes tendent au despotisme“ », 
Œuvres, t. I, p. LXIV. 
19 Laurence L. Bongie, op. cit., p. 246. 
20 « Compte rendu de Villeterque dans le Journal des arts, des sciences et de la littérature, cité par M. Delon, « Documents », 
Les Crimes de l’amour, op. cit., p. 399. 
21 Les Crimes de l’amour, op. cit., p. 406. 
22 Notes littéraires, op. cit., p. 17. 
23 Lettre à Renée, septembre 1780, citée par Marc Buffat, « Le vice au pouvoir. Critiques de la prison dans les lettres 

de Sade », Fabula / Les colloques, Sade en jeu, URL : http://www.fabula.org/colloques/document5844.php, page 
consultée le 25 mars 2019. 
24 Notes littéraires, op. cit., p. 17. 
25 « Nous serions en dehors de toute écriture autobiographique si la vie de Sade n’était faite de fantasmes autant que 
de réalités », ajoute M. Delon : art. cité, p. 80. 
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Ce partage des territoires repose toutefois sur une conception particulièrement exigeante de la 
fiction. Si le génie captive et propose au lecteur une « vérité » irrésistible, et bien plus intéressante 
que les détails vrais, c’est que la fable s’apparente surtout, sous sa plume, à une immersion 
profonde, voire à un voyage douloureux à force d’intensité. L’Idée sur les romans le rappelle 
explicitement : la création engage, aux yeux de Sade. À ceux qui la réduiraient à un divertissement 
futile ou à une esquisse inoffensive, il rappelle au contraire l’ambition qui légitime seule la carrière 
de l’homme de lettres :  

… le romancier est l’homme de la nature ; elle l’a créé pour être son peintre ; s’il ne devient 
pas l’amant de sa mère dès que celle-ci l’a mis au monde, qu’il n’écrive jamais, nous ne le 
lirons point ; mais s’il éprouve cette soif ardente de tout peindre […], qu’il suive la main qui 
le conduit, il a deviné l’homme, il le peindra. […] Le sot cueille une rose et l’effeuille, 
l’homme de génie la respire et la peint : voilà celui que nous lirons26. 

Convaincre et bouleverser suppose par conséquent un savoir moral et ce que Sade nomme 
encore « l’étude profonde du cœur de l’homme27 » devient le leitmotiv du roman tel qu’il le 
conçoit. L’intime y change stratégiquement de contours : il ne désigne plus l’individu privé, 
résolument exclu de la sphère créatrice, mais l’épaisseur anthropologique du récit, autrement dit 
sa capacité à saisir l’intériorité, qu’elle s’appuie sur la puissance dévoilante de la fiction – 
« l’ouvrage doit nous faire voir l’homme28 » – ou sur l’exploration exhaustive des passions, 
fussent-elles imperceptibles :  

Le pinceau du roman, au contraire, le saisit dans son intérieur… le prend quand il quitte le 
masque, et l’esquisse, bien plus intéressante, est en même temps bien plus vraie, voilà l’utilité 
des romans29. 

Le romancier, en d’autres termes, ne livre rien de lui, ni de sa personne biographique dans ses 
œuvres. Il met en revanche son expérience, et la clairvoyance dont elle l’a doté, au service d’un 
projet à la fois philosophique et moral, visant à connaître l’âme jusque dans ses « plis30 ».  

Une telle ambition, substituant à l’homme privé le projet, bien plus ample, d’un tableau 
universel de l’humanité, replace l’intime au cœur de la création sadienne. D’abord problématique, 
il devient même, ainsi redéfini comme le labyrinthe31 de l’intériorité, la signature d’une œuvre tout 
entière tournée vers l’analyse des passions. Cette dernière motive en effet les romans – « Je 
voudrais que tous les hommes eussent chez eux […] un espèce d’arbre en relief, sur chaque 
branche duquel serait écrit le nom d’un vice32 », lit-on dans Aline et Valcour –, le théâtre – « Les 
ridicules et les vices […] sont le résultat des mœurs et de la sorte de gouvernement où l’on vit33 », 
rappelle la préface du Capricieux – et les récits qui subordonnent explicitement la fiction à 
l’observation, à l’image des Cent vingt journées de Sodome dont le long préambule rappelle en ces 
termes le projet :  

On n’imagine point à quel degré l’homme les varie, quand son imagination s’enflamme. Leur 
différence entre eux, excessive dans toutes leurs autres manies, dans tous leurs autres goûts, 
l’est encore bien davantage dans ce cas-ci, et qui pourrait fixer et détailler ces écarts ferait 
peut-être un des plus beaux travaux que l’on pût voir sur les mœurs et peut-être un des plus 
intéressants. Il s’agissait donc d’abord de trouver des sujets en état de rendre compte de tous 

                                                 
26 Sade, Idée sur les romans, op. cit., p. 37. 
27 Idée sur les romans, op. cit ., p. 38. 
28 Idée sur les romans, op. cit ., p. 39. 
29 Idée sur les romans, op. cit ., p. 43. 
30 Idée sur les romans, op. cit ., p. 40. 
31 L’image est récurrente chez Sade et notamment dans l’Idée sur les romans, qui parle du « cœur de l’homme, véritable 
dédale de la nature » : op. cit., p. 38. 
32 Aline et Valcour, op. cit., p. 458. 
33 Le Théâtre de Sade, rééd. Jean-Jacques Brochier, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1970, t. 3, p. 326. 
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ces excès, de les analyser, de les étendre, de les détailler, de les graduer, et de placer au travers 
de cela l’intérêt d’un récit34. 

Autopsier les « manies », leurs degrés et leurs effets relie d’emblée le texte à cette étude de 
l’homme définie par Sade, a posteriori, comme la clé de son œuvre. L’intime y gagne à la fois en 
extension et en précision : il quitte la sphère individuelle pour les « mœurs », autrement dit les 
structures collectives de l’existence politique et sociale, et l’anecdotique pour le psychique, alors 
nommé « passions », « manies » ou « morale ». Cette vocation introspective infléchit 
considérablement la postérité de Sade : pour Beauvoir, il « mérite d’être salué comme un grand 
moraliste35 ». Pour Pierre Macherey, trop rarement invoqué sur ce corpus, « l’analyse méthodique 
des plaisirs » transforme son œuvre, et plus particulièrement Les Cent vingt journées, en une 
« étiologie raisonnée des écarts humains36 ». 

Un ultime obstacle surgit pourtant, qui fragilise à son tour cet intime redéployé. Il tient à la 
nature problématique de l’âme dans cette œuvre : existe-t-elle esthétiquement tant les 
personnages de Sade, aussi bien dans ses romans que dans son théâtre, souffrent d’un apparent 
« schématisme », voire d’une « fixité37 » préjudiciables à toute profondeur morale ? « Son terrain 
n’est pas celui de la psychologie38 », ajoute Catherine Ramond, relayant une lecture qui a 
traditionnellement mis l’accent sur la pauvreté des caractères sadiens39. Force est en effet de 
constater qu’en comparaison avec Marivaux, même si Sade lui reproche son « genre maniéré40 », 
ou de Prévost, rebaptisé « le Richardson français41 » dans l’Idée sur les romans, ses protagonistes 
manquent a priori d’épaisseur et d’introspection. À ce grief peut-être légitime s’ajoute, plus 
troublante encore, la négation récurrente de l’âme sous sa plume. Vigoureusement dénoncée 
comme une illusion42, la matière restant le principe unique de notre identité, elle ne saurait elle 
non plus, ainsi invalidée, camper moralement des personnages déterminés par les seules 
commotions de leurs nerfs ou de leurs organes. Jean Deprun va jusqu’à parler d’ « apsychisme43 » 
chez Sade, soulignant l’incompatibilité des Lumières radicales qui nourrissent sa pensée avec la 
notion d’intériorité ou de caractère. C’est là l’un des nœuds les plus problématiques de l’intime 
sadien : quelle est sa nature ? Et où se loge-t-il, s’il n’existe en nous rien d’autre que le corps ? 

La question engage, outre l’objectif du projet sadien et la crédibilité de sa plume « moraliste44 », 
les enjeux réels de l’intime tel qu’il le conçoit. Or la lecture attentive de son corpus, dès lors 
qu’elle renonce à la trace biographique de l’auteur pour envisager sa lucidité clinique, fait à ce titre 
tomber deux écueils et éclaire peut-être sous un nouveau jour ce dossier : celui du schématisme, 
déjà fortement nuancé par Henri Coulet qui rappelle, en 1968, « la diversité que Sade a mise dans 
les événements et dans les personnages45 » et celui de l’élucidation. L’intime s’y présente en effet 
moins comme une certitude que comme un insoluble mystère. Le célèbre constat du duc de 
Blangis – « Oh ! quelle énigme que l’homme […] Et voilà ce qui a fait dire à un homme de 

                                                 
34 Sade, Les Cent vingt journées de Sodome [1785], rééd. Michel Delon, Œuvres, op. cit., p. 39. 
35 « Faut-il brûler Sade ? », op. cit., p. 59. 
36 Pierre Macherey, « Sade et l’ordre du désordre » [1990], rééd. Philosopher avec la littérature. Exercices de philosophie 
littéraire, Paris, Hermann, 2013, p. 285-286. 
37 Catherine Ramond, « Mimesis dramatique, mimesis romanesque chez Sade : une œuvre à deux faces ? », Fabula / Les 
colloques, Sade en jeu, URL : http://www.fabula.org/colloques/document5865.php, page consultée le 26 mars 2019. 
38 Ibidem. 
39 Voir récemment Marc Hersant, « Écriture du portrait de libertin et individuation du personnage dans le roman 
sadien », Romantisme, n°176, 2017/2, p. 15-24. 
40 Idée sur les romans, op. cit., p. 38. 
41 Idée sur les romans, op. cit., p. 40. 
42 « C’est vouloir s’aveugler à plaisir, que d’imaginer que quelque chose de nous survive », déclare Sarmiento dans 
Aline et Valcour, op. cit., p. 598. 
43 Jean Deprun, « Sade philosophe », Œuvres, op. cit., p. LXIV. 
44 L’adjectif est repris par P. Macherey : « Sade a été un moraliste » : op. cit., p. 278. 
45 Henri Coulet, « La vie intérieure dans Justine », Le Marquis de Sade, actes du colloque d’Aix en Provence des 19-20 
février 1966, Paris, A. Colin, 1968, p. 85. 
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beaucoup d’esprit qu’il valait mieux le foutre que de le comprendre46 » – explicite la résistance 
d’un objet irréductible aux théories matérialistes et dont l’opacité défie singulièrement la pensée 
sadienne. Ni Hobbes, ni La Mettrie n’expliquent de fait ce qui nous agit et aussi bien l’expérience 
du mal, dont H. Coulet rappelle qu’ « elle n’est pas quelque chose de simple », que ses 
conséquences sur « la vie intérieure47 » des protagonistes constituent, pour Sade, des 
questionnements le plus souvent laissés sans réponse. Cette aporie n’a rien d’original, ni de 
surprenant à l’époque : elle achève au contraire d’enraciner l’auteur dans un moment 1800 à qui 
l’histoire récente, et sa violence inédite, lèguent le chantier d’un moi devenu un champ de forces 
incompréhensibles48. Pour Sade dès lors, comme à la même époque pour Staël ou Constant, c’est 
moins de lumière qu’ont besoin les passions susceptibles de désorganiser la psyché, que d’une 
pleine conscience de leur existence. La raison, pour le dire autrement, ne consiste plus à 
expliquer, mais à admettre en nous l’existence d’un inexplicable.  

Ce dernier transforme en profondeur la nature de l’intime : d’objet moral à représenter, il 
devient une matière expérimentale qu’il ne s’agit plus de donner à voir, mais à penser, s’imposât-
elle comme partiellement impensable au lendemain de la Terreur. Sade en tire deux conséquences 
capitales : il revalorise le personnage, dont la parole permettra d’approcher au plus près 
l’obscurité de ce qui nous constitue49, tout en plaçant la question morale au centre de ses 
intrigues50. Le défi moderne de l’intime, habité par un irrationnel qui frappe désormais l’ensemble 
des contemporains51, bénéficie chez lui, en d’autres termes, d’un double éclairage : celui de 
l’individu, considéré comme la déclinaison particulière de cette intériorité problématique, et celui 
de la communauté, sommée d’écouter attentivement son témoignage afin d’y retrouver l’écho de 
ses propres mystères. Or cette structure, mettant en scène un protagoniste chargé de raconter son 
histoire à un auditoire, qui y cherche lui-même un savoir, traverse littéralement l’œuvre sadienne. 
Inspirée du Décaméron, dont Sade reste toute sa vie un fervent admirateur52, elle inspire le 
dispositif d’Aline et Valcour, celui de Justine ou les malheurs de la vertu, qui s’ouvre sur la parabole 
exemplaire de la narratrice53 et plus encore celui des Cent vingt journées, emblématique des 
révolutions de l’intime qui intéressent ce corpus. Nul doute que ce texte pousse au plus loin 
l’exploration de notre intériorité. Cette dernière constitue même, de l’aveu du narrateur, 
l’ambition du récit : « Ceci tient à l’histoire du cœur humain et c’est à cela particulièrement que 
nous travaillons54 ».  

Il ne s’agit pas, pour Sade, d’une formule rhétorique : l’intime, et plus précisément notre intime, 
autrement dit nos « manies », nos « écarts » ou nos « passions », pour reprendre la terminologie 
du texte, occupe une place prépondérante dans ce récit. Les Cent vingt journées concentrent 
pourtant, dans leur histoire critique, les procès en anormalité au point que cette œuvre, qui ne 
laisserait au lecteur d’autre choix que « l’horreur [ou] la fascination55 », finit paradoxalement par 
ne plus en être une. Or le choc, voire la sidération, ne doivent pas empêcher de considérer 
objectivement le contenu. Sade s’y montre en effet plus moraliste que jamais. En témoigne 
l’importance particulière qu’il accorde au récit de vie. Les Cent vingt journées, traité clinique des 
perversions humaines, se présentent en effet comme une aubiographie fictive d’autant plus 
importante que le récit de la Duclos, l’historienne qui orchestre la première partie, éclaire 

                                                 
46 Les Cent vingt journées, op. cit., p. 255. 
47 H. Coulet, art. cité, p. 89. 
48 Voir Stéphanie Genand, La Chambre noire. Germaine de Staël et la pensée du négatif, Genève, Droz, 2017, p. 16-18. 
49 « On n’apprend rien quand on parle, on ne s’instruit qu’en écoutant », rappelle l’Idée sur les romans, op. cit., p. 44. 
50 Ce que Sade appelle, dans les Cent vingt journées, « placer au travers de cela l’intérêt d’un récit » : op. cit., p. 39. 
51 Voir Stéphanie Genand, « Repenser l’âme sauvage en 1800 », Jean-Marie Roulin et Corinne Saminadayar-Perrin 
(dir.), Fictions de la Révolution, 1789-1912, Rennes, PUR, 2018, p. 65-76. 
52 En témoigne le titre qu’il donne au dernier recueil de ses contes, resté inachevé : Le Boccace français. 
53 « Vous raconter l’histoire de ma vie, madame, c’est vous offrir l’exemple le plus frappant des malheurs de 
l’innocence » : Justine ou les malheurs de la vertu [1791], rééd. M. Delon, Œuvres, Paris, Gallimard, 1995, t. II, p. 140. 
54 Les Cent vingt journées, op. cit., p. 102. 
55 M. Delon, « Notice », Œuvres, op. cit., p. 1123. 
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l’assemblée tout autant qu’il détermine l’enchaînement des plaisirs. Sade subordonne ainsi 
directement la connaissance de soi-même – « Madame Duclos […] commença ainsi l’histoire des 
événements de sa vie56 » – à celle des passions, qui intéressent les libertins, puis les échauffent au 
point qu’ils s’empressent de les mettre en pratique. Bientôt pourtant, l’équilibre s’inverse et le 
récit de vie, d’abord présenté comme un agréable support, concentre à lui seul l’intérêt : « Nous 
sommes ici pour entendre et non pas pour agir57 », rappelle en effet le duc. La confession de la 
Duclos acquiert de fait une profondeur et une précision qui infléchissent sa fonction au fur et à 
mesure de sa progression. De l’enfance violemment abusée par des prélats sans scrupules à la 
relation familiale – mère-fille, puis entre sœurs, toutes deux obéissant au même principe : « Il ne 
faut pas s’attacher58 » –, en passant par le portrait moral d’une femme qui analyse lucidement son 
caractère – ce qu’elle appelle entrer dans « le détail de [s]on personnel59 » –, aucune étape de la 
construction intime n’est oubliée. Plus encore, la Duclos s’autorise, au fil des pages, des 
excursions de plus en plus anecdotiques, même lorsqu’elles perdent tout rapport avec le tableau 
des écarts attendu par l’assemblée :  

Vous me permettrez, messieurs, dit-elle, d’interrompre un instant le récit des passions pour 
vous faire part d’un événement qui n’y a aucun rapport. Il me regarde seule, mais comme 
vous m’avez ordonné de suivre les événements intéressants de mon histoire même quand ils 
ne tiendraient pas au récit des goûts, j’ai cru que celui-ci était de nature à ne devoir pas rester 
dans le silence60. 

Cette prolifération de l’intime explicite le sens particulier qu’il revêt dans le projet sadien. Il ne 
s’agit en aucune manière, pour l’auteur, de parler de lui, – le prologue insiste encore sur la 
nécessité de ne pas « confondre les passions désignées avec l’aventure ou l’événement simple de 
la vie de la conteuse61 » – ; mais bien plutôt d’ancrer l’exploration psychique sur un récit 
particulier. La confession de la Duclos, à la manière d’une étude de cas, emblématise ainsi la 
dialectique que Sade entend valoriser : celle qui lie désormais l’individu à la collectivité, la 
singularité libertine à l’écart universel et l’histoire d’une vie à celle du cœur humain. L’intime n’y 
disparaît donc en rien : il acquiert au contraire, dans cette œuvre prétendûment inhumaine, une 
profondeur psychique sans précédent. 

 
Stéphanie Genand 

Université de Rouen-Normandie (CEREDI) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
56 Les Cent vingt journées, op. cit., p. 80. 
57 Les Cent vingt journées, op. cit., p. 168. 
58 Les Cent vingt journées, op. cit., p. 98. 
59 Les Cent vingt journées, op. cit., p. 175. 
60 Les Cent vingt journées, op. cit., p. 201. 
61 Les Cent vingt journées, op. cit., p. 69. 
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