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Préface

Yayla. Le mot peut paraitre déroutant a qui n’est pas coutumier du paysage turc,
alternance entre lieux d'hivernages — plateaux ou plaines cotieres — et estives —
vayla, habitat saisonnier des anciens transhumants. De fait: les yayla sont une
deroute. Pays de montagnes, déja lointains pour ceux des plaines en contrebas. Ils en
vantent le bon air, ’eau glacée, se souviennent des yoriik — « ceux qui marchent », les
anciens nomades — qui les parcouraient... Mais qui se rend encore par la-bas ? Tout
cela est d’une autre époque, d’un autre temps. Le mot lui-méme est construit sur un
archaisme linguistique, vestige du turc ancien yay, I’été.

C’est 1a, a I'endroit méme ou certains de ces yoriik ont définitivement installeé leur
campement, que ’auteur de ce livre a établi son « terrain », comme ’on a coutume de
dire chez les ethnologues. Quelques villages de paysans isolés dans les hauts-plateaux
du Taurus, au Sud-ouest de la Turquie, ou des musiciens agés perpétuent un
répertoire de courtes ritournelles a danser, tournoiement joyeux que les gens d’en bas
balayent d’'un « Eh! Mais c’est toujours la méme chose! Vous n’avez rien
d’autre ? ». Car les plaines régnent sur les chants d'exil et leur nostalgie (gurbet
havasi), les grandes €popées des tribus turkmenes, le pathos anatolien venu de 1’Est,
les poémes fameux de Dadaloglu, — des choses sérieuses, en somme... Réponse
d’un musiciens de ces yayla : «Il faut comprendre les différences, en restant
longtemps, en apprenant ». Alors qu'en bas se chante I'honneur des anciens, le destin
injuste, la vanit¢ du monde, lui se contente de peu, de distiques a la limite du non-
sense : « on ne fait pas de battage avec des fleurs ; si on le fait c’est inutile » (¢icekten
harman olmaz, olsa da fayda vermez), et il paie (ou se paie) le visiteur de passage
d’un sourire entendu. Singularité de ces musiques qui tournent en rond. Hermétisme
d'un lieu perché dans les montagnes. Assurément, il fallait rester, revenir, apprendre.
C’est ce qu’a fait Jérome Cler. Venu en Turquie pour le saz, luth a long manche, et
pour les rythmes « a neuf temps », zeybek que 1'on dit boiteux (aksak), il finira par
poser ses valises chez ces musiciens-paysans qu’il visitera pendant une vingtaine
d’années dans leurs hauts-plateaux de l'ancienne Kibyratide. Vingt ans d'allers-
retours a la marge du pays, durant lesquels il apprendra, aupres d’un des maitres de
I’instrument, le jeu du zgtelli (littéralement « a trois cordes »), ce luth au son duquel
le plus ventripotent des paysans se leévera pour danser (« irrésistiblement » ajouterait
I’auteur) — par ailleurs le plus petit des saz de Turquie. Devant la premicere maison du



village de Tasavlu, assis entre les cerisiers, la théiere fumante a portée de main, ce
maitre — Hayri Dev — fera méditer son visiteur frangais sur les arcanes de sa pratique
musicale : comment répertoire et tradition se font et se défont sous les doigts,
comment I’inoui surgit au détour d’une mélodie qui tourne en boucle, comment le
musicien fait se lever tel danseur par un air bien senti... Tout un savoir que Jérome
Cler a partagé au fil des ans dans divers écrits', mais des écrits aussi courts et discrets
que les musiques dont il rend compte — et I’on devait pousser jusqu'a la Bibliotheque
de I’Université Paris-Nanterre et sa thése de doctorat pour donner forme a ce monde
lointain. Ce n’est qu’au moment ou ces musiciens — qui n’ont pu étre agés qu’un
temps — « quittent la scéne » comme il 1’€crit, qu’il s’est résolu a restituer leurs
enseignements sous la forme d’un livre.

Ce livre, on pourrait commencer par le feuilleter, en prenant son temps (lui a pris
son temps pour 1’écrire). Il convient d’abord de se laisser happer par ce lointain rendu
familier par 1’€criture, arricre-pays de pins et de roches, de musiques inouies en
perpétuel mouvement, de danses aériennes qui seraient celles de bandits d’honneur
ou d’ivrognes stoiques. Libre ensuite a chacun de trouver sa propre route au gré de ce
texte qui progresse, de chapitre en chapitre, par cercles concentriques, partant des
vastes étendues des yayla pour accéder aux plus infimes détails des ornements
musicaux, avant de s'¢largir de nouveau a la société globale pour le dernier chapitre.
Au cceur de cette construction, on retrouve le concept de rythme qui infuse tout le
texte et occupe l'auteur depuis de nombreuses années. Les plus patients gagneront
pourtant a emprunter un trajet inverse, prenant en quelque sorte le livre a I’ envers,
quitte a le défaire pour en « admirer le métier » comme on dit de tapis bien tissés. Le
musicien aguerri partirait ainsi du « Petit trait¢ du baglama » (chapitre VIII), étude
pratique d’un instrument, ses €chelles (VII), son répertoire mouvant vu a travers le
récit d’une séance de travail (IX), puis il passerait par ces rythmes boiteux ou dé¢ja
I'analyse vacille (VI), contribution de l'auteur a la théorie du rythme ; ensuite, le
lecteur savourerait les poésies surréalistes et minimalistes qui habillent ces musiques
(X), pour s’arréter sur les pages consacrées au temps de la féte — le kairos ou
'occasion qui surgit (V) —, aux temps des hommes (IV) comme aux hommes d’antan
(I), pour découvrir avec l'auteur un arriere-pays (I) tout en bifurcations. De la
musique vers les hommes, chemin habituel de l'ethnomusicologue. C'est ainsi a
travers une pratique musicale que se déroule tout un monde — et une vision du monde
— qui s’impriment dans le territoire, du proche au lointain : d’abord les plateaux a
'entour, avec lesquels les héros du livre partagent une pratique commune (quoiqu’on
distingue d¢ja des styles, des variantes) et ou résident encore de rares musiciens ; puis
les plaines en contrebas, et leurs longs airs d’exil (gurbef) que ’on joue sans y
trouver le méme confort, mélodies fuyantes, trop pathétiques au gofit des yayla ; enfin
tout le reste, en vrac : les Conservatoires, la TRT (Té¢lévision et Radio Nationale), les
musiques arabesk’, le milieu urbain en somme, percu comme un centre lointain dont
il faut jouer le jeu tout en s’y sachant perdant d’avance. (Dans le présent travail, le

1 On en trouvera quelques uns sur le site internet de 1’auteur : http://web.mac.com/jcler
2 Chansons urbaines a succes inspirées a 1’origine par la musique populaire égyptienne (cf. chapitre XI), et
associées a l'exode rural massif.



village est le centre et la société globale périphérie). La, les ritournelles des yayla ne
font plus danser personne mais deviennent malgré elles figurantes dans le grand
folklore national, propulsées dans 1’aréne de la société turque ou la musique est
l'objet d'un apre combat idéologique. Le traditionnel y est monopole d’Etat et du
méme coup la modernité contestataire conquiert les campagnes. De part et d'autre, la
pratique musicale est prise dans le pathos des discours identitaires, opposition binaire
ou l'on est sommé de jouer le jeu du centre, de s’y brancher...et d’y étre
irrémédiablement annexé. Anciens nomades turkmeénes, détenteurs d'un savoir en
perdition — celui du petit luth s¢telli baglama et de ses techniques de selpe’ —, les
musiciens ageés de ces hauts-plateaux du Taurus a qui est dédié ce livre sont des
objets privilégiés de ce puissant folklore national, placés d’office sous sa protection
idéologique. Toutefois la relation est biaisée d'avance. Face aux traditions de la plaine
(traditions majeures s'il en est), ces musiques des yayla ne paraissent pas sérieuses.
De sorte que le contact se déroule toujours sur le mode de l'incompréhension. Ce
tictelli baglama par exemple, symbole d’une esthétique de la discrétion pour les
intéress€s (« Tu joues derricre cette forét, et derriere l'autre on ne t'entend pas »)
n’est, intégré au folklore national, que le plus petit des luths de Turquie, aux
possibilités trop limitées. Et le jugement ne tarde pas a tomber : le ii¢telli baglama ?
un jouet d'enfant. Prise dans une tradition majeure dont les référents ne font pas sens
pour elle — nation, fturcité, valeurs guerrieres, pathos... — cette musique de
divertissement, musique a faire danser, est réduite au statut de faire-valoir, qui est
avant tout celui d'une appartenance ethnique — « musique des yériik » dira-t-on.
L'hermétisme qu'on évoquait plus haut est alors un moyen de lutter contre 1'aliénation
(ou I’'infantilisation) résultant de I’appropriation de sa musique par un discours
politique. C'est également de cela que témoigne Jérome Cler. En se placant
delibérément aux marges, 1’auteur rend compte de la pression qu'y exerce « la sociéte
englobante » comme de la résistance que ces marges lui opposent. Une résistance dit-
on ? Oui, mais «qui prend la forme d'un désintéressement apparent ». Aux
folkloristes de passage par exemple, on ne donne que le strict nécessaire, deux ou
trois airs et puis voila, « o kadar », c’est tout, on n'a rien d'autre ; au visiteur qui
attendait une épopée turque, deux vers sans queue ni téte. Entre esquive et
desinvolture.

En janvier 2010, je retrouvais a Istanbul Hayri Dev, devenu le dernier maitre du
tictelli, lors d'une cérémonie de I'UNESCO. Les attentions répétées de son ami
frangais (documentaire, disques, concerts...) lui avaient valu d'y représenter, au cote
d'un confrere de Kars, la tradition turque des asik — ces bardes anatoliens — pour leur
entrée au patrimoine immatériel de I'humanité. Cérémonie guindée s'il en est, et toute
a la gloire de la culture nationale turque. Son confrere Seref Tasliova, venu en
costume militaire épinglé de médailles, a repu l'auditoire de ce qu'il voulait entendre :
fierté nationaliste, souvenirs de guerre, pérennité d'une tradition. Du vieux yoriik, on
n'a pu tirer — une fois sa prestation finie — que quelques mots sur les anciens chants de
gorge des femmes (bogaz havasi), si érotiques, rien d'autre. Les discours, ce n'est pas

3 Mot désignant les techniques des doigts la main droite, sans plectre, remises a la mode par des maitres
contemporains, qui s'inspirent autant des yayla que de I'Asie Centrale.



pour lui. Il n'y préta pas attention de toute la soirée, préférant esquisser a 1’occasion
une mélodie ou un sourire espiegle. En le voyant 1a, caution idéologique de ces
discours qu'il n'écoutait pas (ce qui n’était somme toute qu'un juste retour des choses,
personne ne semblant trop intéressé par sa musique parmi les costumes qui
emplissaient la salle), une autre sceéne venait a l'esprit, celle d'un livre d'ethnologie ou
il est également question de résistance. Dans La société contre I’Etat, Pierre Clastres
dépeint un rituel incongru qui a cours chez les Indiens Guayaki : tous les matins, le
chef de la tribu se leve et se fait un devoir de faire un long discours aux siens, tous les
matins les autres membres de la tribu se lévent et se font un devoir de ne pas écouter
le discours de leur chef. Clastres place dans cette inattention instituée la clé de
l'organisation politique de ces tribus, empéchant ce renversement qu'est « la tribu au
service du chef et non plus le chef au service de la tribu ». En accolant ces deux
scenes, je ne voudrais pas donner a penser que Hayri Dev et ses compagnons
constituent eux aussi une société contre I’Etat. Mais cette complicité lointaine donne
a penser sur la portée réelle de cette forme légere de résistance — anodine a premicre
vue, presque enfantine pour tout dire — qui fonctionne par €carts (qu'on les appelle
désintéressement, désinvolture, inattention, humour...) avec les discours. Et si les
Indiens Guayaki déjouent la formation de I’Etat, ce que les musiciens des yayla
conjurent de la sorte, c'est 1'invention du traditionnel.

De cette résistance observeée, Jérome Cler tire un joli mot : musique mineure, dit-il
pour désigner ces ritournelles, en écho a la littérature mineure de Gilles Deleuze et
Félix Guattari. Mineure et non d'une minorité, la distinction n'est pas anodine. Des
oppositions frontales au folklore étatique existent bien slr, musiques arabesk,
musiques de minorités porteuses d'une résistance politique, — on pense alors a la
scéne alévie’ se proclamant I'héritiere des anciennes révoltes de nomades comme des
mouvements socialistes du siecle passé. Néanmoins entre mineur et minorité il y a cet
¢cart qu'on évoquait : le mineur « ne se pose jamais en tant qu'intention ou projet ».
Une minorité au contraire, pour exister, doit s'identifier par opposition au modele
dominant et y faire face en tant que contre-modele. Son projet, c'est la victoire de la
périphérie sur le centre : processus qui ne tend, a terme, qu'a inverser le rapport de
force majorité/minorité. En se posant comme modele, la minorité est ainsi prise
malgré elle dans un devenir-majorité. Minorité et majorité ne sont alors que deux
pOles d'un méme processus, opposition binaire ou la musique n'est jamais que vitrine
identitaire, enjeu de pouvoir, objet de discours.

A l'inverse, le mineur ne se construit pas « en opposition a», mais par écart
permanent avec la dualité, refus jamais énoncé de jouer le jeu des identités. « Une
musique devient sans cesse mineure, dans certaines conditions de pratique sociale, et
le « résultat » pressenti, ou elle se déclare « de telle ou telle minorité », sur le mode
déclaratif d’un discours, reste sans cesse évité » écrit Jérome Cler. De mineur et
minorité, il y a cet acte de nommer, de mettre en ordre de bataille : nommer sa
musique, définir son répertoire, s’identifier, autant de déclarations d’intention... Ce
mot de mineur ne témoigne pas alors d'une appartenance quelconque mais révele une

4 Minorité religieuse hétérodoxe (cf. chapitre XI).



réalité qui habite 1'opposition majorité¢/minorité, ni I'une ni 'autre n'étant exemptes de
ces pratiques mineures. Ces yoriik pourraient étre l'un ou 1'autre, au choix pourrait-on
dire, sans d'ailleurs que cela n'affecte en rien leur pratique musicale. Car c'est bien
d'une praxis dont il est question ici: si le mineur ne cherche pas la victoire de la
périphérie sur le centre, c'est qu'il est son propre centre ; immanence de la pratique
musicale qui rend caducs les discours.

Si j'ai voulu, en préambule a ce livre, parler de ce terme de musique mineure sur
lequel l'auteur ne s’appesantit pourtant pas ici (il le développe ailleurs, dans un article
coécrit avec Bruno Messina, Musiques des minorités, musique mineure, tiers-
musical5), c'est que ce mineur ne rend pas seulement compte de la pratique de ses
amis musiciens mais €galement de sa propre démarche d'ethnomusicologue. Ce mot
ne vient en fin de compte que prolonger — en lui prétant les mots d'une philosophie
contemporaine — ce refus de faire sens auquel le chercheur est confronté dans ses
recherches. Il y a la quelque chose qui tient du « signifiant flottant », d’une notion
dont le flou volontaire est lui-méme un écart (on y revient) avec la manie
taxinomique de la discipline. Ce qui est sans cesse évité, c'est autant le moment ou la
musique se déclare de telle ou telle minorit¢ que celui ou l'ethnologue userait du
logos comme d'un hold-up sur ce monde pour lequel il témoigne. « Ce n'est pas a
[l'ethnologue] de se permettre de figer les processus qu'il étudie dans la consistance
d'une soi-disant « identité ». Il n’est du reste pas plus le sauveur d’un monde en voie
de disparition, ou investi d’aucune mission de cet ordre. Il est témoin, participant, pris
lui-méme dans ce mouvement, dans ce devenir, il I’accompagne aussi humblement
que possible»6 écrit-il dans l'article en question. Simple traducteur, mais de ces
traductions qui ne trahissent pas tant la langue de départ qu’elles ne subvertissent la
langue d’arrivée. Le mineur n'est plus alors une définition ethnologique de musiques
qui seraient mineures mais la traduction d'une définition @ minima de la musique telle
qu’énoncee par les habitants de ces plateaux. Lecon de musicologie yoriik : le sens de
la musique ne s'épuise jamais dans l'expression de quelque chose, dans une
transitivité, mais se joue dans une pure expression, intransitive, pour ceux qui la joue,
la danse ou I'écoute. Ce n'est pas a l'observateur extérieur de lui adjoindre un
quelconque « contenu d'expression » qui ferait défaut. Pas de pathos donc, ni de
récuperation idéologique possible. L’auteur fait sien cet enseignement, en prenant le
parti d’une écriture qui ne serait ni concept ni affect mais la traduction d’un percept :
laisser essaimer dans son texte toute la subtilité d’une praxis — une philosophie
pratique. On peut y voir une forme de cette « science mineure » que préconise
Frangois Laplantine7, a la suite de Deleuze et Guattari. On peut également y voir une
belle piste pour une discipline qui s’occupe de pratiques autres, I’anthropologie.

Yayla. On en revient a ce mot qui ouvre le livre, déroutant pour sir, mais choisi
avec soin pour une musique qui n'est pas (ne veut pas étre) « musique traditionnelle

5 Jérome Cler et Bruno Messina, « Musiques des minorités, musique mineure, tiers-musical » in Cahiers
d’ethnomusicologie n.20/2007, Geneve.
6 Jéréme Cler et Bruno Messina, op. cit., p. 261.

7 Francois Laplantine, Je, nous et les autres, Paris, Le Pommier, 1999.



des yoriik du Taurus », comme pour un livre qui navigue entre deux langues, entre
deux lieux. A forcer le trait, on aura pu donner une fausse impression, qu'on dissipera
aisément a la lecture. Ce n'est pas la un «livre a message », comme il y a des
« musiques a programme ». Point ici d’argumentation rhétorique mais une lente
dérive (déroute ?) vers ce qu’il décrit comme I’inoui — mais qui est tout autant
I’ineffable. La dérive en méthode, et non le discours, comme si la question du sens de
la musique qui échappe toujours a 1’analyse ne pouvait étre abordée qu’autrement,
par ce percept justement.

Dans les montagnes pontiques, a 1’autre bout du pays, ou la transhumance a encore
cours, les habitants gardent tout I’hiver une grosse clé de fer suspendue a un cordon
de laine colorée. C’est la clé de I’autre maison — celle des yayla — et, accrochée au
mur, elle est comme une ligne de fuite dans les rigueurs de 1’hiver. Les yoriik du
village de Tasavlu — sédentaris€s sur leur lieu d’estivage — ont depuis longtemps
perdu cet usage, mais dans I’hiver parisien leur ami a patiemment forgé la clé de ces
yayla. Pour d’autres transhumances.



