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Préface 
 

 
 
 
 
   Yayla. Le mot peut paraître déroutant à qui n’est pas coutumier du paysage turc, 
alternance entre lieux d'hivernages — plateaux ou plaines côtières — et estives –  
yayla, habitat saisonnier des anciens transhumants. De fait : les yayla sont une 
déroute. Pays de montagnes, déjà lointains pour ceux des plaines en contrebas. Ils en 
vantent le bon air, l’eau glacée, se souviennent des yörük – « ceux qui marchent », les 
anciens nomades – qui les parcouraient... Mais qui se rend encore par là-bas ? Tout 
cela est d’une autre époque, d’un autre temps. Le mot lui-même est construit sur un 
archaïsme linguistique, vestige du turc ancien yay, l’été.  
 
   C’est là, à l'endroit même où certains de ces yörük ont définitivement installé leur 
campement, que l’auteur de ce livre a établi son « terrain », comme l’on a coutume de 
dire chez les ethnologues. Quelques villages de paysans isolés dans les hauts-plateaux 
du Taurus, au Sud-ouest de la Turquie, où des musiciens âgés perpétuent un 
répertoire de courtes ritournelles à danser, tournoiement joyeux que les gens d’en bas 
balayent d’un « Eh ! Mais c’est toujours la même chose ! Vous n’avez rien 
d’autre ? ». Car les plaines règnent sur les chants d'exil et leur nostalgie (gurbet 
havası), les grandes épopées des tribus turkmènes, le pathos anatolien venu de l’Est, 
les poèmes fameux de Dadaloğlu, — des choses sérieuses, en somme… Réponse 
d’un musiciens de ces yayla : « Il faut comprendre les différences, en restant 
longtemps, en apprenant ». Alors qu'en bas se chante l'honneur des anciens, le destin 
injuste, la vanité du monde, lui se contente de peu, de distiques à la limite du non-
sense : « on ne fait pas de battage avec des fleurs ; si on le fait c’est inutile » (çicekten 
harman olmaz, olsa da fayda vermez), et il paie (ou se paie) le visiteur de passage 
d’un sourire entendu. Singularité de ces musiques qui tournent en rond. Hermétisme 
d'un lieu perché dans les montagnes. Assurément, il fallait rester, revenir, apprendre. 
C’est ce qu’a fait Jérôme Cler. Venu en Turquie pour le saz, luth à long manche, et 
pour les rythmes « à neuf temps », zeybek que l'on dit boiteux (aksak), il finira par 
poser ses valises chez ces musiciens-paysans qu’il visitera pendant une vingtaine 
d’années dans leurs hauts-plateaux de l'ancienne Kibyratide. Vingt ans d'allers-
retours à la marge du pays, durant lesquels il apprendra, auprès d’un des maîtres de 
l’instrument, le jeu du üçtelli (littéralement « à trois cordes »), ce luth au son duquel 
le plus ventripotent des paysans se lèvera pour danser (« irrésistiblement » ajouterait 
l’auteur) – par ailleurs le plus petit des saz de Turquie. Devant la première maison du 



village de Taşavlu, assis entre les cerisiers, la théière fumante à portée de main, ce 
maître – Hayri Dev – fera méditer son visiteur français sur les arcanes de sa pratique 
musicale : comment  répertoire et tradition se font et se défont sous les doigts, 
comment l’inouï surgit au détour d’une mélodie qui tourne en boucle, comment le 
musicien fait se lever tel danseur par un air bien senti… Tout un savoir que Jérôme 
Cler a partagé au fil des ans dans divers écrits1, mais des écrits aussi courts et discrets 
que les musiques dont il rend compte – et l’on devait pousser jusqu'à la Bibliothèque 
de l’Université Paris-Nanterre et sa thèse de doctorat pour donner forme a ce monde 
lointain. Ce n’est qu’au moment où ces musiciens – qui n’ont pu être âgés qu’un 
temps – « quittent la scène » comme il l’écrit, qu’il s’est résolu à restituer leurs 
enseignements sous la forme d’un livre. 
 
   Ce livre, on pourrait commencer par le feuilleter, en prenant son temps (lui a pris 
son temps pour l’écrire). Il convient d’abord de se laisser happer par ce lointain rendu 
familier par l’écriture, arrière-pays de pins et de roches, de musiques inouïes en 
perpétuel mouvement, de danses aériennes qui seraient celles de bandits d’honneur 
ou d’ivrognes stoïques. Libre ensuite à chacun de trouver sa propre route au gré de ce 
texte qui progresse, de chapitre en chapitre, par cercles concentriques, partant des 
vastes étendues des yayla pour accéder aux plus infimes détails des ornements 
musicaux, avant de s'élargir de nouveau à la société globale pour le dernier chapitre. 
Au cœur de cette construction, on retrouve le concept de rythme qui infuse tout le 
texte et occupe l'auteur depuis de nombreuses années. Les plus patients gagneront 
pourtant à emprunter un trajet inverse, prenant en quelque sorte le livre à l’ envers, 
quitte à le défaire pour en « admirer le métier » comme on dit de tapis bien tissés. Le 
musicien aguerri partirait ainsi du « Petit traité du bağlama » (chapitre VIII), étude 
pratique d’un instrument, ses échelles (VII), son répertoire mouvant vu à travers le 
récit d’une séance de travail (IX), puis il passerait par ces rythmes boiteux où déjà 
l'analyse vacille (VI), contribution de l'auteur à la théorie du rythme ; ensuite, le 
lecteur savourerait les poésies surréalistes et minimalistes qui habillent ces musiques 
(X), pour s’arrêter sur les pages consacrées au temps de la fête – le kairos ou 
l'occasion qui surgit (V) –, aux temps des hommes (IV) comme aux hommes d’antan 
(II), pour découvrir avec l'auteur un arrière-pays (I) tout en bifurcations. De la 
musique vers les hommes, chemin habituel de l'ethnomusicologue. C'est ainsi à 
travers une pratique musicale que se déroule tout un monde – et une vision du monde 
– qui s’impriment dans le territoire, du proche au lointain : d’abord les plateaux à 
l'entour, avec lesquels les héros du livre partagent une pratique commune (quoiqu’on 
distingue déjà des styles, des variantes) et où résident encore de rares musiciens ; puis 
les plaines en contrebas, et leurs longs airs d’exil (gurbet) que l’on joue sans y 
trouver le même confort, mélodies fuyantes, trop pathétiques au goût des yayla ; enfin 
tout le reste, en vrac : les Conservatoires, la TRT (Télévision et Radio Nationale), les 
musiques arabesk2, le milieu urbain en somme, perçu comme un centre lointain dont 
il faut jouer le jeu tout en s’y sachant perdant d’avance. (Dans le présent travail, le 
                                                
1  On en trouvera quelques uns sur le site internet de l’auteur : http://web.mac.com/jcler 
2  Chansons urbaines à succès inspirées à  l’origine par la musique populaire égyptienne (cf. chapitre XI), et 
associées à l'exode rural massif. 



village est le centre et la société globale périphérie). Là, les ritournelles des yayla ne 
font plus danser personne mais deviennent malgré elles figurantes dans le grand 
folklore national, propulsées dans l’arène de la société turque où la musique est 
l'objet d'un âpre combat idéologique. Le traditionnel y est monopole d’État et du 
même coup la modernité contestataire conquiert les campagnes. De part et d'autre, la 
pratique musicale est prise dans le pathos des discours identitaires, opposition binaire 
où l'on est sommé de jouer le jeu du centre, de s’y brancher…et d’y être 
irrémédiablement annexé. Anciens nomades turkmènes, détenteurs d'un savoir en 
perdition – celui du petit luth üçtelli bağlama et de ses techniques de şelpe3 –, les 
musiciens âgés de ces hauts-plateaux du Taurus à qui est dédié ce livre sont des 
objets privilégiés de ce puissant folklore national, placés d’office sous sa protection 
idéologique. Toutefois la relation est biaisée d'avance. Face aux traditions de la plaine 
(traditions majeures s'il en est), ces musiques des yayla ne paraissent pas sérieuses. 
De sorte que le contact se déroule toujours sur le mode de l'incompréhension. Ce 
üçtelli bağlama par exemple, symbole d’une esthétique de la discrétion pour les 
intéressés (« Tu joues derrière cette forêt, et derrière l'autre on ne t'entend pas ») 
n’est, intégré au folklore national, que le plus petit des luths de Turquie, aux 
possibilités trop limitées. Et le jugement ne tarde pas à tomber : le üçtelli bağlama ? 
un jouet d'enfant. Prise dans une tradition majeure dont les référents ne font pas sens 
pour elle – nation, turcité, valeurs guerrières, pathos... –  cette musique de 
divertissement, musique à faire danser, est réduite au statut de faire-valoir, qui est 
avant tout celui d'une appartenance ethnique – « musique des yörük » dira-t-on. 
L'hermétisme qu'on évoquait plus haut est alors un moyen de lutter contre l'aliénation 
(ou l’infantilisation) résultant  de l’appropriation de sa musique par un discours 
politique. C'est également de cela que témoigne Jérôme Cler. En se plaçant 
délibérément aux marges, l’auteur rend compte de la pression qu'y exerce « la société 
englobante » comme de la résistance que ces marges lui opposent. Une résistance dit-
on ? Oui, mais « qui prend la forme d'un désintéressement apparent ». Aux 
folkloristes de passage par exemple, on ne donne que le strict nécessaire, deux ou 
trois airs et puis voilà, « o kadar », c’est tout, on n'a rien d'autre ; au visiteur qui 
attendait une épopée turque, deux vers sans queue ni tête. Entre esquive et 
désinvolture.  
En janvier 2010, je retrouvais à Istanbul Hayri Dev, devenu le dernier maître du 
üçtelli, lors d'une cérémonie de l'UNESCO. Les attentions répétées de son ami 
français (documentaire, disques, concerts...) lui avaient valu d'y représenter, au côté 
d'un confrère de Kars, la tradition turque des aşık – ces bardes anatoliens – pour leur 
entrée au patrimoine immatériel de l'humanité. Cérémonie guindée s'il en est, et toute 
à la gloire de la culture nationale turque. Son confrère Şeref Taşlıova, venu en 
costume militaire épinglé de médailles, a repu l'auditoire de ce qu'il voulait entendre : 
fierté nationaliste, souvenirs de guerre, pérennité d'une tradition. Du vieux yörük, on 
n'a pu tirer – une fois sa prestation finie – que quelques mots sur les anciens chants de 
gorge des femmes (boğaz havası), si érotiques, rien d'autre. Les discours, ce n'est pas 

                                                
3  Mot désignant les techniques des doigts la main droite, sans plectre, remises à la mode par des maîtres 
contemporains, qui s'inspirent autant des yayla que de l'Asie Centrale. 



pour lui. Il n'y prêta pas attention de toute la soirée, préférant esquisser à l’occasion 
une mélodie ou un sourire espiègle. En le voyant là, caution idéologique de ces 
discours qu'il n'écoutait pas (ce qui n’était somme toute qu'un juste retour des choses, 
personne ne semblant trop intéressé par sa musique parmi les costumes qui 
emplissaient la salle), une autre scène venait à l'esprit, celle d'un livre d'ethnologie où 
il est également question de résistance. Dans La société contre l’État, Pierre Clastres 
dépeint un rituel incongru qui a cours chez les Indiens Guayaki : tous les matins, le 
chef de la tribu se lève et se fait un devoir de faire un long discours aux siens, tous les 
matins les autres membres de la tribu se lèvent et se font un devoir de ne pas écouter 
le discours de leur chef. Clastres place dans cette inattention instituée la clé de 
l'organisation politique de ces tribus, empêchant ce renversement qu'est « la tribu au 
service du chef et non plus le chef au service de la tribu ». En accolant ces deux 
scènes, je ne voudrais pas donner à penser que Hayri Dev et ses compagnons 
constituent eux aussi une société contre l’État. Mais cette complicité lointaine donne 
à penser sur la portée réelle de cette forme légère de résistance – anodine à première 
vue, presque enfantine pour tout dire – qui fonctionne par écarts (qu'on les appelle 
désintéressement, désinvolture, inattention, humour...) avec les discours. Et si les 
Indiens Guayaki déjouent la formation de l’État, ce que les musiciens des yayla 
conjurent de la sorte, c'est  l'invention du traditionnel.  
 
   De cette résistance observée, Jérôme Cler tire un joli mot : musique mineure, dit-il 
pour désigner ces ritournelles, en écho à la littérature mineure de Gilles Deleuze et 
Félix Guattari. Mineure et non d'une minorité, la distinction n'est pas anodine. Des 
oppositions frontales au folklore étatique existent bien sûr, musiques arabesk, 
musiques de minorités porteuses d'une résistance politique, — on pense alors à la 
scène alévie4 se proclamant l'héritière des anciennes révoltes de nomades comme des 
mouvements socialistes du siècle passé. Néanmoins entre mineur et minorité il y a cet 
écart qu'on évoquait : le mineur « ne se pose jamais en tant qu'intention ou projet ». 
Une minorité au contraire, pour exister, doit s'identifier par opposition au modèle 
dominant et y faire face en tant que contre-modèle. Son projet, c'est la victoire de la 
périphérie sur le centre : processus qui ne tend, à terme, qu'à inverser le rapport de 
force majorité/minorité. En se posant comme modèle, la minorité est ainsi prise 
malgré elle dans un devenir-majorité. Minorité et majorité ne sont alors que deux 
pôles d'un même processus, opposition binaire où la musique n'est jamais que vitrine 
identitaire, enjeu de pouvoir, objet de discours.  
A l'inverse, le mineur ne se construit pas « en opposition à », mais par écart 
permanent avec la dualité, refus jamais énoncé de jouer le jeu des identités. « Une 
musique devient sans cesse mineure, dans certaines conditions de pratique sociale, et 
le « résultat » pressenti, où elle se déclare « de telle ou telle minorité », sur le mode 
déclaratif d’un discours, reste sans cesse évité » écrit Jérôme Cler. De mineur et 
minorité, il y a cet acte de nommer, de mettre en ordre de bataille : nommer sa 
musique, définir son répertoire, s’identifier, autant de déclarations d’intention… Ce 
mot de mineur ne témoigne pas alors d'une appartenance quelconque mais révèle une 

                                                
4  Minorité religieuse hétérodoxe (cf. chapitre XI).  



réalité qui habite l'opposition majorité/minorité, ni l'une ni l'autre n'étant exemptes de 
ces pratiques mineures. Ces yörük pourraient être l'un ou l'autre, au choix pourrait-on 
dire, sans d'ailleurs que cela n'affecte en rien leur pratique musicale. Car c'est bien 
d'une praxis dont il est question ici : si le mineur ne cherche pas la victoire de la 
périphérie sur le centre, c'est qu'il est son propre centre ; immanence de la pratique 
musicale qui rend caducs les discours.  
 
  Si j'ai voulu, en préambule à ce livre, parler de ce terme de musique mineure sur 
lequel l'auteur ne s’appesantit pourtant pas ici (il le développe ailleurs, dans un article 
coécrit avec Bruno Messina, Musiques des minorités, musique mineure, tiers-
musical5), c'est que ce mineur ne rend pas seulement compte de la pratique de ses 
amis musiciens mais également de sa propre démarche d'ethnomusicologue. Ce mot 
ne vient en fin de compte que prolonger – en lui prêtant les mots d'une philosophie 
contemporaine – ce refus de faire sens auquel le chercheur est confronté dans ses 
recherches. Il y a là quelque chose qui tient du « signifiant flottant », d’une notion 
dont le flou volontaire est lui-même un écart (on y revient) avec la manie 
taxinomique de la discipline. Ce qui est sans cesse évité, c'est autant le moment où la 
musique se déclare de telle ou telle minorité que celui où l'ethnologue userait du 
logos comme d'un hold-up sur ce monde pour lequel il témoigne. « Ce n'est pas à 
[l'ethnologue] de se permettre de figer les processus qu'il étudie dans la consistance 
d'une soi-disant « identité ». Il n’est du reste pas plus le sauveur d’un monde en voie 
de disparition, ou investi d’aucune mission de cet ordre. Il est témoin, participant, pris 
lui-même dans ce mouvement, dans ce devenir, il l’accompagne aussi humblement 
que possible»6 écrit-il dans l'article en question. Simple traducteur, mais de ces 
traductions qui ne trahissent pas tant la langue de départ qu’elles ne subvertissent la 
langue d’arrivée. Le mineur n'est plus alors une définition ethnologique de musiques 
qui seraient mineures mais la traduction d'une définition a minima de la musique telle 
qu’énoncée par les habitants de ces plateaux. Leçon de musicologie yörük : le sens de 
la musique ne s'épuise jamais dans l'expression de quelque chose, dans une 
transitivité, mais se joue dans une pure expression, intransitive, pour ceux qui la joue, 
la danse ou l'écoute. Ce n'est pas à l'observateur extérieur de lui adjoindre un 
quelconque « contenu d'expression » qui ferait défaut. Pas de pathos donc, ni de 
récupération idéologique possible. L’auteur fait sien cet enseignement, en prenant le 
parti d’une écriture qui ne serait ni concept ni affect mais la traduction d’un percept : 
laisser essaimer dans son texte toute la subtilité d’une praxis – une philosophie 
pratique. On peut y voir une forme de cette « science mineure » que préconise 
François Laplantine7, à la suite de Deleuze et Guattari. On peut également y voir une 
belle piste pour une discipline qui s’occupe de pratiques autres, l’anthropologie. 
 
   Yayla. On en revient à ce mot qui ouvre le livre, déroutant pour sûr, mais choisi 
avec soin pour une musique qui n'est pas (ne veut pas être) «  musique traditionnelle 

                                                
5  Jérôme Cler et Bruno Messina, « Musiques des minorités, musique mineure, tiers-musical » in Cahiers 
d’ethnomusicologie n.20/2007, Genève. 
6  Jérôme Cler et Bruno Messina, op. cit., p. 261. 
7  François Laplantine, Je, nous et les autres, Paris, Le Pommier, 1999.  



des yörük du Taurus », comme pour un livre qui navigue entre deux langues, entre 
deux lieux. A forcer le trait, on aura pu donner une fausse impression, qu'on dissipera 
aisément à la lecture. Ce n'est pas là un « livre à message », comme il y a des 
« musiques à programme ». Point ici d’argumentation rhétorique mais une lente 
dérive (déroute ?) vers ce qu’il décrit comme l’inouï – mais qui est tout autant 
l’ineffable. La dérive en méthode, et non le discours, comme si la question du sens de 
la musique qui échappe toujours à l’analyse ne pouvait être abordée qu’autrement, 
par ce percept justement. 
Dans les montagnes pontiques, à l’autre bout du pays, où la transhumance a encore 
cours, les habitants gardent tout l’hiver une grosse clé de fer suspendue à un cordon 
de laine colorée. C’est la clé de l’autre maison – celle des yayla – et, accrochée au 
mur, elle est comme une ligne de fuite dans les rigueurs de l’hiver. Les yörük du 
village de Taşavlu – sédentarisés sur leur lieu d’estivage – ont depuis longtemps 
perdu cet usage, mais dans l’hiver parisien leur ami a patiemment forgé la clé de ces 
yayla. Pour d’autres transhumances. 


