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D’un monde condamné a
Putopie

Marc Breviglieri

L'utopie germe en cheminant vers un ailleurs. Tout est sans

doute parti d’'une odyssée un peu folle et parfaitement heu-

reuse: s’en aller a la rencontre du Levant, marcher en direc-
tion d’'un rendez-vous imaginaire vers I'est, ce bel ailleurs qui projette
sa lumiere devant lui-méme et qui depuis toujours aimante le pas
des voyageurs. Laura Sanchez et Laurent Valdes ont d’abord tressé
les fils essentiels de «des utopies réalisables» pendant cette aven-
ture, en s’élancant vers ce point d’horizon comme on engage une
lecture, avant de nous remettre entre les mains et sous les yeux un
véritable message polyphonique’. lls se mirent donc en route pour
un périple de 100 jours, partant de Lisbonne ol I'aspiration s’est faite
sentir, mettant le cap vers la Sibérie puis regagnant Hong-Kong, sur
un rythme qui ne dépassa jamais la vitesse d’un train en marche... Il
n’était pas question dans cette aventure d’une errance programmée
ou d’une quéte d’exotisme, mais bien d’une intention de s’approcher
des «possibilités latérales du réel»’, de comprendre et montrer que
la mobilité de I'imaginaire demande d’étirer I'espace en tout sens, en
rouvrant des cheminements a I'étrangeté et a I'altérité, et par I3, en

1 Le8juin 2012, L. Sanchez et L. Valdes réalisaient une remarquable
performance, du couchant au levant, et retour, a la Bibliotheque de la Cité
de Genéve en produisant un assemblage complexe de traces reflétant leur
esquisse cheminatoire vers le Levant. On peut consulter leur projet d’écriture:
http://ducouchantaulevant.nusquama.ch

2 R.Ruyer, L'utopie et les utopies, Presses Universitaires de France, Paris 1950.



y redéployant le regard posé sur le monde. L'un comme l'autre, ils se
sont d’abord laissés porter par la jubilation de I'exploration, et puis,
avec leurs propres outils, ils se sont mis a I'interminable travail de la
reconfiguration du monde: filmant longuement pour avoir le temps
de voir autrement, cherchant des textes qui résonnent avec I'espace
parcouru, redessinant des cartes géographiques pour ouvrir des di-
mensions sensibles inédites ou peut-étre simplement oubliées... Le
projet «des utopies réalisables» prenait forme dans cette premiére
démarche qui I'anticipait dans la mesure ou il était déja question de
recomposer depuis le monde la multiplicité du sens. Un monde en-
trevu en son épaisseur, laissant ouverts les possibles et I'inattendu,
un monde qu’on aborde patiemment par ses lacis et ses méandres,
la ou le multiple et le divers soutiennent a la fois sa force vivante, sa
propre cohésion et sa formidable beauté.

Retour a Geneéve. |l fallait désormais laisser sa place au symétrique
de la lecture: I'écriture, cette autre maniere d’aller chercher I’horizon
d’expériences lointaines et d’ouvrir des pointes d’espace a l'avant.
Il 'y a rien de surprenant a venir parler d’utopie dans une librai-
rie. En particulier dans la Librairie du Boulevard, espace autogéré
depuis presque quarante ans, bien connu pour son ouverture aux
géomeétries textuelles les plus singuliéres et a I'intensité du dialogue
entre le public et les auteurs. L'utopie représente en soi un genre
littéraire spécifique qui, dans son propre mouvement découvrant,
offre une expansion ambigué au monde. Ambigué en cela qu’elle
prétend a la réalisation tout en revendiquant I'impossible, gu’elle en-
chevétre confusément le sensé et I'insensé, introduisant un doute
sur sa plausibilité, ou plutét une énigme relative a sa virtualité et a
la maniére dont elle pourrait s’accomplir. C'est pour cela que I'utopie
se préte si bien a la rencontre dialogique, a la discussion relancée
sans fin. Et c’est donc notamment pour cette raison que six fois dans



/MARC BREVIGLIERI

un intervalle de quatre mois, une rencontre s’est tenue a Genéve sur
le théeme des utopies réalisables. Cing fois, la Librairie du Boulevard
dut «pousser ses murs» pour accueillir un public nombreux et at-
tentif venu entendre se croiser des perspectives ou se confondre des
points de vue; une fois le Cinélux (autre structure autogérée) fit salle
comble a l'occasion de la projection des Sentiers de I'Utopie suivis
d’un débat placé sous le signe des initiatives militantes « post-capi-
talistes »”. A tous les coups, le débat s’est joué autour de cette ambi-
guité constitutive de I'utopie, permettant de mieux comprendre ce
qui d’elle, malgré ce qui lui résiste et lui fait obstacle, permet encore
d’'imaginer des espaces éclairants, des gestes d’ouverture, des élans
ascensionnels capables d’emporter des possibilités de fondement
alternatif du commun. Et ce qui lui résiste aujourd’hui semble tout
particulierement pesant, plombé par un mouvement sans précédent
de colonisation par les mesures d’évaluation concernant des pans
entiers de la vie quotidienne, politique ou scientifique. Les obser-
vatoires, instituts de sondage, agences de certification de la qualité,
bureaux d’étude proliferent dans le but d’effectuer des mesures, de
définir des propriétés et de réaliser des classements. Or cette colo-
nisation semblerait vouloir rabattre la dynamique imaginative et re-
configurante de 'utopie sur la formulation méthodique et systéma-
tique d’objectifs, a leur tour mesurables, qui prétendent concentrer
en eux-mémes les formes «légitimes» du possible’. C’est peut-étre
par la que I'on peut commencer a envisager la chape menacante qui
pése sur I'avenir des utopies, quelque chose qui engorge le devenir
de I'imaginaire et contribue sournoisement a faire que, partout sur le

3 Cf «Abeilles et archipels. Notes pour la fin et de nouveaux commencements»,
in I. Fremeaux et J. Jordan, Les Sentiers de I'Utopie, La Découverte, Paris 2011.

4 L. Thévenot, « Le gouvernement par l'objectif a I'épreuve de la critique:
métamorphose des évaluations autorisées», in G. de Larquier, O. Favereau et
A. Guirardello (éds), Les Conventions dans I'économie en crise, La Découverte,
Paris 2011.



sol commun du monde, la vie terrestre s’épuise et se réduit dans un
espace englobé par le calcul.

Il faut bien dire de ces rencontres a quel point elles ont donné I'oc-
casion d’esquisser un portrait particulierement sombre et pessimiste
de nos sociétés contemporaines. Le point de vue de nulle part de
I'utopie, aussi stupéfiant gu’il puisse sembler a travers ses formu-
lations plus ou moins insolites, souligne par un effet de miroir que
c’est bien plutét notre propre monde actuel qui doit pouvoir nous
apparaitre comme étrange et inquiétant. Et que ce monde repose
sur un sous-sol commun voilé ou invisible, qui oriente et structure
nos dispositions a étre affectés par ce qui se passe. Or, en un sens, ce
que I'expérience commune a sédimenté en évidence demeure pré-
cisément le fond obscur qu’il convient d’éclairer pour que la liberté
soit révélée a elle-méme, et réveillée. Le fait méme de s’interroger
sur le dévoilement mis en lumiére par la fiction utopique convoque,
de maniere irréductible, la nécessité de brouiller et de faire voler
en éclats cette évidence sédimentée. C'est en cela que la force ex-
centrigue de l'imaginaire utopigue permet non seulement de sus-
pendre un ensemble de certitudes reflétant I'ordre dans lequel est
bloquée la réalité (et sa lecture), mais qu’elle se fait aussi 'alliée de
la critique en introduisant des espaces de sens et des ressorts d’in-
terprétation permettant de lire les différentes contradictions et les
maux structurels qui minent la société. Et du point de vue de l'uto-
pie, ces contradictions et ces maux confinent toujours en dernier
lieu a une question d’ordre politique et a la nécessité de s’affronter
au probléme du pouvoir et de sa possible critique®. Qu'il en aille,
comme il en a été question dans les rencontres, de la marchandisa-
tion radicalisée des échanges, de la prégnance d’une mystification

5 Cf P. Ricceur, L'idéologie et I'utopie, Editions du Seuil, Paris 1997.
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consumériste dans les modes de vie contemporains, du régne poly-
morphe de la propriété privée, de la ville perdant ses propriétés
de ville, de 'empoisonnement de notre planéte auto-entretenu par
I'industrie agroalimentaire, de la ruine de la diversité du vivant ou
de la faillite des principes de justice sociale, c’est finalement vers
la dénonciation de I'’émergence de formes plus ou moins nouvelles
d’oppression ou de tyrannie que la discussion inévitablement poin-
tait. Et a travers cela, ce sont bien les structures de I'autorité et leurs
systemes de légitimation qu'il a fallu questionner, en intégrant au
passage les métamorphoses qu’induit sur les différentes institutions
(Etats, organisations économiques ou de la société civile, famille, ...)
I’afflux considérable des échanges informationnels et marchands qui
nourrissent le déploiement du capitalisme contemporain. S’il est un
aspect du monde actuel que ces rencontres sur I'utopie ont pu sou-
ligner clairement, c’est la contradiction et I'aberration d’un systeme
qui finit par menacer sa propre existence et par la méme, la survie
de ’humanité et la préservation de son habitation terrestre. Clest,
autrement dit, le fait que I'accumulation hyperbolique de ressources
et la démultiplication infinie de la puissance des moyens d’agir dé-
bouchent, lamentablement, sur une impasse planétaire.

Penser les utopies comme «réalisables» c’est, d’'une certaine ma-
niére, ouvrir le champ des possibles tout en maintenant des points
d’appui dans l'existant. Il faut notamment, pour cela, que 'utopie
puisse imprégner la réalité quotidienne en générant une charge et
une impulsion émotionnelles. Une puissance émotionnelle répartie
entre un espoir et une conviction, dirigée a la fois vers I'espoir de
peser sur la réalité et vers I'adhésion a un certain modéle idéal et
véritablement alternatif de communauté. La distinction, sur laquelle
sont revenus plusieurs fois les participants des rencontres, entre
«utopie programmatique» et «utopie modéle», trouve ici un sens



dynamiqgue dans la tension dialectique qui oppose les deux termes.
Entre le réalisable (qu’on projette ou programme) et I'impossible
(gu’on modélise abstraitement au regard d’un principe transcen-
dant), une tension inapaisable nourrit et mobilise ceux pour qui
les fictions utopiques représentent un puissant motif d’existence et
d’engagement. Décisif est ici le pouvoir d’agir qui s’alimente de cet
écart en tension: il représente le noyau mobilisateur d’énergie et de
tension émotionnelle qui peut maintenir les élans individuels accro-
chés au réve utopigue d’un monde différent malgré la charge de
réalité que suppose le projet de sa transformation radicale. Toutefois
on retiendra de ces rencontres que le portrait sombre et pessimiste
du monde actuel infléchit ce pouvoir d’agir vers son aspiration la
plus réaliste. Comme s'il fallait colte que colte se garder de formu-
ler des prémisses imaginaires trop fantaisistes ou décalées. Comme
si une certaine urgence liée aux menaces qui pésent désormais clai-
rement sur notre espéce et son environnement imposait d’abord de
s’atteler a la question triviale de notre propre survie, et donc, pour
commencer, au probléeme posé par la déstabilisation irrémédiable
et désastreuse des grands équilibres cosmiques et biologiques.
L'ossature actuelle des mouvements militants agitant des utopies
tend donc a étre prioritairement calibrée pour devoir «faire avec»
un état des lieux affligeant et pour se cantonner a poursuivre une
fiction paradoxalement essentielle et modeste. Essentielle pour
les raisons que l'on vient de mentionner, et qui font que doréna-
vant ’lhomme est condamné a envisager I'environnement terrestre
comme abri primordial pour la vie sur le registre de 'utopie. Modeste
en cela gu’il ne s’agit «que» de sauver ce qu’il nous reste et de re-
construire progressivement les conditions terrestres qui garantissent
notre survie. La force motivante de I'imagination politique se tourne
clairement vers ce qui est encore possible du coté de I'agir, pour
réintroduire de la lucidité dans l'usage du monde, pour lutter sur
place contre I'implacable avancée d’un sombre destin terrestre. Les



/ MARC BREVIGLIERI

utopies contemporaines s’accrochent plus que jamais a ce que nous
pouvons encore atteindre, malgré I'ensemble des effets cumulatifs
et irréversibles qui semblent échapper a notre contréle: « Cest dans
I’encore que souffle le véritable esprit de I'utopie qui ne doit pas
vouloir se «réaliser> sans se méprendre sur lui-méme. »°

De quelle maniére, alors, pouvoir soulever, jusqu’a notre horizon
contemporain, des utopies qui nous fassent encore réver? Comment,
pour reprendre les mots de Michel de Certeau, dessiner des «figures
cheminatoires» qui puissent «dilater des éléments d’espace» afin
de pouvoir s’y tenir a demeure, c’est-a-dire d’y exercer tous les res-
sorts créatifs de I'appropriation?’ Quelles sont ces «places» qu’il
nous faut prendre et occuper? Nous touchons a la question qui a
véritablement structuré I’échange entre les différents intervenants
de ces rencontres et le public qui s’est volontiers prété au jeu du
dialogue ouvert. Car convoquer ce dernier sur le theme des utopies
réalisables c’était déja lui suggérer I'existence d’'un reméde minimal
a la fois contre la fin des utopies et contre le catastrophisme am-
biant et la mauvaise conscience qui minent largement, et non sans
raisons, I'opinion publique des pays occidentaux. Pour accéder a
une vision relativement claire de ce que ce reméde mettrait en jeu,
il a fallu en passer par l'analyse critique des deux figures polaires
du militantisme issu de la génération Mai 68. D’un c6té, I'image des
communautés autarciques, en totale non-congruence avec la réa-
lit¢ du monde actuel, se confond désormais avec un mirage dou-
teux et irénique dont la crédibilité s’est littéralement épuisée a la fin
du XXe siécle. Ce n’est d’ailleurs plus la valorisation du courage de

6 P.Sloterdijk, La mobilisation infinie. Vers une critique de la cinétique politique,
Christian Bourgois Editeur, Paris 2000, p. 328.

7 M. de Certeau, L’invention du quotidien. 1. arts de faire, Editions Gallimard,
Paris 1990.



couper les ponts qui viendrait a I'esprit aujourd’hui face a certaines
de ces initiatives radicales, mais plutét la lacheté d’un acte qui au-
rait fuit devant les responsabilités émanant de I'impasse planétaire
que I'on a évoqué plus haut. Ces mouvements se sont, pour la plu-
part, littéralement recroquevillés sur des petites communautés qui
ont progressivement perdu de vue I’horizon premier de leurs luttes
pour se cantonner aux préoccupations de I'’économie familiale. De
autre c6té, 'immersion totale dans un activisme combatif radical
a fini par entrainer un épuisement des ressorts de la résistance, un
écueil qu’un intervenant désignait par I'expression de «burn out des
luttes militantes»... avant d’avancer que tout engagement militant
doit d’abord étre envisagé du point de vue de sa «soutenabilité ».

A quoi pourrait ainsi correspondre cette «militance soutenable»
capable de nourrir le travail fictionnel de I'utopie dans le contexte
actuel ? Peut-étre, d’abord, a la fondation d’un espace commun réus-
sissant a faire converger les deux polarités précédentes: a la fois un
espace qui nourrisse des formes d’implication dans le monde, cher-
chant a miner et briser I'évidence de sa réalité, et un espace qui, dans
sa revendication de rupture, s’institue aussi comme un refuge contre
cette méme réalité. Un trait caractéristique de ces mouvements qui
mobilisent des utopies, c’est gu’ils s’affrontent a I'opacité fonciere
du pouvoir technico-économique que met en jeu le capitalisme
globalisé. D’un certain point de vue, le symptdme le plus visible de
I’exercice de ce pouvoir est qu’il tend a canaliser et a restreindre les
formes d’engagement dans le monde, a ruiner I’étendue des capaci-
tés anthropologiques et a détruire un certain pluralisme des modes
de vie et d’existence. C’est la une autre voie de raisonnement par la-
quelle on regagne progressivement le plan ultime du politique: I'ap-
pauvrissement de la texture du monde qui dérive de ce symptéme
visible limite, pour quiconque, son pouvoir d’interprétation, élimant
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les ressorts imaginaires de sa critique, fragilisant tous les chantiers
a prétention démocratique et injectant pour finir de la déception au
regard des ressources de la participation. C’est en cela que le monde
appelle désespérément aujourd’hui a étre regardé et investi diffé-
remment, pour pouvoir y redéployer la multiplicité du sens et une
pluralité de formes d’engagement”.

Il me semble intéressant, pour finir, de souligner qu’une difficulté
inhérente a cette «militance soutenable » est qu’elle se doit d’avan-
cer sur d’étroites lignes de paradoxe qui rendent délicate sa propre
progression. Au fil des six rencontres, nous avons pu en identifier
deux. Une premiére se dessine autour de la tension qui oppose d’un
coté des nécessités fondationnelles d’ancrage dans un espace local,
et de l'autre, des exigences d’acces et de recours a des ressources
puissantes de mobilité. Cette nouvelle forme de militance orientée
vers des utopies concrétes cherche a faire s’accorder des bienfaits
propres a la dimension du proche et aux ancrages locaux avec les
bénéfices de la mise en connexion potentiellement mondialisée de
projets diffusables et d’acteurs porteurs de valeurs transversales.
Préserver la singularité d’usages spécifiques, favoriser des projets
endogénes, faire avec ce que 'on a, tirer profit de 'empreinte de sa-
voirs traditionnels, récolter les bienfaits d’un frayage familier dans le
monde... et parallélement, redéployant I'imaginaire utopique sur cet
ancrage, élaborer une multitude de branchements sur des réseaux

8 Soulignons, a cet égard, le travail opéré par une sociologie pragmatique
attentive a restituer cette diversité possible d’engagements a partir d'une
réflexion sur les variétés de biens communs et de bienfaits a I'échelle des
proches; M. Breviglieri et J. Stavo-Debauge, « Le geste pragmatique de la
sociologie frangaise. Autour des travaux de Luc Boltanski et Laurent Thévenot»,
Antropolitica. Revista Contemporanea de Antropologia e Ciéncia Politica.
Niterdi, Volume 7, 7-22 (http://www.passerelle.de/fremde-federn/breviglieri-
marc---stavo-debauge-joan-1999.html).



extérieurs affranchis de I'emprise du lieu et niant les distances. C’est
la, au coeur de cette tension a laquelle se tient étroitement lié I'im-
pact colossal du cyberspace et de 'aménagement réticulé du monde,
que le parcours inédit de certaines initiatives communes alternatives
semble pouvoir désigner de nouvelles inspirations utopiques’. Un
parcours qui réunit une idée conservatrice (d’obligation de conser-
vation), a travers laquelle il s’agit de protéger ou de restaurer une
diversité vivante et un équilibre respectueux des milieux locaux, et
une volonté de créer des «institutions concrétes» pensées a une
trés large échelle (notamment supranationale), modifiant I’éthique
de l'appropriation des ressources, composant de «nouveaux chai-
nages symboligues », de «nouvelles pratiques d’automodération en
réseau et de redistribution du surplus »®. Une seconde ligne de para-
doxe nous améne a clore brievement cette introduction. Ces utopies
concretes doivent étre en mesure d’assumer une forme de non-coin-
cidence entre une temporalité d’intervention fondée dans 'urgence,
par une brusque effraction placée au cceur de 'accélération des cir-
cuits économiques et informationnels qui nourrit les profits du capi-
talisme contemporain, et une temporalité prénant un ralentissement
généralisé des modes de vie et des activités de production. Il faut
donc précipiter le ralentissement; et ces rencontres ont pu alimen-
ter tant la critique qui justifie cette position (remise en cause des
indicateurs de croissance, de 'emballement des cycles de consom-
mation, de la nature du management dans les organisations et des
effets collatéraux de la rationalité productiviste, de la névrose des
hyper-mobiles, de I'abrutissement du touriste a grande vitesse, etc.),
que le déploiement de I'argument, de fait fondamental pour une ré-
flexion sur les utopies réalisables, que la lenteur se rend nécessaire

9 F. Choay, Pour une anthropologie de l'espace, Editions du Seuil, Paris 2006.

10 N. Auray, « Pirates en réseau: détournement, prédation et exigence de justice»,
Esprit, Paris juillet 2009.
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pour pouvoir appréhender, accueillir et ancrer pleinement dans nos
vies la différence et I'altérité, c’est-a-dire pour préserver I'imaginaire
qui, indifféremment, s’en inspire et les vise.

On peut avancer que ces rencontres auront proposé un point de vue
tacite sur le devenir des utopies réalisables: plutét que d’esquisser
des espaces imaginaires qui libérent d’emblée une exploration des
possibles, elles convoquent d’abord une épreuve de lucidité sur les
conditions du possible, puis s’'inquietent et s’efforcent essentielle-
ment de rendre des espaces communs disponibles & I'imaginaire’.
C'est dans cet espace autorisé que se trouveraient les racines d’ex-
périences en commun qui ébranlent les idéologies dominantes en
produisant, simultanément, a la fois des formes ingénieuses de ré-
sistance et de provocation, mais aussi du différent fondé sur 'ampli-
tude créative de l'usage ou encore des maniéres de faire chargées
d’'un nouvel investissement symbolique. Cela dit, ces rencontres
n‘auront peut-étre pas suffisamment mis en valeur ce qui, des uto-
pies réalisables, est encore tenu en réserve dans des civilisations
qui alimentent la conception d’autres projections symboliques et
mythiques du monde, d’autres maniéres de réver et de renverser
la réalité. La, précisément, ou I'anthropologie se retrouve étre plus
que jamais alliée a la littérature. De ce point de vue, Laura Sanchez
et Laurent Valdés auront sans doute encore beaucoup a offrir dans
la continuité de leur quéte du Levant. D’autres tenteront de tenir
en éveil un regard en direction du Sud. Franco Cassano nous rap-
pelle ce défi a percevoir le Sud avec la puissance imaginaire qui fit le
ciment de ses innombrables transformations, a comprendre que le
regard du capitalisme contemporain a cristallisé le Sud dans un état

11 Voir par exemple: E. Cogato-Lanza, L. Pattaroni, M. Piraud et B. Tirone, De la
différence urbaine. Le quartier des Grottes / Genéve, MétisPresses, Genéve 2013.



méprisant, tenu a la périphérie de son empire, gqu’il ne cesse donc de
I'écarter et de le marginaliser”. Il faut aider le Sud & se penser «avec
la force d’un savoir qu’il posséde». « Penser a pied». « Aller lente-
ment, c’est respecter le temps, y habiter avec peu de choses d’'une
grande valeur... Aller lentement, cela veut dire avoir une grande ar-
moire pour tous les réves, avec de grandes histoires pour de petits
voyageurs... Cette pensée lente est la seule pensée, I'autre pensée
est celle qui sert a faire tourner la machine, qui augmente sa vitesse,
et qui s'imagine gu’elle pourra le faire a l'infini. La pensée lente of-
frira un abri aux réfugiés de la pensée rapide, quand la machine se
mettra a trembler de plus en plus fort et qu’aucune pensée n’arri-
vera a contrbler ce tremblement. La pensée lente est la plus vieille
construction antisismique »".

12 Dans la préface qu'il offre a 'ouvrage de Franco Cassano, Predrag Matvejevic
tient a rappeler la rigueur et la fermeté de I'argument qui ne sombre jamais
dans I'écueil du chauvinisme ou de la nostalgie. Ni dans celui de I'historicisme:
'importance cruciale du monde méditerranéen n'est pas d’étre une identité que
mille histoires pourraient figer dans son essence, mais de faire, de se réinventer,
de produire et sans cesse de renouveler un composé de différences croisées,
une mer de rencontres, une foule bigarrée composée d’expressions voisines;

F. Cassano, La pensée méridienne, Editions de I'Aube, La Tour d’Aigues 1998.

13 F. Cassano, op. cit., pp. 15-16.





