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A l’air libre 
Notes sur l’expérience vive et commune du dehors 

 
 
à la mémoire de notre scintillant ami, Nicolas Auray 
 
 
 
On peut entendre le mot d’ordre « dehors » à la fois comme l’exercice public de la citadinité et la pleine 
jouissance physique du grand air. Il prend sa signification militante et libertaire dans l’extension d’une 
question foucaldienne : être dehors c’est déjà quitter l’enfermement institutionnel ou domestique, là où 
viendrait à s’exercer un pouvoir d’oppression sur le corps et l’esprit. L’extérieur serait ainsi ce lieu 
privilégié où le sujet redeviendrait pleinement un ici absolu et un centre de gravité pour la puissance 
d’agir. Mais cette polarité entre l’intérieur et l’extérieur se rend autrement plus pertinente lorsqu’elle en 
croise une autre, celle de l’ouvert et du fermé par lequel se conçoit plus clairement la trame complexe 
du vivre-ensemble. L’expérience du dehors peut ainsi, par exemple, être mise en relation avec celle de 
la fermeture. C’est le cas des espaces publics urbains clôturés de toute part, quartiers privatisés sous 
surveillance intense, vidés de leur substance communicationnelle et dont le caractère désocialisant 
marque l’évolution de certaines métropoles contemporaines. Ou bien, inversement, et sans 
contradiction, le dedans peut se révéler être le lieu où se tourne vers l’intérieur une ouverture radicale à 
l’expérimentation de mondes communs. Dedans mais ouvert ! Le Genève des squats urbains en fut le 
théâtre actif dans les années 90. En voyant se multiplier des occupations de lieux, illégales ou tolérées, il 
ouvrait à sa jeunesse d’inédites perspectives, donnant tout son prix à l’expérience de l’être-avec et 
permettant l’émergence d’arts de composer le monde autrement. Il fallu alors pour cela redéployer 
l’espace intérieur des logements occupés ; égayer les pièces, différencier les appartements, collectiviser 
les activités, supprimer des parois et douter des normes de la vie privé qui sclérosent les modes de vie 
contemporains.  
 
 
 DEDANS DEHORS 
OUVERT Vie communautaire – squats 

urbains – etc. 
Libre appropriation du monde – 
Terrasse du troc ? 

FERMÉ Clôture privative – enfermement 
asilaire – etc. 

Phénomènes ségrégatifs – 
territorialisation du monde – etc. 

 
 
Bien qu’aujourd’hui moribond et politiquement stigmatisé à Genève, le mouvement squat continue 
d’inspirer un avenir recommencé sous d’autres formes. Les différentes éditions de la Terrasse du troc 
sont là pour en témoigner, mais en plaçant cette fois-là au dehors des logments d’habitation l’exercice 
d’ouverture au public. Le point de départ de ce projet est de faire advenir en un lieu clairement localisé 
en extérieur une densité d’expériences publiques de caractère culturel qui puissent ouvrir un angle de 
perception différent sur la ville et la faire ponctuellement ou durablement revivre autrement. Prenons au 



sérieux la dénomination « Terrasse du troc ». Une « terrasse » donc, soit un site à l’air libre où l’on peut 
s’installer, accueillant l’idée du troc parce qu’il y a urgence à freiner une société de surabondance 
plongée dans une mystification consumériste, corsetée par le règne polymorphe de la propriété privée et 
dérivant lamentablement sur une impasse écologique planétaire. Certes l’idée de troc conduit à la 
critique de la forme marchande de l’échange fondé sur le calcul intéressé. Mais ce qui semble spécifier 
plus précisément l’expérience de la Terrasse du troc, c’est la manière dont doit être reçu le don 
initial sur lequel s’ouvre l’échange : celui-ci ne prendra sa pleine valeur que sous la condition qu’il libère 
une énergie collective en moblisant l’imaginaire pour occuper l’espace public différemment. 
 
Abordons un instant une expérience dans l’éventail des initiatives de la Terrasse du troc. En 2009, un 
pavillon éphémère répondant au nom de « Cabane des visions » est conçu par des architectes pour 
héberger des actions culturelles. Il est installé pour la durée d’un été au bois de la bâtie L’expression 
créative pouvait y être mise à l’honneur en partant des possibilités suscitées par le site lui-même. Mais 
pour bien comprendre la magnitude des effets heureux engendrés par cette initiative, il revient de 
considérer un événement qui, en quelque façon, a entrainé l’esprit du lieu loin de sa fonction initiale. En 
dehors des plages horaires réservées pour les activités programmées, un groupe d’enfants s’est en effet 
introduit dans l’espace et en a fait une aire de jeu et un abri depuis lequel habiter et regarder le monde. 
De cette appropriation ludique et affective a surgi un lien d’attachement au lieu, une habitude de 
fréquentation, une forme d’affinité au projet initial et par là, une manière d’exprimer une participation à 
celui-ci. Le projet d’origine trouvait là un prolongement insoupçonné à sa programmation en 
contribuant à l’enchantement des enfants qui spontanément, rebaptisant le lieu « Cabane des bois », 
finirent par remplir celui-ci d’un usage, d’une énergie collective et d’un sens public différents. En 
s’érigeant là, la Cabane offrait un sol d’enracinnement temporaire pour la création de qui l’occupe, ici 
les enfants, dans une logique qui rappelle la poétique de l’espace de Bachelard : s’abriter, se cacher, se 
retrouver et rêver ensemble. En marquant une nette différence avec un urbanisme qui tend à 
condamner au silence la créativité de l’habitant, ce projet consacrait un lieu dont l’inscription et la 
signification ne dépendaient d’aucune valeur marchande, d’aucun fonctionnalisme planifié, ni d’aucune 
aventure architecturale spectaculaire. 
 
On voit encore cette ouverture des possibles à l’œuvre dans cette photographie d’enfants dansant 
joyeusement sur le « kiosque à culture », installé à Saint-Jean durant l’été 2008. En regardant cette image 
on pense au grand lit des parents où les enfants jouent aux pirates. Ce grand lit des parents qui était pour 
Michel Foucault la première des hétérotopies - ces lieux autres, essentiels à toute société, où s’invente et 
s’expérimente un autre rapport au monde. L’espace ouvert révèle ici ses qualités plus profondes : ce 
n’est pas simplement un enclos vide dont on aurait oté les barrières ; c’est aussi et surtout un espace 
dont l’horizon ne cesse de s’élargir, un espace à géométries variables, où le destin des existences semble 
pouvoir être jeté à tous vents. Un lieu travaillé en profondeur par un idéal d’hospitalité où les arts de 
vivre ensemble restent encore à définir, où la question de l’intégration de la différence de l’autre n’est 
jamais close. 
 
En d’autres termes, pour ouvrir pleinement un espace aux potentialités de l’expérience humaine, fut-il 
situé en un dehors, il ne suffit pas de le rendre physiquement accessible mais il faut encore travailler à le 
rendre hospitalier. En cela, le travail d’ouverture vient contre-balancer deux horizons d’effondrement 
qui menacent nos espaces publics : la peur de l’autre et l’indifférence à l’autre. La peur de l’autre nourrit 
l’esprit défensif et l’obsession sécuritaire, autant qu’elle alimente une défiance généralisée. L’espace 
public se réduit alors au profit d’une succession d’extérieurs fermés. S’effondre ici l’espoir – né au 
XIXème siècle - d’un espace public accessible à toutes et tous, où la tolérance mutuelle et le respect de 
l’autre devaient permettre la coexistence pacifiée des différences en jeu. Cet idéal d’accessibilité et de 



pacification de la coprésence repose sur un principe de confiance minimale permettant le maintien d’un 
certain ordre public (libéral) et résistant à la survenue de la figure de l’étranger. Observant les 
interactions humaines dans la ville, qui regorge de situations embarrassantes mettant à l’épreuve cette 
confiance minimale, les sociologues, en premier lieu Erving Goffman, ont identifié une compétence 
citadine essentielle : l’inattention polie. C’est cette compétence, au fond une hospitalité minimale, qui 
serait à même de  garantir un ordre public reflété par la tranquilité du chaland et l’absence d’entraves à 
la mobilité des passants. Mais c’est ici que s’ouvre le deuxième horizon d’effondrement de l’espace 
public contemporain. En effet, même si l’on maintient des espaces accessibles, il semblerait que 
l’inattention polie puisse s’épuiser dans une forme d’indifférence radicale à l’autre. A force de tenir en 
retrait toute impulsion qui risque de venir troubler la rencontre, tous les ressorts affectifs participant du 
désir de se rapprocher d’autrui viennent à se distendre. 
 
En ouvrant ses lieux investis, la Terrasse du troc s’offre comme une alternative à cet appauvrissement de 
l’espace public. Elle est à la fois résistance au mouvement de fermeture et invitation à une rencontre 
ouverte sur des échanges pluriels et divers. Mais soulignons-le, la confection de ces « extérieurs ouverts » 
demande un travail et une mobilisation, en rien elle ne pourrait correspondre à un donné. Il y a une 
initiative engagée et donc un investissement fourni. Il y a un coût, et ce qu’il en coûte est d’abord de 
choisir un site, de monter une collaboration, d’imaginer un projet, de le structurer, d’établir un lieu et de 
l’équiper afin qu’il soit un point de départ, un genre d’espace public appropriable se présentant pour 
quiconque à la fois comme un sol d’ancrage ouvrant l’imaginaire et une surface d’édification de la 
rencontre. Mais ce coût de mise en place du projet nous amène à réfléchir sur différentes choses. Tout 
d’abord sur le fait que l’ouverture ne peut jamais être absolue ou illimitée. Elle nécessite ad minima une 
clé d’intelligibilité pour être empruntée comme telle, donc une certaine orientation qui renvoie au sens 
du projet. Elle appelle à forger des prises qui vont susciter et permettre la rencontre. C’est le cas de la 
« cabane des visions » ou du « kiosque à culture » mais aussi de tous les dispositifs qui ont accompagné 
les différentes Terrasses du troc (containers, chaises longues, palmiers, jardins et potagers, scènes, etc.). 
Ensuite, il vaut la peine de souligner que cette ouverture au public peut être spécifiée en termes 
d’hospitalité substantielle, et qu’elle serait alors à différencier de l’ouverture relationnelle que prétend 
offrir l’espace public libéral fondé sur l’inattention polie. Celle-ci permet essentiellement de neutraliser 
de prime abord la différence de l’autre dont il s’agit de préserver l’anonymat. Or la Terrasse du troc 
mise sur un espace public sensiblement plus exigeant en termes d’hospitalité puisqu’il suppose la 
rencontre des différences, et la pleine acceptation des manifestations du désir d’être avec autrui dans des 
configurations parfois inédites, quitte à ébranler l’ordre public. C’est ainsi que le corps même des 
participants a systématiquement été sollicité et mis à contribution dans les différentes éditions. Un corps 
dévoilant son ancrage affectif dans un quartier, un corps soumis à la traversée d’un jardin de plantes 
odorantes, un corps emporté par la danse ou encore un corps explorateur, invité à venir gratter une 
fresque recouverte de goudron. Il en résulte des modalités de participation plus épaisses, où justement le 
corps intervient en déployant son pouvoir sensible, à l’instar aussi de ce qui se jouait dans les intérieurs 
ouverts des squats.  
 
En émergeant ponctuellement et de manière tout à fait inattendue dans la ville, ces « extérieurs ouverts » 
introduisent un infléchissement ou plutôt une brèche dans la routine de l’ordre urbain normalisé. Ils 
sont porteurs à certains égards d’un potentiel d’ébranlement, d’une source d’imagination critique. Mais 
par là, ils peuvent aussi déranger. Pour avoir fait vivre avec trop d’intensité le Parc Geisendorf en 2012, 
la Terrasse du Troc a suscité une série de plaintes émanant du voisinage qui finalement l’a contrainte à 
se délocaliser l’année suivante. De manière plus subtile, chacune des manifestations a demandé un long 
travail de négociation avec les divers services techniques et administratifs de la Ville qui cherchent à 
s’assurer – de manière de plus en plus réglementée – de la  « bonne » utilisation des espaces extérieurs. 



De fait, quasiment aucune trace d’installation ne peut perdurer au delà de la manifestation. 
L’autorisation étant exclusivement temporaire, tous les espaces publics appropriables qu’édifie la 
Terrasse du troc ne peuvent être qu’éphémères. Ainsi, pas moyen d’abandonner à la fin de la saison la 
« cabane des visions » aux enfants et cela malgré leur attachement au lieu, cet inattendu heureux que 
nulle autorisation ne pouvait prévoir. De ce paradoxe naît une impression d’étouffement, une envie 
démesurée de frayer chemin à l’air libre, dont souffrent aujourd’hui tous ceux qui osent penser les 
débordements créatifs et les expériences inédites qui dérogent aux standards de qualité de vie que les 
villes cherchent à garantir pour se rendre comptables de leur « attractivité ». Attractives, mais par là aussi, 
comparables et marchandables, exclusivement propres aux investissements soucieux de rentabilité – 
bien loin de la philosophie des Terrasses du troc, de sa confiance dans l’inattendu et de sa croyance 
dans la possible imagination d’autres manières d’être ensemble, avec les autres. 
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