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UN APERÇU DE L’HÉRITAGE ET DU DEVENIR  
DES OASIS SAHARIENNES

Conclusion

Des atmosphères oasiennes à l’horizon d’une vie commune.  
Une architecture de filtres sensibles

Édifiées sur le front d’un milieu aride particulièrement hostile, les cités 
oasiennes génèrent et stabilisent pour commencer un climat. Un climat 
favorable pour l’habitation et la permanence de la vie, laissant paraître, 
d’une certaine façon, l’image renversée du désert, composée de larges 
étendues battues par les vents et de terres constamment érodées. L’oasis 
est constituée d’une densité d’emboîtements de territoires contigus et 
fractionnés qui distingue en premier lieu l’intérieur des cités oasiennes 
historiques. Celles-ci sont traditionnellement fortifiées de manière à pro-
téger un monde intérieur où sont apposés, dans un rapport de consubs-
tantialité, un univers végétal largement cultivé et une urbanité qui trame 
un fin réseau de correspondances entre les sphères intimes de la paren-
tèle et le domaine public où se déclinent de plus larges relations sociales. 
La nature sensiblement « endoclimatique » (SLOTERDIJK 2010) de l’espace 
oasien, qui tient notamment à sa manière de s’ériger défensivement contre 
un environnement hostile, et donc à sa franche délimitation soulignant 
une ligne de contraste avec l’infini espace désertique alentour, a sus-
cité historiquement une tendance à croître sous l’effet d’un tassement 
plutôt que d’un étirement, engendrant une morphologie-type compa-
rable à celle que décrit Hicham Djaït à propos de la ville arabe classique : 
« Touffue, irrégulière, tortueuse, anarchique, accablée d’impasses et de 
ruelles étroites » (DJAÏT 1986). Cela ne doit pas faire oublier que les cités 
oasiennes n’ont jamais constitué des espaces emmurés coupés du reste 
du monde, mais plutôt des ports d’attache et de commerce intégrés aux 
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routes transsahariennes, témoignant d’une prédisposition à l’échange 
avec l’extérieur et d’un entrecroisement d’influences qui rejaillissent sur 
les techniques et les formes architecturales (NAJI 2013). Cela ne doit pas 
faire oublier non plus, et non sans liens, la greffe progressive des villes 
nouvelles ; s’incrustant à l’intérieur des villes anciennes par contagion de 
certains standards de modernité, ou plus distinctement à côté du tissu 
médinal par déploiement de structures d’habitation autour de nouveaux 
centres administratifs ou commerciaux (NAJI 2019).
Ce climat tout en densité renvoie en partie aux découpages tribaux ou 
lignagers fondateurs et aux fractionnements héréditaires qui induisent 
des répartitions complexes, morcelant l’espace au prix de ramifications in-
finitésimales du réseau d’irrigation et d’une exiguïté foncière particulière. 
Ces découpages se tiennent aussi à l’entrecroisement d’un ensemble de 
structures collectives souvent reliées entre elles (mosquées, mausolées, 
places marchandes, greniers, puits et lavoirs, …), qui vont orienter chez 
les habitants les velléités d’attache et les resserrements identitaires, et 
qui vont faire valoir, dans le rayonnement de leur emprise, une note d’am-
biance dominante et spécifique. Saturée de passages étroits, d’artères 
dont le foisonnement désordonné égare le visiteur occasionnel, de lignes 
de partage mal définies, de couches d’habitations où se lisent des paliers 
temporels successifs, la spatialité intérieure de la cité oasienne dessine 
une complexe architecture de filtres sensibles. Une architecture qui, loin de 
s’articuler sur la simple césure libérale public / privé, fournit un nuancier 
de seuils de franchissement où se jouent des contrastes d’ambiances d’une 
richesse toute particulière (BREVIGLIERI 2018). À travers les nombreuses 
dilations et resserrements à partir desquelles alternent les impressions 
dissonantes d’enfoncement et d’émergence, de fermeture au dedans et 
d’ouverture au large du dehors, transparaît la « différence topologique 
primitive entre l’intérieur et l’extérieur » (SLOTERDIJK 2010) ; et alors que 
l’architecture fortifiée fournit de l’extérieur un sentiment d’impénétrabi-
lité, une impression diffuse de porosité sourd depuis l’intérieur. L’enjeu 
de protection et de sécurité de l’intérieur est souligné par l’importance 
physique et symbolique donnée aux portes, où les passages sont étroite-
ment surveillés et à travers lesquelles se joue le destin ontologique des 
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visiteurs étrangers qui, pénétrant graduellement les intérieurs architec-
turés, doivent pouvoir entrer en relation avec les habitants, revêtir un 
statut ami et défaire toute possibilité d’hostilité. Que ce soit à l’entrée 
de la ville, du quartier, de l’édifice public ou de la maisonnée, un dis-
positif de porche ombragé, d’antichambre, de sas, prolonge la porte en 
faisant valoir un « génie climatique » particulier permettant la circulation 
de la fraîcheur et la possibilité d’une halte. Ce faisant, cette configuration 
dispose d’une « détermination anthropologique fondamentale » (MALDINEY 
1973). Le génie climatique souligne aussi un principe d’hospitalité et une 
invitation au commerce ordinaire, où peuvent s’attester des attentions 
respectueuses, des intentions pacifiques ou certaines modalités de rap-
prochement des habitants. L’étranger est donc progressivement domes-
tiqué au premier sens du terme. Et dans la mesure où le foisonnement de 
filtres sensibles et la multiplication de seuils marquant des changements 
d’ambiance convoquent et régulent des modalités variées d’engagement 
dans le monde oasien, il faut leur accorder le pouvoir d’instaurer ou d’in-
suffler à la fois un ordonnancement et un certain ethos de la vie en com-
mun. La pluralité de contrastes éprouvés (topographiques, thermiques, 
lumineux, sonores, olfactifs) invite les citadins à moduler avec précaution 
leurs formes de présence, en tenant compte des configurations interre-
lationnelles qui mettent en jeu les contingences variables des rapports 
familiers de voisinage autant que l’inscription dans l’espace public des 
codifications sociales et des formes rituelles.

Les aménités comme racines du vouloir vivre-ensemble

Avant d’approfondir cette question qui laisse envisager certains enjeux 
politiques et moraux en prise avec la question des ambiances architectu-
rées, il vaut la peine de souligner le lien qu’entretiennent ces dernières 
avec les matériaux d’usage et les techniques de constructions s’y rappor-
tant. De là surgira la question du mépris que leur adresse une conception 
évolutionniste de la modernité qui, depuis l’intervention du pouvoir colo-
nial, entend s’en émanciper et prétend au progrès des manières de faire et 
de vivre l’espace oasien. Une émancipation supposée qui passe largement 
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par des entreprises aveugles de destruction des édifices anciens, par 
l’implantation d’équipements et de réseaux techniques normalisés et par 
l’emprise généralisée du béton présumé (à tort) plus fiable (NAJI 2019). 
Françoise Choay, tout en se défendant d’être passéiste, souligne les abus 
de telles opérations de démolition trop rapidement menées car elles ne 
proposent pas d’envers positif. Ces opérations ne présentent pas de projets 
qui sachent prolonger la ville des générations précédentes, sans rupture 
pathologique dans la cohérence urbanistique, sans perte des savoir-faire 
et de savoir-habiter solidaires, sans privation d’une mémoire qui repré-
sente le sol d’un attachement et l’ossature de l’identité anthropologique 
et sociétale (CHOAY 2006). Or, chaque matériau mérite d’être interrogé sur 
son pouvoir architectonique éprouvé au fil et au bénéfice des différentes 
expériences constructives. En reliant étroitement une lecture architectu-
rale à un regard anthropologique, on peut défaire soigneusement le point 
de vue normatif et autoritaire véhiculé par les approches aveugles que 
l’on évoquait précédemment. L’assemblage dans des compositions extrê-
mement soignées d’une grande diversité d’éléments collectés localement 
(terre, galets, pierres, végétaux vifs ou morts) a en effet contribué à l’ins-
tauration dans l’espace et au renouvellement dans le temps d’une gran-
deur propre aux cités sahariennes. Les « architectures de collecte » qui leur 
correspondent, déploient une inventivité remarquable qui tire profit d’une 
dialectique contextuelle et qui permet l’aménagement d’un milieu de vie 
particulièrement bien intégré aux écosystèmes locaux (NAJI 2013, 2019). 
Elles mettent alors en scène cette diversité d’éléments rendus à un état de 
matériaux nobles, sur lesquels vont reposer des formes communes d’habi-
tation et une essentielle force d’interpellation des ambiances : ils ouvrent 
au sens du sacré, ils permettent des sophistications fonctionnelles remar-
quables, ils contribuent à faire rayonner de la beauté (par le tressage de 
matières, l’usage de teintures végétales, l’ajout de revêtements muraux, 
etc.), ils participent aux régulations thermiques et au sentiment de protec-
tion, ils resserrent le collectif autour de leur entretien. Par ces nombreux 
effets d’ambiances, l’ancien acquiert une valeur vivante perceptible.
Mais sous quelles considérations politiques ces ambiances endosseraient-
elles le statut élevé de valeur ? De quelle nature se trouverait être alors 
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l’évaluation qui les concerne ? La porosité du tissu urbain et des architec-
tures vernaculaires permet de configurer des aménités remarquables qui, 
disions-nous, défient l’hostilité et la pénibilité du milieu désertique. Une 
quête immodérée de fraîcheur s’y avance en prenant appui sur l’épais-
seur sécurisante et protectrice des fortifications. Les conceptions du 
bien-vivre déclinent sous toutes ses formes les bienfaits d’une fraîcheur 
apaisante qui comptent au premier plan l’ombre portée des murs épais et 
le souffle de la brise et des appels d’air qui courent le long des passages 
étroits. La déclinaison des nombreux filtres sensibles ne tend pas seule-
ment à disposer la vie commune à des modes de coexistence vigilants, 
précautionneux et respectueux des différences de chacun (permettant 
de nuancer finement les degrés d’écarts et de proximité qui rattachent 
les habitants entre eux), elle fournit aussi ces aménités d’ambiance qui 
forment l’une des racines importantes du vouloir vivre ensemble. Des 
aménités à partir desquelles peut s’intégrer la vaste cosmologie oasienne 
puisque s’y abrite, au côté des habitants, dans une relative continuité 
qui maintient une unité d’ensemble, une grande diversité d’entités végé-
tales, minérales, animales ou spirituelles. C’est dans ce geste d’accueil 
considérable que l’architecture vernaculaire – poreuse en ce sens qu’elle 
creuse l’espace pour y nicher, ensemble ou séparément – les entités mul-
tiples de cette cosmologie, peut se tenir au rang d’une entité prépoli-
tique : elle édifie un bien commun premier sur lequel s’établit un principe 
unifiant fondé sur la jouissance primitive d’être ensemble et de devoir 
fonder un lien vivant interspécifique. Elle entretient par là un rapport 
profond avec le politique, et non pas avec le pouvoir (des hommes sur le 
monde), tout en se tenant au seuil de la mystique car ces porosités pour-
raient être considérées comme des paradis qui invitent au séjour serein 
et bienfaisant, comme des ébauches de contreparties ou de paraboles du 
monde céleste fait d’un souffle faisant jaillir le mouvement de la vie. De 
sorte qu’une dimension puissante de cette architecture trouve à s’écar-
ter de l’utilitaire et à pencher vers la région du sacré étendant l’espace 
émotionnel sur le versant d’une plénitude heureuse de l’expérience sen-
sible, en pourvoyant par là à sa force esthétique et à la libre expansion 
de l’imaginaire.
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Ordres et désordres politiques : basculement des formes de vie  
oasiennes sous des injonctions libérales

La projection des imaginaires sur l’oasis ne doit pas occulter les profondes 
transformations à l’œuvre depuis plus d’un siècle. Les oasis étaient régies 
selon un emboîtement de biens communs fonciers (impasse, rue, place, 
porches, muraille, système d’irrigation, terres collectives), objets de 
négociations et d’arbitrages continus au sein de collectifs dédiés. Vivre 
ensemble et faire ensemble s’articulaient dans un tissu d’engagements 
communautaires constamment débattus afin de s’adapter aux dynamiques 
climatiques, hydriques, végétales mais aussi politiques. Dès lors, la rési-
lience du système oasien et la permanence du climat deviennent le fruit 
d’ajustements constants, où les groupes réfléchissent à l’action collective 
adaptée pour maintenir cette forme de vie singulière. Travaux de construc-
tion, d’irrigation, d’agriculture ne sont pas une simple répartition des 
tâches mais une dynamique complémentaire assurant une manière de 
viabiliser un aménagement où prend forme un modèle de communauté 
fondée sur une puissante éthique du partage (NAJI 2019). 
Or, les oasiens ont perdu brutalement autorité sur leur territoire. Leurs 
institutions politiques ont d’abord été folklorisées par la puissance colo-
niale, qui a discrédité les collectifs historiques en les ethnicisant afin de 
réduire la tribu à une iconographie pour avilir sa puissance politique. En 
Afrique du Nord, l’administrateur militaire a établi un nouveau rapport de 
force paternaliste avec des collectifs jugés archaïques. Parallèlement, il 
s’est appuyé sur des familles de notables à même de jouer un rôle d’inter-
médiaire entre la puissance publique exogène et les organisations poli-
tiques historiques locales. L’enchâssement des modalités de négociation 
a été progressivement brisé par le déploiement de nouvelles catégories de 
l’action publique au nom de la rationalité et du progrès technique décidé 
par des ingénieurs rompus aux modèles européens et implémentés avec la 
connivence de notables défendant leurs intérêts privés. 
L’oasis a alors été segmentée entre urbain et rural, entre ministère de 
l’Habitat et ministère de l’Agriculture (GOEURY et LERAY 2017). Les pra-
tiques historiques ont été discréditées par souci de modernisation et 
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de recherche d’une efficacité productive mécanisée et tournée vers des 
logiques d’exportation. L’oasis participe désormais pleinement au marché 
des biens alimentaires mondiaux, favorisant les injonctions à la spécia-
lisation selon des logiques d’avantages comparatifs autour des espèces 
végétales commercialisables et tout particulièrement le palmier dattier. 
Parallèlement, la croissance démographique extrêmement rapide de la 
deuxième moitié du 20e siècle a reconfiguré les espaces habités et les rela-
tions économiques, amenant toute une génération à chercher une acti-
vité économique en dehors de l’espace oasien (NAJI 2019). Une nouvelle 
ville s’est déployée selon un nouvel ordre mécanique où l’accessibilité par 
véhicule motorisé a fait loi. La ville nouvelle refuse tout filtre, pour favo-
riser une relation simplifiée entre espace public de circulation et espace 
privé domestique. Les espaces intermédiaires disparaissent, les collectifs 
s’effacent au profit d’une relation directe entre le citoyen et l’adminis-
tration centrale. À l’indépendance, la communalisation des oasis relève 
alors de logiques territoriales confuses : parfois la ville est coupée admi-
nistrativement de sa palmeraie selon le nouveau principe de séparation 
de l’urbain et de l’agricole (GOEURY et LERAY 2017) ; parfois, au contraire, la 
ville et sa palmeraie sont intégrées à d’immenses territoires arides comme 
une même unité administrative. Les géographies des collectifs historiques 
sont niées au profit d’une logique cartographique de pavage réglemen-
taire sous l’autorité du gouvernement central. Ces collectifs historiques 
perdent toute capacité à définir et débattre des limites. Leurs savoir-faire 
à établir les fronts habités et cultivés pour s’adapter aux évolutions cli-
matiques sont disqualifiés au profit d’une démarche euclidienne et d’une 
nouvelle obsession pour une ingénierie algébrique qui associe calcul et 
garantie productive.
Ce nouveau rapport de force imposé ouvre la voie à des logiques indivi-
duelles à même de s’émanciper des cadres collectifs hérités. De nouvelles 
figures entrepreneuriales investissent l’espace productif, mais aussi l’es-
pace urbain, selon des logiques spéculatives de rivalités ostentatoires où 
la réussite individuelle est incarnée par le recours aux techniques et aux 
matériaux exogènes. Les sources d’eaux historiques, fruits d’aménage-
ments continus sous l’autorité d’une gouvernance collective, sont alors 
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abandonnées au profit des forages profonds permettant l’investissement 
individuel émancipé de toute contrainte. Les porches et multiples seuils 
sont éventrés pour laisser passer les voitures et les camions. La motorisa-
tion des oasis a donc radicalement transformé l’ambiance oasienne, non 
seulement en modifiant son environnement sonore, mais en induisant de 
nouvelles logiques productives et collectives interférant dans l’articula-
tion des espaces.
On peut alors comprendre que les espaces oasiens nous apparaissent 
aujourd’hui comme profondément désarticulés : les cœurs historiques 
se meurent tandis que des périphéries dynamiques se déploient selon 
de nouvelles logiques standardisées. Conscients de la perte symbo-
lique provoquée par la ruine des architectures traditionnelles et des 
jardins étagés séculaires, les pouvoirs publics réinvestissent ces ter-
ritoires iconographiques selon des logiques paysagères en voulant 
garantir une ambiance oasienne à destination du visiteur marginal, et 
tout particulièrement du touriste international pourvoyeur de devises. 
Celui-ci viendrait projeter sur l’espace oasien des fantasmes de nature 
domestiquée dont l’origine remonte à la période coloniale. S’affirme 
un processus de muséification qui contribue à édifier un environne-
ment urbain particulièrement inadapté aux formes de vie héritées de la 
culture oasienne, et donc fermé aux capacités de résilience de ces der-
nières. Cette approche vient alors attester de l’incapacité des politiques 
patrimoniales contemporaines à gager des formes d’investissement qui 
permettent de maintenir ou développer la diversité constitutive et l’in-
tégrité collective de la communauté oasienne. Les nouvelles politiques 
publiques d’entretien deviennent des projets de façade favorisant les 
grands contrastes esthétiques : le vert du palmier, le bleu de l’eau, l’ocre 
des constructions. Placettes, ruelles, passages couverts sont investis 
selon le principe de la mise aux normes urbaines plus ou moins tein-
tée de velléités patrimoniales. L’espace public est alors mis en chantier 
par des professionnels extérieurs selon la logique des marchés publics 
où sont souvent privilégiées les marges bénéficiaires sur la qualité des 
travaux (NAJI 2019). Les sites sont les plus artificialisés possible pour 
garantir une mise en scène minérale au profit du visiteur de passage. 
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Toutes les connexions vitales sont ainsi considérées comme secondaires 
voire comme non désirées car souvent équivoques dans un rapport au 
monde décalé par rapport à l’ordre urbain des ingénieurs (BREVIGLIERI 
2020). Végétaux inattendus, animaux incongrus, usages surprenants 
si ce n’est turbulents deviennent alors des nuisances par rapport à une 
construction iconographique archétypale fossilisée, vidée de toute com-
plexité vivante.

Au-delà du décor. Une autre adhésion à l’espace oasien

Face aux nouveaux registres de planification urbaine, s’affirment 
des forces de résistance plurielles et relativement inédites. Celles-ci 
s’adressent tout d’abord à cette marche du développement qui vise à 
muséifier les centres et étendre des périphéries selon des logiques spécu-
latives. Le contre-choc démographique, et surtout le retour des émigrés 
qui sont partis et qui reviennent sans forcément avoir réussi, posent la 
question du désir de maintenir un faire ensemble, de repenser les solidari-
tés historiques, de défendre des décisions collectives en dehors de cadres 
administratifs autoritaires (GOEURY et LERAY 2017). Pour de nombreux habi-
tants, l’oasis est un lieu de vie où le collectif maintient une possibilité de 
subsistance (GOEURY 2018). Pour certains, il peut s’agir d’un repli sur une 
économie du peu, en investissant ce qui n’est pas rentable pour mener 
une vie modeste mais ancrée dans un territoire porteur de sens. Pour 
d’autres, l’oasis incarne un retour à la terre favorable, à une agriculture 
de loisirs complémentaire de revenus acquis dans des métiers précédents 
(fonctionnaire, salarié dans des métropoles, commerçant, artisan) (GOEURY 
et LERAY 2017). Ces mouvements évolutifs sont ténus, sporadiques, fragiles 
mais ils s’ancrent dans les processus actuels de mutation. La motivation 
est sans doute à chercher dans le désir de reconnections étroites avec le 
végétal et l’animal, ajustées à des formes de bienfaits de proximité que 
viennent menacer ou dénier un rapport uniquement productif et mar-
chand au monde. Certaines prises de position font alors valoir un néces-
saire ré-encastrement de l’oasis dans les sphères du politique, de l’éco-
nomique, du social mais aussi de l’environnemental (POLANYI 1972, 1987).
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L’oasis réapparaît ainsi au jour de nouveaux investissements qui entendent 
composer avec des perspectives renouvelées, tout en reconsidérant atten-
tivement certains de ses héritages culturels. Son statut de décor entre-
tenu par des paysagistes au profit du tourisme n’est ni niée, ni combat-
tue. Bien au contraire, les réaménagements deviennent complémentaires 
d’une véritable volonté habitante d’en faire un lieu de vie résilient, un 
paysage amène, pourvoyeur d’identité culturelle. Ainsi convergent des 
vecteurs de mobilisation pour dénoncer les menaces pesant sur l’espace 
oasien et revendiquer sa conservation, fut-ce à grand renfort d’artifices 
et de moyens techniques contemporains. Pour réactiver les collectifs his-
toriques, les agriculteurs négocient avec les pouvoirs publics les mêmes 
types d’investissement que pour l’agriculture d’exportation : des forages 
profonds, des canalisations de béton, des motopompes. Ils défendent le 
droit à la survie de ce territoire particulier qui a bien souvent été volon-
tairement délaissé durant plusieurs décennies. Aux exigences de renta-
bilité, ils opposent l’histoire, la mémoire et la nécessaire réparation des 
traumatismes passés (GOEURY 2018). Au-delà de la revendication, ce qu’il 
faut souligner c’est la relative réussite de leur entreprise : les associations 
nouvelles d’usagers de l’eau agricole dans les oasis historiques ont obtenu 
gains de cause, même si la ressource hydrique est souvent fragilisée par la 
pression actuelle sur les nappes phréatiques. Ces oasis connaissent alors 
des phases de reprise et de déprise au gré de mouvements engagés par 
des ayants droit désireux de cultiver : si certains renoncent car trop vieux 
ou déçus par les opportunités réelles offertes par ces espaces oasiens, 
d’autres reviennent et s’installent pour accomplir divers projets selon 
leurs propres moyens.
La situation apparaît cependant plus complexe dans les quartiers histo-
riques où émerge une double tension. La cité comme les jardins requièrent 
une attention soutenue, un travail régulier d’entretien car la qualité des 
matériaux se construit aussi à travers le soin prolongé des lieux. Le main-
tien du cadre bâti nécessite un effort constant, généralement peu impor-
tant mais régulier (NAJI 2019). Or, si cette configuration est adaptée à 
des organisations politiques basées sur l’effort collectif, la solidarité et 
le faire ensemble, elle ne correspond pas aux nouveaux cadres politiques 
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centralisés et administrés. Les espaces publics sont désormais considérés 
comme dépendants de l’autorité administrative, tandis que les habitations 
familiales renforcent des modalités d’appropriation privative de l’espace. 
Cette dichotomie est doublée d’une étanchéité revendiquée dans les 
prises de décision. Le particulier ne doit plus empiéter sur le public et réci-
proquement. La liquidation relative de la porosité des seuils et de l’enchâs-
sement subtile entre les espaces domestiques familiaux, l’espace public 
et l’espace végétal cultivé accompagne un double effet de délabrement 
et d’isolation privative des habitations. Dans ce contexte, le destin des 
demeures historiques semble dépendant de la permanence des activités 
agricoles qui les ont constituées en partie. La permanence ou l’abandon 
de ces pratiques justifient les réaménagements architecturaux.
Ces demeures n’ont jamais été seulement des lieux de résidence pour les 
humains : elles ont toujours accueilli le bétail, le jardinage de plantes 
médicinales et aromatiques, le stockage de semences et de réserves indis-
pensables pour faire face aux aléas. De fait, ces demeures doivent être 
parfaitement ventilées, et leur climat intérieur, nécessairement tempéré, 
est une condition pour assurer la coexistence de tous et la conservation 
des biens domestiques. Or, cet équilibre multiséculaire est rompu. S’est 
affirmé avec force un processus de dissociation et de séparation entre les 
humains et les autres êtres vivants. Dans le cas fréquent où la bâtisse est 
laissée aux animaux du fait du déplacement des humains dans d’autres 
maisons, il se produit une lente dégradation des murs et des toitures 
jusqu’à la ruine par abandon, les animaux ne justifiant plus un entretien 
régulier. Dans le cas contraire de l’abandon de la pratique agricole, no-
tamment lorsque le propriétaire vit à l’année dans les grandes métropoles, 
la bâtisse est transformée plus ou moins brutalement en maison extra-
vertie où la façade et la verticalité priment à grand renfort de matériaux 
exogènes (NAJI 2019). Là encore, les nouveaux matériaux et les nouveaux 
plans s’apparentent à des actes individuels d’émancipation des collec-
tifs historiques, où le propriétaire privilégie le recours à une entreprise 
mobilisant des matériaux exogènes nécessitant peu de compétence et de 
main-d’œuvre à la différence des matériaux locaux. L’objectif est de faire 
un investissement ostentatoire, de se rendre propriétaire d’une maison 
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qui tient sans entretien, sans nécessiter de soins particuliers durant plu-
sieurs décennies. L’inconfort thermique est d’autant mieux toléré que la 
maison est peu habitée. 
Entre ces deux extrêmes, existe tout un gradient d’espaces domestiques 
en mutation. Le tissu urbain apparaît alors comme un patchwork : mité 
par les lieux abandonnés et effondrés, et rapiécé par les lieux transfor-
més selon de nouveaux standards importés des grandes métropoles. Les 
demeures historiques apparaissent comme une trame de plus en plus 
ténue, voire comme des lieux en sursis. Les politiques de conservation 
s’avèrent être particulièrement fragiles et peu sollicitées car elles redes-
sinent des formes d’interdépendance de voisinage dont les habitants 
veulent s’émanciper. Chacun étant libre chez soi, tout abus de propriété 
est possible sans se soucier des effets collectifs. Les nouvelles demeures 
de béton créent alors un îlot de chaleur ruinant les dispositifs historiques 
et collectifs qui favorisaient l’inertie thermique. Les murs historiques, les 
portes en saillies, les passages couverts qui étaient autant de dispositifs 
climatiques disparaissent. La tonalité d’ambiance des habitations, comme 
des espaces publics urbains, en ressort profondément modifiée.
Si les terres agricoles restent collectivement protégées, les demeures indi-
viduelles ne sont pas souvent classées. Et si de nouvelles perspectives pour 
le bâti semblent nécessaires, elles doivent affronter de nombreux obs-
tacles. Les expériences dédiées à l’accueil touristique n’apparaissent pas 
comme porteuses de solution car elles privilégient elles-mêmes l’osten-
tatoire et laissent filtrer des rapports d’injustice. Elles oscillent entre les 
relectures folkloriques et les projections futuristes souvent dispendieuses 
en énergie et inconséquentes sur le plan écologique (NAJI 2019). Se pose 
alors un nouveau défi pour les oasis : quelle serait la mise en forme appro-
priée d’un environnement fondant le bien de la communauté oasienne 
sur d’autres principes que celui du marché qui renforce les logiques de 
rentabilisation du foncier, ou celui des standards contemporains exo-
gènes qui favorisent le détachement individuel des enjeux historiques de 
la communauté oasienne et la fatuité étalée par les habitations récentes ?
Architectes, urbanistes, sociologues, agronomes doivent peut-être s’éman-
ciper des catégories eurocentrées et projectuelles héritées des rapports 
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de domination coloniaux et postcoloniaux, ou misant sur un nouvel élan 
évolutionniste véhiculé par des instruments de normalisation technique 
et juridique diffusés à l’échelle transnationale (NAJI 2019). En faisant 
notamment recours à des processus de certification de la qualité des biens 
qui prétendent appliquer des systèmes universels de mesure scientifique 
(THÉVENOT 2009), de tels instruments sont largement mis au service de pro-
jets individuels (indifféremment d’ordre politique, entrepreneurial ou fa-
milial) et tendent à voir partout se reproduire des poches de ville aseptisées 
(BREVIGLIERI 2018) dont la transposition en contexte oasien potentialise un 
ensemble de méfaits urbanistiques et architecturaux mais aussi environ-
nementaux. Il vaudrait la peine de déchiffrer et de lister précisément les 
orientations architecturales ou urbanistiques aberrantes qui découlent 
de ces logiques de réplication : places minérales balayées par les vents ; 
bâtiments publics, villas et hôtels démesurés dans une débauche de béton 
démultipliant les baies vitrées ; dispersion du végétal ornemental le long 
d’avenues ou dans des espaces inaccessibles aux promeneurs ; multiplica-
tion accélérée d’équipements industriels énergivores, etc.
Si nous avons tenté de déceler, à travers certaines ambiances oasiennes, 
la résonance de traditions encore vivantes sur un espace urbain en pleine 
mutation, c’est d’une certaine façon pour éclairer notre capacité de pro-
jection dans le futur. Les tendances attachées à la transformation des villes 
oasiennes nous invitent à conceptualiser à nouveaux frais tout ce qui a été 
jeté en dehors des limites du progrès et de son imaginaire, consacrant la 
victoire des artifices humains sur un environnement jugé hostile. Il de-
meure pourtant des processus en éveil qui laissent entrevoir des formes 
d’intégration, plutôt que de dégradation, de cet environnement. Ces pro-
cessus nous invitent à considérer l’émergence de communs qui, portés par 
des gouvernances coopératives, soutiennent des modes alternatifs d’éva-
luation, d’appropriation et de mutualisation des biens (CENTEMERI 2018). 
Attentifs aux nouvelles circonstances (trans)nationales, ils nous rendent 
particulièrement attentifs aux propriétés des écosystèmes locaux, à leur 
usage, leur entretien, leur transformation et la place qui leur revient.
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