
HAL Id: hal-03241765
https://hal.science/hal-03241765

Submitted on 26 Oct 2023

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

“ Le Baudelaire de Roland Barthes ou “la vérité
emphatique du geste” ”

Mathilde Labbé

To cite this version:
Mathilde Labbé. “ Le Baudelaire de Roland Barthes ou “la vérité emphatique du geste” ”. dir. José-
Luis Diaz & Mathilde Labbé. Les XIXes siècles de Roland Barthes, Les Impressions nouvelles, p.
211-228, 2019. �hal-03241765�

https://hal.science/hal-03241765
https://hal.archives-ouvertes.fr


 1 

Cet article a été publié en 2019 dans un volume collectif de la Société 
des études romantiques et dix-neuviémistes consacré aux XIXes siècles 
de Roland Barthes.  
 
Référence de la publication en volume : Mathilde Labbé, « Le 
Baudelaire de Roland Barthes ou la “vérité emphatique du geste” », 
dans Les XIXes siècles de Roland Barthes, dir. José-Luis Diaz & Mathilde 
Labbé, Bruxelles, Les Impressions nouvelles, 2019, p. 211-228. 
 
 

Le Baudelaire de Barthes  
ou la « vérité emphatique du geste » 

 
 
S’il n’existe pas d’ouvrage de Barthes sur Baudelaire à proprement 
parler, il est néanmoins possible d’identifier un Baudelaire de Barthes, 
au sens où la lecture que le critique a faite de l’œuvre du poète relève 
d’un découpage aux contours extrêmement nets. Ce n’est pas d’ailleurs 
la poésie qui intéresse Barthes au premier chef, mais le regard du 
critique d’art et l’imagination scénique du dramaturge. Que l’on se fie 
aux ouvrages publiés ou aux lectures déclarées, Baudelaire apparaît 
certes comme une référence marginale ou diffuse. Cependant, 
envisagée d’un point de vue chronologique, sa présence semble 
indiquer un intérêt constant – sans qu’il soit possible de déterminer de 
moment baudelairien. Dès 1932, Barthes dit se prendre d’une « certaine 
affection1 » pour Baudelaire et vouloir se consacrer à l’étude de son 
œuvre. Cependant, contrairement à Balzac, Michelet, Zola, Goncourt 
ou Lamartine, Baudelaire n’apparaît pas parmi les lectures signalées par 
exemple dans Roland Barthes par Roland Barthes, mais comme pourvoyeur 
d’une vérité. Tout se passe comme si Baudelaire, plutôt que d’être saisi 
par le critique, se saisissait de Barthes par le biais d’une obsession, que 
Barthes perçoit lucidement en lui et qu’il appelle « prédilection2 ». 
En dehors d’allusions tardives fugaces à quelques Fleurs du Mal3, le texte 
qui revient le plus souvent sous sa plume est un essai sur Delacroix 
dans L’Exposition universelle de 1855, convoqué dans le cadre d’articles 
de critique théâtrale, picturale, photographique, cinématographique ou 
littéraire : « la vérité emphatique du geste dans les grandes circonstances 
de la vie4 ». Remarquons d’abord que cette lecture sort du répertoire 
baudelairien de l’époque, lequel se limite aux Fleurs du Mal et n’a pas 
encore fait toute leur place au Spleen de Paris et à la critique d’art. Elle 
est également remarquable par la fréquence des allusions : on relève, 
dans l’œuvre, les cours et les carnets du voyage en Chine, une douzaine 
d’occurrences de cette citation, dans des contextes divers, dont la 
première date de 1944 et apparaît dans la « Réflexion sur le style de 
L’Étranger ».  
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Par la suite, Barthes rédige une préface au théa ̂tre de Baudelaire pour 
l’édition du Club du meilleur livre dirigée par Samuel de Sacy en 1954. 
Dans ce texte apparaissent également, de manière plus elliptique, des 
allusions aux Paradis artificiels. En dehors de ces références précises, 
Baudelaire est évoqué à plusieurs reprises via la lecture que Sartre a faite 
de sa vie. Le Baudelaire de Sartre, en effet, intéresse Barthes, qui en 
reprend quelques analyses, en particulier celles qui concernent la 
relation de Baudelaire à sa mère et son rapport à l’échec.  
Ces références, aussi disparates qu’elles puissent paraître, ont en 
commun de contribuer à l’élaboration d’une théorie de la 
représentation, que celle-ci soit picturale, théa ̂trale ou onirique. Barthes 
fait d’ailleurs un usage tout à fait personnel des textes baudelairiens 
puisqu’il reprend des articles sur la peinture, le théâtre ou le rêve pour 
commenter la littérature, la gravure, le cinéma ou la photographie 
contemporaine. Alors qu’il met en place sa propre théorie de la 
photographie, Baudelaire lui permet une première approche du rôle du 
détail via la notion d’emphase. Cet article vise à montrer la cohérence 
souterraine qui lie ces différentes références et la manière dont la 
lecture de Barthes, aussi diffuse qu’elle puisse paraître, se fonde sur un 
dialogue très riche avec l’œuvre de Baudelaire dans son intégralité.  
Avec l’emphase, c’est une théorie complète de l’image qui s’élabore à 
partir de souvenirs baudelairiens. Bien que la « vérité emphatique du 
geste » vantée par Baudelaire soit celle de la peinture, Barthes s’intéresse 
d’abord à la notion d’emphase pour l’appliquer à la littérature ; le théâtre 
et la photographie, mettant en scène « l’hystérie figée », lui donnent son 
plein développement ; cependant, le sens de la notion ne se dévoile tout 
à fait qu’en relation avec une autre prédilection barthésienne pour 
Baudelaire : le goût de la sur-précision et du fard. 
 
L’emphase, de la peinture à l’écriture 
 
Barthes tire de l’œuvre de Baudelaire une notion qu’il ré-élabore à sa 
manière sous le nom d’emphase, formulation synthétique et 
personnelle de l’expression « la vérité emphatique du geste dans les 
grandes circonstances de la vie ». Le critique se réfère tantôt à la 
« vérité emphatique du geste », tantôt directement à l’emphase, 
catégorie esthétique aux contours proches de celle de l’artifice chez 
Baudelaire. La citation originelle est tirée d’un commentaire de deux 
tableaux de Delacroix peints en 1840, La Justice de Trajan et La Prise de 
Constantinople par les Croisés. Dans le premier, dont le sujet est tiré du 
Purgatoire de Dante (chant X), une veuve se jette aux pieds de Trajan 
partant en guerre pour lui demander de venger la mort de son fils. Le 
second est une commande de l’administration des Beaux-Arts pour le 
musée de l’histoire de France de Versailles et représente un épisode 
de la quatrième croisade dans lequel les principaux chefs croisés, qui 
parcourent la ville, sont approchés par les familles invoquant leur 



 3 

clémence. Les deux tableaux opposent une figure guerrière à une 
figure implorante, la grandeur d’âme à l’humilité, exacerbation 
scénique d’un rapport vertical dans lequel le dominant renonce à sa 
hauteur devant l’expression de la douleur, à moins qu’il ne gagne en 
hauteur par cette mise en scène :  

La Justice de Trajan est un tableau si prodigieusement lumineux, si aéré, 
si rempli de tumulte et de pompe ! L’empereur est si beau, la foule, 
tortillée autour des colonnes ou circulant avec le cortège, si 
tumultueuse, la veuve éplorée, si dramatique ! [...]  
Mais le tableau des Croisés est si profondément pénétrant, abstraction 
faite du sujet, par son harmonie orageuse et lugubre ! Quel ciel et quelle 
mer ! Tout y est tumultueux et tranquille, comme la suite d’un grand 
événement. La ville, échelonnée derrière les Croisés qui viennent de la 
traverser, s’allonge avec une prestigieuse vérité. Et toujours ces 
drapeaux miroitants, ondoyants, faisant se dérouler et claquer leurs plis 
lumineux dans l’atmosphère transparente ! Toujours la foule agissante, 
inquiète, le tumulte des armes, la pompe des vêtements, la vérité 
emphatique du geste dans les grandes circonstances de la vie5 ! 

Dans les deux tableaux, le geste emphatique est mis en scène sur un 
fond lumineux et mouvant, caractérisé à la fois par la « pompe », le 
« tumulte » et une « harmonie orageuse et lugubre », c’est-à-dire un 
fond « tumultueux et sensible », qui évoque à la fois « le drame et 
rêverie ». Baudelaire tire de ces deux tableaux l’idée d’une beauté 
« essentiellement shakespearienne », dirigeant d’emblée l’interprétation 
vers une lecture théâtrale, que Barthes approfondit et précise par la 
suite.  
Dans ces lignes expressives, qui témoignent de l’admiration du poète 
pour le peintre, se manifeste une lecture émotive de l’œuvre, qui mêle 
vision globale et attention au détail de la pose dans un raccourci 
saisissant. Cependant, l’emphase du geste, lieu de la vérité picturale, ne 
fait l’objet d’aucun développement particulier. La formule vient clore 
une description générale sans qu’il soit possible d’identifier le 
personnage dont Baudelaire apprécie ainsi la pose : il s’agit au fond de 
qualifier l’art du geste emphatique chez Delacroix d’une manière 
générale, quitte à faire abstraction du sujet pour ne retenir que 
l’impression générale d’unité entre drame et rêverie, motif poétique qui 
apparaît également dans Les Paradis artificiels.  
Les premiers usages de la notion d’emphase et de la citation de 
L’Exposition universelle de 1855 sont orientés par la réflexion que Barthes 
mène alors sur l’écriture. Il est nécessaire de les distinguer des usages 
ultérieurs pour cette raison, mais aussi parce qu’il s’agit souvent 
d’usages a contrario. La citation de Baudelaire est alors mobilisée pour 
expliquer l’utilité de l’emphase, dans certaines circonstances. Barthes 
analyse par exemple le recours à l’emphase dans l’écriture 
révolutionnaire à la lumière de la citation de Baudelaire : « La 
Révolution fut par excellence l’une de ces grandes circonstances où la 
vérité, par le sang qu’elle coûte, devient si lourde qu’elle requiert, pour 
s’exprimer, les formes mêmes de l’amplification théâtrale6. » Dans ce 



 4 

cas, l’emphase est une outrance nécessaire et la condition d’une 
représentation « vraisemblable » : « L’écriture révolutionnaire fut ce 
geste emphatique qui pouvait seul continuer l’échafaud quotidien. Ce 
qui paraît aujourd’hui de l’enflure, n’était alors que la taille de la 
réalité7. » Cette « enflure » se développe cependant dans le cadre formel 
de l’écriture classique : le caractère exceptionnel de l’écriture 
révolutionnaire, selon Barthes, tient davantage à sa clôture qu’à sa 
forme, tout à fait académique.  
La notion d’emphase apparaît aussi a contrario à propos d’œuvres dont 
elle est exclue, comme L’Étranger : « son absence d’emphase (en 
entendant ce mot dans son sens le plus digne, le plus nécessaire) est 
une sorte de victoire nulle ». La référence à Baudelaire, donnée en note, 
introduit une définition de l’absurde comme refus de l’emphase et du 
sublime : « Pour l’absurde, il n’y a pas de grandes circonstances ; 
l’emphase, le sublime ne se justifient pas8. » Il s’agit de la première 
apparition de ce qui devient par la suite un critère polyvalent de 
classification des styles. Ici rapprochée du sublime, l’emphase apparaît 
ailleurs en collocation avec la « rhétorique », toutes deux s’opposant au 
tragique : « Calder et Sartre sont tous deux éloignés de la tragédie par 
l’épaisseur de l’emphase et de la rhétorique (Baudelaire parlait de la 
vérité emphatique du geste dans les grandes circonstances de la vie), 
mais par cela seulement. »  
Entre le « sublime », « l’amplification théâtrale » et le style ampoulé, 
l’emphase telle que la définit Barthes pourrait apparaître, en littérature, 
comme une affaire d’époque : nécessaire dans la grande circonstance 
de la révolution, rejetée, avec l’écriture classique, au profit d’une 
écriture blanche, elle paraît ne se justifier que de manière 
exceptionnelle. Cependant, des usages plus tardifs, en particulier dans 
la critique d’art, incitent à ré-examiner cette notion : il ne s’agit pas 
seulement d’une outrance stylistique mais, plus profondément, de la 
capacité d’une œuvre à interroger son spectateur. En ce sens, l’emphase 
participe du punctum barthésien. 
 
 
L’emphase ou l’hystérie figée 
 
Dès Mythologies, l’usage de la catégorie de l’emphase semble s’infléchir : 
plus que l’excès ou l’outrance, l’emphase est une manière particulière 
de saisir l’expression, une qualité de la représentation qui participe au 
plaisir du spectateur. Rehaussant le réel, elle est une habileté particulière 
de l’artiste, du comédien ou du photographe – même documentaire. Ce 
second sens apparaît à travers la citation de Baudelaire placée en 
épigraphe de la première mythologie, publiée dans Esprit en octobre 
1952 : « Le Monde où l’on catche ». Cependant, il se développe de 
manière beaucoup plus explicite dans des textes tardifs publiés ou 
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repris entre autres dans Nouveaux Essais critiques, Roland Barthes par 
Roland Barthes ou La Chambre claire.  
L’emphase est d’abord la réponse de l’artiste ou de l’acteur à 
l’impossibilité de la représentation. Contre le mythe de l’acteur 
possédé9, et dans la continuité du Paradoxe sur le comédien, Barthes 
s’intéresse à la vertu expressive de l’emphase dans ce qu’il désigne 
comme des gestes signifiants mais non efficaces. Théâtralisation de la 
douleur et de la justice, le catch est l’exemple le plus évident des vertus 
de l’emphase. Spectacle réglé et scénarisé à l’extrême, il procure un 
plaisir particulier par son intelligibilité : « Les catcheurs restent des 
dieux, parce qu’ils sont, pour quelques instants, la clé qui ouvre la 
Nature, le geste pur qui sépare le Bien du Mal et dévoile la figure d’une 
Justice enfin intelligible10. » Le rôle de Baudelaire dans cette réflexion 
sur le catch est explicité dans Roland Barthes par Roland Barthes, en 1975, 
à l’article « Numen ». Le critique revient sur sa « prédilection pour le 
mot de Baudelaire » et l’usage qu’il en fait, précisément dans l’article de 
1952 :  

Le numen, c’est l’hystérie figée, éternisée, piégée, puisque enfin on la 
tient immobile, enchaînée sous un long regard. D’où mon intérêt 
pour les poses (à condition qu’elles soient encadrées), les peintures 
nobles, les tableaux pathétiques, les yeux levés au ciel, etc.11  

La lecture de ces lignes donne à penser que la prédilection évoquée 
concerne presque davantage l’expression pathétique que la formule 
baudelairienne qui l’éclaire, et, plus encore la fixité qui la rend 
saisissable. Le plaisir du spectateur est d’autant plus grand que le geste 
se soumet à un « long regard », dans l’éternité de la pose ou grâce à 
l’accentuation théâtrale, comme dans la soirée de 1974 mentionnée 
dans les Carnets du voyage en Chine : « Soir Opéra : Les gestes codés, 
excessifs, sont ponctués de claquettes, de batteries. (Cf. L’emphase de 
Baudelaire)12. » 
Cependant, le plaisir du spectateur, dans la plupart des cas, vient de 
surcroît. L’emphase du geste répond en effet également à une nécessité 
démonstrative. Elle est une « valeur esthétique13 » au service du sens. 
Barthes s’intéresse en particulier à cette esthétique du redoublement 
dans la composition de l’image chez Eisenstein. À propos de deux 
femmes pleurant, il écrit ainsi :  

[...] la douleur vient des têtes penchées, des mines de souffrance, de 
la main qui sur la bouche contient le sanglot ; mais tout cela une fois 
dit, très suffisamment, un trait décoratif le redit encore : la 
superposition des deux mains, disposées esthétiquement dans une 
ascension délicate, maternelle, florale, vers le visage qui se penche ; 
[...] cette accentuation (propre à tout art réaliste) a ici quelque lien 
avec la « vérité » : celle de Potemkine. Baudelaire parlait de « la vérité 
emphatique du geste dans les grandes circonstances de la vie » : ici, 
c’est la vérité de la « grande circonstance prolétarienne » qui demande 
l’emphase14.  

L’analyse du geste sépare deux niveaux de lecture : l’expression de la 
douleur et les éléments « décoratif[s] » chargés de la redire. L’emphase 
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joue ainsi un rôle relevant à la fois de la clarification et de l’esthétisation. 
Le plaisir du spectateur n’est pas seulement de bien percevoir la pose 
par son accentuation : celle-ci a une double valeur de redoublement et 
de décoration. Il arrive d’ailleurs que le plaisir de l’image vienne de la 
perception de l’inutilité même de l’accentuation ou de son caractère 
artificiel. Ainsi, dans son commentaire des « planches de l’Encyclopédie », 
Barthes s’intéresse à la poésie de l’immobilité dans le dessin et à la 
manière dont s’élabore « l’image du mouvement15 » : « Pour se signifier 
lui-même, le mouvement doit s’immobiliser au point extrême de sa 
course ; c’est ce repos inouï, intenable, que Baudelaire appelait la vérité 
emphatique du geste et que l’on retrouve dans la peinture 
démonstrative16. » Le mouvement signifiant, destiné à expliciter la 
valeur de l’acte, prend alors le nom de « geste numineux », illustré par 
deux exemples tirés de la planche représentant le laboratoire de chimie :  

Chaque personnage nous présente des actes légèrement impossibles, car 
à la vérité un acte ne peut être à la fois efficace et signifiant, un geste 
ne peut être tout à fait un acte : le garçon qui lave les plats, 
curieusement, ne regarde pas ce qu’il fait ; son visage, tourné vers 
nous, laisse à l’opération qu’il mène une sorte de solitude 
démonstrative ; et si les deux chimistes discourent entre eux, il est 
nécessaire que l’un d’eux lève le doigt pour nous signifier par ce geste 
emphatique le caractère docte de la conversation17.  

L’impossibilité du geste attire le regard et invite à l’analyse, rappelant le 
statut esthétique de la représentation, même utilitaire. Dans un article 
plus tardif à propos de photographies de Bernard Faucon, Barthes 
revient à Baudelaire et au « “rôle impossible” du “vrai corps”18 » que le 
photographe a remplacé, dans ces clichés, par un mannequin. Dans les 
planches de l’Encyclopédie, comme dans les images d’Eisenstein, l’enjeu 
démonstratif rend nécessaire ce geste numineux, mais il existe un plaisir 
spécifique à la vue de ce geste inefficace.  
Les exemples considérés jusqu’ici appartiennent à la fiction, domaine 
dans lequel la construction du sens du geste est nécessaire. Il s’agit alors 
d’une vérité emphatique du geste dans la représentation des grandes 
circonstances de la vie. La notion gagne cependant également le 
commentaire d’œuvres documentaires et l’analyse de l’expression 
pathétique dans sa spontanéité, dans la mesure où l’emphase du geste 
inefficace contribue à « ce qui fait tilt19 ». Commentant un reportage 
photographique de Koen Wessing en 1959, Barthes identifie la nature 
de l’attrait qu’ont pour lui certaines photographies en relevant 
l’emphase de certains gestes :  

Ici, une mère et une fille déplorent à grands cris l’arrestation du père 
(Baudelaire : « la vérité emphatique du geste dans les grandes 
circonstances de la vie »), et cela se passe en pleine campagne (d’où 
gestes20 ?)  

Dans ce cas, l’emphase contribue au caractère paradoxal de la 
photographie. Le geste théâtral dont on ignore l’origine véritable et le 
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destinataire attire le regard : c’est « ce hasard qui [...] me point (mais aussi 
me meurtrit, me poigne)21 », le punctum.  
En ce sens, il apparaît que l’emphase est moins une qualité de la 
composition qu’une interprétation produite par le spectateur. 
L’impression d’une impossibilité ou d’une esthétisation relève en effet 
de la perception pluto ̂t que de la conception de l’image. 
 
 
Sur-précision et artifice  
 
C’est pourquoi il faut in fine considérer l’emphase comme une catégorie 
de la lecture et la rapprocher d’une autre obsession baudelairienne de 
Barthes, celle de l’acuité visuelle particulière procurée par la 
consommation de haschisch. Dans ce cas, la sur-précision n’est pas 
l’effet de l’habileté de l’artiste, mais la conséquence de la vision 
hallucinatoire qui accentue d’elle-même les formes et donne 
l’impression d’une perception plus fine des contours.  
Barthes se réfère de manière imprécise mais régulière à un récit 
d’expérience des Paradis artificiels, rapporté par un littérateur qui est 
peut-être Théophile Gautier. Le haschischin occasionnel se rend au 
théâtre alors qu’il est sous l’emprise de la drogue et témoigne de la 
manière dont ses perceptions sont affectées22 : l’ivresse du haschisch 
semble avoir augmenté ses facultés, si bien qu’il a l’impression de voir 
plus nettement ce qui se passe sur scène :  

Les comédiens me semblaient excessivement petits et cernés d’un 
contour précis et soigné, comme les figures de Meissonnier. Je voyais 
distinctement, non seulement les détails les plus minutieux de leurs 
ajustements, comme dessins d’étoffe, coutures, boutons, etc., mais 
encore la ligne de séparation du faux front d’avec le véritable, le blanc, 
le bleu et le rouge, et tous les moyens de grimage23.  

Cette précision de la perception visuelle, analysée par la suite comme 
un symptôme prévisible de l’ivresse propre au haschisch, intéresse 
Barthes à plusieurs reprises. Les allusions à ce passage des Paradis 
artificiels participent de la construction d’une « esthétique de la précision 
» ou d’un « goût de la division », pour reprendre l’expression du Roland 
Barthes par Roland Barthes24.  
Cependant, il ne s’agit pas seulement pour le critique d’une netteté de 
la vision mais plutôt, par une inversion subtile, d’une capacité des 
formes à se délimiter nettement. « Netteté », « précision » ou « sur-
précision » : il s’agit chaque fois d’une exacerbation des contours, que 
Barthes glose aussi par les termes « cernes », « trait25 », ou « fard26 ». Ceci 
invite à penser que le « goût de la division » est un « goût de l’emphase », 
de la perception pleine, de l’exactitude (rehaussée), qui doit être 
rapproché de l’intérêt de Barthes pour la théâtralité, en particulier dans 
l’œuvre de Baudelaire : non seulement les exemples choisis font 
régulièrement signe vers le théâtre, mais c’est aussi en revenant au texte 
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sur le théâtre de Baudelaire que l’on peut comprendre l’obsession de 
Barthes pour ces passages.  
Dans cet essai de 1954, Barthes analyse moins le théâtre baudelairien 
qu’il ne s’intéresse à « son état velléitaire27 », lequel lui apparaît à la fois 
comme un symptôme et comme une invitation à explorer le reste de 
l’œuvre à la lumière de cette partie inachevée. Selon lui, en effet, « la 
théâtralité de Baudelaire [...] fuse partout où on ne l’attend pas28 », alors 
qu’elle manque dans l’écriture des pièces. Selon lui, la théâtralité, « sorte 
de perception œcuménique des artifices sensuels, gestes, tons, 
distances, substances, lumières, qui submerge le texte sous la plénitude 
de son langage extérieur29 », doit être suggérée par la manière dont 
s’écrit le texte théâtral, « d’avance emporté par l’extériorité des corps30» ; 
or les projets de pièce de Baudelaire restent éloignés de leur mise en 
œuvre matérielle : 

Baudelaire [...] substitue lui-même par avance à l’objet son concept, à 
la guinguette de L’Ivrogne, l’idée d’atmosphère de la guinguette, à la 
matérialité des drapeaux ou des uniformes, le concept tout pur de 
pompe militaire.  

Les notations concernant les décors, en particulier ceux de L’Ivrogne, 
donnent selon Barthes une vision globale et non concrète de la mise en 
scène, relevant d’un regard de spectateur. De fait, Baudelaire s’en tient, 
même dans ce plan plus détaillé que d’autres, à des notes elliptiques, 
cohérentes avec l’état de son projet. Il se propose d’approfondir ses 
recherches sur l’atmosphère à construire par une enquête ultérieure et 
d’aller chercher dans une guinguette « des échantillons de poésie tout 
faits31 ».  
Bien que le titre de l’essai de Barthes annonce une réflexion sur le 
théâtre de Baudelaire, c’est finalement la théâtralité de l’œuvre dans son 
ensemble qui retient l’attention du critique après quelques remarques 
sur les ébauches de pièces elles-mêmes. Le propos se déporte ainsi du 
théâtre vers Les Paradis artificiels, lieu privilégié de la théâtralité, dans la 
mesure où la « transmutation sensorielle » qui y est décrite est, selon 
Barthes, « de même nature que la perception théâtrale, puisque dans 
l’un et l’autre cas la réalité est affectée d’une emphase aiguë et légère, 
qui est celle-là même d’une idéalité des choses32 ». Bien que Barthes ne 
donne pas de référence plus précise, on peut penser qu’il songe à la 
façon méticuleuse dont Baudelaire expose à la fois les conditions de la 
prise du haschisch et la manière dont l’environnement est transformé 
par l’ivresse. Dans ce cas, en effet, le corps emporte la représentation : 
l’ivresse exacerbe la personnalité et les dispositions physiques de 
l’individu déterminent un comportement, une gestuelle et une attitude.  
Le critique relève également la théâtralité de la poésie et de la critique 
d’art baudelairiennes et s’intéresse à la manière dont « les objets sont 
unis par le poète dans une sorte de perception rayonnante de la 
matière33 ». D’autres critiques ont poursuivi cette analyse et se sont 
intéressés à la théâtralité de l’œuvre de Baudelaire dans son ensemble. 
Claude Pichois, mentionnant la préface de Barthes dans sa notice sur 
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le théâtre de Baudelaire, suggère d’étendre l’analyse des Paradis artificiels 
aux poèmes en prose, et en particulier à « Portraits de maîtresse34 ». On 
pourrait adjoindre à cet exemple ceux des « Yeux des pauvres », 
d’« Assommons les pauvres », des « Veuves » ou encore du « Gâteau ». 
La question a été traitée de manière extensive par Ioan Pop-Curseu 
dans sa thèse de doctorat35. Il y montre en particulier la présence de 
didascalies en dehors des ébauches de pièces et le rôle de l’hyperbole 
dans l’œuvre et dans la vie de Baudelaire.  
Dans son ensemble, l’essai de 1954 est éclairant car il réunit les termes 
clés de l’obsession barthésienne en les réinterprétant. La théâtralité, 
définie par Barthes comme « le théâtre moins le texte36 », repose ainsi 
sur une esthétique de l’emphase et de l’artifice :  

Le fard, l’emprunt des gestes ou des intonations, la disponibilité d’un 
corps exposé, tout cela est artificiel, mais non factice, et rejoint par là 
ce léger dépassement, de saveur exquise, essentielle, par lequel 
Baudelaire a défini le pouvoir des paradis artificiels : l’acteur porte en 
lui la sur-précision même d’un monde excessif, comme celui du 
haschisch, où rien n’est inventé, mais où tout existe dans une intensité 
multipliée. On peut deviner par là que Baudelaire avait le sens aigu de 
la théâtralité la plus secrète et aussi la plus troublante, celle qui met 
l’acteur au centre du prodige théâtral et constitue le théâtre comme 
lieu d’une ultra-incarnation, où le corps est double, à la fois corps 
vivant venu d’une nature triviale, et corps emphatique, solennel, glacé 
par sa fonction d’objet artificiel37.  

Bien qu’il ne soit pas fait mention explicitement de l’article de 
Baudelaire sur Delacroix, on trouve dans cet essai une formulation de 
la théorie barthésienne de l’emphase ainsi qu’un réinvestissement de la 
pensée baudelairienne de l’artifice et du maquillage dans Le Peintre de la 
vie moderne :  

Le rouge et le noir représentent la vie, une vie surnaturelle et 
excessive ; ce cadre noir rend le regard plus profond et plus singulier, 
donne à l’œil une apparence plus décidée de fenêtre ouverte sur 
l’infini ; le rouge, qui enflamme la pommette, augmente encore la 
clarté de la prunelle et ajoute à un beau visage féminin la passion 
mystérieuse de la prêtresse.  
Ainsi, si je suis bien compris, la peinture du visage ne doit pas être 
employée dans le but vulgaire, inavouable, d’imiter la belle nature et 
de rivaliser avec la jeunesse. On a d’ailleurs observé que l’artifice 
n’embellissait pas la laideur et ne pouvait servir que la beauté38.  

Malgré son éclairante exploration des Paradis artificiels, le texte sur le 
théâtre baudelairien ne livre pas seul la clé du Baudelaire de Barthes. 
Cette lecture se construit au contraire à travers une multiplicité 
d’allusions aux écrits esthétiques du poète et sur quelques reprises plus 
discrètes.  
La notion d’emphase élaborée par Barthes à partir de la « vérité 
emphatique du geste » ne prend tout son sens qu’une fois rapprochée 
des notions de théâtralité et de sur-précision. Elle s’élabore dans le 
cadre d’un mouvement incessant de l’analyse, de la production de 
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l’œuvre vers sa réception, et inversement, qui appartient à la dynamique 
de l’écriture de Barthes. L’oscillation constante entre écriture et lecture 
lui donne à la fois sa richesse et son ambivalence. Qu’elle soit volontaire 
ou non, l’emphase est le nom que donne Barthes à l’impression d’un 
paradoxe, d’une impossibilité ou d’une opacité de l’image, qui trouve 
sa source ou bien dans l’intention démonstrative ou bien dans une 
disposition particulière du spectateur. 
Notion clé commune à l’étude de la théâtralité, à l’analyse de l’image 
démonstrative et à l’élaboration d’une esthétique de la photographie, 
l’emphase réhabilite une part de l’œuvre baudelairien que les 
contemporains de Barthes, dans les années 1950, étaient peu nombreux 
à avoir repérée. Elle fait du poète un théoricien de l’image et renvoie à 
sa prédilection pour une esthétique surnaturaliste. Elle donne 
également un nouveau sens à l’attrait de Baudelaire pour le fard et pour 
ses équivalents littéraires dans Les Fleurs du Mal, à une époque où 
certains poètes sont tentés de mettre à distance cette dimension de 
l’œuvre, faute d’en percevoir les potentialités méta-esthétiques. 
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27. Ibid., p. 44. Du théâtre de Baudelaire, Barthes fait d’ailleurs plus volontiers un 
cinéma, comme il l’affirme à la fois dans ce texte et, vingt ans plus tard, dans son 
cours intitulé Le Lexique de l’auteur. 28. Ibid., p. 47.  
29. Ibid., p. 45.  
30. Ibid.  
31. Charles Baudelaire, « Plan de L’Ivrogne », OC, t. I, p. 531.  
32. « Le théâtre de Baudelaire » [1954], op. cit., p. 47.  
33. Ibid. 
34. Claude Pichois, « Notice sur le théâtre de Baudelaire », dans Charles Baudelaire, 
OC, t. I, p. 1441. 
35. Ioan Pop-Curseu, De l’homme hyperbolique au texte impossible : théâtralité, théâtre(s), 
ébauches de pièces chez Baudelaire [thèse de doctorat], Université de Genève, 2007. Pour 
une analyse de l’histoire du terme et de l’emploi qu’en fait Roland Barthes, voir en 
particulier les pages 46-63. 
36. « Le théâtre de Baudelaire » [1954], op. cit., p. 45.  
37. Ibid., p. 46. 
38. Charles Baudelaire, « Éloge du maquillage », dans Le Peintre de la vie moderne [1863], 
OC, t. II, p. 717. 


