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SEMEIOTIQUE ET « ANATOMIE » !
CHEZ LEIBNIZ ET DIDEROT

Y. Belaval parle a I’endroit de Leibniz de « philosophie de
I’invention ». Il se réfere pour cela a la Dissertatio de Arte
Combinatoria * rédigée en 1666. L’invention serait pour Leibniz
« combinatoire » ou « opératoire » et se distinguerait d’une
« théorie, qui se nommerait assez bien vitaliste, de I’invention ».
Y. Belaval pense ici a Diderot et émet 1'1dé€e selon laquelle « 1’1in-
vention de I’'intellect combinatoire et I’'invention de 1’enthou-
siasme ont une racine commune » °. Or la perception n’est-elle
pas déja par elle-méme combinatoire ou opératoire, ce qui permet
justement a Y. Belaval de formuler I’hypothése d’une « racine
commune » ? Si I’hypothése est juste, il y aurait quelque simili-
tude entre I’invention qui procede par une combinatoire intellec-
tuelle et I’invention qui proceéde par une sorte de combinatoire
sensible et résulte moins de 1’exercice de la raison que de celui
de la mémoire ou de I’'imagination.

Cette «racine commune » releve de la perception. Leibniz
congoit, des ses écrits de jeunesse et son de Arte Combinatoria
auquel se référe Y. Belaval, un « fil d’Ariane » 4. Il entend par
cette métaphore un « procédé sensible et mécanique » °> pour
conduire la pensée et plus exactement un « fil palpable », selon

1. Le terme d’« anatomie » est employé par Leibniz et par Diderot. Si « anato-
mie » est un terme médical, il a également le sens figuré d’« analyse », et c’est
ainsi que Leibniz 'emploie. Quant a Diderot, il est probable qu’il joue sur la
polysémie du terme lorsqu’il fait I’esquisse d’une « anatomie métaphysique ».
Leibniz, Réponse aux réflexions contenues dans la seconde Edition du Diction-
naire Critique de M. Bayle, article Rorarius, sur le Systéeme de |'Harmonic
préétablie, GP 1V, 562, et Diderot, Lettre sur les sourds et muets, DPV 1V, 140.

2. Leibniz, Dissertatio de Arte Combinatoria, GP IV, 27-104. Voir H. Ishiguro,
Leibniz’s philosophy of logic and language, (London, 1972, rééd. Cambridge
University Press, 1990).

3. Y. Belaval, Etudes leibniziennes de Leibniz a Hegel, (Paris, Gallimard,
1976), pp. 387-389.

4. La métaphore du « fil dans le labyrinthe » apparait en outre dans les écrits
francais. Leibniz, Préceptes pour avancer les sciences, GP VII, 157.

5. L. Couturat, La logique de Leibniz, 1901, rééd. Olms, (1969), p. 90.
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une terminologie qui accorde un réle non négligeable au toucher.
Leibniz emploie par ailleurs les métaphores de « criterium palpa-
ble de la vérité » ainsi que de « démonstrations palpables » ©
lorsqu’il formule le projet d’une science générale, comme le
releve L. Couturat. Rappelons que Diderot définit pour sa part
I’analogie, dont procede le jugement, comme une «espece de
fil qui n’est pas entre les mains de tout le monde » 7. La proximité
avec certains développements de la Lettre sur les aveugles concer-
nant le rapport entre toucher et abstraction nous amene a envisager
le role du sensible pour la séméiotique congue par les deux
auteurs.

Leibniz considére qu’il nous est impossible d’affirmer « que
ce qui nous parait est une réalité ». Il explique que I’« on ne
peut rien conclure sur la réalité des choses. Toutes nos expériences
montrent simplement qu'il y a une liaison dans nos apparences » ®.
Leibniz reproche par ailleurs aux sceptiques d’avoir cherché « une
plus grande réalité dans les choses sensibles hors de nous que
celle de phénomenes réglés » °. Autrement dit, le sensible n’est
qu’un certain ordre de phénomenes. Car, si I’ordre est préétabli,
il n’est pas immédiatement perceptible. Leibniz explique que
vouloir lire des a présent I’« ouvrage de I’univers », qu’il compare
a un « grand et vrai poeme », ¢’est comme « vouloir prendre le
roman par la queue et prétendre d’en déchiffrer I'intrigue des
le premier livre, au lieu que la beauté d’un roman est d’autant plus
grande qu’il sort plus d’ordre enfin d’une plus grande confusion
apparente ». Pour rétablir I’ordre du po¢me du monde, ou encore
pour que I’ordre de nos phénomeénes suive celui des étres hors de
nous, il faut vérifier expérimentalement leur liaison par I’exercice
patient des sens. Ce qui signifie que le phénomene ne peut étre
produit par la sensation isolée. Les liaisons des phénomeénes

6. Leibniz, Initia et Specimina Scientiae generalis, GP VI, pp. 57, 59 et 125.
cité dans L. Couturat, ouvr. cité, p. 91.

7. Diderot, Encyclopédie, article ENCYCLOPEDIE, DPV VII, 222,

8. Leibniz, Correspondance Leibniz-Foucher, GP 1, 372. Voir sur ce point,
Frédéric de Buzon, « L’harmonie : métaphysique et phénoménalité », Revue de
Méraphysique et de morale, numéro 1, 1995, pp. 95-120. L’auteur souligne la
portée phénoménale de 1’hypotheése de |’harmonie préétablie et cite Leibniz : « je
n’ai tiché de rendre raison que des Phénomenes, ¢’est-a-dire du rapport dont
on s’apergoit entre I'Ame et le corps ». Remarques de 'auteur du systéme de
Uharmonie préétablie, Journal de Trévoux, janvier 1708, GP VI, 595.

9. Leibniz, Eclaircissement des difficultés que M. Bayle a trouvées dans le
systeme nouveau de l'union de l'dme et du corps, GP 1V, 523. Le rapport entre
le scepticisme et le phénomene a été étudié par Jean-Paul Dumont, Le Scepticisme
et le phénomene, (Paris, Vrin, 1985).
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résultent de sensations dont il faut recomposer la suite par une
multitude d’opérations pour la plupart inconscientes. Ainsi, 1’ex-
périence permet non pas d’affirmer mais d’évaluer la conformité
entre la perception et la réalit¢ phénoménale. Cette conformité
se vérifie, selon Leibniz, par la capacité de « reconnaitre et d’in-
venter de I’ordre et de I’artifice » '°. Elle se vérifie encore par
I’aptitude que nous avons a « prédire avec succes des apparences
futures » ''. D&s lors, « la théorie peut prévenir la pratique » 2,
I’invention précéder la découverte '* et le jugement prévenir I’ex-
périence 4. L’ensemble de ces remarques confirme 1’hypotheése
selon laquelle le réel, tout en étant préétabli, ne se laisse saisir
que par un ordre qu’il faut inventer ; une invention et un artifice
qui obéissent a certaines lois.

Diderot, de son coté, explique que la sensation présente, immé-
diate et isolée, n’aurait aucune réalité pour nous si elle n’était liée
a la suite des perceptions conservées par la mémoire : « qu’est-ce
que la voix du présent ? Rien », répond Diderot, pour lequel le
« présent n’est qu'un point et la voix que nous entendons est
toujours celle de I’avenir ou du passé » >, La perception rétablit
ainsi une continuité qui redouble celle de la réalité mais n’obéit
pas aux mémes lois : les lois qui régissent la composition de suites
de sensations ne sont pas celles qui régissent I’enchainement des
étres et des phénomenes. L ordre que nous percevons est notre
propre ouvrage. Diderot, conscient du probléme insoluble 1égué
par le scepticisme, comme des apories de I’immatérialisme de
Berkeley, s’exclame : « Que dirais-je a celui qui prétendant que
quoi qu’il voit, quoi qu’il touche, quoi qu’il entende, qu’il aper-
¢oive, ce n’est pourtant jamais que sa sensation qu’il apercoit :
qu’il pourrait avoir ét€é organisé de mani€re que tout se passit
en lui, comme il s’y passe, sans qu’il n’y ait rien au dehors
(...) 72 » '°.

10. Leibniz, Méditation sur la notion commune de justice, dans Leibniz, Le
droit de la raison, (Paris, Vrin, 1994), p. 118. et pp. 116-117.

11. Leibniz, Correspondance Leibniz-Foucher, GP 1, 372.

12. Leibniz, Préceptes, GP VII, 172.

13. Leibniz, A Des Maizeaux, GP VII, 536. « Démocrite a prévu les étoiles
insensibles dans la voie lactée avant la découverte des télescopes ».

14. Leibniz, Préceptes, GP VII, 171.

15. Diderot, Lettres sur la postérité, DPV XV, 30.

16. Diderot, Encyclopédie, article PYRPHONIENNE ou SCEPTIQUE (PHILOSO-
rPHIE), DPV VIII, 160. Voir le commentaire de I’article par J. P. Dumont, ouvr.
cité., pp. 64-66.
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Si I’on se réfere aux analyses développées dans la Lettre sur
les aveugles, ce n’est pas la sensation en elle-méme mais 1’ordre
que nous lui imprimons qui peut effectivement étre considéré
comme notre propre ouvrage : il résulte d’une combinatoire
inconsciente. Diderot revient sur cette idée dans les Lettres sur
la postérité, ou il compare le pressentiment de la postérité a la
sensation présente et prend I’exemple d’un concert lointain. Les
sons de ce concert lointain sont €pars et imperceptibles, mais la
sensation est capable d’en faire un chant suivi. A celui qui
demande si ce concert est bien réel, Diderot répond : « Quel
concert plus réel que celuil que j’entends, et dont je suis en état
de chanter toute la mélodie et tous les accompagnements ? ». Il
en est de méme du phénomene. Il résulte d’une sorte d’analogie
entre la sensation et la réalité, analogie qui apparait deés que la
sensation est liée. Mais une fois liée, cellc-ci ne coincide jamais
parfaitement avec I’instant présent. Diderot estime en effet que
I’« idée du présent et celle de I’avenir sont inséparables ». L.’ ana-
logie sensible entre les sensations présentes et futures nous destine
a exister par anticipation : « Demain n’est pas plus pour vous
que I’année 99999 », mais « le ton est donné et il ne changera
pas » 7. L’anticipation du réel et de son ordre résulte d’une
combinatoire sensible.

Les concepts d’ordre et de réel '® mettent en jeu la question
des signes. La séméiotique est tout d’abord congue dans le cadre
du projet encyclopédique dont Leibniz est I'un des initiateurs.
Car elle est liée au probleme de la division des sciences. Le
concept de sémeiotiké est connu pour avoir été introduit par
Locke qui congoit une division « encyclopédique » des sciences
et distingue la Physique, la Morale et la Logique ou science des
signes. Celle-ci, encore dénommée « séméiotique » ', a pour
objet les idées et les mots. Or Leibniz, interlocuteur de Locke
dans les Nouveaux Essais sur [’entendement humain, voit la
une difficulté. Il distingue pour sa part «la connaissance des
¢tymologies des mots et des usages des langues » et la « science
de raisonner, dc juger, d’inventer » 2. Si I’on parle de séméiotique

17. Diderot, Lertres sur la postérité., DPX XV, pp. 30 et 44.

8. « Le mot encyclopédie signific enchainement des sciences ». Diderot. Ency-
clopédie, Prospectus, DPV V, 85.

19. J. Locke, Essat sur l'entendement humain, livre 1V, chapitre XXI. paragra-
phe 4. La séméiotique constitue d’abord une extension de la logique.

20. Leibniz. Nouveaux essais sur ['entendement humain, GP V. 504.
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dans les deux cas, il s’agit en fait de deux sciences distinctes :
I’une concerne les mots, I'autre les idées, et il y a tout lieu de
croire qu’elles n’obéissent pas a la mé€me logique. Car 1’ordre
des connaissances n’est pas celui des choses: «la plupart des
choses [peuvent] étre regardées de plusieurs faces », explique
Leibniz. Il en est de méme de « 1’ordre des systéemes », si ’on
considere qu’« 1l y a ordinairement autant de sentiments que de
tétes » 2'. La séméiotique, indissociable de I’ordre encyclopédique
qu’elle fonde, n’en est pas une division a proprement parler.
L’enchainement des connaissances ?? ainsi que la division des
sciences devraient suivre les principes de la séméiotique, entendue
comme « art d’inventer » 2*. L’ Encyclopédie est congue par Leib-
niz comme une combinatoire %4,

Ainsi les diverses sciences distinguées par Locke sont tout au
plus pour Leibniz des « arrangements divers des mémes véri-
tés » #°. L ’ordre alphabétique ou systématique n’a qu’une valeur
provisoire et son défaut d’ordre logique doit étre compensé par
I’introduction d’un systéme de « renvois » 2°. La distinction d’une
conception linguistique et d’une conception « pré-linguistique »
de la séméiotique rejoint celle de la « langue universelle » et de
la « Caractéristique universelle ». Celle-ci, définie plus particulie-
rement par Leibniz dans sa Mérhode de !’Universalité, peut étre
considérée comme une science générale des signes: elle met
« des caractéres a la place des choses » et dépasse largement
I’étude linguistique proprement dite, car « c’est la Caractéristique

21. Leibniz, Discours touchant la méthode de la certitude et I'art d’inventer,
GP VII, 180.

22. Leibniz, Correspondance Leibniz-Foucher, GP 1, 370. Leibniz remarque
qu’il arrive que «l’ordre de notre connaissance » difféere de '« ordre de la
nature ».

23. Leibniz, Discours, GP VII, 174-183. Leibniz déclare qu’il est « obligé
quelques fois de comparer nos connaissances a une grande boutique ou magasin
ou comptoir sans ordre et sans inventaire ». Le projet encyclopédique leibnizien
intéresse autant la pratique que la théorie et s’étend aux sciences et aux arts. Il
se présente comme '« Inventaire Général de toutes les connaissances qui se
trouvent déja parmi les hommes ». GP VII, 182.

24. Y. Belaval, Etwudes leibniziennes de Leibniz a Hegel, ouvr. cité, pp. 43 et
45.

25. Leibniz, Nouveaux essais, GP V, 505-506. Une « méme vérité peut-étre
placée en différents endroits » de ’ordre des connaissances. Leibniz compare
I’« Inventaire Général » des connaissances a l’'inventaire d’une bibliotheéque et
remarque que « ceux qui rangent une bibliothéque ne savent bien souvent ol
placer quelques livres, étant suspendus entre deux ou trois endroits également
convenables ».

26. Leibniz, Discours, GP VII, 178.
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qui donne les paroles aux langues, les lettres aux paroles, les
chiffres a I’ Arithmétique, les notes a la Musique » 7. Elle définit
un ordre véritablement « scientifique » 28, ’ordre des vérités et
non celui des mots ; d’ou le projet leibnizien d’« une Encyclopé—
die démonstrative », qui obéisse a une « vraie Logique » *° et ol
I’on pourrait « tout trouver par le secours de la science générale
ou de I’Art d’inventer » **. Or I'ordre des vérités se distingue
autant de I’ordre « naturel » que de I’ordre dit « accidentel » des
idées. Lorsqu’il passe de la séméiotique a 1I’« anatomie de la
pensée » *!, Leibniz distingue en effet 1’ « ordre naturel des idées »
et 'ordre « que les occasions ou les accidents ou notre espece
est sujette nous a fourni », dans lequel entre « du hasard et de
I’accidentel ». Cet ordre accidentel n’est ni naturel ni artificiel,
dans la mesure ou les régles n’en sont pas fixées. Il forme tout
au plus une histoire, mais nc constitue pas une science. L’ « his-
toire de nos découvertes » *> nous en fournit un bon exemple.
Quant a I’ordre des vérités qui intéresse le projet encyclopédique
leibnizien, il releéve de la séméiotique et non de I’histoire. Selon
les termes de la séméiotique ainsi redéfinie, la production de
I’ordre suit le processus suivant : « plus on découvre de vérités
et plus on est en état d’en remarquer une suite réglée et de se
faire des propositions toujours plus universelles ». Il en résulte
une abréviation des connaissances et des sciences similaire a
celle que 1I’on rencontre dans les mathématiques ; d’ou le « para-
doxe » selon lequel « les sciences s abrégent en s’ augmentant » 7,
paradoxe qui rend compte de 1’encyclopédisme de Leibniz et
de Diderot.

27. Leibniz, De la Méthode de I'Universalité, (1674), paragraphe 4. cité ct
commenté par L. Couturat, ouvr. cité, p. 90.

28. Leibniz, Discours, GP VII, 180.

29. Leibniz, Préceptes, GP VII, pp. 168 et 172.

30. Leibniz, Discours, GP VII. 180. Leibniz considére qu'« il y a des secrets
dans I'art de penser. comme dans les autres Arts. et que c’est 1a 1'objet de la
Science générale ». GP VII. 183. .

31. Leibniz, Réponse aux réflexions contenues dans la seconde Edition du
Dictionnaire Critique de M. Bayle, article Rorarius, sur le Svsteme de I'Harmonie
préétablie, GP 1V, 562.

32. Leibniz, Nouveaux essais. GP 'V, 255-256. Condillac reprendra la distine-
tion envisagée par Leibniz, lorsqu’il propose une division des signes en « signes
accidentels », « signes naturels » et « signes d'institution ». Condillac, FEssai sur
l'origine des connaissances humaines. I° partic. 11, 1V, paragraphe 35.

33. Leibniz, Discours, GP VII, 180. Leibniz déclare que « plus une science
est perfectionnée, ¢t moins a-t-elle besoin de volumes ». Diderot énonce unc
idée similaire dans I'Encyclopédie ct oppose |'encyclopédisme a 'académisme.
Diderot, Encyclopédie. article ENCYCLOPEDIE, DPV VI, 227.
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Nous envisagerons dans ce qu1 suit la « séméiotique des ency-
clopédistes » ** et plus précisément celle de Diderot. Celui-ci
remarque dans I’article ENCYCLOPEDIE dont il est I’auteur
qu’« apres avoir traité la science des signes et des sons avec
assez de légereté, il y a eu un temps ol de bons esprits reconnurent
qu’elle avait avec la science des choses plus de liaison qu’ils
n’en avaient d’abord soupgonné et qu’on pouvait regarder cette
spéculation comme n’étant point du tout indigne de la philoso-
phie » *>. Diderot écrit encore dans I’article LOCKE : « Malgré
tout ce que Locke et d’autres ont écrit sur les idées et sur les
signes de nos idées, je crois la matiére toute nouvelle » *¢. Diderot
aborde la question de la « science des signes » *’ dans le Prospec-
tus de I’ Encyclopedze Il distingue d’une part les « signes de la
parole » 3%, ce sont les « sons articulés », et d’autre part les carac-
teres de I’ ecr1ture et les gestes. Il env1sage aussi les «signes de
la pensée » *° et distingue la « science des signes » et la « science
des choses ». Enfin, il congoit une « science générale » ou une
« métaphysique des choses » %, dont dépend I’explication de%
phénomenes et dont procedent les différents arts et sciences *

Tou10urs dans le Prospectus de 1’Encyclopédie, le terme de
« séméiotique » * de&gne une des divisions de la médecine, une
pratique médicale qui donne lieu a un article non signé intitulé
SEMEIOTIQUE, ou SEMEIOLOGIE “%. La science médicale des

34. Le sujet a été étudié par Sylvain Auroux, La séméiotique des encyclopédis-
tes, (Paris, Payot, 1979). L’auteur étudie I’article ENCYCLOPEDIE de Diderot en
le confrontant a la linguistique des Cours de Saussure, pp. 74-76.

35. Diderot, Encyclopédie, article ENCYCLOPEDIE, DPV VII, 191.

36. Diderot, Encyclopédie, article LOCKE PHILOSOPHIE DE, DPV VII, 713.

37. Diderot, Encyclopédie, Prospectus, DPV V, 110. Les caracteres de 1’écri-
ture peuvent €tre « idéaux », « hiéroglyphiques », « héraldiques » ou «alphabéti-
ques ».

38. Diderot, Encyclopédie, article ART, DPV V, 495,

39. Diderot, Encyclopédie, Prospectus, DPV V, 110.

40. Diderot, Encyclopédie, article ENCYCLOPEDIE, DPV VII, pp. 210 et 220.
R.L. Amstrong qualifie la sémé€iotique lockienne de « nouvelle métaphysique »,
une remarque qui pourrait s’appliquer a Diderot. R.L. Amstrong, « John Locke’s
doctrine of signs : a new metaphysics », Journal of the history of ideas, XXVI,
(1965), pp. 369-382.

41. Leibniz écrit de méme qu’« en examinant chaque science, il faut tacher
d’en découvrir les principes d’invention ». Préceptes, GP VII, 168.

42. Diderot, Encyclopédie, Prospectus, DPV V, 115. Diderot se référe a
Boerhaave qui divise la science médicale en physiologie, pathologie, séméiotique
et thérapeutique.

43. Encyclopédie, article SEMEIOTIQUE ou SEMEIOLOGIE, (Médecine séméioti-
que), non signé, Enc. XIV, 937 a.
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signes y est abordée a partir des symptOmes et des phénomenes
en général. Diderot n’en est pas 1’auteur, mais développe a notre
avis une conception « existentielle » des signes qui semble large-
ment inspirée de la séméiotique médicale expos€e dans cet article.
Car il aborde la séméiotique dans la Lettre sur les aveugles a
partir d’une anatomie générale de la perception, présent€e par
ailleurs comme une « anatomie métaphysique ». Dans une
perspective relativement proche de celle relevée chez Leibniz,
Diderot distingue un ordre naturel, un « ordre d’institution » et
un « ordre scientifique » des idées ou « vues de I’esprit » 44, Or
I’ordre des vues de ’esprit n’est pas scientifique en lui-méme,
il le devient s’il suit la méthode d’invention congue par Diderot.
Rappelons que celui-ci critique 1’ Encyclopédie de Chambers pour
son absence d’invention : Chambers, « n’inventant rien, s’en
tcnant rigourcuscment aux choses connues », adopte un ordre
d’une régularité exemplaire, mais les différents articles qui le
composent « sont vides ». Tout se passe comme si1 I’ordre ency-
clopédique traduisait un certain art d’inventer et reflétait les
« opérations de I’esprit » les plus inconscientes. De méme que
pour Leibniz, I’ordre scientifique obéit a la « méthode d’inven-
tion » 4°, Il représente une sorte d’idéal encyclopédique selon
lequel ’ordre des connaissances reviendrait a un enchainement
de conjectures. Il faudrait pour cela, imagine Diderot, qu’il y att
« en quelque endroit du monde un livre magique qu’on pit tou-
jours consulter, et ol toutes les pensées des hommes allassent
se graver au moment ou elles existent dans 1’entendement » 4°,
L’ Encyclopédie idéale serait ce « livre magique ». Diderot estime
que depuis « la collection générale de toutes les causes jusqu’a
I’étre solitaire, tout a son signe ». Autrement dit, les phénomenes
représentent « autant de vérités partielles ». Tandis que I’'inven-
tion, congue comme combinatoire, traduit leur enchainement, de
telle sorte que I’on passe de la sensation simple a 1’'1dée abstraite
et d’une collection de signes a un ordre général. Il en résulte
une abréviation similaire a celle envisagée par Leibniz. Car loin
de multiplier les points de vue #’, I’encyclopédisme rejoint, par

44. Diderot, Lettre sur les sourds et muets, DPV IV, pp. 140 et 137.

45. Diderot, Encyclopédie, article ENCYCLOPEDIE, DPV VI pp. 215-216,
pp. 193 et 197 et p. 219. Dans une perspective proche de Condillac, Diderot
affirme que la langue rend compte des « opérations de 1'esprit ».

46. Diderot, Encyclopédie, article ECLECTISME, DPV VII, 47,

47. Diderot, Encvclopédie, article ENCYCLOPEDIE, DPV VIL, pp. 190 et 192
et pp. 208-209. « Faut-il qu’un dictionnaire contienne autant de fois un mot qu’il
y a de différences dans les vues de I'esprit ? 'ouvrage serait infini, et ce sera
nécessairement un chaos de répétitions ».
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sa méthode, les mathématiques : « Le géometre renvoie d’un
théoréeme ou d’un probléme a un autre et I’encyclopédiste d’un
article a un autre ». Cette intelligence des renvois constitue d’ail-
leurs la « partie de I’ordre encyclopédique la plus importante »,
car elle obéit au principe d’analogie qui guide I’invention. Celle-
ci, définie comme un « esprit de combinaison », multiplie le
nombre de renvois, renvois qui, « en rapprochant dans les sciences
certains rapports, dans les substances naturelles des qualités ana-
logues, dans les arts des manceuvres semblables, conduiraient ou
a de nouvelles vérités spéculatives, (...) ou a 'invention de nou-
veaux arts » ¥, L’Encyclopédie s’oppose ainsi a 1’académisme,
ou les connaissances sont dispersées dans les différents auteurs
et comparées a des phénomenes isolés (iui faute de liaison ne
produisent ni sensation ni idée nouvelle *°.

La conception de 1’ordre encyclopédique des connaissances
s’avere quasiment analogue chez Leibniz et Diderot ; ce qui nous
amene a repenser la distinction mise en relief par Y. Belaval entre
combinatoire intellectuelle et combinatoire sensible, ou encore a
redéfinir le rapport entre la séméiotique et 1I’« anatomie ». Car
Diderot compare le cerveau, organe de la mémoire, a un véritable
« livre vivant » résistant a la lecture. Une telle métaphore illustre
I’1dée d’une anatomie confrontée a la complexité indéchiffrable
de I’organisation. « Point de signes si disparates qui ne confinent.
Point d’idées si bizarres qui ne se touchent » °° dans I’organe
qu’est le cerveau. « Les caracteres de ce livre vivant ne vous
sont pas encore connus ; peut-&tre ne vous le seront-ils jamais ;
mais les dépositions des cing témoins n’y sont pas moins consi-
gnées, combinées, comparées, confrontées » !, écrit Diderot qui
trace ici un rapport explicite entre séméiotique et anatomie.

Ce rapport s’explique chez Diderot par un ensemble d’analo-
gies, sensibles certes mais aussi arbitraires et conventionnelles.
Il s’explique dans le systeme de Leibniz par 1’hypothése de
I’harmonie préétablie. Car s’il existe un ordre naturel, celui-ci
résulte de I’harmonie préétablie entre le corps et I’ame ; c’est

48. IBID., DPV VII, pp. 227, 221 et 223. La « fréquence des renvois » refléte
« I'universalité des connaissances ».

49. IBID., DPV VII, 179. Les mémoires académiques renferment « une infinité
de matériaux excellents dispersés dans un grand nombre d’ouvrages, ou ils restent
sans produire aucune sensation utile, comme des charbons épars qui ne formeront
jamais de brasier ».

50. Diderot, Salon de 1767, DPV XVI, 219.

51. Diderot, Réfutation d’Helvétius, VER. T. 1, 825.
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I'ordre des petites perceptions. Celles-ci sont a I'origine des
notions confuses acquises par la perception sensible. Mais ces
notions sont tellement composees que nous nous figurons « quel-
que réalité nouvelle » 32 plutdt que d’en faire I"analyse : « nous
substituons alors aux choses des signes » >*. Dés lors, la connais-
sance peut étre dite « symbolique », dans la mesure ou la part
« occulte » °* du sensible est remplacee par des signes. La
connaissance symbolique est donc la seule connaissance que nous
ayons du sensible. Elle est opératoire et procede a une composi-
tion naturelle de notions dont la réalité est continuellement mise
a I'épreuve de facon expérimentale. Nous nous contentons le
plus souvent d’« apprendre de I’expérience la réalité de certaines
notions et de nous servir ensuite de ces notions pour en composer
d’autres 4 ’exemple de la nature » >°. La combinatoire serait
néanmoins impossible si certaines notions abstraites, qui sont
a la fois «sujettes a 1’imagination » et « objets des sciences
mathématiques », comme notamment la notion de nombre, ne se
mélaient a notre insu aux différentes qualités sensibles. C’est
pourquoi Leibniz parle d’une « Arithmétique occulte », selon
laquelle I’ame fait « une infinité (...) [de] petites operatlons trés
justes, quoiqu’elles ne soient point volontaires ni connues » 36,
Cette « Arithmétique naturelle » ou ce calcul est pour Leibniz
« plus important que ceux de I’ Arithmétique et de la Géométrie,
et (...) dépend de I’ Analyse des idées », ou encore de leur « anato-
mie ».

Car I’anatomie rejoint ici la séméiotique, qui releve d’une
imagination corporelle et machinale. Les pensées les plus abstrai-
tes trouvent leur jeu dans le corps, ceci au moyen de signes ou
de « caractéres qui les représentent a I’imagination » >7. Le corps
et les organes, y compris le cerveau, pergoivent la réalité selon

52. Leibniz, Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées, (Euvres
de G. W. Leibniz, éd. Prenant, Aubier Montaigne, (1972), T. I, p. 156.

53. Leibniz, Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées, Leibniz,
Opuscules philosophiques choisis, ¢d., Schrecker, Vrin, (2¢ éd., 2001), p. 17.

54. Leibniz, Lettre touchant ce qui est indépendant des sens et de la matiére,
GP VII, 499. Les « qualités occultes » sont les qualités que nous percevons mais
« N€ VOYONS pas ».

55. Leibniz, Méditations sur la connaissance, la vérité et les idées, ¢d. Schrec-
ker, p. 25.

56. Leibniz, Extrait du Dictionnaire de Bayle, article Rorarius, p. 2599 sqq.
de I'Edition de I’an 1702 avec mes remarques, GP 1V, 551.

57. Leibniz, Réponse aux réflexions contenues dans la seconde Edition du
Dictionnaire Critique de M. Bayle, article Rorarius, sur le Systéeme de I’Harmonie
préétablie, GP 1V, pp. 556, 571, 562 et 559.
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une « tablature » de signes, tandis que I’dme en a la mémoire,
ou, précise Leibniz, quelque chose d’équivalent. L’anatomie
s’inspire, semble-t-i1l, de la séméiotique, ce qui donne plus de
force a ’hypotheése de 1’harmonie préétablie. Le corps, véritable
automate naturel, est comparable aux automates artificiels que
sont les « montres sonnantes » et les « réveil-matin » : « bien loin
d’attendre des signes, ils nous en donnent » *8, s’exclame Leibniz.
Il est deés lors possible de concevoir le rapport entre les deux
substances selon un modele qui s’oppose a la these de I'influence
et s’inspire de la séméiotique. Car le rapport entre les substances
est analogue a celui que I’on observe entre une suite quelconque
de signes et la suite des pensées qui y correspond. La connaissance
symbolique proceéde par signes et I’on comprend pourquoi Leibniz
peut affirmer que la substance est a «elle-méme la source de
ses phénomenes » °°.

Selon Diderot, dont il reste a étudier la théorie de la sensation
dans son rapport a la séméiotique, 1’analogie entre le réel et
I’ordre des sensations n’est ni préétablie ni véritablement natu-
relle, comme dans la théorie leibnizienne des petites perceptions.
La sensation repose sur un certain nombre d’analogies, qui sont
en grande partie d’institution et que 1’expérience ne cesse de
mettre a I’épreuve : « les sensations n’ayant rien qui ressemble
essentiellement aux objets, c’est a I’expérience a nous instruire
sur des analogies qui semblent étre de pure institution » 0. C’est
dans cette perspective que Diderot développe ce qu’il appelle
un « anatomie métaphysique » ®', anatomie selon laquelle la
connaissance acquise par les sens résulte de I’imagination spécifi-
que de chacun d’eux ; ceci différemment de Leibniz pour qui
seules les qualités communes aux divers sens sont sujettes a
imagination. Enfin, la connaissance passe par des signes. « Les

58. Leibniz, Extrait, GP 1V, 541. Leibniz écrit que I’ame « trouve par elle-
méme et méme sans peine et sans application, et sans le chercher ce que le
cerveau et ses organes trouvent par 1’aide du livre », IBID., GP IV, 549,

59. Leibniz, Réponse, GP 1V, 559,

60. Diderot, Lettre sur les aveugles, DPV 1V, 62. Sur la théorie de la connais-
sance de la Lettre sur les aveugles, voir G. Stenger, « La théorie de la connaissance
dans la Lettre sur les aveugles », Recherches sur Diderot et sur I’Encvclopédie.,
numéro 26, avril 1999, pp. 99-111.

61. Diderot, Lettre sur les sourds et muets, DPV 1V, 140. L’expression désigne
les analyses menées dans la Lettre sur les aveugles et complétées dans la Lettre
a Mademoiselle de Chaux. Diderot évoque déja 1I’idée d’une anatomie de 1’ame,
capable de « sonder ses blessures et parcourir ses replis », dans une note de sa
traduction de I'Essai sur le mérite et la vertu, DPV 1, 365.
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connaissances ont trois portes pour entrer dans notre ame ; et
nous en tenons une barricadée, par le défaut de signes ». Diderot
s’intéresse par conséquent a 1’imagination tactile 2 développée
par les aveugles, ainsi qu’a 1’« arithmétique palpable » ** qui
combine les signes acquis par le toucher. Il retrouve la « table
(...) des qualités sensibles, et des notions abstraites ; communes
et particulieres a chacun des sens » %, évoquée par Leibniz. Ces
notions abstraites, la plus abstraite étant celle des nombres, sont
d’abord conservées par une mémoire organique qui se limite a
un simple dénombrement de sensations ®>. La connaissance la
plus abstraite que nous ayons du sensible est aussi la plus élémen-
taire mais « 1’unité pure est simple est un symbole trop vague
et trop général pour nous » : « Nos sens nous ramenent a des
signes plus analogues a I’étendue de notre esprit et & la conforma-
tion de nos organes ». Diderot évoque, selon une terminologie
proche de celle de Leibniz, I’image d’une « tablature » ®® propre
a chacun des sens. Les signes mettent en jeu 1’imagination spécifi-
que de chaque sens. Selon cette séméiotique pré-linguistique,
c’est-a-dire antérieure a la fixation des signes dans la langue, il
y aurait autant de variét€é de signes que de sens: ce sont les
caracteres pour les yeux, les sons articulés pour I’oreille et Diderot
souligne 1’absence d’une langue tactile pour le toucher.

62. Diderot, Lettre sur les aveugles, DPV IV, p. 34 et pp. 30-31. « Nous ne
distinguons la présence des étres hors de nous, de leur représentation dans
notre imagination, que par la force et la faiblesse de I'impression : pareillement,
I'aveugle-né ne discerne la sensation d’avec la présence réelle d’un objet a
I'extrémité de son doigt, que par la force ou la faiblesse de la sensation méme ».
Diderot fait ici un parallele entre I’imagination visuelle et I’imagination tactile,
en faisant appel aux notions d’ « intensité » et de « rémission », notions mathémati-
ques communes aux différents sens. Ces notions ont déja été relevées par Leibniz
dans le cadre de la théorie de la perception, Lertre touchant ce qui est indépendant
des sens et de la matiére, GP VI, 501.

63. Diderot, Lettre sur les aveugles, DPV 1V, 34. L’expression est empruntée
au titre de I'ouvrage rédigé par J. Colson, successeur de Saunderson, inventeur
de la méthode, a la chaire de mathématiques de Cambridge. John Colson, Dr Saun-
derson’s Palpable Aritmetic, in The Elements of Algebra, Cambridge University
Press, 1740, pp. XX-XXVI.

64. Diderot, Lettre a Mademoiselle de Chaux, DPV IV, 196.

65. Diderot, Encyclopédie, article ENCYCLOPEDIE, DPV VII, 194. Diderot parle
de la « mémoire ou conscience d’une, de deux, trois, quatre, etc. perceptions
différentes ; ou celle de la méme perception une, deux, trois, quatre fois réitérée :
et par conséquent la notion des nombres, un, deux, trois, quatre, etc. ». Cette
mémoire est dite « passive » dans le Prospectus de ' Encyclopédie, DPV V, 105.

66. Diderot, IBID., DPV VII, 200. L’image de la « tablature » s’explique par
la comparaison des organes des sens avec des instruments de musique.
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Selon cette « anatomie métaphysique », la connaissance résulte
d’une combinatoire de signes dont la sensation sert a multiplier
le nombre. Plus précisément encore, 1’analogie entre les notions
abstraites et la sensation se vérifie par une « suite de combinaisons
fines et profondes » . Ici encore, il s’avere difficile d’affirmer
qu’il s’agit d’une combinatoire strictement sensible ou strictement
intellectuelle. C’est en fait une « géométrie expérimentale » dont
les éléments sont plus composés que ceux de la « géométrie
intellectuelle » %, selon une définition qui rejoint la distinction
leibnizienne de la théorie et de la pratique. Diderot pense ici
aux différents arts et métiers. Les notions abstraites sont acquises
par I’exercice des sens et une mémoire organique selon laquelle
I’« on combine les idées et les signes en une infinité de maniéres
différentes » ®. C’est ainsi que nous nous donnons des signes
et développons des « prénotions » que nous multiplions par « un
usage assidu des sens » '° ; « prénotions » sans lesquelles, estime
Diderot, « rien de particulier n’est présent a I'esprit ». Celles-ci,
de méme que les autres signes pré-linfguistiques, sont conservées
par une mémoire dite « artificielle » ’'. Ainsi, toute sensation ou
jugement se fait sur un « fond » composé de signes acquis par
I’'usage des sens. La theése est illustrée par la Lettre sur les
aveugles, ou Diderot envisage le cas d’un métaphysicien qui
recouvrerait la vue. Celui-ci, contrairement aux autres personnes
ayant subi la méme opération, apercevrait « distinctement les
objets, comme s’il les avaient vus toute sa vie » 2. Car il aurait
plus que quiconque I’habitude de combiner des idées et des signes.
Cette hypotheése constitue une réponse originale au probleme de
Molyneux. Elle est a rapprocher de I’article LOCKE de I’ Encyclo-

67. Diderot, Lettre sur les aveugles, DPV 1V, 25.

68. Diderot, Encyclopédie, article ART, DPV V., 502-503.

69. Diderot, Encyclopédie, article ENCYCLOPEDIE, DPV VII, 206.

70. Diderot, Encyclopédie, article EPICURISME, DPV VI, 269. « Loin de pouvoir
travailler a la recherche de la vérité, on n’est pas méme en état de se faire des
signes. Multipliez donc les prénotions par un usage assidu de vos sens ».

71. Diderot, Encyclopédie, Prospectus, DPV V, 110. Diderot distinguc unc
« mémoire naturelle », qui est « une affection des organes », et une mémoire
« artificielle » qui « consiste dans la prénotion et dans I’embléme ». L’intelligence
de « embleme poétique » et les problemes liés a I’actualisation des sensations
et des prénotions par la mémoire naturelle sont évoqués dans la Letire sur les
Sourds et Muets, DPV 1V, p. 163, et pp. 169-176, ainsi que dans le Salon de
1767, DPV XVI, 217. Voir James Doolittle, « Hieroglyph and emblem in Diderot’s
Lettre sur les sourds et muets », Diderot’s Studies I, Syracuse University Press,
pp. 148-167.

72. Diderot, Lertre sur les aveugles, DPV IV, p. 67 et pp. 68-70.
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pedze dans lequel Diderot explique que I’on combine d’autant
mieux les signes, les idées et les sensations, que I’on en multiplie
le nombre par I’observation et lexperlence. Il note en effet
que Locke est passé « de 1’étude du cartésianisme a celle de la
médecine », ce qui I’a amené a considérer « I’homme sous une
infinité de points de vue intéressants ». Diderot conclut qu’il
« n’appartient qu’a celui qui a pratiqué la médecine pendant
longtemps d’écrire de la métaphysique ; c’est le seul qui a vu
les phénomeénes » 7*. Autrement dit, le métaphysicien se doit
d’étre séméioticien, au sens médical du terme, tout se passant
comme si pour le matérialisme diderotien la séméiotique pouvait
tenir lieu de métaphysique.

La séméiotique de Diderot rejoint ainsi les termes de I’article
anonyme SIGNE de médecine séméiotique de 1’Encyclopédie,
termes selon lesquels « le phénoméne ou symptome peut devenir
un signe lorsqu’on cesse de le considérer abstractivement » ™,
c’est-a-dire isolément. Si le signe a valeur de prénotion et anticipe
sur I’enchainement des idées, il a aussi, selon la séméiotique
médicale, valeur de « prognostic » > et anticipe sur I’ordre des
symptdmes et des phénomenes. Tant et si bien que la perception,
parce qu’elle est aussi une combinatoire de notions abstraites et
de signes anticipe sur le réel. On retrouve au travers de la
séméiotique et de I’ « anatomie metaphy31que » de Diderot I’1dée
d’inquiétude comme sensibilité a I’avenir, un Earadoxe que Leib-
niz soulignait déja dans les Nouveaux essais '°. Or la sensibilité
a I’avenir ne saurait se réduire 2 une combinatoire intellectuelle
ou a un calcul des possibles.

CLAIRE FAUVERGUE
Université de Nagoya

73. Diderot, Encyclopédie, article LOCKE PHILOSOPHIE DE, DPV VII, 710.

74. Encyclopédie, article SIGNE, (Médecine séméiotique), non signé, Enc. XV,
188 b.

75. Ménuret de Chambaud. Encyclopédie, article PROGNOSTIC, Enc., XIII, 429
a-b.

76. Leibniz, Nouveaux essais, GP V, 190. L’avenir nous touche, bien que
nous n'en ayons aucun « signe naturel ».
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