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Nantes
Ethnography of the Nantes Memorial to the abolition of slavery: when the homage to African migrants and the
memory of black slaves overlap
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Résumés

Français English
Le 25 mars 2012, le Mémorial de l’abolition de l’esclavage est inauguré à Nantes. L’arrivée de ce
site mémoriel, donnant lieu et place aux souvenirs de la traite atlantique dans cet ancien port
négrier, est l’aboutissement d’une longue lutte militant pour la reconnaissance d’un passé
longtemps marginalisé. Depuis l’installation de ce mémorial, en plein cœur du centre-ville urbain,
s’organisent diverses manifestations commémoratives qui rendent hommage, non plus seulement
aux millions de Noirs victimes de la traite atlantique, mais également aux migrants ayant quitté
les côtes africaines pour se rendre en Europe. Cet article, issu d’un travail ethnographique sur les
usages et les appropriations par divers publics du Mémorial nantais, témoigne des
rapprochements opérés entre les mémoires de la traite négrière occidentale et celles engendrées
par le phénomène actuel de migrations africaines en France. L’étude met ainsi en avant les
dynamiques de circulation des mémoires ainsi que les situations de détournement de l’espace.

On March 25th, 2012, the Memorial to the abolition of slavery was inaugurated in Nantes, France.
The opening of that site, a place to remember the Atlantic Slave Trade in the former slave-trading
port, represents the culmination of a long struggle for the recognition of a past that was
marginalised for a long time. Since the opening of the memorial, at the heart of the urban centre,
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many commemorative events have been organised to pay homage, no longer to the millions of
black people who were victims of the trade, but to the migrants leaving the African costs to go to
Europe. This article, from an ethnographic study of the uses and practices of the Nantes
Memorial, presents three events creating convergences between the memories of the western
slave trade and those of the current African migratory phenomenon in France. The study thus
highlights the circulation dynamics of memories as well as the situations of detour of space.

Entrées d’index

Mots-clés : mémoire, esclavage, migrants, revendication, mémorial, Nantes
Keywords: memory, slavery, migrants, claim, memorial, Nantes

Texte intégral

Introduction : De la porosité des
mémoires

Les récentes études sur la mémoire invitent à observer les phénomènes
commémoratifs dans une perspective dynamique, itinérante et multi-scalaire. Chiara
De Cesari et Ann Rigney (2014) relatent le basculement qui s’est opéré dans les études
de la mémoire : elles sont sorties d’un cadre d’analyse national (privilégié dans les
années 1980-1990), pour interroger, à partir des années 2000, les formations et les
transformations de la mémoire dans une logique de mouvement. Les auteures
défendent ainsi une perspective transnationale, voire transculturelle, pour rendre
compte de la « multivocalité » de la mémoire. Les dynamiques mémorielles sont
analysées par le prisme de la « circulation » des récits, des acteurs, des identités et des
médiums. La théorisation par Max Silverman de « mémoires palimpsestes » s’inscrit
dans ce renouveau analytique qui déploie une lecture entrecroisée de la mémoire, dans
un contexte d’échanges mondialisés (Silverman, 2013). Max Silverman défend ainsi
l’idée « que la mémoire ne fonctionne pas selon la trajectoire linéaire d’une
communauté ethnoculturelle particulière, qui mènerait inexorablement à un rapport
distinctif (et souvent compétitif) entre différents groupes ; elle fonctionne, au
contraire, selon un processus complexe d’interconnexion, d’interaction, de substitution
et de déplacement des empreintes de la mémoire » (ibid, p. 28). Le modèle de la
mémoire comme palimpseste est pensé comme une juxtaposition de couches
mémorielles qui convergent et s’alimentent. Michael Rothberg préfère le concept de
« mémoires multidirectionnelles » pour désigner les relations et les influences qui
animent les mémoires (notamment les mémoires de la Shoah et les mémoires
coloniales). « Plutôt que d’envisager la mémoire collective en termes de concurrence, je
propose de la reconsidérer comme multidirectionnelle, objet de négociations et
d’usages dynamiques au carrefour de références multiples », explique-t-il (Rothberg,
2009, p.13). La reconnaissance d’une porosité entre les luttes mémorielles amène
Debarati Sanyal (2019) à défendre l’idée de « mémoires complices ».

1

Plusieurs travaux mettent ainsi en avant la manière dont l’apparition des souvenirs
de la Seconde Guerre mondiale a participé au « memory boom », terme décrivant le
mouvement international de « retour du passé » qui s’enracine à la fin du XXe siècle
(Winter, 2001). Selon Henry Rousso (2017), par exemple, l’anamnèse des mémoires de
la Shoah, et en particulier les procès des personnes jugées responsables du génocide
juif, ont dessiné une nouvelle matrice mémorielle développant un spectre
commémoratif centré sur l’expérience des victimes. La reconnaissance de la violence du
génocide juif et des mémoires de la Shoah connaît des échos transnationaux puisque
des connexions s’opèrent entre les peuples et les passés. Dans cette période de « boom
mémoriel », certains événements passés (et dont les « témoins directs » ont depuis
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longtemps disparu1) demandent à être réhabilités. C’est le cas, par exemple, des
descendants d’indigènes d’Amérique, mais aussi des descendants d’esclaves, comme le
démontre Paulla Ebron (2014) en rappelant les interactions entre les mémoires de la
Shoah et les mémoires de l’esclavage aux États-Unis dans les années 1970.

Cet article propose de rendre compte de ces phénomènes d’enchevêtrement des
mémoires à travers une étude du Mémorial de l’abolition de l’esclavage de Nantes. Cet
espace commémoratif, inauguré dans le centre-ville nantais en 2012, a été le fruit d’un
long travail de reconnaissance, profitant du mouvement international de « retour du
passé » qui s’enracine dans les années 1980-1990. Depuis son ouverture au public, le
mémorial est à plusieurs reprises occupé, voire transformé, afin de rendre hommage,
non plus aux millions de Noirs victimes de la traite atlantique, mais aux migrants ayant
quitté les côtes africaines pour se rendre en Europe. Cette étude pose ainsi une série
d’interrogations : Comment les mémoires de la traite atlantique et de l’esclavage
servent-elles de support à la réminiscence des mémoires des migrants africains à
Nantes ? De quelles manières le Mémorial est-il « détourné » pour en faire un autre
espace de souvenir aux migrants ? Et pourquoi ces superpositions de mémoire se
cristallisent-elles sur ce site en particulier ?

3

Pour répondre à ces questions, cet article dresse d’abord une généalogie du Mémorial
de l’abolition de l’esclavage. Celle-ci témoigne de la difficile instauration de
remémorations et de commémorations institutionnelles de l’esclavage dans cet ancien
port négrier et fait un écho à la situation nationale. Ensuite, le rapprochement entre les
mémoires du passé esclavagiste et celles des migrants africains ayant tenté de rejoindre
l’Europe ces dernières années est exposé en développant trois événements majeurs.
Relatés en empruntant au style littéraire du « carnet de terrain », ces récits mettent à
l’épreuve les concepts de « mémoires multidirectionnelles » ou « mémoires
palimpsestes ». Ils font alors état des processus de réappropriation des lieux, de
porosité des luttes, de (re)mobilisation des acteurs militants et, enfin, de circulation –
 ou plutôt de superposition – des mémoires.

4

Ces observations découlent d’une recherche doctorale menée de 2015 à 2020 sur les
usages et les représentations des lieux commémoratifs contemporains consacrés à
l’esclavage et à la traite négrière. Ce travail interroge la diversité des récits mémoriels et
leurs manifestations dans l’espace public, et articule des réflexions sur les discours, sur
les signes plastiques ou architecturaux ainsi que sur les appropriations de ces espaces
singuliers. Les problématiques soulevées dans cette recherche démontrent la nécessité
d’étudier le site mémoriel dans un temps long, à travers différents acteurs et in situ
pour cerner les usages socio-culturels inhérents à la pratique du lieu de mémoire. La
posture méthodologique adoptée est donc celle de l’enquête ethnographique (Cefaï,
2010). Il s’agit d’une forme d’investigation favorisant l’immersion et l’observation
régulières sur les sites d’études, articulée à une consignation des observations :
transcription des informations, enregistrement sonore et vidéo, ou captation d’image
photographique2. Par cette approche, l’empirie et l’inductif guident la production de
données et permettent un réajustement constant des hypothèses de recherches, au gré
des recadrages théoriques et analytiques.

5

Cette recherche a pour terrain d’étude majeur la Route de l’Esclave de Ouidah
(Bénin), mais est enrichie par l’analyse du Mémorial de l’abolition de l’esclavage de
Nantes. Sur ce second site, se profile paradoxalement une enquête ethnographique à la
fois « au long cours » et lapidaire, du fait de ma posture d’habitante nantaise mais aussi
de ma proximité relative avec le Mémorial de l’Abolition de l’esclavage que je traverse
régulièrement. Ce positionnement permet de dresser un portrait de l’ordinaire du
mémorial, à partir d’observations ponctuelles. Dès 2013, je me suis, par exemple, aussi
bien rendue aux cérémonies commémoratives organisées par la Ville de Nantes, qu’aux
visites guidées proposées par les associations ou par le Musée d’Histoire de Nantes.
Ainsi, plusieurs dizaines de journée d’observation ont été réalisées chaque année. J’ai
également pu traverser et éprouver ce site sans raison particulière, mais comme un lieu
de passage ou un espace public et urbain. L’enquête à Nantes pourrait ainsi être
qualifiée « d’observation flottante », concept développé par Colette Pétonnet, qui

6
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Le mémorial de l’abolition de l’esclavage
de Nantes, une initiative tardive

Les mémoires de la traite atlantique et de
l’esclavage passées sous silence à Nantes et dans
l’Hexagone jusqu’aux années 1970

consiste « à ne pas mobiliser l’attention sur un objet précis, mais à la laisser “flotter”
afin que les informations la pénètrent sans filtre » (Pétonnet, 1982, p. 37-47). Cette
quête indiciaire a été alimentée par d’autres données, notamment collectées lors
d’entretiens semi-directifs, avec différents « acteurs » du terrain (6 avec des
représentants politiques et techniciens nantais, 2 avec la maîtrise d’œuvre, 5 avec des
militants associatifs et 25 avec des visiteurs du Mémorial). Selon les enquêtés et les
temporalités, les grilles d’entretien étaient élaborées pour saisir les luttes mémorielles
au travers du jeu des acteurs, de leurs récits et de leurs motivations, et également pour
enquêter sur la diversité des pratiques mémorielles. Par ailleurs, une attention
particulière a été portée à la publication d’articles dans la presse locale. Cette veille
médiatique sert d’indicateur aux événements notoires (ou non) portant sur le Mémorial
de l’abolition de l’esclavage. Il faut également préciser que ce site a fait l’objet de
premières analyses en 2013 et 2014, d’abord comme objet d’étude d’un Mémoire de
master en Architecture (sur les enjeux sociaux et architecturaux de ce site), puis lors
d’un stage recherche (sur la réception du site par les publics estivants menant à la
réalisation de 50 entretiens) de 3 mois au sein du laboratoire LAUA.

L’édification du Mémorial de l’abolition de l’esclavage a lieu plus de 170 ans après les
abolitions de l’esclavage. À Nantes, « capitale française » du commerce négrier dans la
seconde moitié du XVIIIe siècle (Petre-Grenouilleau, 1999), l’apparition d’une
« mémoire publique » de la traite atlantique se fait tardivement. Malgré la présence
d’un patrimoine architectural et culturel, le souvenir de l’esclavage reste en marge des
mémoires collectives nantaises, en témoigne l’ouvrage de Didier Guyvarc’h consacré aux
mémoires nantaises du XXe siècle : « non-dit, lacune, lapsus, allusion, sont les
symptômes de ce refoulement et de cette occultation partielle. Cette pathologie du
souvenir remonterait à la fin du XIXe siècle et serait liée à la poursuite massive par
Nantes de la traite illégale » (Guyvarc’h, 1997, p. 603).

7

La situation nantaise est symptomatique d’un enfouissement du souvenir de
l’esclavage au niveau national, voire international. En effet, une période de censures ou
d’amnésies mémorielles s’installe progressivement dans les différents territoires
impactés par la traite et l’esclavage négriers, expliquant en partie les silences et les
réticences des dirigeants politiques à commémorer ce passé. À l’échelle collective, ce
mutisme s’explique d’abord par une difficile « incorporation » du passé après quatre
siècles de traite occidentale et de violences, de domination et d’exploitation, de
déportation et de perte de repères. Les abolitions de la traite atlantique puis de
l’esclavage laissèrent place, dans un contexte post-esclavagiste également complexe
(indemnisation des planteurs et engagisme3 aux Caraïbes et en Afrique, colonisation en
Afrique, ségrégation aux États-Unis, etc.) à une mémoire fragmentée et souvent
douloureuse dans les différents territoires impliqués. L’histoire de l’esclavage négrier et
de la traite atlantique est difficile à écrire, et sa mémoire amputée, taboue et parfois
honteuse, constitue un « trauma historique » (Caruth, 1995), une notion rattachée aux
conséquences psychiques d’un événement vécu comme un choc, une rupture, un crime
(l’esclavage mais aussi les guerres, génocides ou dictatures). Paul Ricœur (2000) parle
alors de « mémoire empêchée ».

8
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En France, les commémorations de la traite atlantique et de l’esclavage restent en
marge de l’agenda mémoriel français jusqu’à la fin du XXe siècle et l’élaboration d’une
« mémoire officielle » reste en attente. Par « mémoire officielle », nous entendons la
construction d’un socle mémoriel commun à une nation, érigé par des autorités
politiques légitimes, et constitutif de souvenirs partagés fondateurs d’une histoire, d’une
identité. Or, « co-mémorer » la traite atlantique et l’esclavage négrier amène les
institutions à affronter la pluralité des récits, à reconnaître les responsabilités de chacun
dans la mise en œuvre d’une pratique autorisée, abolie puis blâmée4, à questionner
l’identité des territoires anciennement esclavagistes, à reconsidérer l’existence d’une
histoire commune aux membres d’une nation et à étudier les conséquences actuelles de
la traite (Halbwachs, 1950). Johann Michel (2015) explique qu’en Métropole, c’est à
partir de 1948 (année du centenaire de l’abolition de l’esclavage) que les premiers récits
officiels intègrent – timidement – les mémoires de la traite négrière et de l’esclavage.
L’auteur rappelle cependant que de larges disparités sont visibles entre l’Hexagone et
les territoires d’Outre-Mer, et notamment dans les Antilles françaises où la mémoire de
Victor Schœlcher est largement entretenue. Ce « mutisme » vis-à-vis du souvenir de la
traite atlantique et de l’esclavage est en partie lié à un imaginaire politique qui repose
sur un discours républicain et sur une vision universaliste et unitaire de la nation. La
mise en place d’un récit collectif se heurte à l’image d’une nation qui prône l’humanisme
et les droits de l’homme, comme le rappelle Françoise Vergès (2006).

9

À l’échelle internationale, le surgissement du passé esclavagiste a lieu dans la
deuxième moitié du 20e siècle et participe au « memory boom » international
(Chivallon, 2002). Malgré les difficultés à énoncer cette mémoire et l’absence relative
d’espaces commémoratifs (et plus largement de commémorations officielles) consacrés
à l’esclavage négrier et à la traite atlantique, des mobilisations collectives – parfois
successives, parfois concomitantes – se font jour. Pap Ndiaye relate la manière dont les
« mouvements puissants de valorisations des identités historiquement niées ou
méprisées » (Ndiaye, 2009, p. 400) s’affirment dès les années 1960, initiés par les
communautés noires, d’abord aux États-Unis, avant de se diffuser dans les Caraïbes
puis en Europe. L’esclavage prend une place considérable dans la construction de ces
identités et de ces groupes sociaux. L’enjeu est double : il s’agit, d’une part, de
reconnaître officiellement ce passé dans le récit mémoriel national, et d’autre part, de
favoriser présentement leur intégration dans la société. Ainsi, dans les Antilles, des
mobilisations de la part des descendants d’esclaves revendiquent l’inscription de leur
histoire dans l’espace et le récit national en valorisant des « héros locaux » (Michel,
2015). En France, la réhabilitation du récit national, en partie menée par la minorité
française noire qui souhaite affirmer une identité française multiethnique, donne lieu à
des « guerres de mémoires » (Blanchard et Veyrat-Masson, 2010). À partir des
années 1980, la mémoire de l’esclavage et de la traite surgit dans l’espace public à une
échelle internationale ; ou plutôt « des mémoires des esclavages » et de la traite
négrière, comme le précise Édouard Glissant (2007), conscient de la pluralité des
souvenirs et des récits qui anime une histoire longue et transnationale. La réapparition
de ces mémoires démontre ainsi que le silence qui recouvrait les politiques publiques ne
fut pas synonyme d’un « oubli » généralisé. Comme le rappelle Christine Chivallon
(2012) à partir de sa traque des « mémoires vives » de l’esclavage en Martinique, celles-
ci ont emprunté d’autres méthodes de transmission. Mais la reconnaissance de
l’esclavage n’émerge pas uniquement ou systématiquement du bas de la société. Pap
Ndiaye rappelle qu’aux États-Unis, un milieu historien dynamique accompagne et
répond à cette demande sociale : « une rencontre s’était faite entre des préoccupations
scientifiques et politiques » (Ndiaye, 2009, p. 402).

10

À Nantes, ce sont ces mêmes dynamiques et temporalités qui permettent une
émergence des mémoires esclavagistes locales. La fin des années 1970 et surtout les
années 1980 initient un changement de paradigme concernant la reconnaissance d’un
passé négrier. Les travaux d’Emmanuelle Chérel (2012) et de Renaud Hourcade (2014)
relatent l’émergence progressive des mémoires de la traite atlantique dans l’espace
public nantais. Une dynamique sociale et associative permet d’impulser un débat
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Le Mémorial de l’abolition de l’esclavage, un
espace issu de compromis

mémoriel à Nantes. La diaspora antillaise présente à Nantes fait partie des acteurs
moteurs. Dès 1986, les membres de l’association Combit Dom (fondée en 1984 entre
autres par Octave Cestor et renommée Mémoire de l’Outre-Mer en 1989) initient
annuellement un jet de fleurs dans la Loire pour commémorer l’abolition de l’esclavage.
Les associations nantaises notamment composées d’historiens, comme Triangle
d’Ébène ou Nantes 85, militent également pour que l’histoire et la mémoire de
l’esclavage soient davantage visibles dans l’espace public. Par ailleurs, les travaux
universitaires, notamment menés par Jean Mettas et Serge Daget (1978), contribuent à
dévoiler l’ampleur de l’implication du port nantais dans le commerce d’esclaves. À
l’occasion du Tricentenaire du Code noir, en 1985, ceux-ci organisent le colloque
international à l’Université de Nantes intitulé Nantes 85 réunissant une centaine de
spécialistes. Un programme de recherches universitaires et de manifestations
culturelles destiné au grand public est mis en place, et suite à l’attractivité que cela
suscite, une exposition traitant du commerce triangulaire est prévue au Musée
d’histoire de la ville, implantée dans le Château des Ducs de Bretagne en 1985. Ce
dernier projet est avorté dès 1984 par l’arrivée d’une municipalité de droite (dirigée par
Michel Chauty) qui en refuse le financement. Il faut attendre le changement de
municipalité, passée à gauche suite à l’élection de Jean-Marc Ayrault, en 1989, pour que
l’histoire et les mémoires de la traite négrière et de l’esclavage aient droit de cité à
Nantes. Parmi les temps forts de cette nouvelle politique, une exposition intitulée « Les
Anneaux de la Mémoire », a lieu de décembre 1992 à mai 1994. Elle retrace
publiquement pour la première fois les mécanismes de la traite négrière et révèle un
fort intérêt de la part des Nantais et Nantaises.

Galvanisées par l’engouement local, plusieurs associations nantaises militent pour
l’édification d’un espace pérenne, de type musée ou mémorial. Il s’agit de donner lieu et
place au passé négrier du port nantais, d’en assumer l’histoire et d’offrir une
reconnaissance à ceux qui sont considérés comme victimes de cette histoire. À
l’occasion des commémorations du 150e anniversaire de l’abolition de l’esclavage en
France, onze associations, regroupées sous le nom « collectif du
150e anniversaire », inaugurent subrepticement le 24 avril, lors de la commémoration
officielle de l’abolition de l’esclavage, un premier mémorial, à l’endroit même où se situe
l’actuel Mémorial de l’abolition de l’esclavage. Une statue filiforme décrivant une
femme, ayant brisé ses chaînes, la tête et les bras dirigés vers le ciel, évoque le souvenir
de cette libération, mais lance également un appel aux politiques sur la volonté des
associations de réaliser une œuvre durable. Huit jours plus tard, la statue est
vandalisée. Elle est retrouvée couchée, reliée à son socle par des chaînes qui enserrent
ses chevilles, le bras cassé. Ce symbole profané scandalise et alerte sur la nécessité
d’œuvrer à la reconnaissance de ce passé, visiblement encore dérangeant.

12

Le 5 mai 1998, la municipalité s’engage dans la réalisation d’une œuvre. Un long
travail de concertation est amorcé, de 1998 à 2012, entre la maîtrise d’ouvrage, le
comité scientifique et les concepteurs. Le projet est soumis à de multiples enjeux
(mémoriels, politiques, urbains, architecturaux et techniques) analysés par Emmanuelle
Chérel (2012) et génère des discussions, des prises de position et aussi des compromis.
Il reflète les différentes politiques mémorielles nantaises consacrées à la traite
atlantique et à l’esclavage, qui se sont tissées autour d’une gouvernance marquée par de
nombreux acteurs, en particulier les élus politiques socialistes et militants associatifs. Si
la ville de Nantes porte, à travers son histoire, les récits et les traces de ceux qui ont
armé, financé, organisé les expéditions négrières et qui en ont, bien souvent, récolté les
bénéfices, la mémoire contemporaine qu’elle défend a cherché à faire entendre une
pluralité de voix. La « politique publique de la mémoire » se forme autour de différentes
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intentions, et les hommages rendus sont multiples tout en cherchant à faire unité.
« Nous notre idée, c’est aussi de s’inscrire dans l’histoire française. L’histoire française,
c’est une histoire républicaine, donc l’idée, ce n’est pas de communautarisme ou de
compétition entre communautés, mais c’est fédérer la communauté des citoyens »,
explique Jean-Marc Ayrault5. Effectivement, les décisions politiques de la Ville de
Nantes (portées par Jean-Marc Ayrault mais également par d’autres acteurs politiques,
dont Yannick Guin, adjoint à la culture de la Ville de Nantes de 1989 à 2008)
s’inscrivent dans un imaginaire et une vision politique défendus par les socialistes
(Chérel, 2012). À Nantes, les initiatives municipales liées à l’évocation du passé négrier
se structurent autour d’enjeux mémoriels, mais aussi sociaux et civiques. Un hommage
est rendu aux victimes de la traite atlantique et de l’esclavage en engageant un travail de
reconnaissance de leur histoire, notamment visible à travers le soutien apporté aux
associations africaines et antillaises de Nantes. Cependant, cette nécessité de faire
cohésion se traduit aussi par des discours s’articulant autour de la période de libération
des esclavisé.e.s, des luttes émancipatrices portées par les esclavisé.e.s comme les
abolitionnistes occidentaux, de l’accession à la citoyenneté et à l’avènement d’une
République. C’est une idéologie politique qui se rapproche alors d’une grammaire
mémorielle dite « abolitionniste », largement portée à l’échelle nationale, au risque de
« masquer la mémoire de l’esclavage elle-même » (Michel, 2015, p.25). Le devoir de
mémoire et la diffusion de l’histoire négrière de la ville servent à tisser des liens entre
passé et présent. L’évocation du passé négrier est ainsi associée à une volonté de lutter
contre toutes les formes actuelles de discrimination et d’oppression, en particulier celles
fondées sur le racisme.

Le Mémorial de l’abolition de l’esclavage de Nantes, par son aménagement
architectural et scénographique, est représentatif de l’intégration de différents récits
mémoriels et des enjeux civiques. Conçu par l’artiste américano-polonais Krzysztof
Wodiczko et l’architecte Julian Bonder, le site prend la forme d’un espace tripartite
(fig. 1 et 2). Sur les berges de Loire, un « parcours extérieur » est dessiné. S’étalant sur
plus de 1500 mètres, une promenade minérale rappelle, sur des pavés de verre enfoncés
dans son sol, le nom des 1710 navires négriers partis de Nantes et des 290 comptoirs de
traite. Ainsi, hormis la présence d’un petit édifice technique servant de signal visuel,
seule l’émergence de grandes plaques inclinées vient perturber la planéité de cette
promenade commémorative, pour marquer « la grande rupture que représente
l’abolition de l’esclavage »6. Sous cette promenade, deux espaces distincts sont
aménagés. Un « espace historique », donnant au visiteur les dates des abolitions de
l’esclavage dans divers pays du monde et une carte rappelant les flux de personnes
réduites en esclavage, depuis l’Afrique vers les autres continents. Ce lieu pédagogique
s’ouvre sur un « espace méditatif », un couloir de 90 mètres de long dans lequel
prennent racine, sur toute la façade nord, les immenses plaques de verre inclinées (8
mètres de haut) visibles depuis l’extérieur. Elles servent de support à quarante textes de
différents registres (extraits de textes de loi, de chants, de romans, de témoignages
d’esclaves) qui rendent hommage au combat mené contre l’asservissement d’êtres
humains. Par l’expérience sonore, le choix de certains textes et l’impression d’être dans
une cale de navire, « l’espace méditatif » convoque les mémoires et les récits de ceux qui
ont été oppressés, exploités et soumis à l’esclavage. Le vide et l’horizontalité du site
évoquent la difficile énonciation d’une « mémoire raturée ». L’austérité des matériaux
(béton brut, verre et bois) crée une atmosphère qui répond au « syndrome de la tombe
absente » (Young, 1993, p. 729). Ce passage, en intégrant des textes de lois et des écrits
d’abolitionnistes occidentaux (Olympe de Gouges,…) renvoie également à l’implication
des abolitionnistes. Enfin, la fin du souterrain intègre une vision mémorielle qui se veut
condamnatrice tout en valorisant le principe « d’universalité » (la liberté) grâce à la
présentation d’articles de la Déclaration Universelle des Droits de l’Homme. La lucarne
placée à l’extrémité du souterrain et donnant sur le palais de Justice de Nantes achève
cet élan vers une justice qui finit par triompher et vers la dimension présente et
égalitaire des discours mémoriels soutenus par la Ville de Nantes.
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Figure 1

Document de présentation du Mémorial de l’abolition de l’esclavage. L’imbrication des trois espaces du
mémorial est bien visible, ainsi que son caractère souterrain

© Nantes Métropole, s.d.

Figure 2
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Planche photographique représentant différents éléments du Mémorial de l’abolition de l’esclavage de Nantes

R.G., 2014-2016

Des hommages aux migrants africains à
Nantes

Rendre visible, à Nantes, le phénomène de
migration africaine vers la France

Le 25 mars 2012, le Mémorial de l’abolition de l’esclavage de Nantes est inauguré, en
présence de Jean-Marc Ayrault, réélu en 1995, 2001 et 2008. Malgré les doutes et les
réticences émis durant sa construction, ce lieu commémoratif est bien accepté par les
Nantais, et plus personne ne réfute l’implication de Nantes dans le commerce négrier.
Pourtant, l’espace commémoratif n’échappe pas au processus de réappropriation par les
publics et le Mémorial de l’Abolition de l’esclavage est clairement identifié comme
espace « légitime » pour accueillir des contestations mémorielles. Il faut signaler que le
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Mémorial fait l’objet de plusieurs critiques, en partie émergeant de la sphère associative
lors d’entretiens ou de discussions. Sa faible visibilité du fait de son enfouissement,
l’absence d’indication sur les mécanismes ayant permis la légalisation de la traite
occidentale (avec le Code Noir) ou encore le retrait du nombre de personnes mises en
esclavage transportées dans chaque bateau sont sujets à discussion. Des « visites
maronnes » sont organisées en 2015 et 2020 pour critiquer les « blancs du Mémorial »7.
Des tracts sont distribués en 2016 pour dénoncer le parti pris « abolitionniste »8. Cette
même année, à l’occasion des commémorations du 10 mai, une banderole recouvre
plusieurs plaques du Mémorial de l’abolition de l’esclavage et comporte l’inscription
« un mémorial sans code noir, un crachat sur l’histoire ». Les observations menées
autour des appropriations du site signalent que ce site ne fait pas consensus, et que les
mémoires de la traite atlantique et de l’esclavage restent parcellaires et conflictuelles à
Nantes.

En dépit de ces critiques, il faut noter que le Mémorial nantais est devenu un espace
ressource efficient pour informer et sensibiliser les publics à l’esclavage et à la traite. Ce
lieu connaît de multiples modes d’appropriation. S’il est fréquenté par un public
scolaire nombreux, au quotidien, des familles, couples, amis s’y rendent aussi, sur leur
temps libre, parfois à plusieurs reprises, pour se rappeler ce passé. En 2018, 1,5 million
de visiteurs ont été recensés depuis son ouverture en 2012. Le mémorial n’est pas
seulement fréquenté sur le mode de la visite : le parvis est aussi utilisé comme un
espace de circulation apprécié des piétons comme des cyclistes. C’est également sur son
esplanade que sont organisés les quelques temps forts annuels qui rythment la vie
publique de ce monument. Parmi les rendez-vous réguliers sur l’espace extérieur du
mémorial, ont lieu les cérémonies du 10 mai organisées par la ville de Nantes, ou encore
le discours de l’association nantaise Mémoire de l’Outre-mer à la date anniversaire de
l’inauguration du site. D’autres manifestations, plus ponctuelles, peuvent être observées
sur l’esplanade, comme des rassemblements militants, des visites associatives, des
performances artistiques, quelques expositions.

16

Parmi les différentes appropriations et actions observées sur ce site, certaines ne sont
pas spécifiquement liées aux débats mémoriels sur le passé esclavagiste, mais illustrent
un rapprochement entre le souvenir de la traite négrière occidentale (symbolisé par le
Mémorial) et le phénomène de migrations africaines actuel en France.

17

En effet, au début des années 2010, l’arrivée, en France, de nouveaux migrants en
provenance du continent africain devient d’abord visible, puis « problématique », dans
un contexte plus global de « crise » migratoire, nationale et européenne, illustré et
résumé en introduction de l’ouvrage portant sur la « Jungle » de Calais (Agier, 2018).
« À trop se focaliser sur le Moyen Orient, on n’a pas vraiment vu venir l’Afrique… En
2016, à bas bruit, l’immigration de ce continent de 1,2 milliard d’habitants a détrôné
les arrivées syriennes, afghanes et irakiennes en Europe », explique un article au titre
on ne peut plus explicite : « Migrations africaines, le défi de demain » publié dans le
journal Le Monde le 16 janvier 2017. Bien que les chiffres nuancent et compromettent
l’image d’une arrivée massive, voire d’une « invasion », d’étrangers africains en France
et en Europe (Beauchemin et Lessault, 2014), le flux de réfugiés en provenance de
l’Afrique fait grand bruit, notamment à cause des « méthodes » employées pour
rejoindre l’Europe, comme des « moyens » déployés (ou leur absence) pour limiter le
« bon achèvement » de celles-ci. Régulièrement, des dénonciations font la une de la
presse écrite et télévisée : le scandale de l’Aquarius, le durcissement des politiques
d’accueil, l’inaction politique, les corps morts retrouvés en Méditerranée, la difficulté de
l’aide sociale publique à traiter les différents cas… Cette migration africaine mêle à la
fois des réfugiés de guerres, des réfugiés climatiques et des réfugiés économiques.

18

Dans la Région Pays de la Loire, à laquelle appartient la ville de Nantes, le nombre de
migrants est croissant depuis le début des années 2000, bien que les chiffres présentés
soient inférieurs au reste du territoire français9 (INSEE, 2015). À Nantes, la présence
d’exilés, et notamment d’exilés africains et africaines, « s’expose » progressivement
dans l’espace urbain. Des squats sont dressés, d’abord dans des espaces reclus, en
marge du centre-ville, puis dans des bâtiments publics (ancienne École des Beaux-Arts,
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« Ekoki » « Nos politiques migratoires sont
criminelles » (Novembre 2017)

Figure 3

Université de Nantes, Hall du CHU). Mais la politique de démantèlement des squats
rend visible la présence de migrants étrangers en ville ainsi que les conditions
insalubres dans lesquelles ils vivent, malgré les mobilisations d’associations et de
collectifs locaux (Long, 2018). En juin 2018, le processus « d’encampement du monde »
(Agier, 2014) gagne Nantes : dans le square Daviais, implanté à une centaine de mètres
de l’entrée est du Mémorial, plus de 200 tentes sont dressées10.

Ainsi, à Nantes, plusieurs initiatives sont menées pour rendre hommage aux migrants
africains. Les sous-parties suivantes présentent trois de ces actions, qui ont pour
matrice commune de s’être déroulée sur le Mémorial de l’abolition de l’esclavage. Parmi
les différents événements sus-cités ayant cours au Mémorial et observés depuis 2015,
ces trois actions se singularisent par leur ampleur et par le détournement opéré du site.
Elles sont consacrées à la reconnaissance du phénomène migratoire africain et à ses
victimes, marquant comment le souvenir de la traite atlantique et l’esclavage peut être
abordé sous l’angle de la circulation et de la superposition. Lié à la méthodologie
choisie, ces interventions sont relatées sur le mode du « carnet de terrain » avant d’être
étudiées avec une écriture plus analytique.

20

Samedi 25 novembre 2017, 14 h, je saute sur mon vélo pour me rendre au Mémorial
de l’abolition de l’esclavage. Lorsque j’arrive au Mémorial, à 14 h 10, il y a déjà
beaucoup de monde sur l’esplanade. Je compte plus d’une centaine de personnes. Les
balustrades du Mémorial sont désormais recouvertes d’affiches. « Libérez nos sœurs et
frères », « Stop à l’esclavage/Stop slavery/Ekoki Bowumbu », « 25 Novembre 2017, la
diaspora se mobilise », « Stop à la négrophobie », « nou vini pété tout chenn », etc.
(fig. 3). Écrits sur des cartons ou des bâches plastiques, ces slogans font référence à
l’objectif de ce rassemblement, lutter « contre l’esclavage des Noirs en Libye (et
partout ailleurs) », dixit le flyer distribué à l’entrée du mémorial. Depuis quelques
jours, le reportage diffusé par CNN, le 14 Novembre 2017, secoue beaucoup de monde,
institutions publiques comme individus. La vidéo de quelques minutes dévoile une
scène de vente de migrants africains, en pleine nuit, dans une maison près de Tripoli
(Libye) : une personne est vendue pour moins de 400 $. Elle remet à l’ordre du jour les
questions d’esclavage, encore souvent associées aux plantations de cannes à sucre et de
coton ayant pris place en Amérique entre le XVIe et le XIXe siècle, et témoigne de la
réminiscence du phénomène sous des formes contemporaines. Ce documentaire pointe
également du doigt la persistance des anciens circuits de traites transsahariennes, qui
pré-existaient ou co-existaient à l’époque de la traite atlantique pratiquée par les
puissances occidentales (traite indienne, transsaharienne, océanique). Ce reportage, en
montrant ce qui se passe en Libye, dévoile une histoire encore nettement occultée dans
l’imaginaire collectif, mais qui fit grand bruit dans l’actualité de ces derniers jours.
Plusieurs chefs d’États ont d’ailleurs réagi suite à cette diffusion, tout comme des
intellectuels, chanteurs, politiques ou militants.
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Un militant associatif, me demandant de le photographier devant les garde-corps du mémorial, recouverts de
panneaux et slogans

R.G., 2014-2016
À Nantes, c’est au nom de la « diaspora afro » (dixit le flyer) que le rendez-vous pour

un rassemblement collectif est lancé, sur le parvis du mémorial. L’information est
relayée par diverses associations à Nantes, allant des Anneaux de la Mémoire au
collectif de la ZAD (Zone à défendre), si bien que sur le parvis de l’esplanade, le public
(qui se compose de plus de 300 personnes à 15 h) est assez hétéroclite : des lycéens
comme des retraités, des Noirs et des Blancs, des migrants comme des citoyens nantais.
Je reconnais quelques militants associatifs habituellement présents lors des
Commémorations du 10 mai (instituées par la loi Taubira de 2001). La manifestation
met du temps à démarrer. Plus d’une demi-heure après l’heure annoncée, alors qu’un
stand se monte près de l’escalier ouest du mémorial, un des militants prend la parole.
« Ce qui est en train de se passer actuellement en Libye, de nos jours, c’est absolument
intolérable. […] Il y a pas mal de thèmes qui vont être abordés aujourd’hui. Ces thèmes
vont être présentés par quelqu’un ici. ». Le discours semble traduire qu’aucune
organisation n’a été pensée en amont pour ce rassemblement. Finalement, l’après-midi
semble prendre la forme de nuit debout, afin de créer des groupes de réflexion et
d’échange démocratique. « Chaque heure, des interventions, des débats qui dureront
grosso modo une demi-heure. Et derrière, là-dessus, s’il y a des interventions, des
témoignages, ils sont les bienvenus… » Un second militant prend la parole pour
exposer les trois thématiques abordées dans l’après-midi : l’esclavage, l’immigration et
les droits de l’homme. Le temps que les assemblées s’organisent, Peter Lema prend la
parole. Ce comédien et metteur en scène est un « passeur de mémoire », rôle qu’il tient
depuis un certain temps à Nantes, défendant des actions fortes et symboliques comme
une « Marche des Esclaves » en 2011, ou dénonçant une politique nantaise ambiguë à
travers la falsification d’une image de la ville (devenue abolitionniste) avec l’arrivée du
Mémorial. Peter Lema explique : « Là, nous sommes en train de poser un acte fort dans
une ville qui était le premier port négrier de France. Et ce premier port négrier de
France peut se transformer, peut devenir un modèle. Et un modèle, ça veut dire quoi ?
Ça veut dire que dans cette ville, cette ville qui était premier port négrier de France,
nous ne voulons plus, du tout, voir des enfants noirs immigrés dans les rues. On
commence par ça, d’accord ? [applaudissements]. Donc, je vais donc vous montrer
ceci. C’est une inscription en lingala, c’est une langue du Congo. Oui, vous avez vu ?
Pourquoi ? Parce que pendant très longtemps, nous avons dit stop. Vous comprenez
stop ? Ils n’ont pas compris. Pendant très longtemps, nous avons dit : “c’est fini”. Ils
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Figure 4

Le poing levé, les manifestants revendiquent leur attachement aux discours portés

R.G., 2014-2016

Figure 5

n’ont pas compris. Nous avons utilisé les langues françaises, anglaises, nous allons
utiliser une langue africaine pour dire tous, désormais, “ékoki”. “Ekoki”, ça veut dire
“c’est fini”. [une jeune femme crie “c’est fini”]. Alors on va démarrer tous ensemble par
“Ekoki, Ekoki, Ekoki”. » Trois minutes après qu’il a pris la parole, les manifestants
scandent « Ekoki ». Le discours de Peter Lema répond au besoin de rassembler les
foules et de les fédérer autour d’un discours commun.

Les différents slogans qui seront scandés par une des organisatrices de l’événement
annonceront la suite de l’après-midi : de « Black lives matter » (discriminations
actuelles à l’égard des Noirs/racisme), à « Libérez nos sœurs et frères »
(servitude/esclavage), puis « Libérez l’Afrique » (néo colonialisme) qui devient
« Libérons l’Afrique » (renversement du rôle de passif à actif) et enfin « politiques
migratoires criminelles » (référence à l’accueil français réservé aux migrants) : ainsi
s’énonce une suite discontinue de thématiques, plus ou moins liées, mais sans
explications. Car finalement, l’après-midi ne sera pas dédiée à des ateliers thématiques,
mais prendra la forme d’un long défilé de témoignages (fig. 4 et 5).
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« Aimé Césaire, Thomas Sankara, Malcolm X, MLK. Tous ont vécu pour une seule et bonne raison :
combattre l’injustice. C’est avec dignité que nous reprenons le flambeau », peut-on lire sur la pancarte en
carton

R.G., 2014-2016

« État néo-colonial. Mutile.Tue.Expulse » ou la
perturbation des commémorations du 10 mai (Mai
2018)

Une quinzaine d’intervenants se succède de 15 h à 17 h : un migrant tchadien passé
par la Libye qui a traversé la Méditerranée, un citoyen nantais noir qui cherche à
s’informer sur les politiques européennes migratoires, un kémite qui nous invite « à
nous libérer déjà nous-mêmes », Peter Léma qui reprend plusieurs fois la parole, deux
femmes qui dénoncent le traitement des migrants et insistent sur le fait que c’est « un
crime contre l’humanité », tout cela entrecoupé de « Ekoki ». Un peu avant 17 h, le
témoignage d’un jeune homme, un lycéen, réveille les manifestants encore présents en
dépit de l’absence d’organisation. Il décide d’entamer une marche dans la ville de
Nantes, malgré une absence de validation du circuit par la préfecture, qui n’a peut-être
pas été consultée. L’implication de la Ville de Nantes dans cette manifestation reste
également floue. Certains me disent que ce rassemblement a été interdit et qu’il y a des
cars de CRS à l’entrée. D’autres m’informent qu’il y a plusieurs élus présents ce jour.

24

Les dérives de ces prises de paroles (interventions hors-thèmes, volonté de promouvoir
des actions personnelles, etc.) amènent une grande partie des manifestants à déserter le
lieu.

Le jeudi 10 mai 2018, je me rends au Mémorial de l’Abolition de l’Esclavage pour
assister à la cérémonie officielle organisée par la ville de Nantes pour marquer cette
Journée nationale des mémoires et des réflexions sur la traite. À Nantes, depuis 2006,
c’est la municipalité qui prend en charge l’organisation de cette journée commémorative
(prérogative relevant de la Préfecture). Françoise Vergès, politologue et figure militante
dans le travail de reconnaissance des mémoires des esclavages en France11, est
missionnée pour organiser la cérémonie avec la Direction de la Culture de la Ville de
Nantes depuis 201212. Cette année est particulièrement symbolique, puisqu’il s’agit des
170 ans de l’abolition de l’esclavage en France (1848). La cérémonie débute par un jet de
fleurs dans la Loire. Après ce temps symbolique, les participants – allant d’une à
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Figure 6

Le « comité d’accueil » des participants aux commémorations du 10 mai, présentant une succession de
messages

R.G., 2014-2016

Figure 7

plusieurs centaines de personnes selon les années – se dirigent vers l’esplanade du
Mémorial, sur laquelle une estrade est installée pour les discours officiels.

Je me place en marge du cortège, pour observer la déambulation et le positionnement
de chacun des acteurs : un groupe de joueurs de tambour ouvre la marche, les acteurs
associatifs portent les drapeaux, Madame la Maire se tient au centre. Cette année,
l’arrivée sur le site est « perturbée » par une douzaine de personnes qui font barrage
devant le mémorial. Trois hommes sont à visage découvert, les autres se cachent
derrière les pancartes et cartons hautement mis en avant. « Crimes contre l’humanité
en Lybie. 7 000 000 de morts », « Les lois de l’asile sont le visage de l’esclavage »,
« l’esclavage sexuel à Nantes », « le pillage de l’Afrique continue », « Macron Collomb
mettent les enfants en prison », « France raciste colonialiste hypocrisie Nantes
l’esclavage continue », tels sont les slogans affichés (fig. 6). Plus grande et plus visible
que les autres, une bâche est tenue par quatre personnes. En rouge et noir, on peut lire
« État Néocolonial mutile, tue, expulse, vole, torture, ment, enferme, réprime, exploite,
dissimule, pille, manipule ». Quelques personnes ralentissent au passage pour lire, mais
les officiels passent et vont s’installer sur les premières rangées qui leur sont réservées.
Comme si de rien n’était, entre indifférence et embarras, les discours commencent. Le
« groupe de dissidents » se place au fond de l’assemblée, de manière à rendre visibles
les pancartes aux intervenants de la cérémonie officielle. Les discours sont entrecoupés
de prises de parole spontanées : « 170 ans, l’esclavage continue !! », crie à plusieurs
reprises un homme dans la foule alors que s’exprime Madame la Maire.

26

C’est lors de l’échange entre Françoise Vergès et les deux invités d’honneur, l’écrivain
Patrick Chamoiseau et le rappeur-auteur-compositeur Abd Al Malik, qu’une nouvelle
« interpellation » se produit (fig. 7).
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Le débat public entre Françoise Vergès, Patrick Chamoiseau et Abd-Al-Malik. Derrière Françoise Vergès, une
bâche est tendue dénonçant un État néocolonial et inégalitaire

R.G., 2014-2016
Les discussions sont introduites par la lecture de citations extraites d’un ouvrage

d’Achille Mbembe (Mbembe, 2010), philosophe et politologue, initialement invité pour
cette commémoration. Un jeune de l’École de la Deuxième Chance13 lit : « Le second
moment de l’afropolitanisme correspond à l’entrée de l’Afrique dans un nouvel âge de
dispersion et de circulation. Ce nouvel âge se caractérise par l’intensification des
migrations, et l’implantation des nouvelles diasporas africaines dans le monde. Avec
l’émergence de ces nouvelles diasporas, l’Afrique ne constitue plus un centre en soi.
Elle est désormais faite de pôles entre lesquels il y a forcément passages, circulations
et frayage. Ces pôles courent les uns entre les autres et se relaient. Ils forment autant
de régions, de nappes, de gisements culturels dans lesquels la création africaine ne
cesse de puiser. » Les discussions qui suivent sont animées par Gerty Dambury,
dramaturge, metteuse en scène et poète guadeloupéenne, invitée elle aussi par
Françoise Vergès. Les trois invités rebondissent sur cette citation et interrogent la place
de l’Afrique dans l’évolution du monde et plus généralement « le monde qui vient »,
établi sur des frontières mais aussi des passages. Après la demi-heure de débat, deux
« jeunes » de l’école de la deuxième chance sont invités à lire les paroles d’une chanson
d’Abd-Al Malik, « C’est du Lourd » : « La France elle est belle, tu le sais en vrai, la
France on l’aime, y’a qu’à voir quand on retourne au bled, la France elle est belle,
regarde tous ces beaux visages qui s’entremêlent. Et quand t’insultes ce pays, quand
t’insultes ton pays, en fait tu t’insultes toi-même ». Alors que le public applaudit
l’intervention et que Gerty Dambery conclut ce passage, un homme, noir, relativement
jeune, s’immisce dans la représentation publique. « Madame, Madame, moi je peux
parler ? », lance-t-il. Il s’adresse à Gerty Dambery et demande à prendre la parole.
Plusieurs personnes soutiennent l’action et crient « micro, micro, micro » pour qu’ils
puissent obtenir le « droit » de parler. Un malaise se ressent, aucun des invités ne prend
de décision. Un agent de sécurité commence à écarter le jeune homme. Le
« perturbateur » demandant la parole continue à crier : « Nous on a beaucoup marché,
on a traversé l’eau méditerranée pour arriver ici madame. Aujourd’hui, on vous dit la
vérité. Nous on n’est pas nés ici. Les gens qui sont nés ici, ceux qui parlent bien là : “La
France est belle, la France est belle”. Mais vous ne dites pas la vérité. Nous ce qu’on a
traversé pour venir ici, nous on peut ». Un micro est finalement donné au jeune
homme, qui se positionne entre les invités d’honneur : « Bonsoir à tout le monde », dit-
il, suscitant les applaudissements du public. Des gens à côté de moi répondent en
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« Inconnue, Morte noyée en Méditerranée, 2017 »
ou le recouvrement des plaques du Mémorial (Avril
2019)

Figure 8

criant : « Bonsoir mon frère ! ». L’homme, assuré malgré la tension palpable,
transforme ce moment de « confrontation » en un temps d’explication : « Aujourd’hui,
nous on va dire la vérité. Nous les Africains, nous on souffre. Demain on va souffrir
encore. […] Moi, j’ai dormi ici pendant 5 mois au dehors, sous le pont qui est là-bas.
Police est venue là-bas, marcher sur ma tête. Et une fois il m’a dit de partir dans mon
pays. C’est pas facile ici, hein. Le même qui dit que c’est facile, mais c’est pas facile.
Nous on a vu passer toutes les souffrances. Chaque jour, la BAC [Brigade Anti-
Criminalité], tout, vient nous frapper. Mais on est déjà habitué. […]. » Je ne
comprends pas tout ce qu’il dit, il parle rapidement et ne prononce pas clairement les
mots. Il parle aussi de l’école, ou plutôt du « pas d’école », puisqu’il exprime n’avoir
jamais pu y aller. À la fin de son discours, plusieurs personnes crient pour le remercier
et l’applaudissent.

Abd-Al-Malik, à qui revient la difficile tâche de répondre à cette intervention
« impromptue », dit : « Écouter ça, et voir ça, ça ne doit jamais nous empêcher de dire
que la France elle est belle. Parce que finalement on la construit, on vit dans ce
paradoxe, où l’on va entendre ces réalités-là qui sont des réalités glaçantes, des
réalités déchirantes, et en même temps, chacun, on a notre histoire propre, et chacun,
on pourrait raconter sa souffrance propre. […] ce qui est important c’est de ne pas
enlever la complexité, c’est de ne pas enlever la nuance. C’est de comprendre que tout
ça est présent, et de savoir ce que nous, à titre individuel, comment est-ce qu’on veut
que soit notre pays, comment on veut que soit la France ? Comment advient la France
que l’on appelle “la France de nos vœux” ? Celle qui sera solidaire, celle qui sera pour
l’écoute, celle qui sera pour le dialogue, celle qui va aider l’autre, celle qui va
comprendre que l’on a une responsabilité vis-à-vis de tous les êtres humains. Et ça,
et ça, on ne doit pas oublier ça, on ne doit pas faire fi de ça, et c’est en ce sens que je
persiste et je signe : la France elle est belle, et je vais faire en sorte qu’elle soit belle ».
L’assemblée applaudit. Gerty Dambury reprend le micro, remercie les intervenants
scolaires et annonce un chant de gospel. Les premières paroles de la chanson « Oh
brother let’s go down o brother » envahissent l’espace et clôturent le débat. Le buffet
offert à l’occasion des cérémonies du 10 mai est ouvert.
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J’apprends, bien plus tard, par une connaissance qui milite pour un meilleur accueil
des migrants africains, que cette action a été décidée lors d’une assemblée générale au
printemps 2018, juste après que la Ville de Nantes a décidé l’expulsion du « squat » des
migrants de l’ancienne École des Beaux-Arts, le 20 novembre 2017. Lors de cette
assemblée entre militants et migrants, une action commune entre mémoire des luttes
esclavagistes et situation des migrants est décidée.

29

Lundi 1er avril 2019, à dix heures précises, mon téléphone vibre. Trois photos et un
texto viennent de m’être envoyés par une collègue doctorante. « Coucou, je viens de
croiser ça, au cas où ça t’intéresse ! :) ». Les trois photos qui suivent ce court message
ont été prises devant le Palais de Justice de Nantes. Sur chacune d’entre elles, on
aperçoit, sous différents angles de vue, une petite plaque en plexiglass sur laquelle est
inscrit : « INCONNUE, morte noyée en Méditerranée, 2017 ». La typographie choisie,
la disposition du texte et le format de la plaque rappellent fortement les pavés de verre
incrustés tout le long de l’esplanade du Mémorial de l’Abolition de l’esclavage (fig. 8).
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Pavé de verre recouvert d’une seconde inscription. En transparence, on aperçoit quand même le texte
originel, présentant le « Saint Julien »

R.G., 2014-2016

Figure 9

Intriguée, je me rends directement au Mémorial de l’abolition de l’esclavage. La
quasi-totalité des pavés de verres (au nombre de 2100) est recouverte par des plaques
de plexiglass. Seul le corps du texte varie : « INCONNUE. Morte noyée en Méditerranée
au large de la Tunisie. 2017 », « FISHA, 22 ans, Mort sautant d’un fourgon puis heurté
par plusieurs véhicules sur l’autoroute près de Calais, 2017 », « SAFOURATA SOFIA
SOW, 28 ans, Morte noyée par chavirement, trouvée morte le 04.02.2018 »,
« INCONNU, 6 ans, trouvé mort sur un canot, trouvé mort le 15/09/2017 » (fig. 9).
Malgré l’effet de transparence, on ne distingue quasiment plus les inscriptions
originales, qui recensent les navires négriers nantais ou les comptoirs de traites. Les
collégiens en visite scolaire déambulent entre les plaques, ne paraissant pas saisir la
superposition de mémoire alors à l’œuvre. Je croise sur le site les agents d’entretien du
domaine public. Je leur demande s’ils savent quand ces plaques subversives ont été
posées, mais l’agent ne sait pas. Il pense même que c’est la Ville qui est à l’origine de
cette action et félicite ce genre d’initiative. Une journaliste de France Bleu est déjà
présente et interroge les passants. L’article, publié dans l’après-midi14, exprime une
forme de consensus de la part des personnes enquêtées par la journaliste : « Une action
qui attire l’œil des passants quai de la Fosse et que salue “Isabelle” c’est un nom
d’emprunt. Elle n’est pas là par hasard : “Je voulais prendre des photos et voir toutes
les personnes qui sont décédées, c’est important pour se souvenir d’elles”. Une action
qu’approuve aussi Octave Cestor, c’est l’homme qui a eu l’idée du Mémorial à Nantes.
“J’y adhère, car il se passe encore des choses inacceptables dans notre société et
éveiller les consciences, c’est le rôle du Mémorial” ».
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Photographie d’un des pavés de verre recouvert par une nouvelle inscription

R.G., 2014-2016

Hier dans la soirée, des plaques transparentes portant le nom de réfugié.es mort.es
en tentant de rejoindre l’Europe ont été apposées sur le terrain commémoratif du
mémorial de l’abolition de l’esclavage. Dans la volonté de le prolonger, ces plaques
ont également été disséminées dans la ville. Ces noms sont tirés d’une liste publiée
par un journal allemand « Der Tagesspiegel » le 10 novembre 2017 : elle recense
depuis 1993 les noms de 33 293 personnes retrouvées mortes. La ville de Nantes,
important port du commerce triangulaire, a bâti sa richesse et son rayonnement
sur la marchandisation de vies humaines. Cet héritage n’appartient pas qu’au
passé, il est encore constitutif du patrimoine historique et est toujours une manne
du dynamisme économique de la ville. En commémoration, un mémorial est
inauguré le 25 mars 2012, tardivement et maladroitement. Est-ce suffisant pour
tirer des leçons de ce sinistre passé ? Il n’y a pas de pardon sans action.
Ce mémorial aurait dû réveiller plutôt qu’endormir. Il faut des engagements à la
hauteur de ce passé. Or dans la politique actuelle de la ville, les expulsions se
multiplient et les réfugié.es restent dans la détresse, n’ayant pas accès aux papiers,
aux logements, aux soins, au travail, ainsi qu’à bien d’autres besoins ou loisirs […].

J’apprends quelques jours plus tard que l’action est revendiquée par un collectif
anonyme, simplement dénommé « Collectif Baudroie » qui diffuse un communiqué :

32

La Ville de Nantes prend la décision de laisser quelques jours les plaques, puis elle fait
enlever celles qui ont su résister à la pluie et au vent.
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Inscrire les luttes mémorielles dans les
espaces matériels symboliques

Le détournement de l’espace mémoriel
À Nantes, la dénonciation des situations des migrants fait l’objet de plusieurs

mobilisations citoyennes et collectives depuis plusieurs années15. Les trois actions
décrites ici en attestent, bien qu’elles soient sensiblement différentes sur plusieurs
points. Elles n’engagent pas les mêmes acteurs, elles n’émanent pas des mêmes
intentions. Certaines soulignent et critiquent les limites de la politique d’accueil des
migrants de la Ville de Nantes. D’autres fustigent la politique extérieure française (jugée
néo-coloniale) tout comme sa politique intérieure (fermeture des frontières, baisse des
subventions, démantèlement des squats, etc.). Toutefois, ces trois actions se sont toutes
déroulées sur le Mémorial de l’abolition de l’esclavage.

33

Le choix du mémorial de l’abolition est pertinent, au vu du message qu’il relaie. En
effet, une des volontés de la ville et de l’artiste Krzysztof Wodiczko était d’amener les
visiteurs à questionner le prolongement d’une forme d’esclavage moderne et de mettre
en lumière les longues luttes contre l’asservissement. Sa scénographie a donc été pensée
pour démontrer que les questions d’esclavage n’étaient pas résolues, notamment à
travers la frise chronologique rappelant les dates des abolitions dans les différents pays,
et en terminant le parcours méditatif par l’article 212-1 de la loi dite « Taubira » (voté
en 2001) : « La déportation, la réduction en esclavage ou la pratique massive et
systématique d’exécutions sommaires, d’enlèvements de personnes suivis de leur
disparition, de la torture ou d’actes inhumains, inspirées par des motifs politiques,
philosophiques, raciaux ou religieux et organisées en exécution d’un plan concerté à
l’encontre d’un groupe de population civile sont punies de la réclusion criminelle à
perpétuité. »
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Mais plus largement, ces rassemblements et interventions font la preuve de l’intérêt
social et citoyen que soulève la présence d’un tel lieu dans la ville de Nantes. Ils
signalent que ce lieu est un symbole de ralliement pour d’autres luttes dénonçant une
oppression. Ces mobilisations rappellent une des volontés premières de l’artiste
Wodiczko, celle de faire du mémorial un espace public au sens habermassien du terme
(Habermas, 1986), un espace d’échange des opinions publiques, un espace de débat, un
espace de confrontation avec la mémoire nationale. Proche de la culture avant-gardiste,
cet artiste souhaitait initialement impliquer la société civile dans le processus de
remémoration en mettant en place un « mémorial-institution » porteur de projets de
recherches collectifs et de projets civiques (McCorquodale et Wodiczko, 2011).

35

Deux des événements relatés usent du Mémorial nantais comme d’un espace d’action.
Les actions revendiquées font partie du registre de la manifestation, de la perturbation,
profitant d’un espace d’actions et de la symbolique du site. Elles sont de l’ordre de
l’occupation temporaire de l’espace, notamment facilité par l’aménagement de
l’esplanade du Mémorial de l’abolition de l’esclavage qui permet l’organisation de
rassemblements et l’appropriation, par la société civile, de ce lieu symbolique. Ces
revendications, au départ éphémères, prennent appui sur les mémoires des luttes
esclavagistes et s’y superposent pour finalement s’inscrire matériellement sur le
Mémorial de l’Abolition de l’Esclavage en avril 2019 avec l’action du collectif Baudroie.
Cette action fait appel un autre registre, plus impactant. À travers cette pratique de
superposition matérielle s’opère, comme sur d’autres sites mémoriels (Goussanou,
2020), un « détournement » du lieu. La notion de détournement fait référence aux
travaux de Guy Debord (2006) pour qualifier une déformation, un démembrement, une
inversion de sens d’un lieu, d’une œuvre, d’une expression ou de tout élément. Les
logiques de visibilisation des souvenirs et des voix subalternes se font connaître pour
exiger un « droit à la mémoire », qui passe par son inscription dans l’espace physique et
symbolique. Ce dernier point rappelle ainsi que la question des luttes mémorielles
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Migrants = esclaves ? Le rapprochement des
mémoires

recoupe celle des enjeux spatiaux, et met en lumière les accointances entre production
de l’espace et usage du passé. Ce cas d’étude vient rappeler que « la question des
spatialités des mémoires renvoie alors aux rapports de pouvoirs et aux capacités
inégales des groupes sociaux à inscrire leurs mémoires dans l’espace comme
révélatrice de leur “place” dans la société » (Chevalier et Herzog, 2018, p. 6).

Cette « superposition spatiale » rend plus globalement compte d’un phénomène de
« résonance mémorielle ». En effet, à travers ces trois actions, et par leurs symboliques
et leur ancrage dans ou sur le Mémorial de l’abolition de l’esclavage, à Nantes,
l’expérience et le sort des migrants africains sont comparés et associés à celui des
« anciens » esclavisé.e.s noirs en Amérique (ce qui explique aussi l’implantation de ces
actions sur le Mémorial nantais). Cet article met en avant les transferts et les
contingences entre deux luttes qui cherchent à rendre hommage à des victimes de
l’histoire. Plus qu’une logique de superposition de mémoires, il s’agit presque d’un
prolongement entre un trauma historique et un fait d’actualité. À Nantes (et ailleurs), le
phénomène migratoire exposé dans cet article est interprété par certains comme une
résurgence de l’esclavage (colonial) et de la traite négrière ou de ses conséquences. Des
conditions similaires à ces phénomènes historiques sont mises en avant : un départ
« contraint » (dû aux guerres, à la pauvreté, au climat, à l’insécurité, à la violence) de
centaines de milliers d’hommes et de femmes de leurs espaces d’habitation ; une
« fuite » marquée par un contexte extrême de violence (kidnapping, viol, rapt,
enfermement, travail forcé, coups) et symbolisée par une traversée maritime rappelant
les conditions d’entassement des cales de navires négriers ; un « exil » en Europe
générant de nouvelles formes d’exploitation, de domination et d’asservissement (Marin,
2017 ; Botte 2005). La « sous-location » de comptes-entreprises de livreurs à vélo à des
personnes étrangères ne disposant pas de permis de travail16 ou la prostitution de
mineurs à la frontière franco-italienne17 ne sont que des exemples isolés de ces
nouvelles formes de soumission, de dépendance et d’oppression à l’égard de migrants
en situation irrégulière.

37

Ce phénomène migratoire donne l’impression que se rejoue un déplacement « forcé »
de populations africaines ainsi qu’une nouvelle forme de dépendance. Cette prise de
position fait écho aux luttes menées par l’activiste américaine Angela Davis, dont les
combats pour la reconnaissance des droits civiques, contre le racisme et sur la
dénonciation des conditions de détention des prisonniers sont reconnus. Celle-ci est
d’ailleurs l’invitée d’honneur des commémorations du 10 mai à Nantes, en 2015. Lors de
son discours, elle dénonce le fait que, « de même que l’esclavage autrefois, le sort
réservé aux migrants dans le monde aujourd’hui est un crime contre l’humanité » une
citation reprise la même année par le Collectif de soutien aux migrants de Nantes18.
Angela Davis avait notamment profité de sa visite à Nantes pour rencontrer des jeunes
migrants dans des squats nantais. Ce « transfert » de situation n’est également pas sans
rappeler la réflexion d’Achille Mbembe sur le déplacement des conditions des esclaves
noirs d’hier, le « nègre de surface », et sa généralisation à d’autres individus, le « nègre
de fond » (Mbembe, 2016). L’emploi du mot « nègre » ne fait plus référence à une
identité chromatique ou une origine africaine, mais devient la marque d’une catégorie
de population subalterne, exploitée et souvent en exil.
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Le statut d’esclave peut être étendu au contexte actuel et servir à questionner le sort
des migrants. Cette dynamique est antagoniste à d’autres débats qui singularisent
l’expérience de l’esclavage : le phénomène de traite négrière des derniers siècles ne peut
être rattaché aux expériences d’exils et de migrations contemporaines, tant le contexte
juridique, sociétal, culturel est différent (Meillassoux, 1998).
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Conclusion : Les violences policières et
le racisme en prolongement

Bibliographie

Cet article fait écho à la fois au phénomène d’enchevêtrement des mémoires et de
détournement spatial des sites commémoratifs, mettant ainsi en avant deux mémoires
qui peinent ou ont peiné à se faire entendre. Il signale comment des mémoires,
bafouées, intègrent difficilement les récits collectifs. L’établissement d’un dialogue entre
les traumas historiques s’articule ainsi avec une réflexion sur les enjeux de
reconnaissance et de visibilité des mémoires ou, à contrario, des politiques du silence et
de l’oubli.

40

Cette réflexion trouve un écho particulier dans l’actualité du mois de juin 2020. Après
la mort par asphyxie d’un african american, Georges Floyd, lors d’une arrestation
policière à Minneapolis, le 25 mai 2020, des manifestations sont organisées aux États-
Unis et ailleurs pour dénoncer les violences policières et le racisme qui les sous-tendent.
En quelques jours, aux mouvements de revendications se joignent des actions
symboliques fortes : la vandalisation ou le déboulonnement des statues de figures
esclavagistes et coloniales. Celles de Christophe Colomb un peu partout dans le monde,
de Victor Schœlcher ou de Jean-Baptiste Colbert en France, de Léopold II en Belgique,
d’Edward Colston au Royaume-Uni ou encore de Cecil John Rhodes en Afrique du Sud,
sont destituées de leur socle, saccagées ou simplement remises en question. Ces
contestations récentes ne sont pas nouvelles. Elles rappellent que le phénomène de
dégradation ou de déboulonnement est récurrent, et prolongent les débats sur la
conservation ou non de ces statues d’esclavagistes et des rues qui portent leur nom.
Toutefois, la portée symbolique de ces actes envers des signes urbains et matériels
renseigne à nouveau sur l’importance de leur instauration dans l’espace public.
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La Ville de Nantes n’échappe pas à ce phénomène de dénonciation. Le 9 juin 2020,
un appel au rassemblement est lancé par plusieurs associations et syndicats locaux. Le
lieu de rendez-vous annoncé est l’esplanade du Mémorial de l’abolition de l’esclavage.
Durant 8 minutes et 46 secondes, les manifestants posent un genou à terre et lèvent le
poing, en hommage à Georges Floyd, et à toutes les victimes du racisme et des violences
policières. Ainsi, alors que cet écrit fait la démonstration d’un rapprochement entre les
mémoires consacrées au passé esclavagiste et l’hommage aux migrants africains à
Nantes, l’actualité marque un nouveau fait de superposition symbolique des luttes.
Cette dernière observation soulève un nouveau présupposé : Le mémorial nantais
consacré à l’esclavage ne devient-il pas un élément de cristallisation des différents
combats menés à l’égard des populations noires et/ou africaines ? Peut-il être le point
de convergence tout désigné des luttes afférentes à la diaspora noire ? N’y a -t-il pas un
risque d’effacer sa destination première ?
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1 Cette distinction s’oppose aux revendications mémorielles concomitantes portant sur des
drames contemporains, par exemple, sur la reconnaissance de la guerre du Vietnam, des
génocides rwandais, yougoslave et arménien, de la guerre du Biafra. En France, la reconnaissance
de la guerre d’Algérie fait partie des luttes mémorielles encore en cours.

2 Les photographies illustrant cet article ont été prises par l’auteure durant cette enquête.

3 Après la période d’abolition de l’esclavage, des Indiens et des Africains sont « engagés », à bas
prix, pour aller travailler dans les colonies françaises et britanniques.

4 En France, alors qu’il a fallu deux abolitions pour définitivement mettre fin à la traite atlantique
puis à l’esclavage (en 1794 puis en 1848), la lutte contre l’esclavage fait partie des arguments
avancés pour justifier la colonisation de l’Afrique au XXe siècle, s’inscrivant dans une vision
philanthrope et égalitariste de la France Républicaine.

5 Entretien à Nantes, le 16 avril 2018.

6 Extrait du texte de Krzysztof Wodiczko et Julian Bonder pour présenter la nouvelle version du
projet, 2004.

7 http://collectif161.free.fr/index.php/les-blancs-et-les-blancs-du-memorial-de-nantes/

8 http://1libertaire.free.fr/memoire_d_elephant_qui_trompe-A5.pdf

9 En 2011, le pourcentage d’immigrés ne représente que 3,2 % de la population régionale, contre
8,7 % à l’échelle du territoire. Voir : INSEE Flash Pays de la Loire, « Situation récente des
immigrés dans la région », n° 22, février 2015.

10 « À Nantes, 400 migrants vivent dans un square dans des conditions épouvantables »,
Infomigrants, 16 juillet 2018

11 Elle est l’auteure de plusieurs analyses sur les mémoires des esclavages et de la traite atlantique
en France. De 2008 à 2012, Françoise Vergès a été la Présidente du Comité National pour la
Mémoire et l’histoire de l’Esclavage (CNMHE).

12 Françoise Vergès avait aussi été appelée par la Ville de Nantes pour participer à la sélection des
textes présentés dans le Mémorial de l’abolition de l’esclavage.

13 Il s’agit d’un centre de formation (présent à Nantes et Saint-Nazaire) qui accompagne de
jeunes adultes en voie d’exclusion vers une insertion professionnelle ou sociale.

14 Boucherie P., « À Nantes, les plaques du Mémorial de l’abolition de l’esclavage ont été
détournées », France Bleu Loire Océan, le 01/04/2019

15 Plusieurs manifestations et défilés sont notamment organisés dans les rues de la ville, par
exemple le 4 avril 2018 après l’expulsion des migrants du Square Daviais ; le 30 avril 2019 après
la décision préfectorale d’évacuer un gymnase ou encore le 20 juin 2020 à l’occasion de l’appel
national à manifester pour la régularisation des sans-papiers.

16 « Enquête. À Nantes, des migrants exploités livrent à vélo », Ouest France, 22 septembre 2018

17 « Des enfants migrants obligés de se prostituer pour passer la frontière franco-italienne »,
L’Obs, 30 juillet 2018.

18 Échange avec Julien Long (doctorant interrogeant les mobilisations citoyennes pour l’accueil
des étrangers), le 9 décembre 2019.
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