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Présentation de la collection
«Témoignages de la Shoah»
de la
Fondation pour la Mémoire de la Shoah (FMS)

En langant sa collection «Témoignages de la Shoah» avec les
Editions Le Manuscrit, et grace aux nouvelles technologies de
communication, la Fondation souhaite conserver et transmettre
vers un large public la mémoire des victimes et des témoins des
années noires des persécutions antisémites, de 1933 a 1945.

Aux nombreux ouvrages déja parus la Fondation espere
ainsi ajouter les récits de celles et ceux dont les voix sont res-
tées jusqu’ici sans écho: souvenirs souvent enfouis au plus
profond des mémoires individuelles ou familiales, récits par-
fois écrits mais jamais diffusés, témoignages publiés au sortir
de lenfer des camps, mais disparus depuis trop longtemps
des rayons des bibliotheques.

Si quelqu’un seul ne peut décrire I'indicible, la multiplicité
des récits peut s’en approcher.

En tout cas, c’est I'objectif que s’assigne cette collection
a laquelle 1a Fondation, grace a son Comité de lecture com-
posé d’historiens et de témoins, apporte sa caution morale
et historique.

Face a une actualité ou linstrumentalisation des conflits
divers tend a obscurcir, confondre et banaliser ce que fut la
Shoah, cette collection permettra aux lecteurs, chercheurs et
¢tudiants de mesurer la spécificité d’une persécution extréeme
dont les uns furent acteurs, les autres, complices, et face a
laquelle certains resterent indifférents et les autres héroiques.

Puissent ces ouvrages inspirer a leurs lecteurs le rejet de
I'antisémitisme et de toute autre forme d’exclusion, ainsi que
Pesprit de fraternité.

Consultez le site Internet de la FMS : www.fondationshoah.org
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A Auschwitz les illusions qu’offrait
la civilisation occidentale se sont brisées.
Tout ce qui nous semblait jusqu’alors humain,
authentique et juste s’est effondré
dans I’abime infernal que constituait ce néant.
Auschwitz signe 'avénement du non-étre.
La ou I’humain n’a plus de sens!



Tableau de Gérard Garouste ayant servi d’illustration
a la couverture de I'édition a compte d’auteur de Soleil voilé, 2010.



Sans lindéfectible affection

et les encouragements de mon épouse,

Je n’anrais pas réussi d assumer | 'écriture
de mon récit.



Incipit

Ce récit est le témoignage de ma vie et plus particulicrement
de ma déportation.

Durant de nombreuses années, j’ai raconté dans des écoles
et des lycées 'essentiel de mon vécu. L’intérét que ces jeunes
ont manifesté et I'attention soutenue avec laquelle ils m’ont
écouté, ainsi que les lettres et dessins regus par la suite, m’ont
incité a tenter ’aventure de ’écriture.

Mon souhait, téméraire peut-étre, serait que mon récit
soit joint au livre d’histoire scolaire, afin de compléter les
connaissances des éleves et perpétuer la mémoire de cette
triste période.



Je dédie ce livre tout particuliérement

a mon petit-fils Adrien-Benjamin,

pour qu’il connaisse mieux ses racines et s'en inspire!
Et a tous les jeunes de sa génération.



Paul Schaffer et Simone Veil, Paris, années 1980.



Préface

par Madame Simone Veil

Soixante ans apres son arrestation et sa déportation, Paul
Schaffer a décidé d’écrire son histoire, celle que vous allez
lire et qui est, a bien des égards, exemplaire. Exemplaire,
parce que les événements qui ont bouleversé son existence
ont de la méme facon bouleversé la vie de nombreux ado-
lescents, qui ont survécu a la déportation, mais dont les fa-
milles ont le plus souvent entiecrement disparu, simplement
parce qu’elles étaient juives.

De France, 76000 Juifs ont été déportés, 2551 sont
rentrés, parmi lesquels la plupart étaient des jeunes gens
et jeunes filles. A leur retour du camp ils n’ont retrouvé
ni famille, ni ami, ni argent, aucun souvenir matériel qui
puisse évoquer leur passé. Les appartements de leurs pa-
rents avaient été totalement vidés par les Allemands, quand
¢a n’était pas par des voisins.

Leurs seuls souvenirs étaient dans leur cceur et leur téte :
le bonheur d’une enfance choyée qui fut brutalement in-
terrompue par la déportation et la disparition dans des
chambres a gaz de tous ceux qu’ils aimaient.

A ces souvenirs se surajoutaient ceux des atrocités et de la
violence, de 'inhumanité de ’enfer concentrationnaire dont
ils étaient sortis par miracle.
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PREFACE

N’ayant pu aller normalement en classe, trop jeunes pour avoir
acquis une formation professionnelle, ils ont da tout reconstruire
et d’abord eux-mémes en réapprenant a vivre. Ce n’était pas facile
de retrouver une vie normale, ni méme d’en donner 'apparence.

Souvent, ils ont rapidement fondé une famille, méme s’ils
savaient qu’elle ne remplacerait jamais celle qui avait disparu
dans la tourmente. Pour reprendre gout a la vie, il leur fallait
une atmosphere de tendresse et de bonheur pour essayer de
remplacer celle qu’ils avaient connue.

Pour autant, leur douloureux passé n’a cessé de les hanter,
meéme si pendant longtemps ils n’en ont guere parlé. ..

Si certains ont préféré garder le silence, se sentant inca-
pables de concilier, dans leur esprit, le présent et le passé et
d’imposer a leurs proches le poids de leurs souvenirs, d’autres
ont été contraints au silence parce que, des leur retour, ils se
sont heurtés a 'incrédulité ou a I'indifférence. Cette indiffé-
rence cachait en réalité la difficulté pour les «autres» de sup-
porter la distance et 'incompréhension qui les séparaient de
ceux qui étalent rentrés.

Un mur qui paraissait infranchissable s’est ainsi élevé entre
les anciens déportés, revenus d’un monde qui n’avait plus rien
d’humain, ceux dont on pourrait dire qu’ils étaient passés de
Pautre coté du miroir, et les autres.

C’est donc entre nous que, pendant des années, nous, an-
ciens déportés, nous sommes retrouvés pour parler inlassa-
blement, dans un langage plus ou moins codé, de ce que nous
avions vécu. Nous avons ressassé nos souvenirs, retrouvé la
fraternité qui nous avait permis de survivre, évoquant les mo-
ments les plus cruels, souvent avec dérision, seule facon pour
pouvoir en parler, méme entre nous.

La déportation a créé des sentiments d’appartenance a un
monde a part. Quelles que soient nos différences et divergences
existantes, 'expérience que nous avons vécue nous amene a
voir la vie d’une autre facon.
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PREFACE

Les années ont passé, les temps ont changé. Les nouvelles
générations, mieux a méme de nous écouter parce que moins
directement concernées, plus curieuses de nous entendre, nous
ont incités a parler. En vieillissant, nous avons pris conscience
de la nécessité de transmettre le témoignage de ce que nous
avions vu et vécu afin que 'Histoire s’en empare. Nous avons
ainsi tenu Pengagement, pris vis-a-vis de nos camarades, que
nous avions vu mourir dans des conditions abominables, de
patler pour que 'on n’oublie pas.

Bien que leurs témoignages aient été longtemps dédaignés,
voire rejetés par la plupart des historiens, au motif que les
victimes, déformant nécessairement la vérité, ne sont pas cré-
dibles, les anciens déportés ont été de plus en plus nombreux
a prendre la parole ou la plume. La volonté de répondre a
la diffusion des théses négationnistes et le souci de ne pas
laisser a des films et des romans de fiction ’exclusivité d’une
représentation de la déportation, parfois tres éloignée des ré-
alités, ont fait prendre conscience de l'intérét de recueillir les
témoignages des survivants lorsqu’il en était encore temps.
Divers organismes s’y sont employés, et les éditeurs ont été
plus disposés a publier leurs récits.

Pour Paul Schaffer, c’est surtout le sentiment d’un devoir
a accomplir qui I’a conduit a écrire le présent ouvrage, quelles
que soient les difficultés et la douleur que ce travail d’écriture
et de mémoire lui a imposées.

11 ne s’agissait pas seulement de parler de la période particu-
licrement cruelle de sa vie, les persécutions en Autriche, la fuite
en Belgique, 'exode vers la France, des années de vie clandes-
tine, l'arrestation, la déportation avec sa mere et sa sceur, qui ont
¢été gazées des leur arrivée a Auschwitz. 11 tenait aussi a évoquer
la vie de famille avec sa sceur, ses parents et ses grands-parents
ainsi que tous ceux qui avaient fait partie de son existence d’en-
tant, lorsqu’ils habitaient a Vienne avant U Anschluss. A tous, 2
travers son récit, il exprime sa reconnaissance pour le bonheur
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PREFACE

qu’ils lui ont donné et dont il a toujours conservé le souvenir
au fond de son cceut, certes avec tristesse, mais aussi une tres
grande tendresse. C’était le bonheur simple d’un petit gar-
con au sein d’une famille unie, celui des vacances, des longues
promenades et des gouters chez le meilleur patissier, c’était
aussi la classe et les jeux avec ses camarades ou encore son
attachement a sa collection de timbres a laquelle il tenait tant
qu’il 'avait emportée avec lui, en cachette, lorsque la famille a
été contrainte de fuir I’Autriche.

Le malheur qui s’abat sur sa famille comblée n’en parait que
plus dramatique, et les souvenirs ainsi retracés, des décennies
plus tard, traduisent parfaitement la stupeur et le total désarroi
qu’ont pu éprouver avant la guerre les Juifs allemands et au-
trichiens, pourtant totalement intégrés, face aux persécutions.

De tous ces événements Paul parle avec lucidité et sans
concession, mais sans amertume pour lui-méme, seulement
avec l'inquiétude et la douleur qu’il éprouve pour les siens
tout au long de ces épreuves qui ont précédé le drame.

Lattention qu’il a toujours portée aux autres, plutot qu’a
lui-méme, étonne chez un adolescent de cet age. Chaque
fois que ses parents sont contraints de fuir, de se cacher,
tout en s’organisant pour recréer un nouveau cadre familial,
le jeune Paul ne se plaint jamais, ne se laisse jamais abattre :
il s’intéresse a tout, apprend le francais et le travail d’ébé-
niste, puisqu’il ne peut aller en classe. Les relations avec la
population de Revel, ou la famille a trouvé refuge, en seront
trés favorisées. A I'aide courageuse que leur ont apportée
certains habitants de cette petite ville du Sud-Ouest il préte
davantage d’importance qu’a lattitude des gendarmes qui
ont arrété sa famille et se sont acharnés a le retrouver apres
une courte évasion.

Des bons et mauvais souvenirs de Revel il parle plus volontiers
des premiers. Alors qu’il a vécu moins de deux ans en France,
c’est sans hésiter qu’il y reviendra dés sa libération du camp.
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PREFACE

Ayant fait la connaissance de Paul en déportation, je sais
que cette attitude dénuée d’ostracisme et de haine ne date pas
d’aujourd’hui, elle n’a pas été imaginée pour les besoins de
son histoire. Elle traduit sa véritable personnalité qui n’a ja-
mais été atteinte par les atrocités, la violence et les humilia-
tions du camp —ce qui ne donne que plus de prix a son récit.

Nous nous sommes rencontrés pour la premicre fois au
début du mois de juillet 1944 a Bobrek, petit commando si-
tué a quelques kilometres d’Auschwitz-Birkenau, 'immense
camp d’extermination.

Nous étions environ trois cents déportés, dont seulement
une trentaine de femmes. Celles-ci étaient pour la plupart af-
fectées a des travaux du batiment et de terrassement, alors
que les hommes travaillaient généralement dans I'usine. L’es-
pace du camp étant tres réduit, les hommes et les femmes
avaient 'occasion de se rencontrer, et méme de nouer des
relations amicales, bien que non tolérées. Ces relations ont
perduré jusqu’a ce jour, plus particulierement entre ceux qui
avaient été déportés de France.

Paul avait alors 19 ans. Bien que déporté déja depuis pres
de deux ans dans un autre camp proche d’Auschwitz, il avait
su préserver des qualités humaines tout a fait exceptionnelles
qui contrastaient avec 'ambiance de brutalité qui régnait dans
le camp. Sa dignité, sa gentillesse vis-a-vis de tous, une certaine
forme de civilité m’apparaissent encore aujourd’hui comme la
plus belle victoire sur un systéme concentrationnaire congu
pour nous humilier et nous réduire a un état quasi bestial.

Méme s’il pressentait que sa mere et sa sceur, comme la
plupart des déportés de leur convoi, avaient été gazées des
leur arrivée a Auschwitz, il ne s’est pas abandonné au déses-
poir. Il voulait survivre, il I’a fait sans jamais s’abaisser a quoi
que ce soit et en cherchant toujours a aider les autres.

Outre sa force de caractere, il a su, au bon moment, faire
preuve de lucidité et de courage pour prendre des décisions
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PREFACE

parfois risquées, mais qui lui paraissaient donner une plus
grande chance de survivre.

Comme tous ceux qui étaient a Bobrek, nous avions eu
I'un et lautre de la chance d’étre envoyés dans ce commando.
Pour certains, c’était la chance d’avoir bénéficié de la sympa-
thie ou de la pitié d’un responsable du camp, ce qui fut mon
cas. En ce qui concerne Paul, c’est lui qui a saisi sa chance.

Pour ce faire, alors que la plupart de ses camarades, espérant
échapper aux travaux les plus pénibles, se disaient étudiants,
il avait déclaré a son arrivée au camp, ce qui naturellement
n’était pas vrai, qu’il avait une formation de métallurgiste et
qu’il était donc qualifié pour travailler dans une usine. 1 fallait
pour cela beaucoup de présence d’esprit et aussi beaucoup
d’audace. 1l savait en effet qu'on allait lui faire faire un essai
et que celui-ci ne serait pas tres concluant. Ce fut bien évi-
demment le cas, mais il devait porter en lui quelque chose de
particulier, un désir de vivre, une faculté de donner a penser a
son interlocuteur qu’il serait capable d’apprendre.

Amoureux d’une jeune fille qui faisait partie de notre petit
groupe de femmes, Paul renonce a s’évader durant la «marche
de la morty», ne voulant pas la laisser en danger derriere lui.
Elle ne voulait pas le suivre parce qu’elle avait 'espoir de re-
trouver son frere également déporté. C’est avec difficulté que
Paul I'a effectivement retrouvé au camp de Gleiwitz ou nous
nous sommes arrétés avant notre embarquement sur les trains.

Lui-méme évoque cette idylle avec cette jeune fille, ce qui
m’autorise a en parler et a dire combien nous étions tous émus
par 'amour de ces deux jeunes gens.

Cette histoire tres romantique nous montrait que, méme
au camp, il y avait place pour des sentiments purs et désinté-
ressés. Elle apportait a chacun d’entre nous une part de réve
qui faisait tellement défaut dans notre vie misérable.

Lorsqu’en janvier 1945, Parmée soviétique approchant
d’Auschwitz, nous fimes tous poussés sur la route dans une
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PREFACE

longue marche forcée vers louest, il n’hésita pas a prendre le
risque de sauter du wagon avec un de ses camarades dans I'espoir
de se cacher jusqu’a I'arrivée des soldats russes. Il savait pour-
tant que s’il était retrouvé par les SS ou dénoncé par des habi-
tants de la région, il serait abattu sur place. Apres quelques jours
d’errance et de danger dans la zone des combats, il a été libéré.

11 avait ainsi échappé a un transport de plusieurs jours en
wagon découvert, par un froid glacial, au cours duquel beau-
coup de déportés sont morts, de faim et d’épuisement. Cette
évasion, jugée trop risquée par la plupart, lui a permis de ré-
duire de quelques mois sa déportation, pendant lesquels le
typhus et la faim ont provoqué la mort d’un grand nombre
de déportés, tres peu de temps avant la fin de la guerre. La ou
certains ont hésité et renoncé, il avait eu I'instinct de se dire
«j’ai une chance, maintenant, tout de suite, je dois la saisir».

Le récit de Paul ne s’arréte pas a la Libération et a son retour.

A peine artivé en France, il avait eu la douleur d’apprendre
que son pere était mort a ’hopital de Revel peu apres la dé-
portation de sa femme et de ses enfants.

De ses difficultés dans les années qui ont suivi, de sa volon-
té d’apprendre et d’entreprendre, il parle peu. C’est pourtant
un long et difficile parcours qu’a été le sien, se retrouvant en
France, sans famille, sans relation, sans argent, sans formation
professionnelle ni diplome.

I ne dit pas combien il lui a fallu d’énergie et de courage
pour s’intégrer dans un pays qu’il ne connaissait qu’a travers
la vie d’une petite ville.

11 a suivi une formation d’ingénieur a Toulouse et I'a terminée
dans un établissement de 'ORT;; il y est resté quelques années
comme professeur. Tres apprécié, il aurait pu y faire carriere.
Mais conscient de ses capacités, il souhaitait trouver un emploi
ou il puisse avoir des responsabilités. Engagé dans un petit ate-
lier comptant une vingtaine d’ouvriers, il est devenu rapidement
associ¢ de cette affaire, avant d’en étre le chef d’entreprise.
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Lorsqu’il I'a vendue trente ans apres, regretté de tous,
cette usine employait 300 ouvriers et se trouvait parmi les
plus modernes et importantes dans son domaine.

Ce n’est pas sans une certaine nostalgie qu’il a décidé a
se séparer de ce qu’il avait créé au cours de ces années de
travail avec une équipe qui lui était trés attachée, mais il
songeait a sa famille et tenait a servir des causes essentielles
pour lui, auxquelles il n’avait pu jusque-la se consacrer
comme il I'aurait souhaité. C’est au sein de ’association
France-Israél, dont il devint vice-président, qu’il ceuvre
maintenant pour amitié entre ces deux pays, conciliant
ainsi 'amour qu’il porte a son pays d’adoption, la France,
et sa foi en Israél, ou il avait été tenté de s’installer au re-
tour de sa déportation.

Mais davantage encore, c’est 'entretien de la Mémoire
de la Shoah et de la déportation qui accapare son temps :
déja actif dans diverses associations d’anciens déportés, il
témoigne de plus en plus souvent dans des établissements
scolaires pour que les nouvelles générations, qui n’ont pas
vécu ces événements, prennent conscience et sachent ce
qui s’est passé.

De ces rencontres avec les jeunes il tire lui-méme une
grande richesse car il sait retenir leur intérét, susciter leur émo-
tion et nouer avec eux des relations de confiance et d’amitié
tres exceptionnelles. C’est 1a une tache éprouvante et difficile,
car il s’agit pour tout ancien déporté de patler d’un passé resté
tres douloureux et de trouver le ton juste, pour évoquer des
réalités atroces, sans traumatiser de jeunes esprits.

Comment parler d’événements qui paraissent nécessaire-
ment tres lointains, alors que la télévision montre chaque jour
en direct tous les conflits et drames de la plancte ?

Comment faire comprendre aux éleves la spécificité de la
Shoah et les aider a en tirer une lecon qui s’inscrive dans le
présent, sans pour autant banaliser le passé?
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PREFACE

La sobriété et I'authenticité du récit de Paul Schaffer lui
conferent une émotion particuliere. Le message qu’il transmet
n’en acquiert que plus de prix.

On ne peut douter que, comme aupres des enfants aux-
quels 'auteur s’est si souvent adressé, Paul ne trouve aupres
de ses lecteurs la méme sympathie et la méme connivence.

Aux uns et aux autres il donne I'exemple d’un jeune homme
qui a su résister au malheur, aux humiliations et aux souffrances
de la vie concentrationnaire pour rester un étre humain.

De I'image qu’il donne des anciens déportés, de la confiance
en ’humanité qu’il a su garder, qu’il soit remercié.






Avant-propos

par Serge Klarsfeld

L’ouvrage de Paul Schaffer trouvera certainement son public,
un vaste public et, de préférence, un public de jeunes.

En dépit des décennies qui se sont écoulées, Paul Schaffer
a écrit un livre de jeune pour retracer ce parcours extraof-
dinaire du xx“siccle d’un garcon né et élevé a Vienne selon
les criteres d’une excellente éducation juive autrichienne, puis
adolescent projeté de la France rurale du Sud-Ouest dans
I'enfer concentrationnaire de Birkenau, privé a jamais de son
pere, de sa mere et de sa sceur.

Le miracle de cette lecture tient a la sincérité de Paul : c’est
a elle que l'on doit d’étre pris par la main par Paul, des les
premicres pages, et de faire le chemin, tout le chemin sans
lacher cette main et en regardant ce qu’il a vu avec ses yeux.

Sincérité, intensité, pudeur, sensibilité caractérisent
Paul, qui a traversé tant d’épreuves en conservant toujours
une dignité innée et renforcée encore des la plus tendre
enfance par un milieu familial empreint de '’humanité la
plus chaleureuse.

Paul a connu les mauvais traitements par les policiers au-
trichiens, allemands, par les gendarmes francais, par les SS,
par les Kapos, mais ne s’est jamais abaissé au rang bestial que
les nazis voulaient lui faire atteindre.
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AVANT-PROPOS

La haine n’a pas dévoré son cceur et lui a permis de
construire une vie familiale et professionnelle heureuse et
créative, tout en assumant pleinement ses responsabilités de
déporté rescapé, en particulier sur le plan pédagogique.

Les récits d’anciens d’Auschwitz appartiennent en réalité a
une catégorie qui n’existe pas encore : celle de récits de voya-
geurs interplanétaires qui décriront les étres et les mondes
qu’ils auront visités. Les survivants d’Auschwitz sont les seuls
a etre revenus d’une autre plancte, une plancte terrifiante, la
plancte Auschwitz. Parmi ces survivants, ceux qui ont le cou-
rage de témoigner nous aident a entrevoir ce que fut cette
plancte, qui restera encore longtemps a explorer.

Merci, Paul Schaffet.



Prologue

Si Lécho de nos voix faiblit, nous périrons.
Paul Eluard

Seule Iécriture peut préserver la mémoire de l'indicible et
faire retentir ’écho du message, au-dela de la vie des témoins.
Avec leur disparition une source inestimable sera tarie.

Le récit est le moyen incontestable pour contribuer a sau-
vegarder la vérité de ce que furent nos souffrances, nos humi-
liations et nos espoirs.

Pour protéger aussi d’un irréversible oubli toutes les vic-
times a qui il n’a pas été permis d’accomplir le cycle de la vie.

Cela exige de faire resurgir des souvenirs douloureux que
jaurais aimé garder au plus profond de moi-méme. Ils sont
gravés dans ma mémoire, comme le numéro de matricule sur
mon bras, marque indélébile d’Auschwitz.
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Une enfance a Vienne

11 faisait froid, et la neige recouvrait les rues de Vienne quand,
dans la nuit du jeudi 27 novembre 1924, seize mois apres la
naissance de ma sceur Erika, le docteur Koch, notre médecin
de famille, et une sage-femme délivraient ma mere de son se-
cond bébé. LLe médecin la félicita et lui dit que son enfant avait
Papparence d’un bébé de huit jours. Elle en fut tres ficre. Elle
avait alors 23 ans. Les médecins font probablement souvent
ce compliment aux jeunes accouchées.

Mon grand-pere maternel était mort deux années avant ma
naissance. J’ai hérité tout naturellement de son prénom Paul,
Pessach en hébreu («Paquey). La traduction anglaise, Passover,
me convient mieux : il signifie non seulement « Paque», mais
aussi «passer par-dessus». Nombreux furent les obstacles que
jai db surmonter durant mon adolescence! Le prénom in-
fluencerait-il le destin d’un homme!'?

Ma meére me parlait souvent avec admiration de son pere. A
telle enseigne que je m’étais fait de lui une image d’un homme
fort, grand et surtout tres sage. Une des anecdotes qu’elle m’a
racontées, parmi tant d’autres, m’a particulicrement impres-
sionné parce qu’elle révele 'importance qu’il attachait a en-
seignement et a la connaissance.

1. Abraham et Sarah, en changeant leurs noms, changerent également leurs destins.
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LE SOLEIL VOILE

Mon grand-pere Pessach surveillait la construction des
voies ferrées. Cette profession était rarement exercée 2
I’époque par un Juif orthodoxe, surtout en Galicie, sous ’'Em-
pire austro-hongrois. Son métier le contraignait d’aller d’étape
en étape a travers les différentes contrées, avec ses ingénieurs
et techniciens, pour diriger les travaux. Sa famille 'accompa-
gnait dans ses pérégrinations, ainsi qu’un précepteur pour ses
nombreux enfants. Il refusait de les payer avec de «vulgaires»
billets de banque, estimant que seules les pi¢ces d’or, encore
couramment en usage, ¢taient symboliquement dignes de ré-
munérer ceux qui transmettaient leur savoir a ses enfants.

A Vienne, notre vie quotidienne était réglée au rythme du
shabbat et des jours fériés. Deés le jeudi, en prévision du ven-
dredi soir, ma mere et ma grand-mere s’activaient a la cuisine,
préparant plusieurs sortes de gateaux, ainsi que la ‘hallah’, pain
natté garni de graines de pavot, qu’on mangeait avec la fameuse
carpe farcie et la classique poule au pot. Le gout ineffable des
patisseries de ma mere me fait encore saliver aujourd’hui, et je
ne résiste pas devant un strudel aux pommes et autres frian-
dises. Les odeurs spécifiques de tous ces plats, préparés pour
le vendredi soir, début du shabbat?, et 'atmosphere sereine qui
régnait a la maison, je ne les ai plus jamais retrouvées. ..

Les carpes?® provenaient principalement du Danube, dit
«bleu». Enfant, je faisais de gros efforts pour voir la cou-
leur bleue de ce fleuve. Il me paraissait énorme, mysté-
rieux, tout sauf bleu.

Autour de la table familiale, ’ambiance était chaleureuse.
Je garde de ces vendredis soir un souvenir de féte, répétée
et attendue. A la fin du repas, ma mere entonnait d’une voix

1. Halloth, au pluriel. [ndrc]

2. Dans la religion juive, le jour commence la veille au soir, en vertu du premier chapitre de
la Genese : «Le soir se fit, le matin se fit, un jour.» La journée biblique me parait logique.
3. La consommation de carpes dans les pays de ’Europe centrale s’explique probable-
ment par le fait, particuliérement vrai pour I’Autriche, de ne pas avoir de tertitoires
donnant acces a la mer. I’élevage de ce poisson d’eau douce était facile et bon marché.
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mélodieuse des chants en hébreu dont nous reprenions les
refrains en cheeur. Elle possédait un vaste répertoire de chan-
sons du folklore juif, auquel s’ajoutaient quelques airs com-
posés par mon grand-pere Pessach. Je les garde toujours en
mémoire et les chante avec un plaisir teinté de mélancolie,
spécialement durant les fétes de Paque, accompagné par ma
femme et ma fille.

Tout pres de notre appartement viennois s’étendait un
parc, divisé en plusieurs squares. Ma grand-meére m’y emme-
nait presque quotidiennement. Un jour, bavardant avec ses
amies, elle m’a perdu de vue. Affolée, elle se mit a ma re-
cherche. Inconscient de la frayeur provoquée, je me trouvais
au bord d’un bac a sable les mains dans le dos, observant avec
envie les enfants en train de s’amuser. J’aurais tant aimé me
méler a leur jeu, mais je ne voulais pas me salir et détestais
surtout avoir du sable dans les chaussures.

Ma petite enfance est intimement liée a ce parc. Je suivais
quotidiennement les grilles qui ’entouraient pour me rendre
a école. Durant les hivers, longs et rigoureux, dans un de
ces squares, une patinoire était aménagée, et, au son d’une
musique typiquement viennoise, je patinals avec ma Ssceur
et nos amis. Vienne sous la neige, nos luges glissant le long
des rues en pente, nos nez, nos oreilles et nos joues rougis
par le froid, sont les images insouciantes et joyeuses de ces
douces années.

J?étais un petit garcon choyé, aimé, entouré essentielle-
ment de femmes : ma grand-mere, ma meére, sa jeune sceur
Klara agée de 16 ans, étudiante, qui habitait a la maison, et
ma sceur Erika. Mon pere, agent d’assurances, partait tot
le matin et rentrait généralement tard le soir. Souvent je
dormais déja.

Maman étant la seule a ne pas céder a mes caprices, je la trou-
vais bien sévere. Elle était pourtant douce, affectueuse et méme
espicgle. Souvent je entendais rire aux éclats avec ses amies.
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UNE ENFANCE A VIENNE

A 3 ans, je ne me voyais pas grandir, et il me semblait
voir ma grand-mere devenir de plus en plus petite. Il est vrai
qu’elle n’était pas bien grande. J’en ai conclu que c’était elle
qui biento6t allait atteindre ma taille et non I'inverse. ..

Un jour j’ai cassé un bibelot auquel ma mere tenait beau-
coup. Je m’attendais a une fessée bien méritée. Pour la dis-
suader, je lui dis gravement : «Tu verras quand moi je serai
grand et toi petite, comme les fessées font mal!» Désarmée,
elle s’est mise a rire et me serra affectueusement contre elle!

Parfois pour s’amuser, avec une sévérité feinte, elle faisait
mine de chercher une canne pour me «corriger». De toutes
mes forces je protestais : « Non! Pas avec la mienne!» Nous
en avions plusieurs a la maison. Mon pere en utilisait une
depuis sa blessure de guerre. De plus, a 'époque, les cannes
¢taient a la mode. La mienne, sculptée d’edelweiss, était un
souvenir rapporté de vacances passées a Worochta!, petit vil-
lage de montagne dans les Carpates, station de sports d’hiver
connue, ou papa ¢tait né. J’avais a peine 3 ans lorsque mon
pere et moi avions fait ce long voyage. Plus de vingt heures
de train pour nous rendre chez les parents de mon pere. At-
tenante a la ferme de mes grands-parents se trouvait une
écurie. Parmi les chevaux il y avait un poney. Je le montais
chaque jour et m’y suis passionnément attaché.

Lorsqu’il fallut rentrer a la maison, je n’ai pas voulu le quit-
ter. Pour calmer mes pleurs on me promit qu’il serait dans
notre train et que je le retrouverais a Vienne. Cela n’était évi-
demment pas vrai. Ce fut la ma premicre grande déception.
J’avais fait confiance aux grandes personnes et j’avais été tra-
hi. Longtemps, j’ai révé de ce compagnon de jeu si docile.

Il me reste de ce séjour une photo, jaunie par les ans. Je suis
assis sur les genoux de mon pere devant une meule de foin,

1. En polonais, Vorokhta en francais. Station thermale et touristique des Carpates, de nos
jours dans I’Ouest de I'Ukraine, arrosée par la riviere Prout (Prut), distante de pres de
800 km de Vienne par la route. Une fleur d’edelweiss est représentée sur les emblémes
de la ville. [ndrc]
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Paul sur les genoux de son pére a Worochta (Ukraine), 1929.
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dans un champ appartenant a mon grand-pere. Depuis, j’ai
gardé un attachement tout particulier pour la montagne qui
me rappelle Worochta. J’aime le calme que 'on y trouve et les
odeurs de la nature préservée.

Le moment de ma scolarisation arriva a I’age de 5 ans, un
peu trop tot a mon gré. Un maitre venait aussi a la maison
pour m’apprendre a lire I’hébreu.

Mon instituteur Rudolph Tretter, au visage rond et jovial,
m’aimait beaucoup. Un jour nous devions terminer un exer-
cice d’écriture par des petites croix. J’ai refusé de les faire!
Surpris et mécontent de mon obstination, il me demanda :

—Mais enfin, Paul, pourquoi ne veux-tu pas faire de croix?

—Parce que les Juifs n’ont pas le droit de dessiner des croix!

Cette réponse était probablement inspirée par des propos
de ma grand-mere que javais certainement mal interprétés.

Quelque temps plus tard, lors d’une réunion de pa-
rents, il a félicité ma mere, disant que j’écrivais déja comme
un grand. Toute ficre, elle a raconté mes prouesses a ses
amies sans prendre garde a ma présence. Le résultat fut
désastreux! J’en ai conclu que, puisque j’écrivais comme un
grand, je n’avais plus d’efforts a faire, seules les lecons qui
m’intéressaient feraient 'objet de mon attention. Mes pa-
rents et Monsieur Tretter furent trés contrariés par ce brus-
que changement, sachant que je pouvais obtenir de bien
meilleurs résultats. A partir de 1a, la mention «peut mieux
faire» figura souvent sur mes devoirs!

Un jour, ma mere, souffrante, était restée alitée. Je lui
demandais ce qui lui ferait plaisir : «Je mangerais bien une
orange», me répondit-elle. Il n’y en avait pas a la maison, je
suis vite allé chez notre marchand pour en acheter. Tout en
courant, j’en ai épluché une, afin de la lui offrir aussitot de
retour. Jamais je n’oublierai le regard plein d’amour qu’elle
eut pour son petit garcon. Ce n’est que devenu adulte que j’ai
compris combien ce simple geste a pu tant ’émouvoir.
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Erika et Paul, Vienne, 1930.
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Durant des heures je jouais sagement avec un véritable tré-
sor amassé dans une caisse. Un invraisemblable bric-a-brac
fait de bouts de ficelles, de fil de fer, de morceaux de bois, de
clous, de vis, d’écrous... tous destinés a étre jetés et que javais
précieusement récuperés.

Aupres de mes proches je m’étais fait une réputation de
«bricoleur»! Un jour Madame Farb, notre voisine, veuve de
guerre, crédule et surtout un peu avare, m’a demandé :

—Paulchen [petit Paul], mon réveil ne fonctionne plus,
pourrais-tu le réparer ?

—Oui bien suar, donnez-le-moi!

Devant mon aplomb, elle me I’a imprudemment confié. Le
démonter fut chose aisée, le reconstituer, impossible! Tout
penaud, je le lui ai rendu en picces détachées. Furieuse, elle
alla se plaindre aupres de ma meére qui bien entendu prit ma
défense et lui dit avec un sourire qu’elle avait du mal a dissimu-
ler : «Mais enfin, comment avez-vous pu croire que Paulchen
arriverait a réparer votre réveil ? C’est un enfant!»

Le travail scolaire devenait plus ardu. Pour faire plaisir a
mes parents j’essayais de m’appliquer davantage. Quand les
notes étaient mauvaises, je profitais du manque de sévérité de
mon pere pour lui glisser le matin mon bulletin a signer, juste
avant son départ. Régulierement il me disait : « Tu ne perds rien
pour attendre! Nous verrons cela ensemble ce soir!» Mais je
savais qu’a son retour il ferait semblant d’avoir oublié... Il me
punissait rarement. Il laissait les soins de I'éducation de ses
enfants 2 Maman, lui faisant entierement confiance, sachant
combien elle était efficace.

Nos dernicres vacances a Worochta, nous les avons pas-
sées en 1933. De mon grand-pere paternel Jakob je conserve
le souvenir d’'un homme agé, souvent assis au bout de la table
de la grande picce qui servait de salle a manger. Durant de
longues heures il était penché sur de volumineux livres, étu-
diant le Talmud, tout en se caressant machinalement la batbe.

37



Paul avec sa sceur Erika au bord de la riviere Prout
lors de leur dernier séjour a Worochta en 1933.
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De temps en temps il me pingait gentiment la joue et, me
prenant sur ses genoux, me posait des questions pour vérifier
mes connaissances en hébreu. Cela m’intimidait, et j’avoue
avoir tout fait pour éviter cette situation !

Ma grand-mere Feiga était une femme mince et énergique.
Elle s’activait durant une partie de la journée dans son épice-
rie qui jouxtait la maison, tout en s’occupant de faire la cui-
sine, pour ses enfants et une ribambelle de petits-enfants.

Son échoppe était un «bazar» comme il en existe encore de
nos jours dans les campagnes. Dans les rayons, chacun pouvait
trouver son bonheur. Cela allait de I’épicerie au fil a repriser,
jusqu’aux grandes pieces de cuir vendues au détail pour le res-
semelage des chaussures.

Un coin faisait la joie des enfants du village : il y avait la une
¢épaisse plaque en bois percée d’un grand nombre de trous, re-
couverte d’une jolie feuille de papier fleuri. Dans chaque trou se
trouvait une boule de couleur différente. En percant le papier
a l'aide d’un tube, on retirait la boule et suivant sa couleur on
avait droit a des bonbons, du chocolat ou toute autre friandise!

Au sous-sol du chalet il y avait un cordonnier, et, comme la
plupart des hommes religieux, il avait une barbe qui le vieillis-
sait. Il m’impressionnait parce qu’il avait un pied bot. Je n’en
avals jamais vu auparavant. ]’admirais I’habileté avec laquelle
il savait remettre en état des chaussures tellement usées. Sou-
vent, les plus pauvres, qui n’en possédaient qu’une seule paire,
les attendaient patiemment pour repartir. Durant ce temps
les discussions allaient bon train et se terminaient parfois par
Iinterprétation d’une sentence du Talmud, ce qui me laissait
supposer que ce cordonnier et ses clients étaient érudits.

De ma famille paternelle je me souviens particulicrement
du frere cadet de mon peére, Max, grand gaillard s’occupant de
la ferme. Pour aller a la synagogue le samedi, il prenait sur ses
épaules son petit-neveu venu de Vienne, pour qu’il ne salisse
pas ses chaussettes blanches et ses chaussures vernies dans la
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boue d’une rue non asphaltée. Il avait de nombreuses sceurs,
elles étaient mariées et avaient plusieurs enfants chacune, sauf
la plus jeune, Dora, qui était célibataire. Qu’elles étaient belles,
les familles d’antan! Malheureusement je ne connais méme
pas leurs noms et je sais seulement qu’elles ont été assassinées
par balles. Elles ont été englouties avec des milliers d’autres.
Anéanties comme toutes les communautés de ces villes et vil-
lages, emportant dans I'au-dela leurs cultures, leurs usages et
leur irremplagable humour.

Il ne reste, aujourd’hui, que le mémorial de la vallée des
communautés disparues, ou les noms de toutes ces villes
d’Europe sont burinés dans les pierres de Yad Vashem, a
Jérusalem.

De la famille de ma meére ont survécu tante Klara, décédée
en Floride il y a quelques années, deux cousins dont Mar-
co (Max), épargné apres plusieurs années dans des camps de
concentration, mort en 2019 a I’age de 105 ans, et Bert, qui se
trouve en Californie. Ironie du sort, son frére ainé, Paul, sol-
dat dans 'armée américaine, est mort lors du débarquement
des Alliés sur les plages de Normandie.

Une de mes passions était le football. Mes amis et moi
¢tions de fervents supporteurs de Pexcellente équipe juive
Hakoah. De fréquents heurts entre le public et les équipes ad-
verses se produisaient durant les rencontres. Invités en 1933
pour une compétition aux Ftats-Unis, presque la moitié des
joueurs a choisi d’y rester. Judicieuse décision a la lumicre des
événements que connut 'Europe par la suite.

Comme la plupart des jeunes enfants je mentais et recevais
de temps a autre de mémorables fessées! 'une d’elles m’est
restée particuliecrement en souvenir. J’avais alors 10 ans, au
moment de la féte de ‘Hanoukka', qui dure huit jours. On

1. Lorigine de ‘Hanonkka remonte 4 la guerre contre Antiochos IV, nommé Epiphane
g gu > pip >
qui avait détruit le Temple a Jérusalem et profané P'autel. Sous la conduite du grand
prétre Mattathias et de ses cing fils, appelés les « Maccabées», une guerre victorieuse
fut menée contre Antiochos. Lors de la reconquéte du Temple, une petite fiole d’huile

q ple, p
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offrait fréquemment aux enfants une toupie'. Dés le premier
jour j’ai perdu la mienne. Dépité, avec l'argent de ma tirelire
et sans permission, j’en ai acheté une autre. Le lendemain,
en jouant sur le parquet, en présence de ma mere, ma toupie
neuve a roulé sous un meuble ou se trouvait celle perdue la
veille. Mal a l'aise avec mes deux toupies en main, je regardais
Maman. Surprise, elle m’a demandé :

—Tiens, tu as deux toupies maintenant?

—Oui, Samy m’a offert la sienne!

—1II est tres gentil, ton ami Samy, alors lui, il n’a plus de
toupie? Je ne te crois pas, dis-moi la vérité!

Je rougissais facilement, et mon mensonge me rendit cra-
moisi. La punition fut sévere. Apres tant d’années, avec atten-
drissement j’y pense encore. Je n’ai plus jamais menti!

Peu de temps apres, ma mere m’expliqua avec beaucoup de
sagesse : «]l est interdit de mentir, mais nul ne peut t’obliger
a tout dire!» Il m’a fallu du temps pour assimiler ce conseil
qui me semblait étre en contradiction avec son éducation et
comprendre le bien-fondé de cette recommandation.

Tout bascula en mars 1934. Il y a eu d’abord une longue cou-
pure d’électricité, annoncant linsurrection déclenchée par le
chancelier Dollfuss. Suivie d’une guerre civile qui dura plusieurs
jours avec son cortége de morts et d’arrestations et se termina
par la victoire du chancelier. Il imposa un régime autoritaire, rem-
placant celui du parti socialiste qui gouvernait le pays depuis la
défaite de 1918 et la dislocation de 'Empire austro-hongrois.

L’antisémitisme des Autrichiens, toujours latent et fort ré-
pandu, se manifestait brutalement d’une facon plus ostensible.

«pure» fut retrouvée, juste suffisante pour servir un seul jour. Par miracle, cette faible
quantité d’huile a permis de garder une flamme allumée, dans le Temple reconquis,
pendant huit jours, le temps nécessaire a la préparation d’une nouvelle quantité d’huile.
Pour marquer cet événement durant les huit jours de cette féte, on allume chaque soir
une lumiere supplémentaire a un chandelier a huit branches.

1. Sur chacune des quatre faces de la toupie figurent les lettres hébraiques « N-G-H-C»
signifiant : Un miracle s'est produit la-bas (Jérusalem).
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L’influence de ’Allemagne ou les nazis avaient pris le pouvoir
en 1933 contribua largement a cette évolution.

Deés lors je fus confronté au racisme. A Iécole, durant les
récréations, les querelles entre les éleves étaient de plus en
plus fréquentes et violentes. Mon professeur d’allemand, le
docteur Siegel!, ne me pardonnait aucune faute de syntaxe. A
la moindre erreur, pour me corriger, il m’attrapait par I'oreille
en ricanant et me soulevait de mon si¢ge en imitant 'accent
yiddish. Cette facon de parodier I'accent juif était répandue.

Les rares moments de bonheur dans cette école, je les dois
a ma maitresse de francais. C’est un peu par paresse que j’avais
choisi le francais comme seconde langue. Ma sceur I’étudiait
déja depuis un an, et je savais pouvoir compter sur son aide
pour faire mes devoirs.

Madame Sylvestre était jeune, belle et coquette. Durant
les cours, elle portait souvent un chapeau. L'un d’eux, avec
un pompon, me fascinait et la rendait a mes yeux plus sé-
duisante encore. En fait j’étais amoureux, et elle s’en était
surement apercue! Cela devait certainement amuser et la
rendre plus indulgente 2 mon égard. A ma grande joie, elle
me fit cadeau d’un petit livre de chansons francaises dans
lequel j’ai, entre autres, appris Marlborough s'en va-t'en guerre.
Pour lui faire plaisir, je m’appliquais a bien travailler, sans
imaginer qu’un jour le francais me serait si utile.

Plus tard, en Belgique, j’ai revu des pompons sur les képis
des soldats belges. Ils m’ont fait penser a ma jolie Madame Syl-
vestre. La petite histoire raconte qu’un roi, ayant surpris un
garde endormi, avait imposé cet ornement a ses soldats afin
de les tenir éveillés.

En 1936, javais alors 12 ans, avec un groupe de jeunes
sionistes j’ai participé a la commémoration annuelle de la

1. Aussitot apres I'annexion, ce professeur, comme beaucoup d’autres Autrichiens, a
exhibé sur le revers de son costume linsigne du parti fasciste NSDAP, dont il était
membre bien avant 'annexion. NSDAP est Pacronyme de Nationalsozialistiche Deutsche
Arbeiter Partei. Du premier terme est extrait le mot nazi.
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mort de Theodor Herzl, journaliste et écrivain. Il avait suivi le
proces du capitaine Dreyfus a Paris, et, face a cette flagrante
injustice, le sionisme «politique» est né sous son impulsion.

Herzl est mort d’épuisement a 'age de 44 ans. Il avait
consacré sa vie a la cause sioniste, s’y était donné corps et
ame dans I'espoir qu’un jour son idéal deviendrait réalité¢! Un
de ses livres prémonitoires s’intitule I.’Fzaz juif. Dans celui-ci
figure la phrase : «Si vous le voulez, cela ne sera pas un réve. »

Au retour du cimetiere nous avons été agressés par une
bande de jeunes fascistes. Malgré nos cris et nos appels, per-
sonne ne s’est porté a notre secours. Les gens se détournaient
ostensiblement, poursuivant leur chemin.

De gauche a droite : la Maman de Paul Schaffer, Tante Sophie,
Erika, Paul, leur grand-mere maternelle et Tante Klara.
Lors de la visite de la famille a Vienne en 1934.

Durant les années 1934-1938, en raison du sentiment d’in-
sécurité, je n’étais pas autorisé a m’éloigner trop loin de la
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maison. Mon univers se bornait a notre quartier. Cependant
nous n’avions pas abandonné nos promenades en famille
dans la Hauptallee («avenue principale») du Prater tant réputé,
ou nous prenions des gouters aux terrasses, buvant du choco-
lat chaud coiffé d’un dome de creme Chantilly, accompagné
de patisseries viennoises.

Dans les kiosques, des orchestres jouaient les éternelles
valses de Strauss et des mélodies classiques, comme le Izebesleid
de Fritz Kreisler. Aujourd’hui, ces images me font penser a
quelques vieux films muets se déroulant au ralenti dans une
atmosphere surannée.

Notre grande joie a Erika et moi était de faire un tour
dans les wagonnets du Riesenrad, la grande roue, d’ou nous
pouvions admirer la ville. A Paris, une roue semblable a
¢té installée dans les jardins des Tuileries, et en passant
devant elle, immanquablement me reviennent a lesprit
mes joies enfantines.

Les dimanches d’été, je jouais au ballon avec des amis, sur
le Uberschwemmungsgebiet, immense terrain sur I'une des rives
du Danube ou se déversent les crues occasionnelles du fleuve.
Sur les bancs du square, face a notre maison, durant des heures
se disputaient d’innombrables parties d’échecs, mon jeu favo-
ri! Plus tard sur ces mémes bancs était inscrit :

INTERDIT AUX JUIFS
RESERVE EXCLUSIVEMENT AUX ARYENS

Une année avant I’annexion, un haut fonctionnaire, ami
intime de mes parents, est venu nous annoncer sa démission
et son départ pour la Palestine. En nous quittant, il nous a fait
part de ses inquiétudes pour notre avenir! Mon pere, militant
sioniste, a tout naturellement approuvé son émigration, mais
a trouvé son pessimisme excessif !

Souvent je me suis interrogé sur la passivité de mes pa-
rents. Pourquoi n’ont-ils pas eu, eux aussi, 'idée de quitter ce
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pays des 19347 Pour devenir volontairement émigrant faut-il
étre trés courageux ou tres malheureux?

Pourtant Adolf Hitler dans son livre Mein Kampf annonce
avec précision la doctrine nazie. Ses funestes projets auraient
du éveiller nos consciences et nous alarmer. Or, ni notre
communauté ni les démocraties européennes n’ont voulu
voir s’approcher le danger. L’incapacité humaine a imaginer
les horreurs qui suivirent ou la politique «commode» de I'au-
truche sont les seules explications possibles de cette apathie.

La date de la cérémonie de ma bar-mitzvah approchait.
Chaque jour en rentrant de I’école j’avais une lecon d’hé-
breu. Ma grand-mere était toujours la, discrete, dans un coin
de la picce, attentive a enseignement que je recevais. Ma
majorité religieuse fut célébrée a la synagogue un samedi
matin en novembre 1937. Tres timide, j’avais la hantise de
faire des fautes durant les prieres, mais ce que jappréhen-
dais le plus, c’était le discours d’usage que je devais tenir
apres. Devant les visages rayonnants de mes parents et de
ma grand-mere, je compris a mon grand soulagement que
j’avais bien passé ces épreuves.

Ce qui m’a fait plaisir, c’était de voir ma grand-mere, si réser-
vée d’habitude, rayonnante de joie et de fierté. Je savais que j’étais
son petit-fils préféré! Elle me bénissait souvent, mais ce jour-la,
elle le fit avec une ferveur toute particuliere! Plus tard seulement
j’ai pris conscience de I'importance de ses bénédictions.

Ne faut-il pas étre béni par ses parents pour I’étre aussi
de Dieu?

Parmi les classiques cadeaux regus, il y avait de nombreux
livres, plusieurs stylos, quatre jeux d’échecs, un jeu de ping-
pong et surtout la montre tant désirée et promise par ma
grand-mere! Attendre une montre durant des mois, voire
des années, et la garder précieusement toute sa vie parait au-
jourd’hui dérisoire. Lla génération Swarch a désacralisé ce ca-
deau classique des grands-parents.
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Ma grand-mere tient une place particulicre dans ma vie et
dans ma mémoire. D’une tendresse sans limite a mon égard,
elle semblait fragilisée par son age. Je lui ai toujours connu un
regard triste, et son histoire I'était aussi. Elle était restée orphe-
line a 16 ans apres un pogrom, cette agression fréquente, tolérée
par le régime tsariste. Les cosaques a cheval, armés, arrivaient
en horde, pillaient, violaient les femmes et mettaient le quartier
juif a feu et a sang, Elle fut recueillie par un oncle acariatre,
qui 'obligea a épouser un homme beaucoup plus agé qu’elle et
de surcroit malade. Il mourut peu de temps apres leur union.
Courageusement, elle s’enfuit pour rejoindre une autre parente
dans un village voisin. La, un jeune veuf pere de deux enfants
lui a été présenté. C’était mon grand-pere Pessach. Ils se sont
plu des leur premiere rencontre. Il lui dit simplement de cesser
de se tourmenter et lui demanda de devenir sa femme. Cette
seconde union lui apporta enfin un vrai foyer et le bonheur.
Ils eurent trois fils et quatre filles s’ajoutant aux deux enfants
qu’avait déja eus mon grand-pere de son premier mariage. Cela
donna une tres belle famille et de nombreux petits-enfants.

Comme une tornade, trois mois aprés ma bar-mitzvah, le
12 mars 1938, Pannexion de I’Autriche par I’Allemagne nazie
nous a submergés, mettant fin a notre vie tranquille. A la radio
mon pere et moi suivions avec une attention soutenue le dé-
roulement des événements, notamment le voyage a Berchtes-
gaden du chancelier Schuschnigg, successeur de Dollfuss, qui
avait été assassiné en 1934, quelques mois apres sa prise de
pouvoir. Dés son retour du «nid d’aigle», Schuschnigg a dé-
ployé des efforts considérables pour organiser le plébiscite
«pour ou contre» 'annexion de I’Autriche par ’Allemagne
que Hitler exigeait. Les antifascistes autrichiens ont essay¢ de
le faire échouer. Un grand nombre d’affiches antinazies ont
¢été placardées sur les murs, des slogans ont méme été peints
sur les trottoirs. Mais avant que le référendum ne puisse s’ex-
primer, I’ Autriche fut annexée par les nazis.
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Quelques jours plus tard, les femmes juives furent obligées,
munies d’un seau d’eau et d’une brosse, de nettoyer les trottoirs
et d’arracher les affiches, afin de faire disparaitre les traces de ces
slogans antifascistes. Cette humiliation organisée dans chaque
quartier par la jeunesse hitlérienne et les SA (Sections d’Assaut,
en chemises brunes) était la plupart du temps accompagnée de
sarcasmes et de quolibets. Puis furent appliquées les lois inter-
disant aux Juifs d’exercer un grand nombre de professions. Ces
fonctions devenues disponibles ont été aussitot accaparées par
des «Aryens». La population semblait s’étre parfaitement ac-
commodée de la mainmise des nazis sur ’Autriche. Beaucoup
d’Autrichiens oubliaient sciemment I'importante contribution
apportée par leurs concitoyens juifs au développement culturel,
scientifique et économique de ce pays depuis le x“siecle.

LLa décision bien connue de Hitler voulant rendre le Reich
(Allemagne et Autriche) Judenrein, c’est-a-dire sans Juifs, y com-
pris les convertis et les enfants issus de mariages mixtes, com-
mencait a ¢tre mise en pratique. Les livres d’auteurs juifs et
ceux dont la pensée n’était pas conforme a l'idéologie nazie
furent systématiquement interdits. Par contre, les ceuvres fai-
sant partie intégrante de la culture allemande et impossibles
a faire disparaitre étaient alors attribuées a des «auteurs in-
connus». Heinrich Heine! (1797-1856), mon pocte préféré,
devint alors un de ces «inconnus». Toutes ses ceuvres furent
proscrites, a 'exception de la Loreleisage, poésie célebre, apprise
dans toutes les écoles et devenue un chant populaire.

Les arrestations des Juifs et des antifascistes commencerent
aussitot. Ils furent internés dans le camp de concentration de
Dachau, en Baviere, a 20 kilometres de Munich. Nous avons
commencé a présager le pire lorsque Madame Friedman, de
notre immeuble, a recu les cendres de son fils dans une urne,
assassiné sous prétexte d’une tentative d’évasion de ce camp.

1. Heine maitrisait la langue francaise a la perfection. Il a vécu durant de nombreuses
années a Patis, ou il est enterré (cimetiere de Montmartre).
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A Pécole, des le deuxiéme trimestre, les éléves juifs furent
relégués aux derniers bancs de la classe, puis peu apres re-
groupés dans des écoles qui leur furent réservées avec des
enseignants juifs. Le climat ne se prétait naturellement pas a
un travail scolaire normal, nous étions trop perturbés par tous
ces événements. En juillet 1938, a I'initiative de Roosevelt, se
tint la conférence d’Evian. Ce fut un échec : sur 32 pays re-
présentés, aucun n’a voulu s’engager a augmenter son faible
contingent de réfugiés. Le S#irmer', journal satirique allemand,
spécialisé dans la propagation de la haine contre les Juifs, put
titrer : «Juifs a céder a bas prix. Personne n’en veut.»

En 1999, le Canada proposa d’accueillir plusieurs milliers
de réfugiés palestiniens, l'offre a été rejetée par les intéres-
sés... A I’époque, une telle proposition aurait été accueillie
par les Juifs avec empressement.

Mais le plus critiquable était la limitation de 'immigration
juive en Palestine, décrétée par le Royaume-Uni, pays manda-
taire, et éditée sous la forme d’un livre blanc.

Hitler comprit qu’il pouvait désormais faire ce qu’il vou-
lait avec les Juifs et que personne ne réagirait. Mais il fallait
un prétexte. En septembre 1938, les anciens ressortissants
polonais ont été emmenés de force a la frontiere. Le refus
catégorique de la Pologne de les accepter obligea I’Allemagne
a les ramener, bien malgré eux, a leur point de départ. Le
7 novembre 1938, le coup de feu tiré a bout portant contre le
secrétaire d’ambassade Vom Rath, a Paris, lui fournit le pré-
texte. C’est un jeune Juif polonais, Herschel Grynszpan, qui
tira sur ce diplomate pour protester contre 'expulsion vers la
Pologne de plusieurs milliers de Juifs polonais, dont ses pa-
rents, expulsion a laquelle les autorités allemandes venaient de
procéder, dans des conditions inhumaines.

1. Der Stiirmer, en allemand «L’Attaguant». Hebdomadaire nazi (1923-1945) —mais pas
un organe officiel du parti—, qui arborait toujours en premiére page une caricature ca-
lomnieuse antisémite. Son directeur, Julius Streicher, fut condamné a mort pour ctime
contre ’humanité au proces de Nuremberg et exécuté le 16 octobre 1946. [ndrc]
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Deés le 8, avec Joseph Goebbels, ministre de la Propa-
gande, pour maitre d’ceuvre, un immense pogrom se pré-
pare, destiné a semer la terreur dans la plupart des villes
d’Allemagne et d’Autriche.

Le 9 novembre au soir, des que la mort d’Ernst vom Rath
fut connue, le signal fut donné. Une centaine de synagogues
turent bralées et saccagées, les magasins et appartements des
Juifs, pillés et incendiés. Des Bibles, des livres de pricres, les
ceuvres d’Albert Einstein, Sigmund Freud, Stefan Zweig, Tho-
mas et Heinrich Mann, Kurt Tucholsky et tant d’autres, furent
I'objet d’autodatés. Heinrich Heine présageait, des 1821, dans
sa tragédie Almansor :

«Quand on commence a briler les livres on finit par braler
les hommes!!»

Malgré la certitude exprimée par Jefferson? : deux siecles
apres les Lumicres, plus jamais on ne brilera parmi les
hommes civilisés des livres.

Le nom de la tristement célebre « Nuit de Cristal» (Kris-
talnach?), qui évoque tout naturellement la pureté du cristal,
pouvant donner a penser qu’il s’agit de la célébration d’une
nuit de féte, est hélas da au bris des vitres et vitrines jon-
chant le sol. Tout cela fut organisé par les SA avec la com-
plicité des policiers.

Cette nuit annonga le début de 'anéantissement des com-
munautés juives d’Europe. Elle donna aussi lieu a une nou-
velle et importante vague d’arrestations. Mon pére fut pris
dans cette rafle et libéré apres quelques jours. Probablement
en sa qualité d’ancien combattant et invalide de guerre.

Les francs-macons, les socialistes, les communistes, les
intellectuels jugés dangereux pour ce régime, qu’ils fussent
juifs ou non, furent envoyés dans les camps de concentration.

1. Das war ein 1V orspiel nur, dort wo man Biicher verbrennt, verbrennt man anch am Ende Menschen.
«Ce n’était qu’un prélude; la ot I'on brile les livres, on finit par briler les hommes.» [ndrc]

2. Thomas Jefferson (1743-1820), 3¢président des USA.. [ndtc]
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Paul a Vienne en 1938, a I'age de 13 ans et demi.



Erika en 1938 a Vienne, agée de 15 ans.
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Certains se suiciderent pour ne pas tomber entre les mains
des nazis. Les biens juifs furent confisqués, et, comble d’iro-
nie, les nazis exigerent de la communauté une amende de un
milliard de marks, pour compenser les dégats commis par les
SA, déchainés. Des lors, laffolement fut a son paroxysme.
Nous vivions tous dans la hantise de nouvelles représailles.

En Allemagne et en Autriche, les populations ont assisté
a ces événements barbares, silencieuses et sans réagir. Ré-
gulicrement, la jeunesse hitlérienne, avec férocité et pleine
de hargne, défilait dans les rues en chantant a tue-téte :
«Quand enfin le sang juif jaillira de la pointe de nos poi-
gnards, cela ira mieux...»

Ces paroles ignominieuses de Horst Wessel étaient une vé-
ritable incitation au meurtre. Aucun espoir n’était plus permis.
Le mécanisme prévu par les nazis se mettait progressivement
en place. Ce fut ensuite I’escalade dans la violence!

Apres avoir évoqué cette lamentable période, j’hésite néan-
moins a poursuivre mon récit, me remémorant la réaction
que nous avions, Erika et moi, lorsque mon pere, homme de
30 ans, beau, grand, aux yeux clairs, nous racontait une fois de
plus avec force détails la Premicre Guerre mondiale. Sagement
nous I’écoutions, mais ce serait mentir de dire que nous étions
passionnés. Son histoire, nous la connaissions déja par cceut,
pourtant elle était terminée depuis quinze années seulement!

Maintenant, que plusieurs dizaines d’années se sont écou-
lées et quune multitude d’événements importants ont acca-
paré lattention du monde, j’éprouve néanmoins a mon tour
le besoin de raconter et écrire mon histoire!

La Shoah n’est pas une persécution comme tant d’autres
que les Juifs ont connues jusque-la, aussi on n’insistera jamais
assez sur sa spécificité. Plusieurs autres raisons encore, et elles
sont importantes, m’incitent a laisser un témoignage. La plus
cruciale est la persistance des négationnistes qui propagent
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sans vergogne leur infame propagande, niant la réalité¢ de la
Shoah, diffusant des brochures mensongeres, écrites soi-di-
sant par des historiens compétents. Il est nécessaire également
de faire comprendre ou d’essayer d’expliquer les raisons de
la réticence a raconter a notre retour I'inénarrable. Quant au
reproche si souvent entendu et devenu avec le temps : « Pour-
quoi en parler encore et autant, maintenant?», je répondrais
qu’il faut maintenir éveillées les consciences pour que jamais
de telles horreurs ne puissent se reproduire et que le caractere
singulicrement tragique de la Shoah ne puisse étre oublié!






Ma fuite d’Autriche

Apres Pannexion, mes parents ont tenté vainement d’obte-
nir un visa d’immigration pour un pays qui aurait bien voulu
nous accueillir. Nous ne pouvions plus attendre. La «Nuit de
Cristal» a précipité notre fuite.

Il ne nous restait qu’une solution possible : le passage illé-
gal de la fronticre belge, ou se trouvaient déja des amis vien-
nois. Ils avaient envoyé a Papa un plan détaillé pour le par-
cours a emprunter. Par chance, mon pere réussit a expédier a
Bruxelles un conteneur d’effets personnels.

11 était impensable d’entrainer ma grand-mere, impotente,
dans pareille aventure. Maman confia sa meére a un couple
contraint de rester a Vienne en raison de leur age avancé. Le
moment venu, elles se séparerent le coeur lourd, craignant de
ne plus jamais se revoir et que ce fut la un adieu. Ma grand-
mere est décédée le 18 décembre 1941 et a été enterrée au
cimeticre juif de Vienne, non loin de son mari. Contrairement
aux victimes de la Shoah, elle a une sépulture!

Tot le matin du 27 novembre 1938, jour de mon quator-
zieme anniversaire, avec des passeports d’apatrides, marqués
d’une croix gammée, car nous n’étions plus reconnus comme
citoyens autrichiens, n’ayant que les 12 dollars autorisés par
personne et un sac contenant le strict nécessaire, silencieux et
tristes, mes parents ont fermé la porte sur un bonheur passé,
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et nous avons quitté Vienne pour ne plus jamais y revenir. Peu
nous importaient les biens que nous y laissions. La seule ri-
chesse que nous garderions a jamais serait le souvenir de cette
vie de famille douce et heureuse. Nous étions habillés de neuf
afin de dépenser le plus utilement possible I'argent que nous
n’avions pas le droit d’emporter.

Photos d’identité du pére et de la sceur de Paul Schaffer
surchargés d’un tampon du Ill®Reich, 1938.

Suivant le plan recu de nos amis, nous avons pris un train
pour Aix-la-Chapelle et de la un tramway pour nous rappro-
cher le plus possible de la fronticre. Nous avons tenté ensuite
de franchir la forét qui sépare ’Allemagne de la Belgique. Tres
vite notre «expédition» fut interrompue par des douaniers al-
lemands qui nous ont attentivement fouillés. .'un d’eux trou-
va dans la poche de mon manteau ma collection de timbres.
Croyant avoir trouvé une « fortune» que nous aurions tenté de
sortir frauduleusement, il se mit a examiner minutieusement
chaque timbre de ce qui n’était qu’une collection d’enfant.
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Contrit d’avoir emporté ma collection sans I'autorisation
de mes parents, je voyais surtout mon pere observer cette
scene avec inquiétude. Il avait caché sur lui des valeurs et crai-
gnait naturellement une fouille plus approfondie! J’ignorais
bien str ce détail a I'époque. Cette collection, si précieuse
pour moi, je I'ai récupérée a mon retour des camps. Un jour,
lorsque je Poffrirai a mon petit-fils Adrien-Benjamin, je lui
dirai combien elle représente une partie de mon enfance.

Relachés a la tombée du jour, nous avons réussi sans autre
anicroche a traverser la frontiere belge et a prendre dans une
petite gare un train pour Bruxelles. Maman nous a alors dis-
tribué les sandwichs préparés a la maison. Stoiquement, mal-
gré ma faim, j’ai refusé le mien. Il contenait du saucisson qui
n’était pas casher. La consommation de viande casher était évi-
demment interdite par les nazis, et étant a présent dans un pays
libre je voulais respecter ma promesse faite 2 ma grand-mere.

Portrait de la mére
de Paul Schaffer, 1938.
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La famille Grinblatt, nos amis viennois, nous a affectueu-
sement recus, heureux de nous revoir sains et saufs. Leur
chaleureux accueil nous a réconfortés. Ils disposaient d’un
minuscule trois-picces ou ils s’entassaient déja a quatre. Pour-
tant ils nous ont offert ’hospitalité, et nous dormions sur des
matelas a méme le sol, le temps de trouver a nous loger.

La plus grande partie des journées se passait dans les rues,
le nez en Pair a 'affat des affiches « Appartement a louer». Cela
nous a permis de faire connaissance avec cette belle ville, telle-
ment différente de Vienne. Nous étions habitués en hiver a un
troid sec et a la neige, mais ici une pluie fine tombait d’une fa-
con presque ininterrompue. Mes chaussures neuves ont fini par
prendre Peau rendant mes chaussettes tout le temps humides.

Enfin nous avons trouvé une petite maison typiquement
belge, dans 'agréable quartier d’Ixelles. Avec ardeur, Erika
et moi avons déballé le conteneur arrivé entre-temps. Mais a
notre entrain se meélait une profonde mélancolie due a notre
nouvelle situation de réfugiés.

Avec le peu de sérénité revenue, nous avons tenté de re-
prendre une vie relativement normale. Les Belges ¢étaient ave-
nants et courtois, contrairement aux Autrichiens que nous
venions de quitter!

Avec ma sceur je découvrais les grands magasins. Nous
¢tions subjugués par I’étalage des variétés de fruits, particu-
licrement en hiver, comme les cerises et les fraises, ou les
pommes d’un vert brillant, appelées granny-smith, et surtout
les monceaux de dattes, mon fruit préféré, vendues ici au
kilo a un prix dérisoire, alors qu’a Vienne, fruits «exotiques»,
on les achetait a la picce. J’en ai mangé jusqu’a I'indigestion.
I’abondance en Belgique était nettement visible.

Autre découverte attrayante : le cinéma «permanenty». Pour
un franc on avait le loisir de voir et revoir un film, alors qu’a
Vienne les sicges étaient numérotés, et la durée limitée a une
seule séance. Trop jeune, je n’y suis allé que trés rarement.
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Ici mes parents m’accordaient davantage de liberté. Le petit
garcon de notre départ de Vienne était devenu un adolescent.

A la suite d’un concours, j’ai eu la chance d’étre admis dans
une école technique, ouverte seulement pour une centaine
de jeunes. Parmi les enseignants, également des réfugiés, se
trouvaient des professeurs d’université qui se montrérent, a
juste titre, trés exigeants. Nos huit heures d’étude par jour
consistaient a nous donner le plus possible de connaissances
en anglais, espagnol et francais, sans oublier la physique, les
mathématiques et le dessin industriel. I’objectif était de nous
doter d’'une formation aussi éclectique que possible, cette
formation devant plus tard nous servir pour des études plus
poussées. Je suis profondément reconnaissant a ces profes-
seurs pour tout 'enseignement recu durant cette période et
qui m’a beaucoup aidé par la suite.

Invitée a Anvers pour son premier bal, Erika, alors qu’elle
poursuivait encore ses études, remporta a 16 ans un prix de
beauté! Mes parents étaient naturellement fiers, moi je n’étais
pas étonngé, je 'avais toujours trouvée tres belle.

Le 3 septembre 1939, apres 'agression de la Pologne, la
France et ’Angleterre ont déclaré la guerre a I’Allemagne.
Cétait inéluctable. Jusqu’en mai 1940 le front franco-allemand
est resté relativement calme. Aucun des belligérants ne prenant
Poffensive, cette période fut appelée «Drole de guerre». Le
slogan tant diffusé en France a la radio «Nous vaincrons parce
que nous sommes les plus forts!» avait fini par nous persuader
que 'armée et I'aviation alliées étaient invincibles.

Ce calme apparent prit fin le 10 mai 1940 lorsque I’Alle-
magne envahit le Benelux! en contournant la fameuse ligne
Maginot, considérée jusqu’alors infranchissable... Face a
notre logement bruxellois se trouvait une caserne de pom-
piers. Voyant ceux-ci évacuer leurs familles, mes parents ont

1. Acronyme congu 2 partir des noms locaux des pays qui composent cette union : Bel-
gique, Pays-Bas (Nederland) et Luxembourg, [ndrc]
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décidé a leur tour de quitter « provisoirement» Bruxelles. Avec
une petite valise chacun, muni du strict nécessaire, pensant
partir pour une courte durée, nous nous sommes rendus a la
gare du Midi. Les rues étaient désertes, les sirenes retentis-
salent de temps en temps, avertissant du survol des avions en-
nemis. La gare par contre était noire de monde. On se bous-
culait devant les guichets pour acheter des billets. Mon pere,
astucieusement, avec de simples tickets de quai, nous a fait ac-
céder a un train qui partait pour Paris. Il pensait pouvoir payer
les billets en cours de route, mais le train fut détourné de sa
destination, et aucun controleur en vue! Apres plusieurs jours
de voyage, l'illusion que notre départ était provisoire s’est en-
volée. Alors que nous restions dans I'ignorance de ’évolution
de la guerre, notre train avec un millier de réfugiés s’arréta
enfin dans le Sud-Ouest de 1a France, a environ 50 kilomeétres
de Toulouse!, dans une pittoresque petite ville médiévale de
5000 habitants : Revel, dont I'origine remonte a 1342. C’est 1a
que j’al eu mon premier contact avec la France.

L’armistice a été conclu en juin 1940, et la France fut di-
visée en deux grandes zones. Revel se trouva heureusement
dans la zone «non occupée» par 'armée allemande, sous I'au-
torité du régime de Vichy avec Pétain comme chef d’Ftat.

Ala gare, sous un chaud soleil d’été, de nombreux habitants
étaient 1a en curieux. La plupart des femmes, vétues de noir,
parlaient avec I'accent du Midi un patois qui résonnait a mes
oreilles comme de 'espagnol. Parmi ces personnes se trouvait
Pauline Sarda. Spontanément elle proposa a mes parents, des
notre descente du train, de prendre Erika et moi pour la nuit
chez elle, afin de nous éviter de dormir sur la paille, dans les
granges réquisitionnées par la mairie pour les réfugiés qui ar-
rivaient en nombre. En nous rendant a sa maison, nous avons
rencontré une villageoise qui lui dit sur un ton méfiant : «Il
parait qu’il y a beaucoup de Juifs parmi les réfugiés!»

1. Au sud-est de la préfecture de la Haute-Garonne. [ndtc|
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La méconnaissance nourrit souvent I'appréhension, par-
fois méme I'hostilité!

Ce fut un réel choc, nous nous attendions si peu a entendre
une telle remarque dans ce lointain Sud-Ouest de la France!
En nous présentant a sa voisine, Louise Crayol, Pauline Sarda
lui répéta ce qu’elle venait juste d’entendre :

— A ce qu’il parait, il y aurait des Juifs parmi tous ces gens.
Est-ce possible ?

—Je ne comprends pas votre frayeur Pauline, vous semblez
oublier que notre Seigneur Jésus-Christ était juif lui aussi!

Deés lors nous étions un peu plus a laise et ressentions
une vive sympathie pour Tata Crayol. Nous 'appelions ain-
si comme les nombreux autres enfants qui ’entouraient.
Nos relations devenues plus intimes, je lui ai demandé ce
qui lui avait inspiré sa réponse lors de notre premicre ren-
contre. Elle m’expliqua alors qu’étant catholique fervente
tout comme Pauline elle avait voulu calmer son inquiétude
et que tout naturellement ce propos lui était venu a lesprit.
Larrivée de ce flot de réfugiés dans ce petit coin paisible
de France, ou les gens n’avaient certainement jamais vu de
Juifs, pouvait certes provoquer de la curiosité, mais une telle
inquiétude était affligeante et inattendue.

Tata Crayol est restée durant toute sa vie une amie. Elle
¢tait pleine de courage et d’abnégation. Engagée volontaire
a 18 ans pendant la Premiere Guerre mondiale comme in-
firmiere, elle avait soigné avec dévouement un jeune mili-
taire, Paul Crayol, trés griecvement blessé, et s’était éprise
de lui. Malgré son infirmité, il était paralysé des pieds a la
taille, ils s’étaient mariés apres les hostilités et installés a
Revel, ou Paul était né. Ils s’aimerent durant vingt-trois
ans. Ne pouvant avoir d’enfants, ils en avaient adopté trois.
Paul était la bonté méme, consacrant tout son temps aux
personnes défavorisées. Le couple était apprécié et cité en
exemple dans tout le village. J’ai toujours regretté de ne pas
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avoir connu cet homme exceptionnel, mort quelques mois
avant notre venue.

Mes parents sont restés quelques jours dans une grange,
puis Tata Crayol nous a accueillis tous les quatre dans sa pe-
tite maison, ou nous étions tres a étroit. En parlant de nous
a ses voisins et nombreux amis, elle a trouvé a nous loger
un peu plus tard chez les Brunel. I.a grand-mere Anna, sa
fille Elise et son petit garcon René, agé de 8 ans, nous ont
vite adoptés. Spontanément ils se sont retirés dans la partie
la moins confortable de leur maison pour nous céder les plus
grandes chambres. J’ai rarement rencontré tant de chaleur et
de simplicité dans les rapports humains. Depuis mon retour
de déportation, nous sommes allés, ma femme et moi, aussi
souvent que possible, embrasser Pauline, revoir nos amis les
Brunel et assister aux mariages et aux baptémes des enfants.
Quant a Tata Crayol, elle s’est rapprochée de ses enfants et
petits-enfants qui avaient quitté la région.

Dans la ferme des Brunel, ma vie de petit citadin s’était
transformée. J’ai appris a jardiner, a biner, a alimenter la mai-
son de seaux d’eau fraiche venant du puits, a tailler les haies
restées a ’'abandon depuis le départ a la guerre de Marcellin,
le mari d’Elise. Gentiment elle se mogquait de mon frangais :
«Tu parles comme une vache espagnole, mais je t’aime bien,
val» (Cest le petit René qui m’a expliqué ce que voulait dire
«vache espagnole».)

Un autre jour, alors que je revenais tout essoufflé de ma
corvée d’eau, avec la gentillesse qui la caractérisait, s’essuyant
les mains sur son tablier, elle me chargea de transmettre un
message a ma mere : «Dis-lui d’aller prendre au potager des
légumes et des fruits et qu’elle ne se géne surtout pas!» Ma
mere, qui ne parlait pas le francais, a été ravie de cette aubaine!

Dans un coin de la grange, une bicyclette attendait le retour
de son propriétaire. Je la regardais avec envie. Je n’avais pas
enfourché de bicyclette depuis mon départ de Vienne. Enfin
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j’ai osé demander a Elise la permission de lutiliser : «C’est
bon, petit, prends-la, mais fais bien attention, ne I'esquinte
pas, Marcellin doit la retrouver en état quand il reviendra.» En
ces temps, surtout a la campagne, la bicyclette était presque
I'unique moyen de locomotion. Quelle joie! Que d’acrobaties
j’ai pu faire avec elle! J’ai pu aussi me rendre tous les soirs
chez un paysan des environs, pour remplir six bouteilles de
lait. Dans la région le lait servait surtout a nourrir les veaux.
Au début fort intrigué, le fermier a fini par me prendre en
amitié et m’a dit un jour en riant de bon cceur :

—Peuchere! Petit, tu en fais quoi de tout ce lait? Tu ferais bien
de manger un morceau de lard et boire un bon coup de rouge!

— Avec le lait, Maman fait du beurre et du fromage blanc!

Ma réponse le remplit de joie, et son rire retentit de plus belle!

Les Brunel, Tata Crayol, Pauline et mes amis paysans m’ont
fait aimer ce coin de France auquel je reste, depuis lors, fort
attaché. Le temps passé a Revel avec ma famille a été le plus
paisible de ma vie «d’exilé».

Le seul ami de mon age, Isidore Sperber, habitait Castres,
ville située a 28 kilometres de 1a'. Je I’ai connu avec sa famille
le jour ou ils furent obligés de prendre la micheline a Revel
pour se rendre a Toulouse. De temps en temps j’allais le voir
avec «ma bicyclette».

Cinquante-six kilometres par jour, c’était pour moi une
réelle performance. Debout, les mains crispées sur le guidon,
zigzaguant de droite a gauche, comme les coureurs cyclistes,
je grimpais les cotes que je descendais ensuite joyeusement et
a toute vitesse. Fort heureusement Maman ne se doutait pas
de mes prouesses sportives! Quelle aurait été son inquiétude
jusqu’a mon retour !

Au cours de I'année 1940, la plupart des réfugiés de natio-
nalité belge sont retournés chez eux. Seuls les Juifs d’origine

1. En direction du nord-est. Castre est située dans le département du Tarn dont elle est la
seule sous-préfecture. [ndrc]
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étrangere et quelques Israélites frangais sont restés a Revel et
dans ses environs.

i ST -
La famille Schaffer a Revel (Haute-Garonne) en 1942,
peu avant leur arrestation.

Apres quelques mois d’accalmie, administration préfec-
torale a ordonné le rassemblement, dans un camp dit «de
famille», des Juifs d’origine étrangere. Nous étions réticents,
mais nos moyens financiers modestes nous ont obligés a nous
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soumettre a cette contrainte. Il nous a bien fallu quitter nos
nouveaux amis consternés, et la tranquillité de Revel...

Agde, le «camp de famille» promis, se trouvait environ a
une centaine de kilometres de Revel. Emmenés en train, nous
y avons été accueillis par des gardes mobiles en armes. Ils ont
séparé les femmes des hommes, et les familles ainsi disloquées
ont été mises derricre les barbelés. Agde était d’une répugnante
saleté, la promiscuité permanente, pénible et déprimante.

«De nombreux camps d’internement, destinés aux “étran-
gers indésirables”, avaient été créés en 1938, sous la Troisieme
République'.»

Lors de la guerre d’Espagne, apres la chute de Barcelone,
en février 1939, on comptait plus de 500000 réfugiés espa-
gnols, civils et militaires, parqués dans ces lieux. Déja, dans
un rapport sanitaire, le médecin-chef des camps, le général
Péloquin, indiquait que 'on avait dénombré 15000 morts dus
au manque de soins et d’hygiene dans les camps d’Argeles, de
Saint-Cyprien et du Barcares. Ce rapport précisait en outre
que : «Les hommes s’y trouvaient réduits a I’état d’animaux. »
Parmi les réfugiés espagnols qui étaient internés a Agde lors
de notre arrivée, beaucoup étaient encore diminués et affaiblis
par leurs blessures de guerre.

A partir de 1940, ces camps servirent a 'internement des
Juifs, et de la un grand nombre furent déportés des 1942.
Beaucoup de vieillards et de malades y sont morts et enterrés,
en particulier a Gurs. Je cite une phrase des plus significatives
d’un professeur d’histoire de I'université de Toulouse, qui a
fait une étude sur ces nombreux camps du Sud-Ouest : «II
faudrait écrire Gurs, Le Vernet ou Noé comme 1’on écrit les
défaites militaires : Alésia, Waterloo ou Sedan?.»

1. Voir dans Histoires de Noé. 1e camp d'internement, d’Eric Malo, Latrape, Mag-éd, et Noé,
Mairie de Noé, 1993.

2.Pr Jean Estebe, Les Juifs a Toulouse et en Midi toulonsain an temps de Vichy, Toulouse,
Presses universitaires du Mirail, 1996.
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Papa souffrait depuis longtemps d’une bronchite mal soi-
gnée, elle s’était transformée en tuberculose. 11 a dd, aussitot
arrivé, etre hospitalisé a Béziers!, et ce fut le commencement
de Péclatement si redouté de notre famille.

A 17 ans, Erika s*était engagée comme infirmicre et ac-
compagnait quotidiennement les malades du camp a ’hopi-
tal. Elle est venue en aide a ceux qui étaient plus malheureux
qu’elle, jusqu’au moment ou elle a contracté une hépatite et
tut hospitalisée a son tour a Montpellier. J’étais impressionné
par son dévouement.

Me trouvant seul dans le camp des hommes et voulant ab-
solument rejoindre ma meére restée également seule depuis
I'absence de ma sceur, a la tombée du jour j’ai essayé de me
glisser furtivement sous les fils de fer barbelés pour la re-
joindre. Rattrapé par un garde mobile me menagant de son
fusil, je me suis trouvé, la rage au cceur, frustré, humilié, obli-
gé de rebrousser chemin.

Apres quelques semaines affligeantes passées dans ces
lieux, ma meére et moi avons enfin recu l'autorisation de rendre
visite a mon pere et a ma sceur. Papa, tres affaibli, malheureux
de ne pouvoir nous aider, nous a suggéré de ne plus retourner
au camp! Nous avons suivi son conseil et avons trouvé un
hotel minable, ou nous n’étions heureusement pas obligés de
remplir une fiche d’identité. C’était important, nous n’étions
pas en regle avec les autorités.

Ma mere me donna, en guise de repas du soir, un mot-
ceau de pain. Apres quelques bouchées je lui proposai ce qui
restait. «Je n’ai pas faim. Je suis seulement un peu fatiguée.
Mange, mon chéri!» Lorsque j’ai eu avalé la derniére bouchée,
je me suis rendu compte de son pieux mensonge, mais un peu
trop tard! Apres tant d’années, il me reste le remords d’avoir
manqué a ce point de sensibilité.

1. Béziers se situe a environ 26 km a I'ouest d’Agde, également dans le département de
I’Hérault. [ndrc]
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De cette chambre jai écrit de mon mieux a Tata Crayol
pour lui faire part de notre situation et lui demander son aide.
Chere et précieuse amie, sa réponse ne tarda pas. Elle avait
méme joint a sa lettre des tickets de pain. En raison des res-
trictions alimentaires, les achats ne pouvaient se faire qu’avec
des tickets. Son envoi correspondait a la ration mensuelle
d’une personne. Les tickets regus étaient presque plus impor-
tants que I'argent.

Elle nous disait avoir fait des démarches aupres de la pré-
tecture a Toulouse, pour que nous puissions revenir a Revel,
se portant personnellement garante de notre famille. Plus tard
j’ai pris connaissance de sa lettre qui traduisait bien sa généro-
sité et sa grandeur d’ame. Un passage me reste en mémoire :
«Mon mari, grand invalide de guerre, a fait don de sa vie a la
Patrie et vient de mourir. Il aurait eu honte du sort réservé par
la France aux réfugiés, venus ici chercher aide et protection!»

C’est grace a Louisette Crayol que nous avons pu revenir a
Revel au début de 'année 1941, mais cette fois en résidence
assignée et surveillée! Dans un petit appartement, au rez-de-
chaussée de la rue Notre-Dame nous nous sommes enfin
trouvés de nouveau réunis.

En flanant preés de ce nouveau logis, j’entendis le bruit
d’une scie électrique. Curieux, je me suis arrété devant une
sorte de remise. Un homme sortit de latelier et avec bonho-
mie me demanda : «Tu cherches quelque chose, petit?»

Jean Rouanet était ébéniste. Voyant ma curiosité et mon
intérét, il m’amena devant son établi et me montra de quelle
facon on constituait avec des petits morceaux de bois d’es-
sences variées, préalablement découpés, un assemblage en
marqueterie. ]’étais captivé! Lorsqu’il m’a proposé de devenir
son apprent, j’ai accepté avec joie. Tout de suite j’ai aimé tra-
vailler le bois et Podeur particuliere qui régnait dans latelier.
Depuis lors, j’ai un penchant pour les beaux meubles bien
faits. «De la belle ouvrage», aurait dit Rouanet... J’ai encore
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en ma possession un plateau qu’il m’a aidé a réaliser pour
I'anniversaire de ma mere, décoré de fleurs en marqueterie de
style Louis XVI. Encore de nos jours, Revel est réputée pour
ses copies de meubles de style et ses ateliers reconnus pour
leur compétence dans la restauration des meubles anciens.

Mon patron me versait un salaire de 100 francs par mois.
Tout fier, je m’empressais de remettre cet argent a mes parents.

Jean Rouanet était pétainiste, et nos discussions, bien que
difficiles, étaient naturellement animées! Tout en améliorant
mon frangais, elles me permettaient d’étre au courant du dé-
roulement de la guerre. Souvent je lui tenais téte, mais a sa
maniere il m’aimait bien. ]’étais «son petit Juif »! Quand ’Al-
lemagne a attaqué ’'Union soviétique, je suis arrivé joyeuse-
ment au travail en affirmant :

—Cay est, ’Allemagne va perdre la guerre! Rappelez-vous
les guerres napoléoniennes!

—Tais-toi, tu n’y connais rien!

11 était visiblement agacé! Catholique pratiquant, bon pere
de famille, il s’engagea plus tard, pour son malheur et celui des
siens, dans la Milice. II a été arrété apres la Libération et chas-
sé de Revel. Il n’a rien fait pour me revoir aprés mon retour
d’Auschwitz, moi non plus.

Erika avait également trouvé du travail comme apprentie
aide-comptable dans la distillerie Rayssac & Ciie et donnait des
lecons d’allemand a Renée, 1a fille du Dr Roger Ricalens, méde-
cin de mon pere. Plus tard j’ai appris qu’il était résistant. Nous
I'appréciions énormément et lui faisions enticrement confiance.

Quelques jours avant la fin de la guerre, en juillet 1944, les
maquisards de la Montagne Noire voulant célébrer la féte na-
tionale a Revel ont occupé provisoirement le village et installé
des barrages sur toutes les routes des environs. Roger Rica-
lens, revenant au petit matin de chez un malade, croyant avoir
affaire a des miliciens, for¢a un de ces barrages et fut tué par
ses propres camarades au volant de sa voiture.

68



MA FUITE D’ AUTRICHE

Une rue de Revel porte son nom, et un monument a été
érigé a Pemplacement ou eut lieu ce drame. Apres la Libéra-
tion, en 1945, le brigadier de gendarmerie de Revel, accusé
de collaboration avec 'occupant et poursuivi également pour
son acharnement a m’arréter (voir chapitre « Déportationy), a
prétendu au cours de son proces que le Dr Ricalens m’aurait
dénoncé en 1942 lorsque je m’étais caché chez lui! Ce gen-
darme ignoble n’ignorait pas les conditions de sa mort tra-
gique, se permettant ainsi de le mettre en cause et d’ajouter
a cet odieux mensonge la trop fréquente excuse : «Je n’al fait
que mon devoir, j’ai exécuté les ordres recus!» Nombreux
sont les gens qui estiment encore aujourd’hui obligatoire
d’exécuter des ordres, quels qu’ils soient. Ne faut-il pas expli-
quer au cours d’éducation civique les limites de 'obéissance ?

Ce n’est quen 1997, lorsque I'acces aux archives de Toulouse
est devenu possible, que j’ai pris connaissance de ce faux témoi-
gnage qui risquait de porter préjudice a cette honorable famille.
Lors de la commémoration de sa mort en 1998, je me suis rendu
spécialement a Revel pour cette manifestation et j’ai déposé au
pied du monument une gerbe, témoignant ainsi par ma présence
de la confiance et de la reconnaissance que je porte au défunt.

Il y eut aussi des comportements courageux. La lettre de
démission du commissaire de police Jean Philippe, du 7¢ arron-
dissement de la ville de Toulouse, datée du 13 janvier 1943, est
exemplaire. Ce commissaire a su, a un moment crucial, choisir
avec abnégation son camp :

Monsienr I'lntendant Régional de Police.

Durant lannée éconlée, ayant I'honnenr de servir sous vos ordres, j'ai eu
Lillusion de servir mon Pays; anjourd hui — et en toute conscience— jestine
que la tiche qui n2'incombe mi'est imposée par une Administration servile
qui se vautre dans la défaite. En conséquence, trop loyal pour vous trabir,
Je considere qu’il ne n1'est plus possible de vous affirmer mon dévonement.
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Peut-étre me répondrez-vous que je suis lié par un serment librement
consenti. Ce serment, je ['ai prété a un chef d’Etat incarnant la France;
en fait, ¢'est a la France et a Elle seule que j’ai juré fidélité. 1/ vous reste-
ra d apprécier si, changeant de camp, je sers ou trabis ma patrie.

En ce qui me concerne, je n’admets qu’une voie : celle du Devotr.

Votre antorité d’Intendant me blamera et me frappera peut-étre, mais

J ai lintime conviction que votre caur de soldat me comprendra.

Cest an Colonel, an 1 égionnaire que j adresse ces mots d adien, avec
le secret espoir que ['avenir me permettra de servir encore sous ses ordres,
mais selon mon Idéal et la senle loi gu’un Francais puisse admettre : celle
de I"'Honneur.

En vous exprimant ma gratitude pour la bienveillante antorité dont
vous fites toujours preuve a mon égard, je vous prie, mon Colonel, de
vonloir bien agréer l'expression de mon respect.

Signé : Philippe

Jean Philippe a été relevé de ses fonctions, déporté
comme résistant et fusillé en Allemagne. Il a regu a titre
posthume la distinction bien méritée de «Juste parmi les
nations», décernée par Yad Vashem a Jérusalem.

Je lis cette lettre émouvante et courageuse dans le cadre
des témoignages que je fais depuis de nombreuses années
dans les écoles. Les éleves ’écoutent dans un silence respec-
tueux. Elle devrait naturellement aussi trouver sa place dans
un programme d’enseignement scolaire.

I est évident que tous les Francais n’avaient ni le courage
ni la dignité du commissaire Jean Philippe.

Page suivante, une autre lettre, datant du 20 mai 1941, d’une
scandaleuse indifférence si elle est lue au premier degré; une
lettre d’une grande force, si, au contraire, son auteur ’a écrite
par dérision ; hypothéese que je n’exclus pas! I’authenticité de
ce courrier est certifiée par un cachet officiel.
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[Adresse et
numéro de téléphone
de 'expéditeur]

Paris, le 20 m1ai 1941
Monsienr le Commissaire anx Questions juives.

Des milliers de Juifs étrangers ou non ont été envoyés dans des camps
de concentration.

Je n’y vois ancun inconvénient et je m’en moque, n'étant ni pro-sémite
ni antisémite. Mais, ce dont je ne me moque pas, ce sont des incidences de
cette mesure que ['administration n'a pas prévues, naturellement.

Javais donné a réparer deux: paires de chaussures, a ma femme et
a moi, presque neuves (des coins d’acier a poser) a un petit cordonnier
de la rue Lemercier, dont je ne savais rien, si ce n'est qu’il travaillait

Sort bien.

Quand je suis allé rechercher ces chaussures, samedi dernier, jai
trouvé la bontique fermée et le savetier dans un camp! Et nos chaus-
sures ¢ Devrons-nous sortir en pantoufles, car il ne fant pas songer a les
remplacer par ces temps de cartes, tickets ou bons ?

Au Commiissariat de Police, on ne sait rien, si ce n'est qu’il fandra,
peut-étre, attendre la nomination d’un Commissaire Gérant, ¢’est-a-
dire des mois et combien de paperasse, démarches et formalités ¢

Nétant certainement pas le senl dans ce cas, je vous serais oblige,
Monsienr le Commissaire, de bien vouloir me laisser savoir ce qu’il

faut faire pour rentrer en possession de ces chaussures, dont le besoin
est impératif.

Veuillez agréer, je vous prie, l'expression de ma considération
distinguée,

Signé : P17

Ci-joint timbre pour la réponse.
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Des lettres plus odieuses les unes que les autres se trouvent
parmi les documents des Archives nationales.

Alors que nous avions retrouvé une relative quiétude a Re-
vel, des événements tragiques se produisaient dans la zone
occupée par les Allemands et dans la zone dite «libre» gou-
vernée a Vichy.

Nous ¢étions dans lignorance totale des lois francaises
anti-juives promulguées des 1940, ainsi que des arrestations
dramatiques a Paris, de la «rafle du VéI’ d’Hiv’» des 16 et
17 juillet 1942, au cours desquelles 13152 femmes, hommes
et vieillards, dont 4115 enfants en bas age ont été arrétés par
la police parisienne et parqués dans des conditions terribles
au Vélodrome d’Hiver, pour étre ensuite déportés, via Pithi-
viers, Beaune-la-Rolande ou Drancy, a Auschwitz'.

Etrangement, notre paisible coin du Lauragais, ou nous
vivions préservés, nous laissait espérer de pouvoir y rester
en toute sécurité jusqu’a la fin de la guerre. Ce n’était hélas
qu’une illusion!

1. La rafle dite «du VélI’ I’Hiv’», décidée par les autorités allemandes, est opérée par la
police francaise qui fournit le fichier des Juifs de la capitale établi en octobre 1940.
Les ordres du directeur de la police municipale, Emile Hennequin, stipulent que les
arrestations devaient étre faites «avec le maximum de rapidité, sans paroles inutiles et
sans aucun commentaite». La rafle a lieu les 16 et 17 juillet 1942 et vise les Juifs étran-
gers et apatrides de la région parisienne : 13152 personnes sont arrétées. 4992 d’entre
elles sont internées au camp de transit de Drancy (personnes seules et les couples sans
enfants mineurs). Les familles (1129 hommes, 2916 femmes et 4115 enfants) sont
parquées au Vélodrome d’Hiver (aujourd’hui détruit), rue Nélaton, dans le quartier de
Grenelle (XVearrondissement), dans des conditions inhumaines. Rien n’a été prévu, ni
nourriture, ni matelas, ni sanitaires, ni eau. Apres six jours, ils sont répartis entre les
camps d’internement de Pithiviers et Beaune-la-Rolande (Loiret), avant d’étre dépor-
tés essentiellement au camp d’extermination d’AuschwitzII-Birkenau (Haute-Silésie,
Pologne). Les Autorités francaises ont inclus les enfants afin de pallier le faible résultat
de la rafle —connue dans Paris depuis le début juillet— qui devait initialement toucher
22000 adultes a partir des 26000 fiches sorties du fichier des Juifs. [ndrc]



La déportation

Le 25 aott 1942, Norbert Sperber, le frére ainé de mon ami
Isidore, est venu de Castres a 'improviste. Son frere avait été
arrété la veille par des gendarmes! Lui, par chance, ne se trou-
vait pas a la maison, et ses parents, on ne sait pour quelle
raison, n'ont pas été inquiétés. Parmi les hypotheses envisa-
gées, il y avait celle qu’Isidore aurait été pris pour rejoindre un
contingent de jeunes, pour la construction du fameux mur de
I’Atlantique, dont nous avions entendu patler. En fait, nous
voulions nous persuader qu’en France non occupée nous
étions en sécurité! Il nous a fallu bien vite déchanter lorsque le
lendemain a l'aube, le mercredi 26 aout 1942, des gendarmes
ont violemment frappé a notre porte.

Norbert avait dormi a la maison. Mon pere, d’un geste,
nous a désigné la porte donnant sur la cour. Précipitam-
ment nous sommes sortis. Restés cachés derriere un muret
durant un long moment et ne voyant pas les gendarmes
partir, nous nous sommes enfuis par une porte latérale.
Par chance I'immeuble se trouvait a ’angle d’une rue et
avait deux issues. J’ignorais bien sur que les gendarmes
attendaient que mes parents et Erika se préparent pour
les emmener.

Norbert a pris 'autocar pour retourner chez lui tandis que
j’ai couru frapper a la porte d’un officier en retraite. Dans
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son uniforme de commandant il m’avait impressionné par
son allure. Je le savais gaulliste et pensais naivement pouvoir
compter sur son aide. Mon pere le considérait comme un ami
et se rendait chez lui pour écouter Radio-Londres. Jignore
toutefois en quelle langue ils communiquaient, mon pere ne
parlant pas francais.

Longuement j’al sonné a sa porte. Contrairement a mon
attente, elle est restée fermée. Pourtant j’ai entendu des pas
derri¢re elle! Savait-il pourquoi j’insistais tant? Pour quelle
raison refusait-il de venir a mon secours? Je lignore! Il ne
prenait pourtant 4 ce moment aucun risque. Etre gaulliste
semble avoir été sa seule qualité! Apres la Libération, j’ai ap-
pris qu’il était devenu le responsable de la Résistance locale!
Quelle ironie! A mon égard, il avait manifestement manqué
de courage et de solidarité.

«Le silence des pantoufles est plus dangereux que le bruit
des bottes.»

Obligé de faire un grand détour, sa maison jouxtantla gendar-
merie, je me rendis chezle Dr Ricalens, ne pouvant aller chez nos
amis Brunel, Crayol ou Pauline au Padouvenc-Notre-Dame,
nos bonnes relations avec eux étant trop connues. Lui seul
pouvait se rendre auprés de mon pere sans éveiller de soup-
cons. En possession d’une voiture, rare a '’époque, il aurait pu
éventuellement me conduire a une cachette.

La domestique m’apprit que le médecin, malgré I’heure
matinale, était déja aupres d’'une de ses malades. Désemparé,
angoissé, ne sachant ou aller, j’ai demandé a rester dans 'en-
trée qui faisait office de salle d’attente. Soudain, la sonnerie
de la porte m’a fait tressaillir; au lieu de me cacher, instinc-
tivement j’ouvris et me suis trouvé nez a nez avec deux gen-
darmes venant voir le docteur a mon sujet. Le brigadier m’a
interrogé avec agressivité :

—Tu tappelles comment ?

1. Nom d’une rue de Revel. [ndrc]
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—Paul!

—Paul comment?

—Schaffer.

—Ca fait un sacré bout de temps qu’on te court apres, on
temmene! Tes parents sont arrétés et déja loin!

J’étais naturellement effrayé et ne comprenais pas ce qui
nous arrivait. En fait, c¢’étaient les rafles du mois d’aout
1942, en zone libre! Dix-mille Juifs séjournant en zone
libre furent arrétés sur ordre du régime de Vichy, Laval
et Bousquet en accord avec 'occupant afin de compléter
les rafles du VéI’ d’Hiv’. Tenu comme un malfaiteur fer-
mement par les poignets, rouge de honte, j’ai da traverser
le village ! Ceux qui ont assisté a cette scene pouvaient-ils
imaginer que mon arrestation était due au seul fait que
j’étais juif ? I’acharnement de ces gendarmes pour rattra-
per le jeune fugitif que j’étais alors parait aujourd’hui in-
compréhensible! Un peu de bonté, un peu d’humanité de
leur part, et mon destin aurait été tout autre... Ils m’ont
fait rejoindre, en voiture, encadrée par deux gendarmes,
le fourgon qui était déja a Saint-Julia, distant de 10 kilo-
metres, dans lequel se trouvaient d’autres familles juives
des environs, avec entre autres nos amis Berger et leurs
trois jeunes enfants, dont la petite Susie agée de 3 ans, si
mignonne avec sa téte blonde toute frisée. Mes parents et
Erika furent consternés de me voir. Ils avaient tellement
espéré que jaie réussi a m’enfuir!

Apres avoir accompli leur triste mission, les gendarmes
nous ont conduits au camp de Noé, pres de Toulouse.
Nous étions profondément abattus, et personne ne parlait.
Le discours d’accueil, glacial et menacant du garde mobile
commandant du camp, nous prévenant qu’il serait tiré a
vue sur toute personne tentant de s’enfuir, a fini par nous
démoraliser. Les femmes furent séparées des hommes.
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Assis sur le chalit auprés de mon pere, je lui racontai
les circonstances de mon arrestation et les raisons qui
m’avaient fait rechercher de I’aide aupres du Dr Ricalens et
la dureté des gendarmes qui ne m’avaient méme pas autorisé
a retourner a la maison pour prendre quelques vétements.
Lors de ma fuite, j’avais enfilé a la hate un pantalon et une
veste sur mon pyjama, sans avoir eu le temps de mettre
des chaussettes ni de prendre mes tephillin (phylacteres?)
auxquels je tenais particuliecrement. Depuis notre départ de
Vienne, je faisais mes pricres quotidiennes, respectant la
promesse que j’avais faite lors de ma bar-mitzvah.

Un homme agé, témoin de mon récit, avec un doux sou-
rire m’a offert les siens. J’ai réussi a les garder jusqu’au
camp de Tarnowitz, et, durant les deux premiers mois, tot
le matin, je faisais discrétement mes prieres, jusqu’au jour
ou, lors d’un controle, un Kapo les a trouvés sous mon ma-
telas et les a jetés avec rage et mépris contre le mur, tout en
m’accablant d’injures.

Papa m’expliqua qu’Erika avait insisté aupres des
gendarmes pour faire venir le Dr Ricalens, afin de le
déclarer trop malade pour étre arreté. Elle s’est heur-
tée a un refus catégorique, mais a probablement éveillé
leurs soupcons, d’autant qu’en touchant mon lit ils 'ont
encore trouvé chaud, concluant que je venais tout juste
de m’échapper.

La premicre nuit a Noé, mon voisin de chalit s’est tailla-
dé les veines des poignets. Le bruit du sang tombant goutte
a goutte sur le sol m’a réveillé. J’étais paralysé de frayeur.
La gravité de notre situation m’est alors apparue dans qua-
si toute sa dimension. Ce malheureux, sauvé /n extremis, a
¢été déporté avec nous.

1. Les phylactéres sont deux petits cubes renfermant un morceau de parchemin sur les-
quels sont inscrits les versets de la Torah, que les Juifs pratiquants attachent 'un au
front, Pautre au bras gauche lors des pricres du matin.
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Le lendemain furent annoncés les noms des personnes
destinées au départ pour Drancy. Seuls Erika et moi
¢tions sur la liste, mon pere avait été finalement reconnu
intransportable, et Maman autorisée a rester aupres de
lui. Quel dilemme pour une mere de devoir choisir entre
laisser partir ses enfants vers I'inconnu ou abandonner
son mari souffrant!

En larmes, mon pére a encouragé sa femme a nous ac-
compagner. Cette séparation tragique restera un souvenir
inoubliable. Le voir pleurer pour la premiere fois fut pour
moi une indescriptible et durable affliction. Aujourd’hui,
apres tant d’années, je ressens encore son étreinte, cette
étreinte qui fut la dernicre. Avec une tendresse infinie, il
m’a enveloppé dans son manteau, bien trop grand pour
moli, et m’a dit en m’embrassant :

«La ou tu vas, Paulchen, tu en auras certainement plus be-
soin que mot!»

Tres vite, ce manteau s’est avéré utile. Lorsque nous
sommes arrivés en Haute-Silésie, la neige commencait déja
a faire son apparition, et les matins, le froid était rigoureux.

Le 1¢ septembre, toujours gardées par des gendarmes,
170 personnes sont parties a pied de Noé pour la gare de
Portet-sur-Garonne. Cette marche de quelques kilometres'!
fut éprouvante, surtout pour les personnes agées et les
meres portant leur bébé dans leurs bras. Il est impensable
d’imaginer que les lamentations de cette colonne humaine
aient pu laisser indifférents les témoins de ces scenes.

Informé de la souffrance endurée par ces « proscrits »,
larchevéque de Toulouse, Jules-Géraud Salicge, a rédigé
au début de septembre 1942 une émouvante lettre pasto-
rale, lue dans toutes les églises de son diocese, dont voici
le contenu.

1. Une vingtaine de kilomeétres. [ndrc]
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Lettre de Mgr I'archevéque de Toulouse
sur
«la personne humaine »

Bien chers freres!

17y a une morale chrétienne. 11y a une morale humaine.
Qui impose des devoirs et reconnait des droits. Ces devoirs
et ces droits tiennent a la nature de ['homme, ils viennent
de Dien. On peut les violer. .. 1/ n’est au pounvoir d'ancun
mortel de les supprimer.

Que des enfants, des femmes, des hommes, des peéres
et des meres soient traités comme un vil trompeau, gue les
membres d'une méme famille soient séparés les uns des
antres et embargués pour une destination inconnue, il était
réservé a notre temps de voir ce triste spectacle.

Pourguoi le droit d'asile dans nos églises n'exciste-t-il plus ¢

Pourguoi sommes-nons des vaincus ?

Seigneur, ayez pitié de nous.

Notre-Dame, priez pour la France.

Dans notre diocése, des scénes d’épouvante ont en lien
dans les camps de Noé et de Récébédon. Les Juifs sont
des hommes, les Juives sont des femmes, les étrangers sont
des hommes, les étrangeres sont des femmes. Tont n'est pas
permzk contre eux, contre ces hommes, contre ces femme&,
contre ces péres et ces meres de famille. 1ls font partie du
genre humain, ils sont nos freres comme tant d'antres. Un
chrétien ne peut l'onblier.

France, Patrie bien-aimée, France qui porte dans la
conscience de tous tes enfants la tradition du respect de la
personne humaine, France chevaleresque et générense, je
n'en doute pas, tu n'es pas responsable de ces horreurs.
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Recevez, mes bien chers freres, lassurance de mon affec-
tuenx dévouement.

Jules-Gérand Salicge, arch. de Toulouse.

A lire en chaire le dimanche 23 aoiit 1942.

«Traités comme un vil troupeau. »

«Embarqués pour une destination inconnue. »

Ces deux phrases, a elles seules, ne laissent aucun doute.
Certains Francais avaient parfaitement connaissance de la pé-
rilleuse situation des Juifs en France!

Présageant I'importance et I'influence que pourrait avoir
la lecture dans les églises de ce témoignage profondément
humain, les autorités ont donné I'ordre de faire passer les
Juifs plus discretement, la nuit, par les villages | Cela ne dimi-
nuait en rien les souffrances des familles et surtout la culpa-
bilité des responsables.

Les 8, 10, 24 aott et 1 septembre 1942, 742 personnes
ont été déportées du camp de Noé dont 48 jeunes de moins
de 18 ans. Quarante années plus tard, j’ai inauguré une stcle a
la gare de Portet-sur-Garonne, a la mémoire de ces 48 jeunes
dont je suis le seul survivant. Il a fallu du temps! En 2014, je
ne pouvais assister a I'inauguration d’une nouvelle stele. Je
leur ai adressé un message.

Harassés apres une nuit de train, nous sommes arrivés a
Paris et avons été répartis dans des autobus, surveillés par des
agents de la police parisienne, et conduits a Drancy, proche
banlieue de la capitale. Durant le trajet, certains policiers nous
ont perfidement suggéré de leur donner P'argent et autres ob-
jets de valeur que nous avions sur nous, affirmant : «La ou
vous allez, les Allemands vous prendront tout.»
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Effectivement, a notre arrivée au camp de Drancy, tous les
biens ont été confisqués par des fonctionnaires en échange
d’un recu... Il faudra attendre la commission Mattéoli, en
1997, pour tenter de régler le probleme de la restitution des
biens juifs spoliés.

La Cité de la Muette a Drancy, appelée tres vite « Drancy
la peur», réquisitionnée par les Allemands en juin 1940, était
un batiment a peine achevé en forme de «U», transformé
sommairement en un camp de rassemblement et de tran-
sit, a caracteére concentrationnaire. Nous n’y sommes restés
que trois jours, mais ¢’était largement suffisant pour prendre
conscience de 'ampleur du désastre. La rumeur faisait croire
que nous allions étre «dirigés» d’un jour a 'autre vers un
camp de travail, dans un pays de ’est de 'Europe. Par déri-
sion cette destination fut appelée Pitchipoi, village imaginaire
du folklore juif...

Vue générale du camp de transit de Drancy
prise au grand angle a partir de 'une des cinq tours
ou logeaient les gendarmes. Photographie de 1944.

[2atmosphere a Drancy était irrespirable, ’hygi¢ne était to-
talement absente, la nourriture répugnante. Les femmes, les
hommes, les enfants, les vieillards, les malades se trouvaient
dans les mémes chambrées, couchés ou assis sur la paille.
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Dans les cages d’escalier, des hommes et des femmes
s’accouplaient une derniere fois, sans pudeur, comme un
défi lancé au destin. Tres pudique, je me rappelle com-
bien ces scenes m’avaient alors choqué... Aujourd’hui,
je comprends et éprouve un sentiment de pitié pour ces
actes d’amour, commis dans le désespoir et le pressenti-
ment de la mort.

Erika avait du mal a avaler la soupe infecte, servie en
guise de repas du soir. J’insistais aupres d’elle pour quelle se
nourrisse afin d’avoir la force de résister aux durs moments
qui nous attendaient... Maman fut surprise et émue par les
conseils de sagesse que je donnais a ma sceur ainée, pensant
probablement combien j’avais été choyé et protégé par elle.
[’émigration m’avait fait passer de ’enfance a 'adolescence,
la déportation m’a rendu prématurément adulte.

Cour du camp de Drancy, blocs 2 (a gauche) et 3 (au fond a droite),
3 décembre 1942. Photographie de la propagande allemande.
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Le camp de Drancy, antichambre de la mort, début de la
descente aux enfers, avec ses murs noircis de messages dé-
chirants de révolte, de résignation, d’amour et méme par-
fois d’un surprenant courage, qui s’adressaient aux étres
aimés, abandonnés et restés sans nouvelles. Deux de ces
inscriptions m’ont marqué et restent dans ma mémoire
jusqu’a ce jour :

«On entre, on crie, c’est la vie. On crie, on sort, et c’est la
mort.»

La seconde, comme une lueur d’espoir, m’a souvent re-
donné le courage de continuer a lutter, méme dans des mo-
ments insupportables :

«Quand il n’y a plus rien a espérer, c’est 1a qu’il ne faut pas
désespérer.»

L’espoir est I'ultime devoir lorsquaucune issue n’apparait
a ’horizon.

Le 4 septembre 1942, par le train n° D901/23 du convoi
n°28, a 8h55, Maman, Erika et moi avons quitté Drancy par
la gare du Bourget, pour une destination inconnue. Ce train
emportait 1 013 déportés.

En 1945, seuls 25 hommes et deux femmes ont survécu.
Neuf cent cinquante-neuf déportés furent gazés des I'arrivée
a Birkenau. En 2019, je suis 'unique survivant de ce transport.

C’est dans des wagons cadenassés, prévus pour «8 che-
vaux ou 40 hommes», avec pour toute aération des petites
ouvertures grillagées, que furent entassées environ 70 pet-
sonnes, femmes, enfants de tous ages, hommes, vieillards et
invalides. Au sol se trouvait un peu de paille et dans un coin
deux seaux, 'un contenant de ’eau potable, l'autre, devant
lequel nous avions suspendu une couverture, prévu pour les
besoins naturels. Il était devenu évident que notre destination
ne pouvait pas étre un camp de travail comme on essayait de
nous le faire accroire! Le voyage paraissait n’en plus finir, et
l'angoisse grandissait au fur et a mesure. Dans ces sinistres
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wagons, 'odeur était irrespirable. Affamés, assoiffés, les gens
pleuraient, gémissaient, certains frisaient I’hystérie.

Plus tard, j’ai appris qu’a larrivée on comptait parfois
jusqu’a 30 morts par wagon. Pour la majorité, ce fut le dernier
voyage. Nous nous trouvions dans un état d’épuisement total
physique et moral quand, apres plusieurs jours de voyage, le
train s’est arrété en rase campagne pres de Kosel!, dans la
région d’Auschwitz, en Haute-Silésie. Les portes des wagons
furent ouvertes avec fracas. [’aboiement des chiens se mélait
aux hurlements des SS ordonnant aux hommes valides de 18
a 40 ans de sauter sur le ballast, a plus d’'un metre cinquante
du sol : «Schnell, schnell! Raus!» C’est dans ce vacarme et une
panique infernale que les familles ont été séparées.

Bien que n’ayant pas encore 18 ans, sachant que je ne pou-
vais ¢tre d’aucun secours pour ma meére et ma sceuf, je ne
voulais pas rester avec les enfants et les personnes agées et
souhaitais me joindre aux hommes valides. ]’ai da m’arracher
a Pétreinte de ma meére. Devant mon insistance, elle a finale-
ment cédé. Me serrant contre elle, le visage baigné de larmes,
elle mit autour de mon cou en un geste purement symbo-
lique son carré de sole, que j’ai réussi a garder précieusement
quelque temps. Notre séparation fut un véritable déchirement.

Tous les déportés n’ont pas eu le privilege de pouvoir
embrasser leurs proches avant I'ultime séparation. J’entends
encore les cris et les pleurs des familles désunies. Les voci-
térations des SS, les aboiements des chiens laissaient peu de
temps a de longues effusions!

Lorsque le train est reparti et a emporté Maman et Erika,
j’ignorais heureusement le sort qui les attendait. I’horrible vé-
rité, je Iai apprise un an plus tard. Apres Iarrét a Kosel, elles
avaient été acheminées directement vers les chambres a gaz
de Birkenau.

1. Cosel, en francais, de nos jours Kedzierzyn-Kozle, a 80 kilomeétres a vol d’oiseau au
nord-ouest d’Auschwitz. [ndrc]
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Notre Kommando' tut conduit au camp de Tarnowitz?, un
des 46 camps satellites faisant partie de I'organisation Sch-
melt. Nous y avons trouvé des déportés provenant de presque
tous les pays d’Europe envahis par les nazis. A I'une des ex-
trémités, il y avait une baraque réservée a une trentaine de
femmes, chargées de la maintenance du camp et de la cuisine.
Leur présence m’a fait espérer que Maman et Erika se trou-
vaient non loin de la dans les mémes conditions, ce qui me
paraissait logique. J’ignorais alors que rien ici ne fonctionnait
suivant une logique commune.

A travers le grillage qui nous séparait, une jeune fille, ché-
tive et pale, m’a souri. Nous avons parlé de nos familles, par-
tagé 'inqui¢tude de notre devenir. Son doux regard posé sur
moi me fut d’un grand réconfort, et sa sollicitude dans ce
milieu hostile m’a rappelé la fréquente bénédiction de ma
grand-mere : « Que la bienveillance de ton prochain t’entoure
et que Dieu te protege ! »

J’ai réalisé a ce moment-la le sens profond de ses invoca-
tions fréquentes qui m’ont suivi au cours de ma vie.

Rachel travaillait a la cuisine. Avant de nous séparer, elle
m’a promis que tous les soirs elle déposerait, pour moi, devant
le grillage, un bol de soupe. Accablé que j’étais par les dures
journées qui débutaient a 'aube et se terminaient le soir venu,
quel réconfort de trouver la soupe providentielle et surtout
plus consistante que celle normalement distribuée! Pas une
seule fois ma petite amie Rachel n’a manqué a sa promesse!
Ce supplément de nourriture m’a sans aucun doute aidé a
mieux supporter ce premier hiver et les six mois a Tarnowitz.
Je Pentrevoyais de temps en temps seulement et recevais son

1. En allemand, «commando», c’est-a-dire un détachement de détenus affectés a une tache.
Par extension, Kommando peut désigner le lieu de détention dépendant d’un camp de
concentration et regroupant des détenus travaillant dans une usine, un atelier, etc. [ndrc]

2. Tarnowskie G6ry, en polonais. Ville de Silésie située a environ 50 kilometres a I’est de
Kosel et a une soixantaine de kilometres au nord-ouest d’Auschwitz (O$wiccim, en
polonais). [ndrc]
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sourire comme un encouragement précieux. J’ai trouvé en
elle, d’'une facon inattendue dans ce lieu maudit, un peu de
solidarité et de bonté!

Ici notre travail consistait a déplacer sur nos épaules des
poteaux télégraphiques, des traverses et des rails pour réparer
des voies de chemin de fer affaissées. Nous étions surveillés
par un Kapo' (Kamp Polizei) et un contremaitre. Ce dernier était
un véritable tortionnaire faisant pleuvoir de séveres coups de
canne sur celui qui s’avisait de lever la téte de son travail, ne
fat-ce qu’un court instant.

Torse nu, par un grand froid, en dépit d’un travail ininter-
rompu, nous ne parvenions pas a nous réchauffer. A ce rythme
infernal, beaucoup s’effondraient en peu de temps. Rapide-
ment je me suis rendu compte que I'on s’acharnait davantage
sur ceux qui semblaient étre des «intellectuels». Bizarrement
les porteurs de lunettes étaient classés parmi ceux-la. Aussitot
je me suis défait des miennes. Connaissant les nazis, de par
mon passé viennois, j’ai prétendu étre menuisier comme mon
pere. Si surprenant que cela puisse paraitre, la lutte des classes
ne semblait pas s’étre arrétée aux portes de 'enfer!

Je m’étais fait un ami de mon age, Dev. 1l était hollandais,
tres isolé car ne parlant que sa langue maternelle et un peu
d’allemand. Chaque soir je lui donnais un peu de ma soupe
supplémentaire que je recevais de la petite Rachel et qu’il
réchauffait et surveillait sur 'unique poéle, treés convoité,
de la baraque. Il ne pouvait pas la quitter des yeux, elle était
si précieuse, et les chapardages tres fréquents! Nos cama-
rades se pressaient autour du poécle des le retour du tra-
vail pour faire sécher leurs vétements mouillés par la pluie
ou par la neige fondue. Certains y faisaient griller de fines
tranches de pommes de terre, convaincus que grillées elles
avaient davantage de consistance et calmaient mieux leur

1. Détenu chef de Kommando, généralement de droit commun. [ndrc]
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faim. Des illusions de ce genre et bien d’autres faisaient
partie de notre existence.

De temps en temps il y avait des tentatives d’évasion. Elles
étalent rares, vouées a ’échec, et les sanctions infligées sé-
veres. Un de nos gardiens, particulierement machiavélique,
ordonnait par jeu a un déporté, sous un prétexte quelconque,
de s’¢loigner du chantier. Aussitot il était arrété par les hurle-
ments et des coups de sifflet, et accusé d’avoir tenté de s’éva-
der. Un de mes amis francais fut ainsi condamné a 25 coups
de baton. Au premier, sous la douleur, il s’est écrié¢ « Merde !»,
qui fut interprété par son bourreau comme Morder («assas-
siny). De rage il a été frappé de plus belle et, en piteux état,
transféré dans un autre camp.

Aux personnes malades il était conseillé de se faire affecter
au «Sanatoriumy» ou de meilleurs soins leur seraient dispensés!
La véritable destination, nous 'avons compris plus tard, tout
comme les transferts dans un autre camp, était la chambre a gaz.

Un jour j’ai retrouvé David Berger, avec qui nous avions
été arretés a Saint-Julia (a 10 kilometres de Revel). Cet homme
que j’avais connu alors, grand, fort et jovial, était devenu mé-
connaissable, il avait a peine 35 ans. A bout de forces, déchar-
né, il m’a imploré : «Paul, tu es jeune, moi je suis épuisé. St tu
sors d’ici, promets-moi de t'occuper de mes enfants!»

Je ne T’ai plus revu.

En 2010, une plaque apposée sur le monument aux morts
de Saint-Julia rappelant la famille Berger et ses trois enfants,
j’ai pu enfin honorer partiellement ma promesse.

Apres six mois, brusquement nous avons été transférés au
camp de Schoppinitz!, non loin de la, plus sinistre encore que
Tarnowitz. Je fus séparé de Rachel sans pouvoir lui faire mes
adieux et lui dire, comme j’aurais tant aimé le faire, combien
sa fidele amitié m’avait été précieuse durant tous ces mois.

1. Szopienice, en polonais. Situé a la périphérie est de Katowice, et a une trentaine de
kilometres au sud-est de Tarnowitz. [ndrc]
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Schoppinitz se trouvait dans un angle, délimité par deux
voies de chemin de fer qui semblaient se rejoindre a ’horizon.
Le ciel y était bas et toujours sombre.

De nombreux trains passaient devant le camp. Certains
transportaient des Ukrainiens vers ’Allemagne pour y travail-
ler. Les portes coulissantes de leurs wagons étaient souvent
ouvertes, et lorsque nous nous trouvions a proximité nous
leur quémandions de quoi manger. Emus par notre aspect, ils
nous langaient des morceaux de pain, parfois moisis. Nous les
avalions néanmoins avec avidité. IIs devaient avoir quitté leurs
toyers depuis fort longtemps. ..

Drautres convois, plus sinistres, transportaient des Juifs dans
des wagons semblables a ceux qui nous avaient amenés ici, les
emportant vers la mort. Impuissants, nous entendions leurs
pleurs et leurs gémissements. Nous pouvions parfois entrevoir
un visage amaigti a travers les petites lucarnes grillagées.

Inoubliable est le jour ot un train de chars se dirigeant vers
le front russe s’arréta a notre hauteur. De 'une des plates-
formes, un SS pour «se divertir» a balayé le camp d’une ra-
fale de mitraillette. Plusieurs camarades ont été tués sous mes
yeux. L'un d’eux faisait office d’infirmier et portait, bien vi-
sible, un brassard marqué d’une croix rouge. Ce fut une scene
hallucinante. Depuis ce carnage, chaque fois qu’un train mili-
taire s’arrétait a proximité, nous étions pris de panique. Nous
vivions ainsi quotidiennement dans un univers infernal ou
nos reperes avaient disparu.

Nos journées se passaient a décharger des wagons de charbon,
de sable ou des sacs de ciment de 50 kilogrammes. Leur poids
dépassant le notre, nous devions les porter sur notre nuque. Les
coups s’abattaient sur celui qui perdait I'équilibre en descendant
des wagons le long des planches oscillantes, instables.

Souvent le contenu des sacs en se déchirant se répandait
sur le sol et imprégnait nos vétements. Ces sacs faits de plu-
sieurs couches de papier épais, nous les mettions, bien que ce
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tut interdit, sous nos vestes afin de nous protéger un peu du
froid et de la pluie. En rentrant au camp nous étions gris du
ciment qui collait sur notre corps, ce qui nous donnait I’air de
clowns tragiques.

Afin d’améliorer ma ration quotidienne, je suis devenu
repriseur de chaussettes. Seuls les Kapos, cuisiniers et autres
privilégiés, appelés Prominenten («dignitairesy»), en possé-
daient. Nous, depuis fort longtemps, devions nous contenter
de «chaussettes russes», faites de morceaux de chiffons avec
lesquels nous enveloppions tant bien que mal nos pieds nus.
(C’était une maigre protection contre le froid, et le frottement
de nos galoches provoquait des blessures qui se transfor-
maient en plaies purulentes.

En compensation de mon travail, je recevais quelques
pommes de terre, un peu de soupe, parfois un morceau de
pain hautement apprécié. Ne pouvant résister au regard
avide de Deyv, je lui en offrais une petite part. Ces supplé-
ments nous permettaient de conserver un morceau de pain
pour ne pas rester sans nourriture toute la journée du lende-
main. Dev et moi le cachions sous nos tétes pour le protéger
du vol durant la nuit. Le matin nous n’avions qu’un préten-
du café-ersatz, qui avait pour seul avantage d’étre chaud, et
a midi une soupe tres fluide.

Un matin au réveil, Dev, contrarié, découvre que son pain
lui a été dérobé. Aussitot je regardai sous ce qui me servait
d’oreiller pour constater avec horreur que le mien avait éga-
lement disparu. Un de mes voisins, qui se trouvait au niveau
inférieur de mon chalit, dans un état squelettique, plus agé
(pour l'adolescent que j’étais un homme de 30 ans me pa-
raissait vieux), m’a offert trois minuscules pommes de terre
et une fine tranche de pain. A peine consistante! Quel mot
trouver pour qualifier ce geste, cette abnégation, venant d’un
étre souffrant de tous les malheurs dans cet endroit ou toute
sensibilité semblait inexistante... ?
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Dans notre baraque les vols se multipliaient. Dev, soup-
conné, fut transféré dans une autre, et les vols cesserent. Je ne
voulais et ne pouvais croire en sa culpabilité. Mais, quelques
jours plus tard, au réveil, il est venu vers moi en courant pour
m’avouer que, torturé par la faim, il avait été pris en flagrant
délit et m’a supplié¢ de lui garder mon amitié, m’assurant qu’il
supporterait alors plus facilement la bastonnade qui lui serait
infligée lors de I'appel et sa mise en quarantaine que nous ré-
servions aux voleurs. Ainsi celui que je croyais mon ami avait
aussi volé mon pain! J’étais profondément heurté, choqué et
attristé. C’était trop grave, je n’ai pu lui accorder mon pardon.

Aujourd’hui je regrette ma sévérité. Dev, comme tant
d’autres, avait beaucoup de mal a maitriser la faim lancinante
et obsédante qui nous tenaillait tous. Nous pensions du ma-
tin au soir au moyen de trouver de la nourriture. La faim
annihilait nos réactions, notre intelligence, notre bon sens.
Seuls ceux qui ont souffert ou souffrent des affres de la faim
peuvent comprendre que I'on puisse étre poussé a agir d’une
facon aussi condamnable : Oter un peu de vie a son camarade
de misere, en lui volant un morceau de son pain.

Nos bourreaux, les vrais responsables, qui nous faisaient
atteindre Pextréme limite du supportable, se réjouissaient de
tels incidents et punissaient parfois aussi bien le coupable
que sa victime. Tout était imprévisible. Un jour, un Kapo,
dont le comportement habituel était pourtant assez conve-
nable, a battu a coups de cravache avec une inexplicable co-
lere un de mes camarades sur le lieu de travail. Sanglotant,
celui-ci le maudit en yiddish : « Que les mains lui tombent!»
Quelques jours plus tard, hasard ou justice immanente, ce
Kapo a eu quatre doigts écrasés entre deux wagons qui se
tamponnaient. Cette blessure lui a valu d’étre éliminé lors de
la sélection qui a suivi.

En novembre 1943, notre séjour a Schoppinitz prit fin.
Nous ne connaissions pas la prochaine étape. Notre grande
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frayeur, due a la menace permanente d’étre envoyés pour
la moindre «désobéissance» ou manque de «discipline»
a Auschwitz, tristement réputé, était obsessionnelle. En
apprenant que nous allions a Birkenau, naivement nous
étions soulagés. Aussi, lorsque, apres un court trajet, le
train s’immobilisa en gare d’Auschwitz, nous étions acca-
blés. La crainte du pire était devenue réalité : Birkenau était
synonyme d’Auschwitz.

Cet immense univers concentrationnaire était divisé en
plusieurs camps :

—Auschwitz1: Stammiager («camp principal», essentielle-
ment pour les prisonniers politiques polonais) ;

—Auschwitz I1: Birkenau (camp de travail et camp d’exter-
mination, essentiellement pour les Juifs);

—AuschwitzIII: Buna Monowitz (industrie chimique,
IG Farben).

CRACOVIE =9

OSWIECIM (ville)

USCI 1
MONOWITZ

R1,R2,R3  Rampes d’arrivéc et de « déchargement » des convois de déportation.

R2 Judenrampe utilisée entre mars 1942 et la mi-mai 1944,

KILIIL IV, V  Edifices contenant des crématoires annexés a des chambres a gaz.

B1, B2 Fermes dans la forét utilisées comme chambres a gaz, appelées Bunkers.

D Entrepots de pommes de terre.

€L Les entrepdts contenant les bagages et objets des déportés, appelés Kanada 1 et Kanada 11,

Plan schématique du complexe concentrationnaire d’Auschwitz:
Auschwitz| (camp principal), Auschwitz |l-Birkenau et
Auschwitz llI-Monowitz. Haute-Silésie, Pologne.
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1 s’étendait sur plus de 40 kilometres carrés, soit la superficie
de la ville de Metz. Mais ce genre de comparaison n’a gucre de
sens. Auschwitz est imbibé de larmes, de sang, de désespoir.
Les cendres de centaines de milliers de morts recouvrent son
sol. C’est le plus grand cimetiere du monde. C’était le royaume
de 1a mort et du mal absolu. Nos bourreaux mettaient ici en
application la «solution finale», dont les modalités d’applica-
tion ont été prises a Wannsee, pres de Berlin, en janvier 1942.
Elle signifiait extermination industrielle et totale de tous les
Juifs se trouvant sous la domination des nazis, et il fallait 'or-
ganiser avec efficacité, dans un secret absolu.

Birkenau, aménagé en 1941, s’étendait sur 175 hectares,
a trois kilometres d’Auschwitzl, et semblait, par son envi-
ronnement, prédestiné a cette infernale entreprise. C’était
le camp central de nombreux autres camps satellites qui se
trouvaient en Silésie et fournissaient de la main-d’ceuvre aux
mines de charbon (Janina, Jaworzno, etc.), aux usines de guerre
(Gleiwitz, Siemens, Buna, IG Farben, etc.). En échange, Bir-
kenau recevait les inaptes au travail et se chargeait de les
faire disparaitre a tout jamais. Cest ici que les nazis avaient
construit les chambres a gaz et les fours crématoires qui fonc-
tionnaient jour et nuit et répandaient une odeur pestilentielle,
odeur qui a détruit en partie mon sens olfactif.

Sur un terrain marécageux, exposé au vent, écrasé sous un
ciel bas et gris, entouré par une double rangée de fil de fer
barbelé sous haute tension, tous les 200 metres environ se dres-
sait un mirador avec sur les plates-formes des soldats équipés
de mitrailleuses. La nuit, des projecteurs balayaient le camp sans
interruption. Au-dela on ne voyait que d’immenses étendues
recouvertes en hiver d’'un linceul de neige. ’hiver semblait ici
interminable. Je n’ai pas souvenance de présence d’arbres.

Birkenau était divisé en plusieurs secteurs : le camp de tra-
vail, celui des femmes, la quarantaine, le camp des Tsiganes,
I'infirmerie centrale, etc. Ceux qui n’étaient pas gazés aussitot
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arrivés passaient par la quarantaine. S’ils survivaient, ils al-
laient ultérieurement au camp de travail.

En arrivant, intrigué, j’observais non loin de 1a des hommes
en tenue de bagnards. Courbés et trainant le pas, ils trans-
portaient péniblement des pavés qu’ils prenaient sur un tas
pour en faire un autre, un peu plus loin. Ce travail, effectué
au méme rythme du matin au soir, était considéré comme un
moyen de rééducation et d’adaptation a la vie de la quaran-
taine! En fait, il était destiné a user I’énergie et le moral des
déportés. Il était difficile de résister a ce régime longtemps.

Afin de controler, a larrivée, notre état physique, on nous
obligeait a courir par rangées de cing. Ceux qui semblaient trop
faibles étaient immédiatement éliminés. Parqués ensuite dans
une baraque, nous avons été accueillis avec un discours édifiant
d’un Kapo ponctuant ses propos de coups de cravache sur ses
bottes impeccablement cirées : « Votre vie jusqu’a présent a été
“douce” en comparaison de celle qui vous attend ici!»

Ce n’était pas une menace, c’était un avertissement! Apres
ce préambule, de retour dans la cour, agressés par un froid
glacial (nous étions en novembre), nous fimes dépouillés de
nos vétements, rasés de la téte aux pieds, avec un rasoir dont
le tranchant était depuis longtemps émoussé, puis tatoués
comme du bétail d’'un numéro sur notre avant-bras gauche!.
Le mien est : 160610. Déshumanisés, humiliés, réduits a un
chiffre abstrait, nous avons perdu notre identité.

(Un jour, interpellé par un Kapo «drole de numéroy, je me
suis rendu compte de sa particularité. Dans 160610, chaque
chiffre est répété deux fois, etles sommes 1 + 6et6+1=7. Le
chiffre 7 est également contenu deux fois, chiffre hautement
symbolique qui n’a évidemment de sens que pour ceux qui
sont attachés aux mysteres des lettres et des chiffres. Parmi les
multiples sens donnés, nous trouvons dans la Kabbale : Vie,
Paix, Science, Richesse, Grace, Semence, Domination. Dans

1. Le tatouage est interdit par la religion juive (Lévitigue XIX, 28).
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d’autres philosophies sont retenues les sept vertus : Loyauté,
Courage, Patience, Tolérance, Prudence, Amour, Silence, etc.)
Puis ce fut le passage sous une douche froide, sans pouvoir
nous essuyer. Nous sommes restés a nouveau dans la cour, nus,
agglutinés les uns aux autres pour tenter de nous réchauffer...
Enfin, on nous distribua les hardes qui allaient devenir nos vé-
tements : des pyjamas usagés a larges rayures, une chemise sans
col et un calot, le tout taillé dans un tissu en fibranne dégageant
une forte odeur de désinfectant, et pour finir, une paire de ga-
loches a semelles de bois. Rien ne correspondant a notre taille,
1l fallut faire rapidement les échanges entre nous. En regardant
mes camarades je n’ai eu aucun mal a imaginer mon allure.
Nous voila intégrés dans cet ensemble concentrationnaire,
et nous avons passé notre premicre nuit, épuisés, dans une ba-
raque, et devant nous notre inéluctable sort. Sur des chalits a
trois niveaux, six par étage, chacun disposait d’environ 50 cen-
timetres, avec pour couche une maigre paillasse puante et pour
nous couvrir une mince couverture en coton. Cette nuit et
toutes celles qui suivirent furent de véritables cauchemars.

Baraquements du camp des hommes d’Auschwitz lI-Birkenau.
Photographie de 2005.
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Plan schématique du camp d’extermination d’Auschwitz Il-Birkenau.
Voir la Iégende ci-apres.




Légende du plan schématique d’Auschwitz ll-Birkenau

A': entrée du camp, mirador principal.

Bla : camp des femmes (Frauenlager).

Blb : camp des hommes, devenu un camp de femmes apres
1943 (Ménnerlager, aolt 1942-juillet 1943 ;
Frauenlager, juillet 1943-janvier 1945).

Blla : quarantaine des hommes (Quarantdnelager fiir Ménner).

Bllb : camp des familles pour les Juifs en provenance
du camp-ghetto de Theresienstadt
(Theresienstéadter « Familienlager»).

Bllc : camp des femmes juives hongroises.

Blld : camp des hommes (Mé&nnerlager).

Blle : camp des familles pour les Tsiganes
(« Familienlager» fiir Zigeuner [Zigeunerlager)).

BIIf : « hopital » des hommes (Héftlingskrankenbau fiir Ménner).

Blll : secteur lll du camp, dit « Mexico»

(en cours de construction, mais déja occupé).

C : poste de commandement (Kommandantur)
et logements des SS (SS-Unterkiinfte).

D : le Kanada (Effektenlager-Kanada ),
entrepOt contenant les bagages et objets des déportés.

E : Bahnrampe.

G : zone de blchers.

H : fosses communes des prisonniers de guerre soviétiques.

KIl : Krematoriumll, chambres a gaz et fours crématoires.

Kl : Krematoriumlll, chambres a gaz et fours crématoires.

KIV : Krematorium|V, chambres a gaz et fours crématoires.

KV : KrematoriumV, chambres a gaz et fours crématoires.

L : le Birkenwald (le « petit bois de bouleaux »).

M1 : Bunker1, appelé « maison rouge ». Premiére chambre a
gaz de Birkenau avec deux baraques de déshabillage.

M2 : Bunker2, appelé « maison blanche ». Deuxiéme chambre
a gaz de Birkenau avec deux baraques de déshabillage.

O : épurateurs (Kldranlage).

S : douches et immatriculation (Sauna).

X : batiment de la section politique du camp (politische Abteilung).

E Cuisines.
L& Latrines et toilettes.
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Les anciens détenus, décharnés, aux yeux hagards, exorbi-
tés, étaient appelés «musulmans» selon Pexpression du camp,
terme nullement péjoratif, mais parce que leur fin semblait
proche. Indifférents a tout, y compris a leurs paroles, essayant
de ménager leurs maigres forces en restant assis immobiles,
leur mince couverture tirée sur la téte, fléchis en avant, ils res-
semblaient a des musulmans en priere et semblaient ne plus
étre concernés par ce monde irréel.

Je demandai a 'un d’eux d’ou venaient cette odeur lanci-
nante et les flammes qui sortaient d’'une cheminée d’un ba-
timent proche. D’une voix a peine audible, il me répondit :
«Si tes parents ont été déportés avec toi, ils sont entrés par la
porte et sont sortis par cette cheminée !»

J’ai cru qu’il était fou! Cela me semblait invraisemblable! Je
refusais de croire a cette horreur... C’était au-dela de 'imagi-
nable! Mais le choc de I'incroyable est vite devenu une impla-
cable certitude. Combien de déportés ont été, des leur arrivée,
poussés sous de pseudo-douches, systématiquement gazés,
bralés, et sont partis en fumée?

Une intolérable tache, étroitement surveillée par les SS,
était confiée a un groupe de détenus. Ils étaient contraints de
retirer des chambres a gaz les cadavres écrasés, amoncelés
et de les transporter dans les fours crématoires pour qu’ils
y soient brualés, apres les avoir dépouillés de leurs dents en
or. Ces malheureux chargés de cette horrible besogne for-
maient le Sonderkommando («commando spécial ») et savaient
qu’apres quelques mois de ce travail inhumain ils seraient a
leur tour gazés.

Je me trouvais a présent dans un «camp d’extermination,
et non pas dans un camp de concentration. Enorme différence
dans I’horreur! Lillustration de cette différence est confirmée
par le fait quil y eut environ 40 % de survivants des camps de
concentration, alors que 3% (2551) seulement des 76 000 Juifs
déportés de France sont revenus des camps d’extermination.
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Dans un discours, Heinrich Himmler, en octobre 1943, dé-
clara : «Si 'on conservait une population de détenus, c’était
essentiellement pour l'utiliser comme main-d’ceuvre. Le tra-
vail était un autre moyen pour exterminer les détenus! Que
les autres peuples vivent dans le bien-étre ou qu’ils meurent
de faim, cela ne m’intéresse que dans la mesure ou nous pou-
vons les utiliser comme esclaves...» Dans ’ensemble des en-
treprises situées dans les limites du Reich et dans les territoires
occupés travaillaient 500000 a 600000 détenus.

Depuis combien de temps des femmes, des hommes et
des enfants innocents avaient-ils été réduits en cendres?
Combien de personnes ont été éliminées au cours des sé-
lections fréquentes, parce que ne pouvant plus étre exploi-
tées comme main-d’ceuvre utile a la machine de guerre na-
zie ? Combien de vies inaccomplies, fauchées ? Quel outrage
pour la valeur supréme, qu’est la VIE | Toutes ces pensées se
bousculaient dans mon esprit.

Ce fut la journée la plus dramatique de ma vie concentra-
tionnaire! Comment trouver encore des forces pour lutter et
tenter de survivre ? Avais-je seulement une chance d’échapper
aux douches fatales?

Apres une période d’abattement, instinct de survie a pris
le dessus, et comme un défi jai fait mienne I'inscription que
javais lue gravée sur le mur de Drancy : «Quand il n’y a plus
rien a espérer, c’est la qu’il ne faut pas désespérer.» L’espoir et
la poursuite du combat contre notre impuissance étaient les
seules armes et le seul acte incontestable de résistance dont
nous pouvions encore disposet.

Durant cette période de mise a I’écart du monde, j’ai eu
le sentiment de subir une sorte d’initiation : passant par
I’épreuve de I'eau, du feu et du froid, abandonnant ma vie
profane pour une hypothétique renaissance ultérieure. Mon
ame en sortirait alors enrichie d’une expérience dramatique
mais exceptionnelle.
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«Souviens-toi que les hommes, bien qu’ils doivent mourir,
ne sont pas nés pour mourir, mais pour innover, pour s’ouvrir
a la naissance et a la renaissance.»

Hannah Arendt

Le fascisme, avec son déluge de propagande, 'enseigne-
ment du mépris et de la haine, et ’éducation raciste, a pour-
ri, annihilé le sens moral et la conscience humaine de toute
une génération d’Allemands, laissant aux générations a venir
un tres lourd héritage. Au lieu de la sarcastique inscription
au-dessus du portail du camp, «Arbeit macht frei» («Le travail
rend librew), véritable insulte a la décence, aurait da figurer
comme dans L.’Enfer de Dante : «Vous qui entrez ici, aban-
donnez toute espérance !»
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Entrée principale du camp d’Auschwitz |, surmontée du cynique
Arbeit macht frei, « Le travail rend libre ». Photographie de 2007.
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Apprenant, des le lendemain de mon arrivée, que des mé-
tallurgistes étaient recherchés, je me suis présenté comme
tel, incité par mes études a ’école technique de Bruxelles.
Bonzius, officier ingénieur, recrutant pour le compte des
usines Siemens-Schuckert, groupe industriel, exploitant,
comme beaucoup d’autres, la main-d’ceuvre concentration-
naire, était chargé de faire passer a une centaine de déportés
un examen, afin de déterminer leurs compétences. C’était
une lueur d’espoir qui s’offrait a moi, peut-étre pourrais-je
quitter cette quarantaine, véritable mouroir. Avec une cen-
taine d’autres, je me suis mis dans le rang et présenté comme
tourneur. Mes réponses approximatives et mon jeune age ne
pouvaient laisser aucun doute quant a mon incompétence.
Apres Pexamen, Bonzius me dit avec ironie : « Vous devez
étre un bon tourneur!» (En allemand, Dreber a un double
sens et signifie aussi «débrouillard ».) Faisant mine de ne pas
comprendre son allusion, je répondis : «Non, je ne suis pas
un trés bon tourneur»! A ma grande surprise et mon grand
soulagement, j’ai été accepté avec 50 autres «spécialistes».
Mon destin venait de changer. J’appartenais désormais au
Kommando «Siemens-Schuckert».

Aussitot nous avons été transférés au camp de travail et
hébergés dans le Block 11, qui était entouré d’un mur, isolés ici
afin de ne pas nous éparpiller parmi les milliers de déportés
se trouvant dans le camp. Ce Block abritait le Strafkommando!
(«commando punitif »), destiné a ceux qui avaient prétendu-
ment tenté de s’évader ou commis d’autres infractions. Un
grand nombre étaient des repris de justice, reconnaissables a
la couleur verte de leur triangle.

Chaque catégorie de déportés se distinguait par la couleur
de leur triangle, imprimé devant le numéro et cousu sur la
veste. Les politiques par le rouge, les asociaux par le noir,
les homosexuels par le rose, les Tsiganes par le marron, les

1. Ou SK : «commando disciplinaire.» [ndrc]

99



LE SOLEIL VOILE

Témoins de Jéhovah par le violet, les Juifs par le jaune, les
Juifs politiques rouge et jaune. Au total il y avait 11 cou-
leurs distinctives.

Les détenus de droits communs ainsi que les politiques bé-
néficiaient de «priviléges», ils ne subissaient pas les sélections,
n’étaient pas gazés et assumaient pour la plupart les fonctions
de chefs de Block, Kapos, ou avaient d’autres priviléges les met-
tant a I’abri des mauvais traitements. Ainsi les chefs de Block
disposaient d’'une chambre a eux seuls.

A chaque extrémité de la baraque, il y avait un poéle d’ou
sortait un tuyau longeant la baraque, recouvert de briques et
servant de banc. En hiver il s’en dégageait un peu de cha-
leur. Trouver une place pour s’y asseoir donnait lieu a d’in-
vraisemblables bousculades. Ceux qui n’avaient pas réussi se
tenaient recroquevillés dans leurs chalits.

Dans ce sombre univers, aucune fenétre pour laisser
apercevoir un peu de ciel ou la lumiere du jour. Une petite
lucarne aurait pu entrouvrir la porte des réves... Mais seuls
les hommes révent, et nous n’appartenions plus au monde
des humains.

A la demande de Bonzius, nous bénéficiions d’une ga-
melle de soupe supplémentaire afin de nous «remplumer»
pour le travail que nous avions a accomplir. Emil Bednarek,
notre chef de Block (prisonnier de droit commun), véritable
tyran, faisait payer cher le privilege accordé aux Juifs, a qui il
portait une incompréhensible haine. Sous prétexte de nous
tenir en forme, il nous faisait faire de la gymnastique...
Cétait généralement apres la journée de travail. Alors que,
fourbus, nous essayions de prendre un peu de repos, il nous
réveillait avec brutalité au milieu de la nuit pour nous chas-
ser dans la cour et nous faire courir, titubant sous les coups
redoublés des Kapos.

Le 1 janvier 1944 eut lieu la plus importante sélection que
j’ai connue a Birkenau. Tous les détenus furent consignés pour
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Intérieur de I'un des baraquements du camp des hommes
de Birkenau. Ce type de construction en bois —que Maurice
construisit— a été congu pour servir d’écurie de campagne
(52 chevaux). Il mesure 40,75 m de long sur 9,50 m de large
et 2,65 m sous la premiére poutre en haut du premier plan.
Plus de 400 détenus y étaient concentrés. On voit, au premier
plan, 'un des deux foyers reliés par un conduit qui traverse le Block
dans sa longueur. A gauche, on apercoit le genre de chalit en bois
ou devaient dormir les déportés. Photographie de 2005.
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défiler nus devant les démoniaques docteurs Josef Menge-
le' et Horst Fischer? Souriants, désinvoltes, tout en conver-
sant et fumant une cigarette, ils désignaient d’un geste indif-
férent ceux qui bénéficiaient d’un sursis et devaient continuer
a peiner et ceux qui attendraient dévétus, dans une autre ba-
raque, 'aurore d’une nuit interminable, pour étre gazés.

Je me dois de relater ici un événement exceptionnel qui s’est
produit ce jour-la dans ce monde dantesque. Trois de mes ca-
marades se trouvaient parmi les sélectionnés. Je me souviens
plus particulicrement de B. K. Les condamnés avaient été ras-
semblés apres cette nuit de cauchemar tot au matin pour étre
amenés vers la chambre a gaz. Ces trois déportés ont été ex-
traits du groupe au dernier moment parce que faisant partie
de notre Kommando Siemens-Schuckert. Ils sont revenus d’un
autre monde au Block 11 dans un état indescriptible. B. K. a
survécu a la guerre. Traumatisé plus que tout autre, il parlait
peu de sa déportation. Mort aujourd’hui, il a emporté avec

1. Josef Mengele (1911-1979) entre au parti nazi en 1937 et soutient sa these de médecine
I'année suivante. I est fait SS-Hauptsturmfiibrer (capitaine) aprés avoir été blessé sur
le front russe. Il est médecin-chef du camp des Tsiganes (BIle) du 30 mai 1943 au
début d’aott 1944 (date de I’extermination de tous ses occupants), puis de I’ «hopital »
des hommes (BIIf). Outre les sélections auxquelles il participe, il pratique des «expé-
riences médicales» sur les jumeaux et les nains ainsi que des injections dans les yeux
pour essayer d’en changer la couleur. De décembre 1944 au 17 janvier 1945, il est mé-
decin a I’hopital des SS de Birkenau. Surnommé I’ «ange de la mort», il est considéré
comme responsable de quelque 400 000 morts. En 1945, il parvient a se fondre dans
la masse des soldats (il n’est pas tatoué de son groupe sanguin comme il se devait pour
tout SS), et quatre ans plus tard, il gagne I’Argentine, ou il vivra dans la clandestinité. 11
meurt au Brésil, ou ses restes sont authentifiés en 1992. [ndtc|

2. Hauptsturmfiihrer Horst Fischer, né en 1912 a Dresde. Il entre au parti nazi en novembre
1933 alors qu’il est étudiant en médecine, puis dans la SS en mai 1937. 1I arrive 2
Auschwitz le 6 novembre 1942 ou il affecté a Auschwitz III-Monowitz en tant que
médecin et responsable des sélections dans cinq camps annexes. En novembre 1943,
il est muté par Hoss a Auschwitz I1-Birkenau ou il restera jusqu’a évacuation avant
laquelle il s’est occupé de détruire les archives médicales. 11 est ensuite a Ravensbriick.
Apres la guerre, il s’installe pres de Berlin et reprend ses activités de médecin sans étre
inquiété. Mais au proces de Francfort sur Auschwitz, son nom est souvent cité et il est
recherché, retrouvé et jugé en Allemagne de I’Est ou il vit alors. Il est reconnu coupable
(25 mars 1966) et condamné a mort. Il sera guillotiné. [ndrc|
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lui ce souvenir tragique, enfoui durant sa vie au tréfonds de
lui-méme. Ce vécu raconté par la victime aurait tres probable-
ment rejoint la liste des faits IMPENSABLES, voire INCROYABLES.

En voyant le sourire de nos bourreaux, je ne pouvais m’em-
pécher de penser a 'extrait d'un poé¢me de Heinrich Heine,
Atta Troll', appris il y a longtemps a Vienne :

Weit impertinenter noch,

Als durch Worte, offenbart sich
Durch das 1dcheln eines Menschen
Seiner Seele tiefste Frechheir?.

«Bien plus que par la parole, le sourire reflete la noirceur

de 'ame.»

De retour dans notre Blck apres cette dure épreuve, Bed-
narek, qui n’avait sans doute pas assouvi sa haine coutumicre,
tendit un violon a Peter Dymhoff, musicien réputé, lui ordon-
nant de jouer! Peter avec courage refusa obstinément. Furieux,
Bednarek le roua de coups jusqu’a ce que mort s’ensuive. Im-
puissants, Nous avons assisté a ce meurtre COMMIs SOUS NOS YEux.

«Pire que le bourreau est son valet.» Mirabeau

Plus que dans tous les autres camps, ici je sentais la mort 16-
der autour de moi. Je vivais en permanence dans son ombre et
devais m’en accommoder. Elle a fini par ne plus me faire peur!

Dés 4 heures du matin, alors que le jour pointait a peine,
les Stubendienste’ (chargés du service intérieur) jurant et hur-
lant nous réveillaient en tapant avec leurs batons sur les mon-
tants des chalits, frappant au hasard ceux qui n’étaient pas
assez rapides pour se lever. Comme un troupeau affolé, nous
courions aux latrines collectives, rudimentaires, dégradantes,

1. Atta Troll. Ein Sommernachtstranm, « Atta Troll. Le réve d’une nuit d’été», poeme inache-
vé écrit en 1841, publié dans un journal en 1843 puis en livre en 1847. [ndrc]

2. Autre traduction (Caput V11, strophe 5) : «La profonde scélératesse d’une ame humaine
se manifeste d’une facon bien plus impertinente par le sourire que par les paroles.» [ndrc]

3. Ces «préposés aux chambtes» sont chargés, a I'intérieur d’un Block, de la discipline, de
la distribution de la soupe et des vétements, de 'exécution des corvées, du lever et du
coucher des détenus du Block. [ndrc]
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Intérieur du Block des latrines collectives du camp des hommes
d’Auschwitz II-Birkenau. Photographie de 2005.
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assis les uns a coté des autres. Il y régnait une odeur nauséa-
bonde. Un Scheissmeister' («maitre des chiottes») était chargé
de réduire la durée de notre arrét, considéré comme temps
de repos. Puis, dans la bousculade, nous nous rendions aux
lavabos pour procéder a une rapide et précaire toilette.

Et venait la torture de Pappel interminable du matin. Nous
étions rassemblés en colonnes devant chaque baraque, haras-
sés, chancelants, et au passage des SS le chef du B/ock ordon-
nait : «Miitzen abl» («Otez vos calots!») Si la cadence n’était
pas rigoureusement précise, il hurlait a nouveau : «Miitzen
anfl» («Couvrez-vous!») Cet exercice, comme nous n’étions
pas assez rapides a leur gré, pouvait durer des heures!

Puis, 1a téte découverte au passage des SS, le chef du Block
annongait les présents, les malades et les morts. Comme, au
fur et a mesure que le temps passait, les plus faibles s’affais-
salent d’épuisement et mouraient, on recommengait jusqu’a
ce que le compte soit rigoureusement exact. Peu importaient
a nos bourreaux la neige, le vent, la pluie. Peu leur importaient
nos vétements encore mouillés de la veille et qui ne nous pro-
tégeaient pas de la morsure du froid. Peu leur importait notre
longue station debout, alors que nous étions chaussés de ga-
loches jamais se¢ches. Inlassablement ils s’acharnaient, comp-
tant et recomptant vivants et morts.

Puis, groupés par Kommandos, nous sortions au pas, accom-
pagnés de la musique d’un orchestre, comble de dérision, for-
mé d’une soixantaine de déportés, se tenant pres du porche.
Le Kommando Siemens avait la chance exceptionnelle d’étre
transporté par camion a son chantier de Bobrek, petit bourg

1. Dans le langage spécifique des camps, les Allemands possédaient un riche vocabulaire
d’insultes et de jurons, battus en cela par les Russes et les Polonais! Faut-il se plaindre
de Pindigence francaise dans ce domaine? Une fois de plus, je pense ici a Heinrich
Heine qui, arrivé pour la premicre fois a Paris, écrit avec ironie a un ami qu’ici, a I'in-
verse : «Un seul mot peut désigner en francais deux personnages différents. Ainsi nous
disons “Madame” seulement aux femmes issues de Iaristocratie, alors qu’a Paris je dis
“Madame” méme a ma concierge !»
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situé a quelques kilometres de 1a, afin de transformer une an-
cienne briqueterie en usine de métallurgie et d’y aménager le
futur camp de Bobrek.

De retour, il nous fallait entonner des chants de marche
en allemand. Ceux qui ne parlaient pas la langue de Goethe
devaient faire semblant de prononcer les paroles, afin d’éviter
des coups! Immuablement I'appel du soir reprenait, identique
a celui du matin...

Enfin venait le moment tant attendu de la distribution de la
soupe quotidienne, faite de pommes de terre, de rutabagas, de
choux et de betteraves. Nous recevions un pain, mélange de fa-
rine et d’avoine, a partager équitablement en cing parts égales.
Sans véritable couteau, ce n’était pas une mince affaire! Nous
procédions a la pesée avec une balance rudimentaire, confection-
née avec des morceaux de bois et de ficelle! Je nous revois encore
immobiles, affamés, le regard fixé sur ce partage rituel. Chacun
avait la certitude que son morceau était un peu plus petit que
celui du voisin, ce qui provoquait invariablement des disputes. ..

De temps en temps nous recevions un minuscule carré de
margarine et deux fois par semaine une mince tranche de sau-
cisson. La soupe représentait Pessentiel de notre alimentation. A
chaque distribution, pour une louche de soupe supplémentaire,
des volontaires transportaient a bout de bras un énorme tonneau
contenant plusieurs dizaines de litres. Nous nous précipitions
pour faire la queue et tendre notre bol pour recevoir notre ration.

Se croyant plus futés, certains attendaient que les premiers
solent servis, la soupe devenant au fur et a mesure plus épaisse.
Mais il ne fallait pas rater le moment opportun et viser juste.
Le fond du tonneau, la meilleure partie, revenait d’office aux
Kapos et aux Stubendienste. Cette nourriture tant attendue était
vite engloutie! Ceux qui avaient le sens de I'«organisation'»

1. Le terme «organiser» englobait toutes les formes de débrouillardise, le chapardage, le
troc, ete. Ce sens se développait apres un certain temps de présence au camp et était
indispensable pour prolonger un peu sa durée de vie.
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Les batiments du camp de Bobrek sous la neige, hiver 1944.
Photographie d’un ingénieur allemand.
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Les batiments du camp de Bobrek de la route située a droite sur la
photo précédente, été 1944. Photographie d’'un ingénieur allemand.
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possédaient une cuillere. Ils pouvaient savourer leur soupe
plus lentement et faire durer le plaisir. Quel luxe!

Notre maigre pitance terminée, venait la corvée d’épouil-
lage, Laiisekontrolle! Nous étions infestés de poux et devions
les écraser entre nos pouces. Il fallait surtout prendre soin de
n’en laisser échapper aucun. Celui qui avait manqué de vigi-
lance était aussitot conduit sous une douche d’eau glacée!

L’hiver 1943-1944 m’a semblé étre le plus dévastateur.
D’innombrables personnes sont mortes, victimes d’une épi-
démie de typhus. Puis vint un autre fléau, la gale, que je n’ai
pu malheureusement éviter. Les démangeaisons étaient a ce
point insupportables que je ne pouvais m’empécher de me
gratter jusqu’au sang! Pour m’en guérir, j’ai dt échanger ma
ration de pain contre un médicament. Il fallait a tout prix évi-
ter 'infirmerie car I'issue était fatale. Réguli¢rement un certain
nombre de ses malades finissaient par étre gazés.

Pendant toute la durée de I’hiver une crise aigué d’arthrite
m’obligea a prendre appui sur des camarades pour sortir au
travail, prenant garde de ne pas me faire remarquer. Il me fal-
lait ensuite quelques heures avant de pouvoir plier les genoux
et fermer les poings. Une autre épreuve m’attendait : de fré-
quentes dysenteries, affreusement pénibles dans nos condi-
tions d’hygi¢ne et de promiscuité. J’ai réussi a m’en débarras-
ser griace a des morceaux de pomme de terre carbonisés.

Par chance, des que je le pouvais, je dormais. C’était un
besoin irrésistible! Je m’assoupissais méme en marchant. Tres
longtemps j’ai eu I'impression d’agir comme un somnambule!
Je dormais dés que je le pouvais, dans n’importe quelle cir-
constance. Pour gagner quelques heures d’un précieux som-
meil, je prenais un énorme risque. Durant plusieurs jours,
apres Iappel du matin, je retournais en catimini au fond de la
baraque réservée aux Allemands, moins surveillée, et m’allon-
geais au troisicme et dernier niveau de leurs chalits, pour y dor-
mir jusqu’au retour de mes compagnons. Ce manege a duré
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La construction de I'usine Siemens dans les batiments
d’une ancienne briqueterie, Bobrek, 1944.
Photographie d’un ingénieur allemand.

Entrée du camp de Bobrek, 1944.
Photographie d’'un ingénieur allemand.



LE SOLEIL VOILE

jusqu’au jour ou j’ai eu la faiblesse de dévoiler mon secret
a un de mes camarades. Trouvant I'idée astucieuse, il m’a
imité, se joignant a moi, et ce fut le désastre. 1l ronflait tel-
lement qu’il attira I'attention de Bednarek, chef du Block!
Celui-ci avec un plaisir non dissimulé nous asséna a tour
de réle 25 coups de canne sur le postérieur, que nous de-
vions compter un a un, suivis d’une heure de génuflexion,
bras tendus, dans le froid et la neige de la cour. Ce genre
de punition était monnaie courante. De nombreux dépor-
tés s’affaissaient durant ces «exercices» et étaient achevés a
la schlague par nos tortionnaires qui s’acharnaient toujours
avec un plaisir sadique sur leurs victimes a terre. Longtemps
le bas de mon dos est resté douloureux et m’obligea a dormir
sur le ventre. Ainsi s’est terminé le bienfait de ces quelques
heures de sommeil volées.

Les convois de Juifs hongrois commencerent a arriver. A
raison de 10000 par jour, souvent plus. Seul un petit nombre
¢chappait a la mort deés leur arrivée. Les fours crématoires
avaient beau fonctionner sans relache, jour et nuit, il était im-
possible de les réduire tous en cendres!...

Il me restera toujours en mémoire le jour ou, sortis trop
tot pour aller travailler, nous avons vu défiler devant nous un
de ces convois. On obligea notre Kommando a se coucher dans
le fossé avec l'interdiction absolue de leur adresser la parole.
Des tamilles enti¢res en longues colonnes passaient sous nos

1. Afin d’accélérer les opérations d’extermination des Juifs de Hongrie —quatre convois
de 3000 Juifs par jour sont planifiés—, le commandant SS Rudolf Héss ordonne le
9 mai 1944, I’extension des voies ferrées a I'intérieur du camp de Birkenau (avec la
Babnrampe), la remise en service des fours du KrematoriumV, le creusement de cing
fosses d’incinération des corps, la remise en fonction du Bunker2 accompagné de
creusement de fosses d’incinération et la construction de deux baraques de désha-
billage. A compter du 15 mai suivant, les déportations de Juifs et de Tsiganes de
Hongrie (envahie par les nazis le 19 mars précédent) se succédent a un rythme jamais
atteint. Jusqu’au 9 juillet 1944, 437402 Juifs des territoires hongrois sont déportés
en 147 convois essentiellement a destination d’Auschwitz II-Birkenau ou environ
350000 sont gazés a leurs arrivées. [ndrc]
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yeux. Exténuées, assoiffées, chargées de bagages, croyant aus-
si naivement que nous l'avions cru se rendre dans un camp
de travail. A leur téte il y avait un groupe de hassidim!, avec
leurs longs manteaux et chapeaux noirs, entourant leur rab-
bin. L’un d’eux pieusement portait dans ses bras, serré sur son
cceur comme un enfant fragile, une Torah. Confiants, presque
sereins, murmurant des prieres, ils s’acheminaient vers les
chambres a gaz, vers la mort. Heureusement ils n’ont pu voir
nos regards remplis d’effroi et de désespoir.

Arrivée d’'un convoi provenant de Hongrie a Auschwitz lI-Birkenau.
Premiére étape de la sélection des déportés sur la rampe
de débarquement de Birkenau (la Bahnrampe dont la construction
vient d’étre achevée en mai 1944) : la séparation des hommes,
des femmes et enfants. Au fond a gauche, on reconnait I'entrée
principale du camp. Photographie allemande, mai-juin 1944.

1. Hassidisme : mouvement piétiste et populaire juif fondé a la fin du xvisiecle en
Podolie (sud-est de la Pologne, aujourd’hui en Ukraine) en réaction a la grave crise reli-
gicuse du monde juif secoué par les massacres de Chmielnicki et le rigorisme ambiant.
11 s’agit de promouvoir la joie et 'enthousiasme dans la priere. [ndrc]
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Groupes de femmes juives hongroises sélectionnées pour le travail,
aussi ignorantes du sort réservé aux membres de leur famille jugés
«inaptes » avec lesquels elles viennent d’arriver a Birkenau
que de celui qui les attend. A l'arriére-plan : baraquement
du secteur B lld servant de latrines devant lequel se tiennent
des déportés auxquels il était strictement interdit de parler.

Il s’agit d’'une photo prise par un officier SS, probablement
un dimanche, seul jour ou les détenus ne travaillaient pas et
en profitaient pour tenter de laver leurs vétements infestés
de poux. Photographie allemande, mai-juin 1944.

En mai 1944, apres sept mois passés a Birkenau, j’ai quitté
cet enfer... pour aller enfin au camp de Bobrek, I'usine que
nous y avions construite étant terminée. Du premier groupe
d’une cinquantaine de spécialistes, sélectionné par Bonzius
dans la quarantaine, nous n’étions plus que 20! Enfin nous
¢chappions a Podieuse emprise de Bednarek et aux intermi-
nables appels du matin et du soir. Soulagés de ne plus subir
les fréquentes sélections, de nous trouver loin des chambres a
gaz et des fours crématoires et de ne plus respirer Uentétante
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Vues de I'extérieur de l'usine Siemens du camp de Bobrek, 1944.
Photographie d’'un ingénieur allemand.
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odeur qu’ils dégageaient, mais aussi de nous trouver éloignés
de I'orchestre au son duquel nous partions au travail et en re-
venions. Sont venus se joindre a nous environ 250 hommes et
35 femmes. Celles-ci se trouvaient dans un batiment séparé de
celui des hommes par un grillage. Apres avoir travaillé durant
vingt mois a Pextérieur, je me trouvais pour la premicere fois a
I’abri des intempéries et des violences permanentes.

LLa nourriture était légerement améliorée, et le plus appré-
cié et inattendu des changements fut un dimanche de repos
sur deux. Les gardiens étaient moins agressifs, le comman-
dant du camp, le SS Anton Lukaschek, semblait avoir déversé
sa hargne sur des précédents détenus. Ses préoccupations ma-
jeures étaient de ne pas étre envoyé au front russe et de trou-
ver assez de boissons alcoolisées pour se saouler. La présence
quotidienne d’employés civils de entreprise Siemens-Schuc-
kert et leurs besoins impératifs d’une production régulicre ont
contribué a nous rendre la vie moins dure.

Comme ancien, j’ai eu le privilége de pouvoir choisir la
taille de la machine sur laquelle je devais travailler. J’ai choisi la
plus petite, croyant pouvoir la maitriser plus facilement. Cette
appréciation était fausse, la dimension n’avait aucun rapport
avec la difficulté des produits a réaliser, bien au contraire.
Lors de la réalisation de ma premicre picce, je me suis trompé
de dix millimetres. Cette énorme erreur m’a valu un sévere
avertissement du controleur allemand : « Une deuxiéme faute,
et tu te retrouveras a Auschwitz!» Sa menace fut efficace, je
ne me suis jamais plus trompé!

Des relations plus confiantes, plus solidaires s’étaient
établies entre nous. La présence des femmes a grandement
contribué a changer 'atmosphere et nous a réconfortés. Elles
avaient toutes un comportement admirable et une grande di-
gnité. Pourtant, leur vie dans cet univers était infiniment plus
¢éprouvante que pour les hommes.
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Au camp de Bobrek, l'atelier des spécialistes « sélectionnés »
par Bonzius. Paul Schaffer est de profil, le deuxiéme a partir
de la gauche. Photographie d’'un ingénieur allemand. 1944.

L'atelier des
spécialistes
de l'usine

y Siemens

a Bobrek.
Photographie
d’un ingénieur
allemand.
1944.
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La salle des tours de I'usine Siemens a Bobrek.
Photographie d’un ingénieur allemand. 1944.

Usine Siemens a Bobrek. Section des machines.
Photographie d’'un ingénieur allemand. 1944.
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Usine Siemens a Bobrek. Etablis des ajusteurs.
Zev est le deuxiéme au premier rang, prés du mur.
Photographie d’un ingénieur allemand. 1944.
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Usine Siemens a Bobrek. Autre vue de I'atelier des ajusteurs.
Photographie d’'un ingénieur allemand. 1944.
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Mon amie Thérese Glowinski —elle a été notre doyenne —,
lorsqu’elle fut arrétée, a laissé ses trois jeunes enfants et son
mari en France. Combien était grande 'inquiétude de ces
femmes et de ces hommes qui ont du laisser ainsi leur famille
a 'abandon. Ils vivaient dans la peur permanente qu’a leur
tour ces enfants ou ce mari soient aussi arrétés et déportés.
Thérese, malgré son immense chagrin et son inquiétude, in-
lassablement encourageait ses compagnes a persévérer dans
la lutte pour la survie.

En avril et mai 1944, avec les convois n® 71 et 73, la fa-
mille Jacob fut déportée. Madame Jacob et ses deux filles,
Milou et Simone, furent déportées au camp de Birkenau,
puis Monsieur Jacob et son fils ont été envoyés dans le camp
de Kaunas (Kowno, en polonais), en Lituanie.

Stanislawa Starostka, redoutable responsable du camp
des femmes, condamnée a la pendaison pour ses crimes
apres la libération, se tenait pres du portail. Remarquant Si-
mone, qui avait alors 16 ans, elle lui dit : «Tu es trop jeune et
trop belle pour mourir, je vais t'envoyer quelque part ou tu
auras plus de chance de t’en tirer!» Avec bravoure, Simone,
sans prendre garde au risque qu’elle encourait, répondit :
«Mais ma mére et ma sceur doivent rester avec moi!» Si
surprenant que cela puisse paraitre, la fameuse Stanislawa
Starostka y consentit, bien que, visiblement, Madame Jacob,
a la suite d’'une opération subie peu avant sa déportation,
fat tres amaigrie et d’une grande faiblesse. Ainsi, le courage
et la beauté de Simone ont permis a sa mere et a Milou
d’étre affectées (avec trois autres déportées) au Kommando
Siemens-Schuckert, 2 Bobrek. Une sceur ainée de Simone,
Denise, a été déportée comme résistante, elle est heureu-
sement revenue. Madame Jacob est décédée apres ’évacua-
tion d’Auschwitz. Milou a trouvé accidentellement la mort
quelque temps apres la guerre.
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Simone m’a profondément ému et impressionné par sa
beauté, son sérieux, ses yeux clairs d’un bleu pur, voilés de
tristesse. Sa ressemblance avec ma sceur Erika me la ren-
dait plus précieuse encore! A son retour, aprés ses études,
Simone est devenue I’épouse d’Antoine Veil, et mere de
trois garcons, grand-mere et arriere-grand-mere, ce dont
elle était tres fiere. Simultanément elle a commencé une
carriere politique incomparable. En sa qualité de ministre
de la Santé, elle a présenté la loi sur 'IVG, donnant aux
femmes la liberté de pouvoir interrompre une grossesse
non souhaitée. Elle a subi lors de cette mémorable séance
a ’Assemblée nationale des affronts inqualifiables. Pour
comble, un député conservateur a assimilé son projet a
la pratique du génocide nazi. C’était ignoble! Elle a su,
malgré une forte opposition, faire adopter cette loi, qui se
trouve encore associée 2 son nom. Puis elle est devenue la
premiere présidente du Parlement européen. Apres plu-
sieurs fonctions ministérielles, elle a siégé, jusqu’en 2008,
parmi les neuf membres du Conseil constitutionnel. Par
Pexemplarité de sa vie, elle fut, avec quelques autres sur-
vivants connus, la preuve incontestable que le monde,
dans toute sa diversité, a été privé de la potentialité d’in-
telligences, d’érudition et de savoir-faire par le brutal as-
sassinat de femmes, d’hommes et d’enfants, au seul motif
qu’ils existaient et qu’ils étaient Juifs.

Ces propos ne diminuent naturellement en rien notre dou-
loureux souvenir pour les autres victimes de la Shoah, pour
lesquelles nous gardons toujours une grande place dans notre
mémoire. Pour les déportés de France, Simone Veil repré-
sente avec dignité et courage le flambeau de la mémoire.
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Paul Schaffer pronongant son allocution lors de I’hommage rendu
a M™me Simone Veil au Mémorial de la Shoah, Paris. Au centre de la
photo, Jacques Fredj, directeur du Mémorial, et Eric de Rothschild,

son président. 11 juillet 2017.

Hommage a Madame Simone Veil
Allocution de M. Paul Schaffer,
Ancien déporté

Mardi 11 juillet 2017 - Mémorial de la Shoah, Paris

Chers amis,

Avant de vous parler de mes liens personnels avec Simone, je tiens a
dire a nos camarades, survivants de la Shoab, et nombreus: amis ici, ces
quelques mots.

Stmone ne nous a_jamais onbliés : malgré ses immenses charges offi-
cielles, elle a toujours tronvé le temps nécessaire pour défendre notre canse
et rester parmi nous.

Elle a su, avec Serge Klarsfeld en particulier, prendre les initiatives
essentielles pour graver, partout o1l cela ponvait étre utile, la mémoire
de la Shoah.

Aussi, je veux, encore une fois, t'excprimer au nom de nous tous, tres
chere Simone, notre afffiction, mais aussi notre immense reconnaissance
pour lextraordinaire image que tu laisses des survivants et de tontes
les victimes de la Shoab : exemple de conrage, de volonté et de droiture
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pour les futures générations. Une image de fidélité en conservant la
promesse que nous avions faites d ceux: qui Sont 70rts Sous nos yeux :
NE JAMAIS OUBLIER.

Admirable et trés chere Simone, mes sentiments atteignent pour toi
presque cenx: que je ressens pour ma propre snt, gazée le jour de notre
arrivée a Auschwity en 1942, elle avait ton age et ta beante.

Arrété avec ma famille en aodit 1942 dans la zone non occupée, de-
porté quelgues jours plus tard en septembre, je fus affecté en 1944 an pe-
tit commando particulier de Bobrek. Nous y étions environ 250 hommes
et une quarantaine de femmes.

C'est la o1 j'ai vu arriver en juillet 1944, avec quelgues autres dé-
portées, Madame Jacob, ta mere, Milon, ta seur, et toi, Simone. C'est
a Bobrek que nous nous sommes rencontrés et avons travaillé ensemble
Jusqu’anx: terribles marches de la mort.

A de rares moments, nous pouvions parler @ travers les grillages qui
nous séparaient, nous regardant dans les yeux. Nous étions principale-
ment préoccupés par notre situation et la volonté faronche de survivre, de
résister et tenir, cofite que coiite, méme si nous pensions notre fin inéluc-
table. De toutes nos forces, nous partagions le méme espoir : vivre, pour
an moins connaitre la défaite de nos bourreanx.

Et I'impensable libération, guidée par les forces du destin, a eu lien.

Nous nous sommes alors retrouvés a Paris avec quelques antres survi-
vants de Bobrek. Depuis lors, nous ne nous sommes plus jamais quittés.

De camarade, j'ai en le privilege de devenir un de tes tres proches et
Jideles anmis.

Simone et moi n’avons jamais cessé de nous voir, de nous parler, de
partager nos épreuves et nos joies.

Que de déjenners a deusc n’avons-nous pas eus au conrs desquels nous
évoquions toujours le camp mais aussi les amis disparus on retronves.

Que de voyages nous avons faits ensemble! Je pense tout particulie-
rement aux visites a notre amie commune Rachel Iimon a Tel-Aviy, a
ton bouleversant témoignage a ['université israélienne de Bar Ilan, pour
) recevorr 'un de tes nombreux: titres de docteur honoris causa et on tu
avais tenu a ce que je t'accompagne.
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Tu savais que je partageais avec ces étudiants orthodoxes qui t'écon-
tatent un certain héritage du judaisme religieux que tu respectais.

Il n’y a que cenx qui ne te connaissaient pas qui ont pu §'étonner que
tu demandes que le Kaddish soit dit quand tu ne serais plus.

[ étais tres ému, chers Jean et Pierre-Francois, de vous l'entendre dire
sur sa tombe.

Ma chere Simone, ma seur, tu nous as quittés, moi qui espérais te
précéder sur cette voie ultinme.

Comme les membres de ta famille, je suis trés triste, inconsolable de
tavoir perdue a jamais.

Stmone, ma trés chere Simone, sonvenir des moments les plus durs
de notre vie, image de ma seur, je te garderai dans mon cenr jusqu’an

dernier moment de ma vie.

Seul le prononcé fait for.

Entrée de
= Mm™ Simone Veil
| et de son époux,

Antoine, au
. , | w— Panthéon, Paris,
™ TT X 1" juillet 2018.
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Depuis notre retour et jusqu’a son déces, en 2017, nous
nous voyions régulicrement, liés par une indéfectible amitié.
A chacune de ces rencontres, les souvenirs de la-bas émet-
geaient immanquablement. «Nous croyons avoir échappé a
Auschwitz, mais nous y sommes toujours. »

Dans les ténebres de notre existence, dans ce tunnel au
bout duquel n’apparaissait aucune lueur d’espoir, il m’est arri-
vé a Bobrek la chose la plus inattendue : mon premier amour !
C’¢tait un sentiment que je n’avais jamais connu auparavant.
Parmi les femmes du Kommando, une jeune fille a tout par-
ticuliecrement attiré mon regard. Elle était petite, brune, mi-
gnonne et tres discrete. J’al vaincu ma timidité pour lui par-
ler au travers du grillage. Elle s’appelait Bluma Dab et venait
d’Anvers. Deés lors, elle occupa toutes mes pensées. Ses com-
pagnes nous observaient avec bienveillance, amusées et heu-
reuses pour nous! Mon amour platonique les attendrissait.
Nous évoquions, avec Simone, cette histoire si romantique
et surtout les circonstances dans lesquelles elle s’est déroulée.

Un jour Bluma a traversé seule la cour devant I'usine. Sans
hésiter jai arrété ma machine et je suis sorti la rejoindre. .. In-
conscients de notre environnement, nous nous promenions!
Le coup de sifflet strident du commandant SS, stupéfait, nous
a ramen¢s a la triste réalité. Il m’a interpellé en hurlant : «Tu
te crois ou? Tu es en train de commettre une trés grave in-
fraction! Attends-toi a une sévére punition apres 'appel du
soir» Cet incident s’est finalement soldé par un coup de pied,
que j’ai réussi a esquiver. Par bonheur, Lukaschek, ce jour-la,
contrairement a ses habitudes, n’était pas saoul...

Avec le recul, je réalise que cet amour a fait renaitre en
moi le gout du «réve» et de 'espoir. Il m’a été de toute
évidence d’un réconfort certain. Avec un morceau de tissu
rayé «organisé», je m’étais confectionné un col pour ma
chemise et j’avais amélioré la forme de mon béret. Sans
doute pour lui plaire et rendre mon aspect plus attrayant.
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Ces préoccupations vestimentaires n’avaient naturellement
pas échappé a mes camarades.

Bluma a survécu. Apres la Libération j’ai regu de ses nou-
velles. Elle s’était mariée, avait eu un enfant. Puis, cutrieuse-
ment, ce fut le silence... Je ne sais pas ce qu’elle est devenue.

De temps en temps, des scenes cocasses et dérisoires se
produisaient. Un matin, aux lavabos, je fus témoin d’une paro-
die inattendue. Quelques déportés, avocats, professeurs, méde-
cins, se saluaient en s’inclinant, se donnant leur titre respectif :

— Guten Morgen, Herr Ingenienr!

— Guten Tag, Herr Doktor!

—Gut geschlafen, Herr Professor? («Avez-vous bien dormi,
Monsieur le professeur ?»)

Dans ce monde absurde, voulaient-ils se rappeler celui qui
était le leur, hier? Se révolter contre ’humiliation et anony-
mat? Ou tout simplement se prouver qu’ils «existaient» encore!
Cétait le triste spectacle du passé et des frustrations présentes.

D’autres passaient leur temps de repos a se rappeler les
plats succulents préparés par leur femme ou leur mere, échan-
geant méme des recettes. Ils en parlaient avec tant de délecta-
tion qu’ils se donnaient I'illusion de les savourer!

Mon voisin de lit, Zev, d’origine polonaise, parlait I’alle-
mand, et nous avions beaucoup d’affinités. Nous sommes de-
venus amis et le sommes toujours restés.

Durant nos heures de travail et malgré le risque encouru,
nous fabriquions des briquets que nous échangions pour de
la nourriture avec les civils qui travaillaient avec nous. Bien
entendu, notre rendement en patissait, mais notre ami Nuss-
baum, I'ingénieur chargé du controle, s’arrangeait pour que le
noétre soit quand méme suffisant.

Apprenant, en aout 1944, la libération de Paris, nous ne
pouvions dissimuler notre joie. Dés lors nous pressentions
que des changements allaient bientot se produire sans toute-
fois pouvoir imaginer en quoi. Evidemment P’événement le
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plus souhaité était la victoire des Alliés et 'écrasement du ré-
gime nazi. Vers la fin de cette méme année, nous entendions
de temps en temps, en nous réjouissant, les sirenes annongant
le survol des avions alliés. Mais ni la voie d’acces par che-
min de fer, ni les camps d’Auschwitz, considérés par les Alliés
comme n’étant pas des objectifs militaires, ne furent bombar-
dés! Il est certain que ces bombardements auraient entrainé
de nombreux morts parmi les déportés, mais en méme temps,
d’une certaine maniere, une délivrance'!

Le jour de Yom Kippour de cette année 1944, jai jeané=
Persuadé, quoi qu’il advienne, que ce serait mon dernier Kip-
pour passé au camp! Le comportement des gardiens a notre
égard avait changé. Lukaschek nous a méme demandé d’im-
proviser une féte pour le jour de ’An. Erich Altmann?, né en
Allemagne et agé de 35 ans, fut chargé d’organiser la soirée et
le fit avec brio! Quelle singulicre destinée que la sienne! Des
'arrivée des nazis au pouvoi, il réussit a quitter Berlin pour la
Palestine. En 1939, il vint en vacances en France. Surpris par
la guerre, il s’engagea dans la Légion étrangere. Démobilisé
apres Iarmistice, il se trouva dans I'impossibilité de rentrer
chez lui et fut déporté en 1942.

La différence d’age entre nous deux me rendait le tutoie-
ment difficile. Travaillant un jour sur le méme chantier, je I'ai
interpellé : « Herr Altmann. . .» («Monsieur Altmann...») Un SS
qui m’a entendu s’est exclamé : «Ici, il n’y a pas de Herr! Ou est-
11? Je veux le voir!» Erich a recu deux gifles magistrales, dont il

1. Samson Hagibor (Bible), rendu aveugle par la trahison de sa femme, et prisonnier de
ses ennemis, demandait a Dieu de lui rendre pour une fois encore sa force perdue afin
de pouvoir ébranler les colonnes du palais auxquelles il était attaché, quitte 2 mourir en
méme temps que les Philistins, ses ennemis.

2. En hébreu, «jour du pardon». Féte centrale dans la religion juive, marquée par la re-
pentance et 'observance d’une période de priere et de jeine de 25 heures. Elle a lieu
dix jours apres le Nouvel an juif, Rosh Hashana. En 1944, Yom Kippour a été fété le
27 septembre. [ndrc]

3. Lire son témoignage dans la présente Collection : Face @ la mort. Auschwitz-Buchenwald-Ora-
nienburg, Paris, Bd. Le Manuscrit/Fondation pour la Mémoire de la Shoah, 2007. [ndrc]
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se souvenait apres la guerre au point de raconter cette scene
avec force détails a ma jeune épouse, quand nous I'avons ren-
contré a Lyon. Quelle regrettable sottise de ma part d’avoir
oubli¢ que nous n’étions plus dans un monde civilisé!

Le soir du 31 décembre 1944, devant un parterre de SS assis,
impeccables dans leurs uniformes, et derriere eux nos camarades
curieux et anxieux a la fois, fut présenté le spectacle, quelque
peu surréaliste! Erich a commencé le programme par une petite
histoire fort téméraire et, avec son accent betlinois légerement
accentué, il fit preuve de courage : «Un moineau, perché sur un
arbre, grelottait, mourant de froid et de faim. Lorsqu’un cheval
laissa tomber une crotte bien chaude. Tout heureux le moineau
s’y précipita, se mit a picoret, a se réchauffer et commenca a
gazouiller et a pépier. Un épervier, apercevant, vola vers cette
proie et la dévora. L’histoire a plusieurs morales :

— Celui qui te met dans la merde n’est pas fatalement un

ennemi!

— Celui qui t’en sort n’est pas fatalement un ami!

— Mais il est certain que, quand on est dans la merde

jusqu’au cou, il ne faut pas chanter!»

Curieusement il n’y a eu aucune réaction de la part de nos
gardiens. Cependant cette histoire, devenue un classique de-
puis, dite face a des SS est probablement unique dans les an-
nales de la déportation!

Zev et moi avons chanté en hébreu : « Baa menu’ha léagéa. . . »
(«La sérénité viendra pour les combattants épuisés...») Fort
heureusement la traduction ne fut pas demandée. Gilbert Mi-
chlin!, un de nos amis, a récité par cceur la fameuse tirade
d’Harpagon (personnage de [.’Avare de Moliere). Le «spec-
tacle» s’est poursuivi dans un calme peu coutumier de nos
gardiens. Se sont-ils seulement rendu compte que cette mani-
festation prouvait combien notre moral s’était amélioré ?

1. Son témoignage : Aucun intérét an point de vue national. Ia grande illusion d’une famille juive en

France, Paris, Ed. Albin Michel, 2010 (2001). [ndrc]



Ma renaissance

Des la fin de 'année 1944 et a partir de 1945, les bruits de
bataille se sont rapprochés. Les avions alliés survolaient fré-
quemment la région. I’armée russe semblait ne pas étre loin.
Le 18 janvier 1945, a 2 heures du matin, nous avons été réveil-
lIés et informés de notre imminente évacuation. Sortis dans
la cout, par moins 25°C, nous avons recu 'ordre de marche
seulement a2 10 heures du matin! Pendant cette attente, les
réserves de nourriture furent distribuées. Nous avons recu
chacun plusieurs pains, un cube de margarine et du sucre en
poudre. La faim nous a fait dévorer aussitot un maximum de
cette nourriture exceptionnellement regue, et nous avons mis
le reste dans nos musettes.

Ce jour fut le début de «la marche de la mort»!.

Enveloppés dans notre couverture, portant notre gamelle
et la musette devenue précieuse, nous avons rejoint, 12 kilo-
métres plus loin, les détenus du camp de Buna-Monowitz2. A
I'approche d’Auschwitzl, le camp principal, nous avons été
saisis d’'une immense frayeur. Etait-ce 12 le terme de notre

1. Avec I’évacuation des camps d’Auschwitz commence la « marche de la mort » qui met
sur la route des colonnes de détenus représentant environ 58 000 personnes en piteux
état. Ceux qui ne pouvaient suivre le rythme sont systématiquement abattus. Au camp
sont abandonnés a leur sort environ 7000 détenus incapables de marcher —dont Primo
Levi a P« hopital » de Monowitz. [ndrc|

2. Auschwitz III. Voir le plan schématique du complexe d’Auschwitz, page 90. [ndrc]
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marche? Quel fut notre soulagement lorsque nous avons dé-
passé ce lieu maudit!

Plusieurs milliers de déportés formaient une pitoyable co-
lonne, se trainant sur les routes enneigées de la Haute-Silésie
en direction de ’Allemagne.

Finalement les nazis ramenaient les Juifs dans le Reich,
alors qu’ils avaient tout fait pour s’en débarrasser et le rendre
Judenrein' («sans Juifsy)!

Cette premiere journée de marche fut rude. Arrivés a Ni-
kolai?, nous avons été autorisés a prendre un peu de repos
dans une grange. Nous y sommes entrés, non sans appréhen-
sion. Nous nous attendions en permanence au pire de la part
des nazis. Avaient-ils un nouveau plan pour nous supprimer ?
Nous avons appris aprés notre retour que quelques auda-
cieux, originaires de la région, s’étaient cachés sous la paille et
avaient réussi leur évasion, apres ce court repos.

Au fur et 2 mesure de la marche, la neige collait a nos se-
melles de bois. Elle ne cessait de s’épaissir et, en se détachant,
nous faisait tordre les chevilles! Aprés quelques kilometres,
notre épuisement était tel que la nourriture si précieuse était
devenue un fardeau. Avec regret, nous avons jeté une partie
de ce bien sur les routes enneigées.

Des le départ, j’avais pris Bluma en charge, la soutenant,
portant sa musette et sa gamelle avec les miennes. Apres
quelques heures de marche, exténuée, elle s’est effondrée sur
le bord de la route. S’arréter était de la pure folie! C’était ou
mourir de froid ou plus surement étre fusillé par les gardes
ayant pour mission de ne laisser aucun survivant derriere eux.
L’un d’eux était déja devant nous avec son fusil, nous inti-
mant l'ordre de continuer. J’ai réussi a le convaincre de nous

1. Cette expression a été employée pour la premiére fois par le responsable d’un club
cycliste autrichien en 1926.

2. En allemand; Mikolow, en polonais. Commune de Silésie située a2 un peu plus d’une
trentaine de kilometres au nord-ouest d’Auschwitz. [ndrc]
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accorder un moment de répit, lui promettant de rejoindre
notre groupe sans trop tarder. A mon étonnement il accepta.

Voulant profiter de cette aubaine, j’ai proposé a Bluma de
nous évader. Son refus m’a consterné.

—Je t’en prie, Bluma, écoute-moi, fais encore un effort, ja-
mais plus une occasion pareille ne se présentera!

—Comprends-moi, je veux essayer de retrouver mon frere,
je suis stre qu’il se trouve avec ceux de Buna-Monowitz, me
répondit-elle.

Dépité, jai cédé, et nous avons finalement rejoint la co-
lonne qui trainait lamentablement sur les routes, ignorant ou
cette marche nous conduirait. Le plus surpris en nous voyant
fut sans aucun doute Lukaschek, qui s’est exclamé : «Imbé-
ciles, que faites-vous encore ici?»

Trébuchants et a bout de forces, nous avons atteint le camp
de Gleiwitz! ou régnait une atmosphere de panique. Tout au
long des 70 kilometres que nous avions parcourus, il est im-
possible de dénombrer combien de déportés furent vaincus
par leur épuisement, s’affaisserent dans la neige et furent
achevés a coups de fusil. Les SS étaient d’une inquiétante et
alarmante nervosité.

Par chance, Bluma put retrouver la baraque de ses com-
pagnes, tandis que j’usai mes dernicres forces pour aller de
baraque en baraque a la recherche de son frére, appelant sans
cesse «Dab ». Miraculeusement, une faible voix répondit en-
fin 2 mes appels. «Je suis la, c’est moi Dab!» Je lui signalai
sans méme le voir : «'Ta sceur est ici et se trouve dans la ba-
raque des femmes |» Me sentant libéré de mes responsabilités
envers Bluma, je décidai de m’évader a la premiere occasion.

Le temps précieux perdu pour trouver son frere a fait qu’il
m’était impossible de pénétrer dans une baraque pour m’y

1. En allemand; Gliwice, en polonais. Situé en Haute-Silésie (Pologne) au notrd-ouest
d’Auschwitz III-Monowitz dont il dépend, il comprend quatre camps : I —au profit de
la Reichsbahn (compagnie allemande des chemins de fer) ; IT —usines a gaz; 111 —aciérie,
infrastructures, armements ; IV —aménagement de casernes, véhicules militaires. [ndrc]
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abriter; elles étaient toutes bondées, il n’était méme pas pos-
sible d’entrouvrir les portes... Comme tant d’autres, je me suis
effondré a 'extérieur et suis tombé dans un profond sommeil !
Réfrigéré, je me suis soudainement réveillé! Mon premier ré-
flexe fut de vérifier si le pain que j’avais mis sous ma téte s’y
trouvait toujours. Atterré, je constatai sa disparition. Mes voi-
sins de droite et de gauche ne bougeaient plus, ils s’étaient
endormis pour toujours, échappant aux souffrances qui nous
attendaient encore... J’aurais pu subir le méme sort et, du-
rant quelques brefs instants, je les ai enviés pour cette mort,
somme toute paisible! Tant bien que mal je me suis levé pour
faire quelques mouvements et me réchauffer. Dans Pobscuri-
té j’apercus une carriole non surveillée, chargée de victuailles.
Sans me préoccuper des risques, je grimpai dessus pour me
saisir d’un pain et le fourrer rapidement dans ma musette.

Au petit matin, j’ai retrouvé Zev et Ignace, un autre ami
proche. Le méme soir, les SS, accompagnés comme a I'ac-
coutumée de leurs chiens, nous ont entassés dans des wagons
a charbon a ciel ouvert, a coups de crosse et criant toujours
«Schnelll Schnelll»

Nous étions debout, serrés les uns aux autres, pouvant a
peine bouger. Cependant un prisonnier russe avait réussi, en
usant de ses forces, a s’asseoir entre mes jambes. Insidieu-
sement il me pingait les mollets, mais, a moins de me tenir
sur une seule jambe, je ne pouvais, faute de place, mettre ma
jambe ailleurs. Je ne voyais de cet homme que sa large nuque
et craignais qu’il se saisisse de ma précieuse musette. Cet éner-
gumene était prét a tout. Finalement je lui dois d’avoir préci-
pité ma fuite. J’ai averti Zev, qui se trouvait pres de moi, et il
a aussitot accepté de me suivre. Ignace, trop affaibli, refusa,
craignant d’étre une charge pour nous.

Nos voisins, entendant notre conversation, nous ont donné
leur avis, guere encourageant, sur 'opportunité de notre projet :
«Vous étes completement zzechuge («fousy) ! Et ou irez-vous par
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ce froid ? Etla profondeur de la neige! Et de plus dans ce foutu
pays!» D’autres disaient : «Il ne faut pas les laisser faire! On va
tous étre tués a cause de ces inconscients!» Ou, égoistement :
«Mais qu’ils partent! Cela nous fera un peu plus de place!»

Un train se trouvait a l'arrét sur la voie parallele. Pendant
que le noétre ralentissait, ne tenant nullement compte de ce
qui se disait, poussé par une volonté farouche, marchant par
moments littéralement sur les corps pour atteindre le bord
du wagon, j’ai sauté dans le vide. Ma chute a été amortie par
I’épaisse couche de neige! Accroupi sous le train a I'arrét, j’ai
vu le notre s’éloigner, et Zev ne m’avait toujours pas rejoint.
Saisi de panique, angoissé a I'idée de rester seul, je fus tenté,
durant une fraction de seconde, par I'idée absurde de courir
rejoindre mes compagnons d’infortune dans le train dont les
lanternes rouges s’¢loignaient.

Enfin j’ai apercu quelqu’un rouler dans la neige, ¢’était Zev.
Comme le temps écoulé entre mon saut et le sien m’avait paru
interminable! Etre deux pour affronter une aventure comme
la notre donne un peu plus de force et de courage!

11 est vrai que je me suis évadé avec Iespoir de survivre,
mais j’étais aussi animé par une autre motivation, celle d’avoir
choisilibrement ma mort en cas d’échec et de quitter ce monde
un peu a la maniere d’un soldat mourant sur un champ de ba-
taille... Cette issue me paraissait de loin préférable a celle a
laquelle nous étions en réalité promis.

Plusieurs jours durant, nous avons marché dans la forét,
espérant bien nous diriger vers I’est! Nous avions décidé de
dormir a tour de role, mais a peine allongés nous sommes
tombés tous les deux dans un profond sommeil. Ce sont
les grelottements de Zev qui m’ont réveillé. Vivement je I’ai
secoué, ce sommeil aurait pu étre son dernier! Nous nous
sommes péniblement levés, nos membres tout endoloris et
engourdis. Avec beaucoup de mal nous avons arraché une de
nos couvertures, collée au sol par le gel.
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Pour toute nourriture nous faisions fondre un peu de neige
dans nos mains pour la boire et mangions parcimonieusement
mon pain qu’il fallait casser, tant il était devenu dur.

Lentement, péniblement, nous avancions, avec la sensation
d’étre transparents, littéralement anesthésiés par le froid! Il
fallait au plus vite sortir de cette forét enneigée! Avec pré-
caution nous nous sommes rapprochés de la route pour y
chercher de l'aide. Apercevant une femme seule, et malgré la
crainte d’étre dénoncés, nous sommes allés vers elle. Elle fut
effrayée par notre aspect; Zev, en polonais, a su la rassurer et
lui a fait part de notre détresse. Emue, cette brave paysanne a
promis de nous secourir et de nous apporter a manger. Elle
a tenu sa promesse, revenant un peu plus tard de son village
proche avec deux grandes bouteilles de café au lait chaud et
du pain tartiné au saindoux! Cette boisson chaude, cette pre-
miére vraie nourriture, nous a ressuscités. Etonnée et sou-
riante elle prenait part a notre joie, semblant la comprendre
et compatir... Quelle chance inespérée de 'avoir rencontrée
sur notre chemin! Brave et courageuse inconnue, sait-elle seu-
lement que, sans elle, nous serions probablement morts? En
partant, elle nous a promis qu’un de ses voisins amis viendrait
nous chercher pour nous offrir un abri pour la nuit.

Réconfortés, nous avons patiemment attendu, lui faisant
confiance. A la tombée du jour, un paysan est venu avec sa
carriole et nous a emmenés chez lui. Il expliqua a Zev que
son amie lui avait recommand¢ de bien nous nourrir. 11 faisait
bon dans la picce de la petite ferme ou un poéle répandait
un peu de chaleur. Sur la table nous attendait une casserole
fumante avec des pommes de terre, mélées a des morceaux
de lard. Assis face a face, Zev et moi souriions en nous ré-
jouissant de ce festin. Nous avons tout avalé sans laisser la
moindre miette ! Le brave homme, stupéfait devant notre ap-
pétit vorace, répétait sans cesse les mémes mots : «Mdj boze,
mdj boge ...» («Mon Dieu, mon Dieu...»)
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Repus, heureux, nous avons passé une nuit au chaud et d'un
vrai sommeil réparateur! Au réveil, il nous a donné, en échange
de nos pyjamas rayés, trop voyants, des vétements «civils» trés
usagés et nous a demandé de partir. La présence de soldats al-
lemands dans le village I'inquiétait, tout comme nous! Chaleu-
reusement nous I'avons remercié et avons quitté cette ferme
accueillante pour retourner nous cacher dans la forét.

Le front se rapprochait rapidement, le bruit des canons
et le tir des mitrailleuses devenaient de plus en plus au-
dibles, a chaque instant nous risquions de nous trouver
face a des soldats allemands en retraite. Prudemment nous
sommes retournés la nuit venue au village pour nous glis-
ser discretement dans une cave a charbon, repérée la veille,
et y avons dormi.

A Taube nous avons sursauté en entendant parler russe.
Sortis de notre cachette nous nous sommes trouvés en pré-
sence d’une patrouille de jeunes Soviétiques qui nous a ac-
cueillis avec méfiance. Zev, en polonais mélé de quelques
mots de russe, a heureusement réussi a expliquer notre pré-
sence et a leur inspirer confiance. Mon ami et moi, nous
nous sommes embrassés et avons remercié ces jeunes et
courageux soldats qui nous avaient rendu la liberté! Ils nous
ont hissés sur un char et nous ont déposés dans la ville de
Gleiwitz qu’ils venaient tout juste de conquérir. Nous étions
enfin libres, débordants de reconnaissance pour nos sauve-
teurs. Nous étions enivrés par ces moments tant attendus.

Ivres de bonheur...

Le combat faisant encore rage, nous avons, au plus vite,
quitté la ville en flammes. Une centaine de kilometres nous
séparaient de Cracovie, la ville ou était né Zev. 1 était sar d’y
retrouver des amis susceptibles de nous venir en aide. A pied
ou en camion-stop, nous nous sommes mis en route. Allant
de ferme en ferme, nous quémandions de quoi manger et un
endroit pour dormir.
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Un matin, alors que nous quittions le paysan qui nous avait
hébergés, celui-ci nous a demandé sur un ton persifleur :

—Dites-moi, vous deux, vous avez bien quelque chose a
vendre?

—Rien!, répondit sechement Zev.

—C’est bien la premicere fois que je vois des Juifs qui n’ont
rien a vendre!

Zev a pali de rage, et, Pexplication donnée, j’ai compris
sa colere. Bien que les occupants nazis aient été chassés, ils
avaient réussi a accentuer I'antisémitisme qui régnait dans ce
pays. A partir de cet incident nous avons jugé plus prudent de
ne pas mentionner nos origines. Je me suis fait passer pour
Frangais, et Zev pour «pur» Polonais, et nous patlions en al-
lemand en chuchotant quand nous étions seuls.

Enfin, nous sommes arrivés a Cracovie!, qui venait d’étre
libérée. Heureusement Zev a retrouvé ses amis qui nous ont
chaleureusement accueillis dans leur appartement cossu. Au-
cune trace de la guerre n’était visible, rien ne paraissait les
avoir atteints. Je pris alors conscience que la vie s’était seu-
lement arrétée pour nous, aux portes d’Auschwitz. Tandis
qu’ailleurs elle avait continué, parfois dans la quasi-indiffé-
rence de nos souffrances.

A peine arrivé, surpris et ému, Zev apprit par ses amis
que sa sceur était en vie! Déportée en méme temps que lui
du ghetto de Bochnia?, aussitot arrivée a Auschwitz, alors
que tous étaient débarqués, elle avait réussi a se cacher et
a repartir par le méme train. Avec l'aide de la résistance
polonaise et apres bien des embuches, elle était arrivée en
Palestine en 1943 !

1. Ancienne capitale de la Pologne et du Gouvernement général de Pologne durant la
domination nazie située a un peu plus d’une centaine de kilomeétres a I'est de Gleiwitz,
a été libérée par I’Armée rouge le 18 janvier 1945. Elle est le chef-lieu de la voivodie de
Petite-Pologne. [ndrc]

2. Ville de la woivodie de Petite-Pologne située 4 une quarantaine de kilometres a I'est de
Cracovie. [ndrc]
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Zev exultait! Sa sceur était une véritable héroine... Cétait
un exploit hors du commun. Il bralait d’impatience de la re-
joindre le plus rapidement possible, ce qu’il fit. Il s’engagea
ensuite dans armée et participa a la création de I'Etat d’Israél!

Pendant les semaines de notre convalescence a Cracovie,
nos pensées allaient souvent avec anxiété vers ceux qui étaient
restés dans le train au moment de notre évasion et toutes les
souffrances qu’ils devaient certainement avoir endurées. ..

Ici, rien n’avait été organisé pour nous accueillir. Nous
faisions la queue toute une journée pour recevoir une boule
de pain, distribuée par une ceuvre de charité. Je me refusais
a accepter cet état de mendicité! Il nous fallait cotte que
coute trouver du travail.

Les amis de Zev nous ont prété une carriole et un cheval,
et nous sommes devenus «déménageurs». Dés le premier jour
nous avons laissé dégringoler une armoire du haut d’un esca-
lier... La voir dévaler les marches et se démantibuler a la fin de
sa chute a vite mis fin a cette premicre activité. Manifestement,
nous n’étions pas encore assez vigoureux pour ce métiet.

Il nous a fallu trouver un travail plus adapté a notre état
physique. Nous étions naturellement démunis de tout. Avec
le premier argent gagné, j’ai acheté au marché aux puces une
solide paire de chaussures, a triple semelle, mais de quatre
pointures trop grandes! Quelle jouissance d’avoir enfin les
pieds au sec!

En prenant la fuite, les Allemands avaient abandonné de
nombreux appartements qu’ils occupaient ici. Nous en avons
profité pour nous installer dans un de ces logements, tota-
lement pillé et vidé, qui affichait simplement sur la porte
«Mieszkanie zajete» (« Appartement occupé»).

Lors de mon arrivée, je suis allé me faire enregistrer aupres
des autorités soviétiques. Comme seule preuve de mon iden-
tité je présentais mon tatouage! J’al trés vite compris que, si
je voulais retourner en France pour y retrouver mon pere et
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ne pas étre rapatrié¢ en Autriche, je devais absolument donner
une autre identité. De retour au bureau soviétique, prenant
soin de ne pas me trouver nez a nez avec le méme fonction-
naire, j’ai déclaré cette fois étre francais, me nommer Paul
Crayol et étre né a Revel. J’ai ainsi pris l'identité, sans I'avoir
connu, de ’homme pour lequel j’avais tant d’estime.

A mon regret il m’a fallu, du coup, me séparer de mon cher
compagnon et rejoindre les prisonniers de guerre frangais, les
quelques rares déportés etles STO! (Service du travail obliga-
toire) qui étaient regroupés dans une caserne sous la garde de
militaires soviétiques.

La saleté, la promiscuité me rappelaient de trop mauvais
et récents souvenirs. ’habitude étant prise, je n’ai pas résisté
a I'envie de m’évader une nouvelle fois. Je «me fis la belle»
pour retourner dans «notre appartement». J’allais ensuite ré-
gulicrement a la caserne pour demander quand aurait enfin
lieu le retour, conscient que le terme de «rapatriement» ne
convenait pas dans mon cas! Finalement, le 15 avril 1945,
jai quitté Cracovie. Les adieux avec Zev ne furent qu’un au
revoir! Nous nous sommes promis de nous retrouver des que
cela serait possible.

Mon voyage en direction d’Odessa dura huit jours et fut
assez inconfortable. Dans un train militaire russe, brinqueba-
1¢, je me sentais affreusement fatigué. Aussi, jusqu’a larrivée,
ai-je cherché refuge dans le sommeil. Epuisé, mes pensées
ailleurs, je n’ai absolument rien vu de cette ville!

Contrairement au manque de structure d’accueil a Cracovie,
ici notre arrivée était organisée. Nous étions confortablement

1. Le Service de travail obligatoire est instauré par le régime de Vichy par la loi du 16 fé-
vrier 1943 pour fournir de la main d’ceuvre aux usines du I11°Reich, dans le cadre de la
politique de collaboration de I’Etat frangais avec I’ Allemagne nazie. Le STO fut imposé
pour pallier les trop faibles effectifs fournis par la «Releve» (un prisonnier de guerre
libéré contre trois volontaires pour le travail dans les usines allemandes) : fin 1942,
240 000 travailleurs francais sont en Allemagne sur les 350000 réclamés par les nazis
en juin. En définitive, la France fournit en tout 650 000 travailleurs (STO+Releve+To-
dt). Nombre de réfractaires au STO s’engagérent dans la Résistance. [ndrc]
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logés et bien nourris. A mon plus grand plaisir, oublié de-
puis longtemps, j’ai pu prendre une douche chaude avec du
vrai savon et cette fois rester aussi longtemps que je voulais
sous ’eau ruisselant le long de mon corps. C’était une réelle
volupté. Seul facheux désagrément et pas le moindre, du-
rant ces moments si agréables, les poches de mes vétements
furent vidées de leur contenu par les surveillants russes.
Imprudemment, j’y avais laissé le peu d’argent qui me res-
tait de Cracovie. Je pestais, car je me trouvais de nouveau
complétement démuni.

Pour clore la soirée, apres le repas, nous avons été conviés
a I'Opéra. Ce fut pour moi une premicre... Le lendemain
nous embarquions sur un bateau militaire anglais et partions
pour la France. La nourriture y était bonne et abondante, mais
le mal de mer ne m’a pas permis de apprécier pleinement.
Pourtant ce n’est pas 'envie qui me manquait. Du pont j’ai pu
contempler les espaces sans limite, respirer I’air pur a pleins
poumons, me laisser caresser par le vent et réver le soir devant
un ciel constellé. Ma renaissance commencait!

Longeant les cotes de la mer Noire, nous avons traver-
sé le détroit des Dardanelles et apercu plus tard la baie de
Naples. Ce fut ma premiere et imprévisible croisi¢re! Nous
avons finalement débarqué le 1" mai 1945 a Marseille. J’avais
entre-temps tenté d’expliquer a P'officier de notre escorte,
mais en vain, la raison de ma fausse déclaration d’identité. A
larrivée, me suspectant, il m’a remis entre les mains de deux
gendarmes. Piteux incident qui a grandement diminué ma
joie du retour, tout en me rappelant de désagréables souve-
nirs | Pour controler mes origines, les autorités ont fait appel
au comité d’accueil juif. J’ai tres simplement demandé un
livre de prieres. Par le plus grand des hasards, je ’ai ouvert
sur le psaume du roi David : «Hinne ma tov umanaim chevet
achim gam yachat!» (« Ah qu’il est bon et agréable d’étre enfin
entouré de ses amis!»)
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La personne qui m’écoutait lire a continué en hébreu, for-
mant une bénédiction si souvent répétée par ma grand-mere :
«Magzel et bracha! Shalom!» («Que la chance soit avec toi! Sois
béni et va en paix!»)

Apres une courte visite médicale, j’ai recu un titre de

transport, un peu d’argent et j’ai pu retourner a mon village
de Revel.

Portrait de studio de Paul Schaffer, Toulouse, 1945.
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Le retour

Le trajet de Marseille a Revel me parut interminable. Mon
esprit vagabondait : et si par un miracle insensé Erika était en-
core vivante ? Eventualité si peu probable! Mais en revanche
j’étais sur de retrouver mon pere. Il aurait vieilli et serait affai-
bli par la maladie et 'inquiétude. Mais il serait 1a! Il m’atten-
drait sur le quai de la gare. Lors de notre séparation j’avais vu
pour la premicre fois ses larmes couler. Aujourd’hui il serait
ému de bonheur en me serrant dans ses bras. J’étais impatient
de retrouver 'amour et la protection paternelle qui m’avaient
si cruellement manqué ces dernicres années.

Derriere la fenétre, le paysage familier et paisible défilait
sous un soleil radieux. Enveloppé par sa douce chaleur, mon
esprit remontait le temps. Me revenait en mémoire, au rythme
du train, le souvenir de mon premier contact avec la France :
son accueil si généreux —le sentiment illusoire d’avoir gagné
un lieu str et protégé —, mais également sa trahison.

Le train a peine arrivé en gare de Revel, je cherchai de tous
cotés mon pere. Mais il n’y avait personne pour m’accueillir.
A ma grande déception se mélait mon inquiétude. Je ne m’at-
tardai pas et me rendis aussitot a Padouvenc-Notre-Dame, le
quartier ou habitaient la plupart de mes amis. Tata Crayol était
chez elle. Mon arrivée ne sembla nullement la surprendre : la
mairie I'avait avertie de ma libération sans lui préciser le jour
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de mon retour. Les traits de son visage s’étaient creusés. A
son regard empreint de tristesse, a la facon affectueuse dont
elle mit ses bras autour de mes épaules, j’ai compris que Papa
n’était plus de ce monde. Avec des mots doux et tendres, elle
me raconta sa détresse.

Quelques semaines apres notre départ, il avait été libéré du
camp de Noé et, des son retour a Revel, admis a ’hospice. 1l
devait probablement connaitre existence des camps d’exter-
mination, aussi avait-il cessé de prendre soin de sa santé, qui
déclina rapidement. Tata Crayol m’a assuré cependant qu’il
était entouré de beaucoup d’amitié. Mais elle devait certaine-
ment ignorer qu’a ’hospice, pour recevoir un second verre de
lait, une religieuse 'obligeait a réciter I’Ave Maria! J’ai apptis
ce détail par mon ami Jules, fils d’une famille juive réfugiée a
Revel, que jai retrouvé a mon retour. Le sentiment d’humi-
liation qu’avait suscité en lui cet incident était resté aussi vif
qu’au premier jour. Je reste, par I'attitude de cette religieuse,
profondément indigné.

Le pere de Jules a été arreté et déporté en juillet 1944. Sa
mere, décédée peu apres, laissait deux jeunes orphelins. Jules,
bien qu’agnostique, s’interdit en souvenir de son pere, de fu-
mer le samedi. Ce geste n’est pas un geste religieux. Il est pu-
rement symbolique. Ne pas fumer le samedi en souvenir d’un
pere s’inscrit dans la méme perspective que de continuer a
se dire juif et a porter son nom méme lorsqu’on a perdu la
foi. Fitre juif apres Auschwitz, ce n’est pas croire obligatoire-
ment en Dieu, ou respecter ses commandements, c’est étre
conscient, c’est se souvenir. A Auschwitz ce n’est pas seule-
ment un peuple que Hitler voulait détruire, ni méme «simple-
ment» une religion, mais la conscience de ’humanité.

Lentement, Tata Crayol et moi avons pris le chemin du
cimeticre. Sur sa tombe, plantée dans la terre, une petite
planche portait le nom de mon pere et la date de son déces.
JPavais 20 ans, j’étais orphelin. Seul, je devais m’engager sur le
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chemin difficile de la vie. On cesse d’étre un enfant a la mort
de ses parents, on devient adulte. Pour moi cette étape était
déja franchie par mon séjour dans les camps.

Mes amis m’ont réconforté par leur sollicitude. Plus parti-
culicrement la famille Brunel, qui habitait a présent dans une
ferme plus spacieuse. La gentille Elise insistait pour me servir
abondamment de son savoureux cassoulet et de son foie gras,
essayant a sa manicre d’alléger le poids de mon deuil. Aussi,
lorsque, a mon retour, la mairie m’a fait cadeau d’un cochon-
net, la restriction alimentaire n’étant pas encore terminée, je
me suis naturellement empressé de le leur offrir.

C’est au cours de ce joli mois de mai que s’est progressi-
vement accompli mon retour a la vie. A Iimage de la nature
en fleurs, je m’ouvrais au monde. Tout m’étonnait. J’étais
¢bloui. Le soleil de ce printemps réchauffait ma peau. J’avais
perdu le gout de ces petits bonheurs. Peu a peu j’apprenais
a les reconquérir.

Bien sur, tout le monde me posait des questions sur ces an-
nées passées dans les camps. Il ne m’¢était pas facile de trouver
les mots justes pour expliquer un univers monstrueux, infer-
nal, la peur, la faim, le froid, les humiliations, les souffrances
physiques et morales, et la mort constamment présente.

Confucius a écrit : «Si je détenais le pouvoir absolu je
m’efforcerais de rendre aux mots leur juste sens.» Parler,
c’est porter le monde a Iéchelle de '’humanité. Comment
dire 'inhumain sans en trahir la signification? Ce que je ve-
nais de vivre me hantait encore. Je m’étais tenu a la fronticre
de T’étre et du non-étre. Je revenais d’'un monde ou 'espace
et le temps avaient perdu leur juste valeur, un monde dénué
de tout repere, un monde ou le néant s’était substitué¢ a la
conscience. Il s’était agi d’admettre comme possible ce qui
avait été considéré jusqu’ici comme impossible. Nous nous
adressions a une région de la conscience encore inexplorée. A
notre retour, nous avons souvent été contraints au silence par
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ceux qui ne désiraient pas savoir et espéraient aveuglément en
la paix retrouvée, alors que la lutte contre le nazisme et ses
crimes devait se poursuivre bien apres leur défaite militaire.
Peut-étre parce que trop fragile et sensible, j’ai cru a tort que
mes auditeurs se lassaient vite de mes propos et je mis fin a
mes tentatives de rendre compte de mon passé.

Aujourd’hui, je comprends mieux leur difficulté et leur
impossibilité a comprendre l'indicible. Je lisais un tel affole-
ment dans leurs yeux qu’il m’a fallu me rendre a ’évidence :
mes épreuves ne pouvaient pas étre comprises par ces gens
qui n’avaient aucune notion de ce que pouvait étre un camp
d’extermination. Le refus et Iillusion tiennent souvent lieu de
boucliers quand la raison est désarmée.

Le retour de déportation des résistants fut célébré dans la
joie; quoi de plus naturel et de plus juste que de rendre hom-
mage a ceux qui avaient tant souffert! Leurs récits entraient
dans un schéma plus classique et pouvaient s’inscrire immeé-
diatement dans le cours de 'histoire. Contrairement a ceux
des Juifs, qui embarrassaient et rendaient mal a 'aise. Que
faire de ces témoignages tout a la fois bouleversants et incon-
cevables ? Comment et ou les classer ? Notre statut de victimes
non identifiables désemparait ceux auxquels nous parlions! A
quelle catégorie appartenaient donc les crimes commis par les
nazis? L histoire ne pouvait pas encore assimiler Auschwitz.
Nous étions des victimes, et les victimes sont rarement bien
accueillies. Elles sont les témoins de la faiblesse de I’humani-
té, elles exigent de sa part une prise de conscience. Si pareil
drame se reproduisait maintenant, je suis convaincu qu’une
importante équipe de psychologues viendrait au secours de
ceux qui auraient perdu tout repere. En 1945, personne ne
nous a aidés a revenir au monde.

Contrairement a moi qui m’efforcais de communiquer, de
nombreux survivants persisterent dans leur mutisme, ne pou-
vant sortir du néant ou Hitler les avait jetés. Leur vie resta
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brisée et coupée de la réalité. Ils ne sont jamais réellement
revenus des camps. Une part d’eux-mémes est restée dans
les plaines de Pologne. Leur silence peut aussi s’expliquer par
cette phrase terrible que sans cesse nous-mémes nous répé-
tions : «S1 par un hasard extraordinaire nous sortions vivants
d’ici, personne ne croira ce que nous raconterons !»

A Revel, Tata Crayol m’avait gardé chez elle, et je me sentais
un peu comme un de ces enfants qu’elle et son mari avaient
adoptés. Un matin j’ai eu la visite inattendue de Monsieur
Vigne. Il avait appris mon retour et venait de Saint-Gaudens,
située a plus d’une centaine de kilometres de Revel, pour me
restituer avec une grande simplicité quelques objets de valeur
et effets personnels que mon pere, qu’il voyait de temps en
temps, lui avait confiés lorsqu’il s’était senti au plus mal.

Monsieur Vigne était comptable dans la distillerie de Revel
ou Erika travaillait et avait toujours fait preuve de beaucoup
de sympathie a notre égard. Avec lui me revenaient tout un
passé révolu et une foule de souvenirs. Quelle émotion intense
de retrouver les phylactéres de mon pere, les miens regus a
ma bar-mitzvah, son livre de pricres fort usé et ma fameuse
collection de timbres. Le contact de ces objets familiers me
transporta durant quelques instants aupres des miens. ..

Apres toutes ces années, je crains de n’avoir pas assez re-
mercié Monsieur Vigne pour son exemplaire discrétion, sa
bonté et son honnéteté. Avoir si longtemps conservé ces ob-
jets qui ont pour moi une valeur inestimable et dont personne
ne savait qu’il en était le gardien, quelle lecon de modestie!

Enfin, il m’a fallu envisager de quitter Revel. Ce n’était ce-
pendant pas un adieu, trop de liens m’y attachaient. Comme
en pelerinage, je fis le tour des endroits ou nous nous prome-
nions autrefois avec mes parents et Erika.

J’ai choisi de me rendre a Toulouse, la ville la plus proche,
ou je suis resté jusqu’en 1946. Aussitot arrivé, je contactai les
membres de la communauté juive, ce qui m’a donné I'occasion
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de rencontrer enfin des jeunes de mon age et tenter, a 20 ans,
de reprendre gott aux choses de la vie. Par mes nouveaux
amis j’ai appris des détails sur les drames qui avaient frappé
les Juifs de France et d’autres pays d’Europe durant mes trois
années d’absence.

Six millions de morts, dont un million cinq cent mille en-
tants détruits, disparus, assassinés.

Jappris ausst les actions en France de ’OJC, Organisation
juive de combat, organisation de résistants parmi d’autres,
composée uniquement de Juifs'. Outre le combat qu’ils
avalent livré contre 'occupant, ces résistants s’occupaient de
cacher en lieu str en France, ou de faire passer illégalement
en Suisse, les enfants juifs. Ils avaient également contribué a
la libération de Castres.

Avec fierté j’ai appris qu’il y avait une «Brigade juive» in-
corporée a 'armée britannique, composée de volontaires ori-
ginaires de Palestine, et qui s’était battue dans les rangs des
Alliés. Durant ce méme temps, le grand mufti de Jérusalem
serrait la main de Hitler, dont il était en fait un allié.

Il convient de rappeler qu’apres la Premiere Guerre mon-
diale Ia SDN, Société des Nations, avait attribué au Royaume-
Uni le mandat sur la Palestine, a la faveur de la déclaration
Balfour faite en 1917 et par laquelle elle s’engageait a y créer
un foyer national juif. Précédemment, la Palestine était sous
le régime de la Turquie, qui, en tant qu’alliée de ’Allemagne,
avait perdu cette possession.

Bouleversé, j’ai écouté comment, grace a une poignée de
jeunes gens, le ghetto de Varsovie s’était soulevé, apres que
la majorité de la population juive a été anéantie. Ces jeunes
s’étaient battus avec un courage acharné contre les chars et les
lance-flammes des SS et la Wehrmacht. Ce combat sans merci

1. Voir I'ouvrage collectif de VARJF-OJC, Organisation juive de combat, France 1940-1943,
Paris, Editions Autrement, 2006, et Georges Loinger, Sabine Zeitoun, Les Résistances
juives pendant I'Occupation, Paris, Ed. Albin Michel, 2010. [ndrc]
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a duré plusieurs semaines, malgré la disproportion des forces
en présence. Leur lutte désespérée était d’autant plus héroique
que l'issue ne pouvait étre que fatale!.

Avec soulagement, j’ai enfin eu des nouvelles de quelques
camarades de Bobrek qui avaient heureusement survécu,
apreés avoir eu a surmonter jusqu’en mai, soit quatre mois,
bien des sévices, qui m’avaient été épargnés grace a mon éva-
sion, en janvier 1945,

Apres la longue interruption de mes études, j’ai bénéficié en
1945 d’une bourse, trés modeste, mais suffisante pour que je
sois admis a I'Institut électrotechnique de Toulouse. J’ai quitté
cette école apres la premicre année scolaire, pour poursuivre
mes études a Paris. Aussitot j’ai pris contact avec le mouvement
de jeunesse sioniste. Durant 'année scolaire j’ai été envoyé a
Bale, attaché au service d’ordre du Congtres sioniste, qui devait
étre le dernier d’une longue série. J’ai eu ainsi le privilége de ren-
contrer de nombreux dirigeants du sionisme mondial, Chaim
Weizmann, Ben Gourion, Golda Meir.. ., de grands noms dans
I’histoire d’un pays en voie de naitre et pourtant si ancien...
Le drapeau israélien flottant sur le batiment du Congres avait
remplacé Iétoile de David cousue sur nos vétements. Apres
I’humiliation, nous accédions a la reconnaissance!

Le principal sujet a I'ordre du jour était la proposition de
PONU portant surla partition de la Palestine entre Juifs et Arabes,
proposition approuvée par la majorité des 56 Etats représentés
au sein de cette assemblée?. Les Juifs 'ont acceptée, tandis que les
Arabes l'ont refusée. Aussitot apres le départ des Britanniques,

1. Le premier soir de Pessah (la Paque juive) 1943 était le 19 avril, jour choisi par les nazis
pour une offensive d’envergure (un peu plus de 2000 hommes) afin d’anéantir le ghetto
de Varsovie (environ 72000 personnes dont quelques centaines de résistants faiblement
armés) en trois jours. Ils se heurtent a une insurrection qui dure trois semaines, mais y
parviendront le 16 mai. Le soulévement du ghetto de Varsovie constitue la premiere
opération de résistance civile armée a la machine de terreur et de destruction nazie. [ndrc]

2.1l est important de préciser quen 1921 le Royaume-Uni, alors qu’il n’était que future
puissance mandataire, par une décision unilatérale, avait divisé la Palestine pour créer
'actuelle Jordanie.
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PEtat d’Tsraél fut proclamé le 14 mai 1948. Avec la participation
des armées de tous les pays voisins, les Arabes ont attaqué ce
nouveau et petit pays qui comptait alors environ 600000 Juifs.
Cette premicre guerre a été suivie de plusieurs autres.

Pour tous les Juifs de la diaspora, la création de I'Etat d’Is-
ra€l a marqué un tournant de Ihistoire, qu’ils décident d’y ve-
nir vivre ou non. Cet Ftat leur conférait une sécurité pour
Pavenir tout en les délivrant des innombrables humiliations
subies au cours des siecles. Israél, si on exclut les grandes dé-
couvertes et avancées techniques, est sans aucun doute 'aven-
ture humaine la plus extraordinaire du xx° siecle.

Paul Schaffer (a droite) a Bale (Syisse) lors du dernier
Congres sioniste avant la création de I'Etat d’Israél, décembre 1946.
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Piece d’identité du service d’ordre de Paul Schaffer
au Congres sioniste de Bale, décembre 1946.
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Sioniste depuis mon enfance viennoise, ne pas avoir pu
participer davantage a la création de ce pays me procurait un
sentiment de culpabilité et de frustration.

En 1948, mes études terminées, j’ai été engagé comme
enseignant dans une école de 'ORT! (Organisation-Recons-
truction-Travail), a Lyon. Enfin mon premier vrai travail et
mon premier salaire ’homme!

A Toulouse, j’avais rencontré Jackie, elle avait 15 ans,
était tres jolie, attachante et pleine de charme. Enfant, elle
avait passé une partie de la guerre en Suisse. Pendant son
absence, son pere et son frere s’étaient engagés dans la
Résistance. Son frére Serge, agé de 18 ans, s’était retrouvé
dans un maquis du coté de Grenoble. Son pere avait été
arrété a Nice en 1944 et déporté du camp de Drancy par
le convoi n° 69 a destination d’Auschwitz. Sa mere, cachée
par la résistance juive, a échappé de justesse a la déporta-
tion. Une grande partie de sa famille a disparu durant ces
années de tourmente.

Longtemps Jackie présenta la photo de son pere a tous les
survivants qu’elle rencontrait, espérant que I'un d’entre eux
'aurait croisé et pourrait lui donner de ses nouvelles. Son pere
n’est pas revenu, laissant cette adolescente en proie a un deuil
difficile. La difficulté a admettre que des parents meurent dans
ces terribles circonstances laisse des séquelles indélébiles.

Jackie est devenue la compagne de ma vie. Grace a son
amour, sa gaité naturelle, sa douceur et sa qualité d’écoute, elle
a réussi a m’insuffler progressivement le bonheur de vivre et
surtout Péquilibre qu’il me fallait recouvrer. Elle a toujours su
faire preuve de compréhension et de patience, ce dont je lui
garde, mélée a ma tendresse, une infinie reconnaissance.

1. Institution créée a Saint-Pétersbourg en 1880 pour développer le travail artisanal, in-
dustriel et agricole parmi les Juifs. [’ORT, installée en France depuis 1921, aide les
artisans juifs et ouvre apres-guerre, des écoles formant aux nouveaux métiers de I'in-
dustrie. Voir Emmanuelle Polack, «Les écoles de ’ORT-France, 1921-1949», dans la
revue Archives juives, n° 35, 2002. [ndrc]
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Jackie et Paul lors de leurs fiangailles, 1948.



Photographie de mariage de Jackie et Paul Schaffer, 1948.
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Devenu francais par naturalisation en 1948, j’ai fait mon
service militaire en 1950 au 8¢ régiment de transmissions. Ce
court intermede ne m’a pas laissé un souvenir particulicre-
ment plaisant en raison des difficultés matérielles auxquelles
javais a faire face. Mon travail d’enseignant avant mon service
militaire me satisfaisait pleinement, malgré la modicité de mon
salaire. Mais j’avais néanmoins la ferme intention, dés ma dé-
mobilisation, de trouver un autre emploi mieux rémunéré.

Paul Schaffer en uniforme lors de son service militaire au 8° régiment
de transmissions, basé dans la forteresse du Mont-Valérien
a Suresnes (de nos jours, Hauts-de-Seine), 1950.
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Jeunes mariés, nous habitions un petit studio pres de
Montparnasse, composé d’une kitchenette et d’'un minus-
cule cabinet de toilette. Des amis nous avaient prété de quoi
le meubler : deux chaises, une table pliante, d’une instabili-
té telle qu’il fallait éviter de la heurter au risque qu’elle ne
s’écroule... et pour terminer, un sommier et son matelas,
confortables certes, mais tellement encombrants qu’ils tou-
chaient presque la porte d’entrée.

Ces années passées dans notre studio furent des années
de bonheur! Deés les beaux jours, le soir venu, souvent nous
nous accoudions au bord de I'unique et étroite fenétre pour
voir par-dessus les toits la pointe de la tour Eiffel. A I’époque,
la «Dame Eiffel» n’avait pas encore sa parure de lumicre
qu’elle revét aujourd’hui.

Nos amis, lorsqu’ils venaient, s’asseyaient parfois a six sur
notre lit, siege privilégié, les autres se contentaient tout bon-
nement du plancher. Nous improvisions des pique-niques qui
se terminaient tard dans la nuit, nos rires se mélaient aux re-
trains de nos idoles de ce temps que nous chantions : Bras-
sens, Montand et les autres...

Bien souvent me trouvant a court d’argent, il me fallait ras-
sembler toutes les bouteilles alors consignées pour des sommes
modiques, me permettant d’acheter de quoi compléter notre
repas frugal. J’étais resté gourmand, et lorsque je pouvais m’of-
trir un gateau, c’était le festin! Réminiscence de mon enfance.

La vie simple et modeste que nous menions me convenait,
probablement parce que j’étais encore sous I'effet des années
de privations que j’avais connues. Cette facon de vivre avait
un certain charme et cependant ne pouvait se prolonger da-
vantage. De la rue de 'Ouest ou nous nous trouvions, nous
allions souvent jusqu’a Saint-Germain-des-Prés. Ce quartier
nous fascinait, il fourmillait de jeunes gens, et tous semblaient
avoir en commun une formidable joie de vivre. J’avais pour-
tant quelques difficultés a partager leur apparente insouciance !
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Un soir inoubliable, Jackie, tout émue, m’a annoncé que
nous allions avoir un enfant. Cette nouvelle m’a comblé de
bonheur, ma jeune épouse allait m’offrir le plus merveilleux
des cadeaux : un bébé!

C’est alors, la chance aidant, que j’ai rencontré Monsieur
Perl. Je I'avais connu lorsque nous habitions en Belgique. 1l
me proposa un emploi dans son entreprise commerciale avec
un salaire supérieur a celui que j’avais et la perspective d’une
progression rapide. Avec empressement j’ai accepté. Pourtant
le commerce ne m’attirait guere, jaurais plutot aimé utiliser
mes connaissances techniques, ne pouvant oublier avoir été
confronté depuis mon plus jeune age aux quolibets antisé-
mites et absurdes, entre autres celui-ci : «Les Juifs ne sont que
de vils commercants!», alors que Vienne était, avant la guerre,
connue pour ses nombreux et illustres médecins, avocats, écri-
vains et musiciens dont un grand nombre étaient juifs. Mais
ce nouveau travail m’a permis d’emprunter 'argent nécessaire
a achat d’un appartement et d’offrir a ma petite famille des
conditions de vie plus conformes a mes veeux.

Apres maintes recherches nous avons trouvé un logement
de trois picces, mais dans un état de grande vétusté. Il m’a
fallu me transformer, en dehors de mes heures de bureau, en
magon, menuisier et carreleur pour le rendre habitable. J*étais
épuisé, mais fier des résultats. Notre premier vrai apparte-
ment nous semblait luxueux. Nous avions une vraie salle de
bains et un jardin privatif, rapidement fleuri par Jackie. Tout
était prét pour accueillir notre enfant! Apres six années de
collaboration, durant lesquelles j’ai acquis une bonne forma-
tion commerciale, j’ai quitté Monsieur Perl.

C’est alors qu’un ami m’a fait rencontrer un artisan dont
la santé était déficiente et qui travaillait dans un désordre in-
vraisemblable. Il avait des difficultés croissantes par suite de
la normalisation du marché et se heurtait 2 une concurrence
de plus en plus agressive. A tout cela venaient s’ajouter les
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nouvelles et plus séveres contraintes fiscales de l'apres-
guerre. Pour compléter cette situation peu favorable, il allait
étre expulsé de son atelier, qui se trouvait dans le quartier
insalubre de Belleville. Malgré toutes ces embtches, j’al ac-
cepté de m’associer avec lui, entrevoyant des perspectives
prometteuses dans la transformation de maticres plastiques
qui constituait son activité.

Durant de longues et dures journées, je me suis attelé¢ a
remettre cette affaire bien fragile en ordre et en bon état de
marche. A la faveur de ’aide accordée par le gouvernement aux
petites et moyennes entreprises, afin de les encourager a quitter
Paris engorgé, j’ai obtenu un prét pour m’installer en province.
Avec le concours d’André Rossi, député de ’Aisne, devenu un
ami, j’al acquis un terrain dans un village du Soissonnais qu’il
affectionnait particuliecrement. Cette bourgade se mourait len-
tement a la suite de I'exode de ses habitants vers les grandes
villes. Il n’existait aucune entreprise industrielle a 20 kilometres
a la ronde, et I'agriculture nécessitait de moins en moins de
main-d’ceuvre. Sur ce terrain, je construisis un spacieux ate-
lier et embauchai aussitot 20 ouvriers, apportant un début de
solution au probléeme du chomage. Apres trente-cing années
d’efforts, I'atelier du début est devenu une usine composée de
plusieurs batiments avec un effectif de plus de 300 personnes.
Bien que cela puisse paraitre cocasse, je suis tenté de comparer
sa croissance au modeste garage a vélos du début, converti pro-
gressivement en parking pour des dizaines de voitures.

La société francaise a considérablement évolué durant cette
derniere décennie, c’était '’époque des «Trente Glorieuses».
Dans bien des domaines, ces années furent pour moi tres en-
richissantes. Enfin j’ai pu mettre a profit mes connaissances
techniques et appliquer les progres ininterrompus qui me pas-
sionnaient. Les simples petites machines manuelles du début
sont devenues avec le temps d’énormes machines électro-
niques et automatiques.
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Au cours de mes activités, il m’a été donné de rencontrer et
d’apprécier des personnes de différents milieux. Je me sentais
proche de mes employés et jappréciais la réciprocité.

Pour moi qui, des I'age de 17 ans, avais été banni de la so-
ciété policée pour étre propulsé dans un monde brutal, privé
de toute humanité, c’était d’autant plus important. Je me suis
toujours refusé a regarder ceux que je cOtoyais quotidienne-
ment avec la perception qui avait été la mienne quelques an-
nées auparavant. J’aurais pu avoir perdu définitivement toutes
mes illusions, mais aussitot aprés mon retour il m’a fallu réap-
prendre a rester ouvert et faire confiance a 'Homme.

Lors de la cession de 'usine en 1990, elle était florissante.
Et ce n’est pas sans nostalgie que j’ai transmis 2 mon succes-
seur le résultat d’une réelle réussite professionnelle.

Anick, notre fille unique, est venue au monde en 1954. C’était
un bébé superbe... Sur'une des multiples photos que j’ai prises
d’elle, quelques heures apres sa «venuey, elle semblait déja me
sourire. Sa naissance fut pour nous une joie immense. Certes
devenir pere ou mere ne constitue pas un exploit! Mais pour
nous, survivants de la Shoah, avoir des enfants symbolise I’ac-
complissement de notre survivance.

Plus tard, avec curiosité, Anick écoutait les conversations que
nous avions avec nos amis, sa chambre jouxtant notre salon.
J’étais soucieux de savoir tout ce qu'elle pouvait capter de nos
entretiens qui portaient le plus souvent sur les camps, la guerre et
cette foule d’événements, encore si proches de nous. Ce qu’elle a
pu entendre pouvait créer chez elle le traumatisme des enfants de
déportés, ce que jaurais tant souhaité éviter! Je crains qu’Anick
ne fasse pas exception! Comme pour beaucoup de parents, notre
bébé était le plus beau. Elle était facile. Nous la transportions
dans un couffin partout ou nous allions. Chez les amis, elle dor-
mait, et lorsque nous partions, souvent tard dans la soirée, elle
soulevait sa téte, nous soutiait et se rendormait. Elle est devenue
une petite fille absolument adorable et réellement jolie.
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Anick, agée de quelques mois, semble sourire a son pére, 1954.
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Nous allions fréquemment les dimanches nous prome-
ner dans les superbes allées du parc de Bagatelle. Il y ré-
gnait un charme tres spécial, et les voitures étaient obligées
de rester devant les grilles. Ainsi notre enfant pouvait a
son gré courir, admirer les superbes fleurs et les massifs
qui changeaient de saison en saison. Seul inconvénient, le
coin favori ou nous prenions le gouter était envahi par des
guépes impertinentes, butinant les pots de confiture et les
miettes de gateaux!

Par un de ces dimanches privilégiés, une jeune touriste,
appareil de photo en main, s’est approchée et nous a de-
mandé : «Quelle jolie petite fille! Vous permettez que je la
prenne en photo ?» Anick, du haut de ses 3 ans, posa le plus
gracieusement du monde et demanda a la fin de la séance :
«C’est déja fini?» Les gens, amusés, ont ri, et nous étions, il
faut 'avouer, on ne peut plus flattés!

Je dois reconnaitre qu’elle a la chance de ressembler davan-
tage a sa mere et d’avoir aussi hérité de son charme. Pour son
age elle parlait beaucoup et étonnamment bien, aimant ré-
pondre au téléphone en notre absence, ce qui lui était interdit.
J’at appelé un jour, et c’est évidemment Anick qui décrocha et
commenca, comme d’habitude, a raconter avec force détails
les événements du jour. Le soir, 2 mon retour du bureau, je
lui demandai :

—Alors Anick chérie? Tu as vite oublié 'interdiction de
décrocher le téléphone a la place de Nono ? (nom qu’elle don-
nait a notre employée de maison)

—Non Papa! Je ne Iai pas oublié¢, mais je savais que c’était
toi !

—Comment pouvais-tu le savoir avant méme de m’avoir
parlé?

Avec ses grands yeux pleins de candeur, la coquine me ré-
pondit : « Parce que ¢a sonnait si doux...» J’ai succombé a son
charme et je ne pouvais plus la gronder.
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Il me semblait amusant de mentionner ces quelques détails
de ma vie de famille si harmonieuse. Une vie enrichie par la
présence d’Anick, de son mari, Lucien, et celle de notre pe-
tit-fils, Adrien-Benjamin.

Paul avec son épouse, Lucien, Anick et Adrien-Benjamin, 1995.

A la fin de Pannée 1960 eut lieu a Francfort le proces
d’Emil Bednarek, notre ancien chef de Block a Birkenau,
responsable de tant d’actes criminels. Il avait échappé a la
mort pendant ’évacuation. Se croyant en sécurité, il se ca-
chait dans une ville-frontiere, Schirnding, entre I’Allemagne
et la Tchécoslovaquie;; il gagnait sa vie a la gare en vendant
aux voyageurs, durant les arréts des trains, des sandwichs
et des saucisses chaudes. Sa voix, pour ceux qui 'avaient
entendue ne serait-ce qu’une seule fois, restait inoubliable.
C’est ainsi qu’une de ses anciennes victimes, Stanislaw Klo-
dziski, 'ayant entendu, n’a pas hésité a interrompre son
voyage pour le faire arréter.
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Je fus convoqué a titre de témoin. Au cours de ma déposi-
tion, j’ai parlé de la société Siemens-Schuckert, qui avait ex-
ploité la main-d’ceuvre concentrationnaire, et de son émis-
saire sur place, I'ingénieur SS Bonzius, qui, aprés avoir choisi
les esclaves, parmi lesquels je me trouvais, les plagait dans
le camp de travail de Birkenau, précisément au Block 11, qui
était le Strafkommando.

J’ai donné de nombreux détails sur son comportement in-
humain et son acharnement a nous détruire. Le fait qu’il y
avait de nombreux morts parmi nous obligeait évidemment
Bonzius a trouver régulicrement d’autres spécialistes en rem-
placement des «disparus». Il est évident que Bonzius n’igno-
rait pas les traitements qui nous étaient infligés et connaissait
l'attitude d’Emil Bednarek a notre égard.

Les termes que j’ai utilisés au tribunal n’étaient pas faits
pour plaire a Siemens et encore moins a Bonzius, que j’ai
qualifié de SS en raison des ordres qu’il donnait a nos gar-
diens. Ayant lu dans la presse les comptes rendus du proces,
Bonzius m’a invité a venir le voir a Francfort afin de me
prouver qu’il n’était qu’un simple officier de la Wehrmacht,
chargé du recrutement de la main-d’ceuvre étrangere et non
un «SS». Apres notre libération, certains de nos camarades
avaient, en parlant de lui, émis ’hypothese qu’il avait peut-
étre pris des risques pour nous sauver !

Je le souhaitais sincerement. .. Il y aurait alors eu un «hom-
me» dans cet univers d’assassins ? Et si cela était, nous 'appel-
lerions aujourd’hui un «Juste parmi les Nations».

Pour en avoir le cceur net je me suis rendu a Francfort. Apres
lui avoir rappelé les circonstances de mon recrutement, je lui ai de-
mandé¢ s’il ne s’était pas aper¢u de mon incompétence profession-
nelle, tout comme de celle d’'un grand nombre de mes camarades?

—Bien sur, je m’en souviens tres bien!

—Quel était alors le critere de votre choix? Pouvez-vous
me donner les raisons de vos décisions ?
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Avec une surprenante franchise il m’a répondu : «Je ne
vous ai pas choisis pour ce que vous étiez, mais pour ce que
je pouvais faire de vous et je ne me suis pas trompé, puisque
vous étes devenus de bons ouvtriers ! »

Le faible espoir que j’avais de rencontrer en lui un homme
de qualité fit place a une profonde déception. Il n’avait été
que ce qu’il tenait tant a prouver : un bon serviteur du Reich,
inconscient de la gravité de ses actes.

Lors de notre rencontre, Bonzius m’a donné des photos
qu’il avait prises a Bobrek. Curieusement, les Allemands
prenaient plaisir a photographier ces damnés de la terre
pour les montrer comme une sorte de trophée en rentrant
dans leurs foyers.

Le proces exceptionnel de Nuremberg vit le jugement et
la condamnation d’un petit nombre de criminels nazis par-
mi lesquels figurent Goering, Himmler et quelques autres
chefs!... Mais combien de bourreaux ont réussi a passer au
travers des mailles trop larges des filets de la justice interna-
tionale ? Combien ont fini leurs jours comme d’honnétes gens
et sont morts paisiblement dans leur lit, entourés de leurs fa-
milles et sans le moindre remords?

Bednarek a été condamné aux travaux forcés a perpétuité.
Il n’a accompli que quelques années. Son proces a été ’heu-
reuse occasion pour d’émouvantes retrouvailles avec nos amis
de Bobrek, également venus a ce proces. Depuis cette mé-
morable rencontre, nous nous sommes a nouveau éparpillés.
La plupart sont repartis en province, d’autres sont retournés
a Pétranger ou ils avaient fondé une nouvelle famille. Nous
sommes restés peu nombreux a Paris.

La naissance, le 18 décembre 1989, de mon petit-fils
Adrien-Benjamin fut un événement particulicrement heureux,

1. D’apres les documents SS retrouvés apres la guerre par Hans Marsalek, effectif des
12 principaux camps gérés par la SS s’élevait, au 15 janvier 1945, a : 36 454 gardiens +
3388 gardiennes = 39 842 gardes.
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¢mouvant, comme chaque fois que la continuité d’'une famille
est assurée. La notre, si réduite, s’agrandissait, et nous mettons
tous Nos espoirs entre ses mains.

Mais il est impossible, méme dans ces moments-la, de ne
pas penser aux drames vécus par notre génération sans s’in-
terroger sur les moyens pour qu’ils ne se reproduisent plus.

Adrien-Benjamin dans les bras de son grand-pere, 1990.

Lors de sa circoncision, j’ai pris conscience que, par le ha-
sard de la descendance, j’étais le dernier de ma lignée a pot-
ter le nom de mon pére. Certes c’est d’'une importance toute
relative, mais cela suscite néanmoins une interrogation chez
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tout homme arrivé a 'automne de sa vie. Cette pensée m’a
partiellement permis de comprendre pourquoi selon la Kab-
bale «nom» et «livre» ont une méme valeur numérique. En
effet, quand l'auteur, et avec lui son nom, disparait, ses livres
lui survivent! Le souvenir de ses grands-parents est désor-
mais entre les mains de mon petit-fils, Adrien-Benjamin; je
lui fais confiance. Il saura le garder a sa manicre, et ce récit y
contribuera peut-étre!

Paul Schaffer aux stéles commémoratives a Yad Vashem, 1990.
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Le 16 juillet 1995, le président Chirac, lors de la commé-
moration de la rafle du VélI’ d’Hiv’, a fait une déclaration
sur la responsabilité de la France et de certains Francgais
dans les arrestations et déportations des Juifs de France.
J’ai éprouvé le besoin de lui manifester ma reconnaissance
dans la lettre qui suit.

Monsieur le Président,

Arrété avec ma mere et ma seur en 1942 par des gen-
darmes frangais a Revel Hante-Garonne (3one non occu-
pée), déporté via Drancy a Auschwitz, seunl survivant de
ma famille, vous comprendrez, Monsieur le Président, que
Jai accueilli votre déclaration du 16 juillet avec émotion et
reconnaissance.

Votre prise de position vous honore et ne porte ancun
Préjudice a la grandeur de la France républicaine, bien au
contraire.

Je suis parmi cenx qui attendaient avec inquictude et
tristesse, depuis 53 années, cette mise au point. Elle vient
tardivement, mais vous aveg 0s¢ le dire, contrairement a
vos prédecessenrs. Elle s'inscrit dans la droite ligne de vos
discours antérieurs.

Pardonnez, Monsieur le Président, a un des rares sur-
vivants de cette époque, de prendre la liberté de vous écrire
pour excprimer ses sentiments, etc.

Venillez croire, Monsieur le Président, a ma hante
considération.

Paul Schaffer
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La réponse de la présidence :

PRESIDENCE
DE 1.A REPUBLIQUE
Le Chef de Cabinet

Paris, le 26 octobre1 995
Cher Monsieur,

Le Président de la Républigne nr’a confié le soin de vous
transmeltre ses remerciements les plus vifs pour le message
qute vous lui avey adressé a la suite de l'allocution qu’il a
prononcée lors de la derniere commémoration de la grande
rafle des 16 et 17 juillet 1942 a Parzs.

Méme si, comme I'a également souligné le chef de I’Etat,
beaucoup de familles juives traguées ont été soustraites anx
recherches de loccupant et de la Milice par I'action héroigue
et fraternelle de nombreuses familles francaises, il est inac-
ceptable que la folie criminelle du régime nazi ait été se-
condée par des Frangais.

Croyez bien que le soutien de ses compatriotes soit un re-
confort précienx pour le Président Chirac dans la nécessaire
—mais donlourense— reconnaissance des fantes commises
an nom de UEtat dans cette tragédie.

Soyez assuré gue seule l'abondance du courrier regu par
Monsienr Jacques Chirac a la suite de son élection expligue
le retard avec lequel vous recevez, cette réponse.

Venillez agréer,. ..

Annie 1héritier
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Avec l'apparition des négationnistes, révisionnistes et
autres falsificateurs de ’Histoire, le désir de témoigner s’est
imposé a moi. Aussi depuis plusieurs années je me rends
dans les écoles et centres d’études pour apporter mon té-
moignage aux jeunes, partager avec eux mon souci de la
mémoire et leur raconter, de la manicre la plus pédago-
gique possible et surtout sans haine, I’histoire relativement
récente. I’age de certains de mes auditeurs correspond a
celui que j’avais lors de ma déportation. Ils ne manquent
pas de s’en rendre compte et en sont d’autant plus tou-
chés et attentifs. Au cours de mes témoignages, je prends
soin de faire remarquer a mes jeunes auditeurs que les Juifs
n’étaient pas les seuls a avoir subi oppression nazie. Il y
avait aussi des Tsiganes, des Slaves et des opposants poli-
tiques de 'Europe occupée. En aucun cas, je ne voudrais
que les éleves décelent en mes propos la moindre trace de
prosélytisme.

Raconter ces sept années, de Vienne a Auschwitz, de
1938 a4 1945, de 'annexion de I’Autriche a la Libération, en
deux ou trois heures, n’est pas un exercice facile, mais ces
séances sont largement récompensées par les courriers et les
dessins que je recois des éleves et dont un certain nombre
sont joints a la fin de cet ouvrage.

Nombreuses sont les questions pertinentes qui me sont
posées. Elles n’émanent pas nécessairement des plus agés. Ce
sont les plus jeunes éleves qui trouvent souvent les termes
les plus justes et les plus émouvants pour s’exprimer. Les
plus fréquentes sont :

—Quelles lecons avez-vous tirées de votre passé?

—Réagissez-vous dans certaines circonstances en fonction
de votre expérience des camps?

—Ressentez-vous une haine envers les Allemands?

Timidement et parfois genés, ils demandent a voir mon
tatouage !
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—Vous est-il arrivé de regretter d’étre né juif ?

—Croyez-vous en Dieu?

Répondre avec certitude aux deux premicres questions
ne serait pas honnéte. L’expérience de toute une vie,
ajoutée a celle du jeune homme que j’étais lors de ma li-
bération, rendrait mes réponses d’aujourd’hui fatalement
subjectives !

Quant a la haine, elle résulte davantage d’un trait de
caractere que d’une expérience, si dramatique soit-elle.
Les gens haineux sont malheureux et le resteront, méme
lorsque leur haine sera temporairement assouvie. Je les
plains. La religion juive, tout comme la religion chré-
tienne, recommande d’aimer son prochain. Nous pout-
rions dire, en guise d’interprétation, qu’aimer 'autre, c’est
déja s’aimer soi-méme et que par conséquent la haine ne
peut fondamentalement naitre que de la haine de soi. Si
aujourd’hui j’éprouvais encore de la haine, j’aurais le sen-
timent de ressembler a mes bourreaux. Ce n’est évidem-
ment pas imaginable !

Je fais naturellement voir, non sans géne, mon tatouage.

Mon éducation a développé ma conscience juive. Méme
aux moments les plus horribles je n’ai jamais ressenti de
regrets, de ressentiments et encore moins renié mes ori-
gines. Toutefois, pour les Juifs assimilés, rejetant ou, pire,
taisant fi de leur «identité juive », un sentiment d’injustice
s’ajoutait aux autres miseres, inconscients qu’une telle at-
titude avait un caractére antisémite! A ce propos, aprés
un témoignage récent, j’al recu un petit mot d’une jeune
fille d’une quinzaine d’années.

En voici le texte :
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Cher Monsienr,

Je ne sais pas si vous vous souvenez de mot. C'est moi qui
vous ai posé cette question sur la religion a laquelle vous
m’aveg répondu par une autre question : « Et vous 2 Que
feriez-vous dans une telle situation ¢» [ 'avoue que vous
m’avex surprise. Sur le moment, je ne savais pas quoi
répondre. Aujonrd’hui, 7'y ai plus réfléchi; comme je vous
Lai dit, je suis catholique, baptisée mais tres peu prati-
quante. 1/ nr’arrive souvent de me poser des questions sur
Dien, son existence, les miracles qu’il anrait accomplis. ..
Eb bien je suis siire que s’il m’arrivait un jour d’étre
persécutée a canse de ma religion, j'y croirais encore plus.
Je ne sais pas si vous étes satisfait de ma réponse, en tont
cas, je vous remercie énormeément pour ce court moment
passé avec vous.

Je vous félicite d'avoir le conrage de parler de votre his-
toire avec une telle émotion. Toute ma vie, je me sonviendrai

de vous. Encore une fois merci.
Alice A...

Avant de poursuivre et apres avoir cité la lettre d’Alice,
je crois devoir reproduire une autre lettre, trés émouvante,
recue apres le méme témoignage. La tonalité et le sujet
sont certes différents, mais m’amenent a préciser qu’a au-
cun moment mes propos peuvent éveiller chez mes audi-
teurs un sentiment de culpabilité. 11 s’agit ici d’'une émotion
et d’une sensibilité particulicrement remarquables d’une
jeune fille de 15 ans.
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Paris, le 7 février 2001
Monsienr,

Vous étes venn nous parler de vos souffrances; je me sens
zci obligée de vous présenter ma gratitude et mon respect. Et
méme si ces mots vous ont résonné a loreille des milliers de
Jois, méme s'ils ne penvent pas adoucir le passé, je vous le
dis : Merci! Mais aussi. ..

Ce n'est pas en tant que Frangaise, mais en tant
gu’Homme que je ne puis ne pas me considérer conpable.
Coupable des errenrs de mes parents —on dit bien, n'est-ce
pas, que ce sont les fils qui les payent ?2—, conpable de ne
pas avoir ét¢ la, au milien de tous, pour dire « Arréteg»,
coupable parce que ¢a a été fait. Ainsi, au nom de nous
tous qui avons vécu avant, apres ou pendant cette maudite
guerre, an nom de nous qui, de nos mains sales, avons pu
hair et tuer, au lieu d’embrasser nos fréres, au nom de cenx
qut, peut-étre, ne «connaitronty jamais vraiment ce qui
s'est passé, je vous demande pardon.

Aujonrd’hui, moi qui fais partie d’une génération sans
soucts, Je promets de garder votre secret en le partageant de
tout mon caenr, pour que l'on sache, et pour qu’on ainme.

«I>Amour, c’est quand la différence ne sépare
plus.»
Jacques de Bourbon-Busset

A bientot, Monsienr Schaffer.
Miriam Sofrina
(classe de 3° B - college Jules-Romains)
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La croyance en Dieu apres le drame d’Auschwitz reste évi-
demment posée, et la réponse est difficile. Je n’ai d’autre titre
que celui d’ancien déporté pour en patler, sauf celui d’étre
croyant moi-méme. J’ai vu des personnes trés croyantes
perdre leur foi des leur arrivée au camp, d’autres, au contraire,
devenir croyant. On pourrait dire en conclusion :

S'il a été possible de croire en Dien a Auschwitz, il est possible de
croire en Dien apres Auschwitz!

Finalement, j’aimerais suggérer la lecture du livre de Hans
Jonas, Le Concept de Dien aprées Auschwity!, et principalement
Iextrait du journal d’une jeune Juive hollandaise, Etty Hille-
sum, trouvé apres sa mort a Auschwitz en 1943. C’est un texte
bouleversant d’humilité venant d’une jeune femme qui savait
quel sort serait le sien :

«Etty Hillesum se présenta comme volontaire pour le
camp de transit de Westerbork, afin d’aider a I’hopital et
de partager le sort de son peuple. En septembre 1943,
elle fut expédiée, par un des habituels convois de masse, a
Auschwitz ou elle mourut le 30 novembre 1943. Ses jour-
naux ont survécu, mais n’ont été que récemment publiés.

«Elle ne trouve pas exactement Dieu, mais s’en
construit plutot un pour elle-méme. Le théme de ses
journaux devint de plus en plus religieux, et beau-
coup de ses invocations sont des pricres. Son Dieu est
quelqu’un a qui elle fait des promesses, mais dont elle
n’attend rien, et a qui elle ne demande rien.

«*“Jessaierai de Vous aider, Dieu, a stopper le dé-
clin de mes forces, bien que je ne puisse en répondre a
I'avance. Mais une chose devient de plus en plus claire
4 mes yeux : 4 savoir que vous ne pouvez nous aider,
que nous devons Vous aider a nous aider. Hélas, il ne
semble guére que Vous puissiez agir Vous-méme sur
les circonstances qui nous entourent, sur nos vies. Je

1. Editions Rivages, 1994.
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ne Vous tiens pas non plus pour responsable. Vous ne
pouvez nous aider, mais nous, nous devons Vous aider,
nous devons défendre Votre lieu d’habitation en nous
jusqu’a la fin.”»

Ce n’est quapres ces lectures et une sérieuse réflexion que
je suggere a chacun en son ame et conscience d’adopter I'at-
titude qu’il estime juste, si toutefois cette question constitue
une préoccupation.

Un événement que j’ai vécu récemment prouve, si besoin
était, la complexité de ce sujet et les sentiments contradic-
toires qu’il peut engendrer. Elle I’éclaire aussi d’une fagon in-
téressante. Avec un de mes amis tres proches, survivant égale-
ment de la Shoah, décédé depuis peu, j’ai souvent discuté de
la question portant sur Dieu apres Auschwitz. Si nous étions
généralement d’accord sur la plupart des questions dont nous
parlions, «Dieu» ne manquait jamais de nous diviser! Mon
ami, si calme d’ordinaire, si modéré, s’emportait généralement
et parlait de Dieu avec une véhémence qui ne lui ressemblait
guere. Quelle ne fut ma surprise d’apprendre que son testa-
ment stipulait qu’il désirait ¢tre incinéré, ce qui est formelle-
ment interdit par la religion juive, mais qu’il souhaitait tout
de méme la présence impérative d’un rabbin pour faire une
priere lors de la levée de son corps...

«Tous les survivants devraient écrire leur histoire», me
disait un jour Elie Wiesel. Sur le moment je n’ai pas com-
pris la raison de son propos et jimaginais la montagne de
livres que cela représenterait. Que pouvait justifier cette im-
périeuse recommandation? Tant de livres déja écrits, tant de
chefs-d’ceuvre publiés, cela ne suffisait-il pas? Je m’imaginais
que cette exhortation pouvait avoir une origine religieuse!
J’ai pensé au mystere du 613° commandement qui prescrit a
chacun d’écrire au cours de sa vie le premier Testament, des
commentaires ou, a défaut, un livre d’enseignement! C’est en
écrivant mon propre récit que j’ai percu la signification de
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I'exhortation d’Elie Wiesel. Une bibliotheque a la dimension
du drame de la Shoah doit étre constituée! Seuls nous, les sut-
vivants, témoins de I'indicible, si pénible que cela soit, si vain
que cela puisse paraitre, devons répondre a cette exigence.
Chaque cas que nous représentons est unique par son expé-
rience, et chaque récit ’'est aussi! Peut-étre que bien plus tard
la compilation de ces écrits satisfera le 613° commandement.

Maintenant la nécessité d’écrire ce livre s’est imposée a
moi. Il devait étre écrit. Je me devais de répondre a cet appel
en dépit de toutes les difficultés que j’ai pressenties, craignant
de répéter une fois de trop ce que d’autres avaient si bien dé-
crit avant moi! Décrire la Shoah, tout comme 'aprés-Shoah,
a exigé de moi un effort immense. L’écriture n’est pas mon
moyen d’expression favori. Perdu dans les affres de mon in-
quiétude et de mes questions aux réponses incertaines, je me
suis rappelé lhistoire de ce pauvre homme qui ne savait ni
lire ni écrire et ne connaissait que son alphabet. Assis un jour
dans un lieu de priere, il récitait avec ferveur la seule chose
qu’il connaissait : I'alphabet. Son voisin, un bourgeois bien
nourri et bien vétu, lentendit et lui demanda de ne pas impoz-
tuner le bon Dieu avec de telles inepties. Ce bourgeois lui dit
qu’il avait grand besoin de I'aide de Dieu, car il était en train
de négocier 'achat de l'affaire d’un confrere, et 'aboutisse-
ment ferait de lui le plus grand marchand du pays! Le pauvre
bougre reconnut avec humilité 'insuffisance de ses pricres.
Mais il expliqua au riche marchand que, puisqu’il ne connais-
sait pas les pricres d’usage, dans son infinie bonté, Dieu par-
viendrait certainement a assembler les lettres de 'alphabet
qu’il lui adressait, qu’il ferait les mots justes, puis les phrases
et connaitrait ainsi ses prieres.

J’aimerais conclure mon récit par un autre conte hassi-

dique. Il vous paraitra sans doute un peu familier puisqu’il re-
prend des éléments racontés précédemment a propos de ma
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grand-mere. Une horde de cosaques déferlait sur des villages
russes ou habitaient des Juifs. Les uns apres les autres subis-
salent leurs violences : viols, assassinats et destructions. Alors
que les cosaques se rapprochaient, ’ensemble des habitants,
avec a leur téte le rabbin, se précipiterent dans la synagogue.
Le rabbin implorait Dieu le Tout-Puissant, ses larmes se mé-
laient a ses prieres, il espérait détourner la catastrophe. Sa fer-
veur n’avait d’égale que la terreur de I’assistance. Chacun était
persuadé de vivre la sa derni¢re heure et joignait sa pricre a
celle du rabbin. Soudain, du fond de la salle, on entendit un
cri effroyable, un cri a vous donner la chair de poule : c’était
un sourd-muet qui poussait ce cri a fendre ’'ame. Lorsqu’il se
tut, le rabbin poursuivit ses pricres, mais paraissait soulagé et
presque allegre. L’office terminé, un notable s’enquit aupres
de lui de la raison de ce changement subit. «C’est simple, ré-
pondit le rabbin, j’étais fort inquiet quant a 'aboutissement
de mes pricres. Je n’étais pas certain que Dieu les exaucerait.
Mais lorsque le sourd-muet eut poussé son terrible cri, je sus
que je n’avais désormais plus de souci a me faire. Dieu ne
pouvait pas ne pas 'avoir entendu.»

Peut-étre que ces innombrables livres qui seront écrits par
les néophytes de Pécriture résonneront a nos consciences
comme le cri du sourd-muet, a loreille de Dieu. Imparfaits
dans leur forme mais si authentiques qu’ils ne peuvent étre
qu’entendus.

«Ce que nous sommes capables d’écrire demeure toujours
bien en deca de ce que nous parvenons a dire.»



Rencontre chez M™ Simone Veil des anciens déportés
membres du Kommando Siemens de Bobrek, 1950.

1 — Simone Veil; 2 — Paul Schaffer; 3 — Jacques Faigenblat;
4 — Charles Mitzner; 5 — Louis Weiser; 6 — Simon Mitzner;
7 — Thérése Glowinski; 8 — Léon Ischbia; 9 — Simon Gontowich;
10 — Harvey Katz; 11 — Albert Levy.



Rencontre des anciens déportés
membres du Kommando Siemens de Bobrek, 1960.

1 — Simone Veil; 2 — Paul Schaffer; 3 — Jacques Faigenblat;
4 — Charles Mitzner; 5 — Louis Weiser; 6 — Simon Mitzner;
7 — Thérése Glowinski; 8 — Léon Ischbia; 9 — Simon Gontowich;
10 — Harvey Katz; 11 — Erich Altmann.



Paul Schaffer a c6té de la pierre tombale de son pére au cimetiére
de Revel (Haute-Garonne), gravée aux noms de sa mére
et de sa soceur assassinées et incinérées
au camp Auschwitz lI-Birkenau,
années 1980.



Postface, avril 2009
« Il faut laisser
du temps au temps»

Jamais je n’al pensé que cette maxime pourrait trouver sa jus-
tification dans une décision que j’ai prise il y a soixante ans!
Lors de ma déportation en septembre 1942, mon pere, re-
connu intransportable, avait été autorisé a rester dans le camp
de Noé, en Haute-Garonne. 1l avait alors 46 ans. Puis ce fut
pour moi trois années a Auschwitz. Fvadé aprés la «marche
de la morty, rapatrié vza Odessa, débarqué a Marseille, javais
pris le train me ramenant a Revel, pres de Toulouse, endroit
ou mes parents, ma sceur et moi avions été arrétés. Durant ce
voyage je m’étais mis a réver que je retrouverais mon pere,
certes pas en parfaite santé, mais vivant et heureux de m’en-
tourer de son affection, apres ces années de souffrances. De
retour enfin dans cette petite ville du Sud-Ouest, grande a été
ma déception de ne pas étre attendu a la gare. Je me suis pré-
cipité chez une amie de mes parents car j’avais gardé le sou-
venir du chaleureux accueil qu’elle nous avait réservé lors de
notre arrivée de Bruxelles, au début de la guerre, en mai 1940.
Apres d’affectueuses retrouvailles, je demandai aussitot quel
avait été le sort de mon pere. La nouvelle qu’il était mort un
an apres notre déportation vint s’ajouter au deuil de tous les
miens. J’allais donc devoir seul affronter Pavenir et me frayer
un chemin dans la vie! Accompagné par cette amie, qui m’est
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depuis devenue tres chere, je me suis rendu au cimeticre de
Revel. Il me fallait trés rapidement acheter une concession
afin que sa dépouille puisse reposer en paix et n’aille pas re-
joindre la fosse commune.

Puis a commencé pour moi I'effort de la réintégration dans
la vie normale. J’ai repris des études au terme desquelles j’ai
trouvé un emploi a Paris et, dés que mes moyens financiers
me Pont permis, j’ai décidé d’ériger une sépulture digne de
mon pere. Afin de respecter nos traditions, il m’aurait fallu
transférer son corps dans un carré juif de 'un des cimeticres
parisiens. J’ai hésité a le faire; pensant a tort ou a raison que
mon pere, durant sa derni¢re année, avait été entouré par
les gens du pays qui lui avaient apporté aide et consolation.
En outre ils auraient pu considérer mon geste comme une
marque d’ingratitude ou imaginer que j’estimais leur cimeticre
indigne de la dépouille de mon pere. Ma décision fut alors,
bien que conscient d’enfreindre nos usages, de laisser mon
pere reposer a 'endroit ou il avait été enterré. J’ai fait graver
sur la pierre tombale un Magen David ainsi que les noms de
ma mere et de ma sceur, avec la mention :

Mortes en déportation a Auschwitz

J’étais guidé par I'idée que cette seule tombe juive inciterait
le passant a s’y arréter, a se poser des questions sur cette pré-
sence insolite et a vouloir connaitre 'histoire de ma famille et
plus particuliecrement celle de la déportation.

Mais alors que j’étais invité, il y a quelques années, a témoi-
gner de mon histoire et de celle de ma famille dans une classe
de terminale du lycée professionnel de Revel, le professeur,
Madame Christelle Febvre, me fit part du souhait des éleves
de se rendre sur la tombe de mon pere, et me demanda donc
son emplacement. Ces éleves avaient 'age que j’avais lors de
mon arrestation. Ils avaient déja, avant ma venue, travaillé sur
mon livre autobiographique, Le Soli/ voilé, ou je mentionnais
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Iexistence de cette tombe. Par ailleurs ils s’étaient rendus au
camp d’Auschwitz-Birkenau. De retour, 'un d’eux, agé de
18 ans, a écrit une lettre admirable, dont voici la conclusion :
[...] Ce que nous avons vu ce jour-la, on se doit de le dire,
de témoigner pour la mémoire de cenx qui sont morts pour
ce qu'ils étatent, pour leurs différences. On se doit de trans-
mettre ['Histoire comme vous le faites avec d’autres qui ont
survécu a 'horrenr nazie. On se doit de tronver les mots
Justes et définir le terme de « Shoah». On se doit d’étre pé-
dagogue, d’étre témoin, d’étre révolté. On se doit de ne pas
laisser les choses se reproduire et on se doit d’éduguer. On
se doit de se souvenir et on se doit d’étre conscient. On se
doit de réagir, de ne pas rester passif, et tout cela on vous le
doit; a vous, d eux;, a tous cenx qui ont souffert et souffrent
encore de la folie des honmmes. Tout cela nous le devons car
nous savons. |...]

Quelques semaines plus tard, je recus la photo ci-apres,
avec quelques phrases simples m’assurant combien les éléves
avaient été heureux de se recueillir sur la tombe de mon pere,
de la fleurir et de parler encore une fois de la déportation.

La lettre des éleves jointe comporte aussi quelques lignes
traduisant leurs sensibilités et se termine ainsi : « Nous tache-
rons dans le futur d’étre les porteurs des graines plantées par
vous et VOs mots.»

Et c’est alors qu’ayant témoigné a Madame Christelle
Febvre non seulement ma reconnaissance mais aussi ma pro-
fonde émotion, j’ai recu de sa part un message trés court :
«Mon cher Paul, dorénavant, chaque année, j’irai sur la tombe
de votre pere!»

«Il faut laisser du temps au temps. »
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Eléves de terminale du lycée professionnel de Revel se recueillant
sur la tombe du pére de Paul Schaffer, 2008.
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Correspondances

Lettres d’enseignants et d’éléves

Dans mon récit figurent seulement deux lettres d’éleves qui
me semblaient alors intéressantes. Par cet additif, je voudrais
préciser combien toutes les autres m’ont réconforté par leur
contenu, fait de compréhension, d’affection et surtout par des
mots simples d’Humanité. Mots venant d’enfants que nous
avons vainement attendus lors de notre retoutr... Toutes sont
émouvantes, certaines accompagnées de dessins prouvant
combien leur attention était soutenue!

Malheureusement je ne peux pas les inclure toutes et m’en
excuse aupres de «mes éleves» de quelques heures... Heures
privilégiées passées en leur compagnie. Toutes m’ont aidé a
continuer mes témoignages, afin que la mémoire reste intacte.

Que les maitresses d’école, les professeurs ainsi que les
personnes qui ont organisé ces rencontres soient également
remerciés ici!

N.B. : Ces lettres n’ont intentionnellement pas bénéficié d’un
classement de ma part.
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Lettre de Claude Singer, responsable du service
pédagogique au Mémorial de la Shoah/CD]JC, Paris.

Paris, le 18 novembre 2009
Mon cher Paul,

Au moment on ton livre de souvenirs va étre réédité je tenais a te
remercier tres chaleureusement pour les nombreux témoignages que tu as
accepté de faire au CD]JC-Mémorial de la Shoab depuis déja une quin-
zaine d’années avec, je dois le souligner, toujours la méme disponibilité,
la méme ponctualité, la méme délicatesse et, en plus, un souci permanent
de «pédagogie» pour exposer ton parcours un peu complique.

En effet, quel que soit I'age des personnes vennes t'éconter et ensuite
te questionner, que ce soit des éleves du primaire (CM2), du secondaire
(collégiens-lycéens), des étudiants, des adultes et méme quelquefors des
retraités, je t'ai toujours vu faire premve d une grande précision dans /'ex-
posé de ton itinéraire. | ai observé également ta riguenr et ta volonté de
bien te faire comprendre, sans oublier de replacer les événements dans le
contexcte et la psychologie de I'époque. Je suis certain que si tu n'étais pas
devenu un chef d'entreprise tu anrais ét¢ un excellent professeur, commre
tu las d'aillenrs été un trop court moment dans les années d'apres guerre.
D autant que tes témoignages sont toujours empreints d'une grande hu-
manité qui ne laisse indifférents ni les plus jennes enfants ni les grands
adolescents venus te rencontrer. C'est aussi d'une certaine maniere ta
«philosophie de vie» que tu réussis si souvent a bien faire passer.

Merci done infiniment, cher Panl, pour avoir été vraiment « présent »
chaque fois que nous te le demandions. Merci pour cette joie de vivre et
pour Ihumonr que tu as su conserver contre vents et marces, méme an
Pplus noir de la nuit, comme tu le racontes d'aillenrs toujours pudigue-
ment. En écontant le récit si dramatique de ta famille viennoise et la fin
§i brutale de ta propre enfance, on a tant besoin de cet humour et de ce
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petit brin d’espoir. Cest ce message d'espoir, je pense, qu appreécient par-
ticulierement cenx et celles qui ont en la chance de te rencontrer.

En écrivant ces quelgues mots je pense en particulier a ces Allemands
adultes venus au Mémorial il y a plusienrs années. Je me souviens tres
bien qu’ils étaient littéralement stupéfaits — le mot n’est pas trop fort—
d’entendre quelgn’un comme toi, si aimable, si amusant, si cultivé, lenr
raconter un itinéraire aussi tragique, dans un allemand parfait, sans la
moindre acrimonie et avec une si grande humanité. Ce témoignage, cette
écoute, et ensuite cet échange étaient réconfortants. C'était, je l'avoue,
une expérience marquante pour moi aussi. Ainss, méme apres l'itiné-
raire dramatique qui t'avait conduit de Vienne a Revel, puis de Revel a
Auschwitz-Birkenan, tu montrais qu'il était possible de se reconstruire
et de sinventer un futur, une vraie vie, riche et réussie. Pour ces Alle-
mands, nés comme moi apres la fin de la guerre, te rencontrer, t'éconter et
te questionner, ¢'était vraiment un moment intense et presque inpossible
a onblier. Merci donc pour ce témoignage de vie et merci aussi pour cette
legon d’optimisme et d’humanité que tu as réussi a partager avec nous.

Avec mes affectuenses pensées et bien a toi.

Clande Singer.
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Monsieur
Paul SCHAFFER

Montmorency, janvier 2000

Cher Monsieur Schaffer,
L’association Forum Unna et moi-méme, nous vous présentons nos

Meilleurs voeux de bonheur et de réussite pour cette année 2000 !
Une trés bonne santé et beaucoup de joie !

Nous tenons a vous remercier infiniment pour votre chaleureux accueil de 1’automne dernier au
Centre de Documentation Juive Contemporaine et aussi pour votre ouverture et large disponibilité a
rencontrer notre groupe d’adultes provenant de 1’ Allemagne. Vos témoignages, toujours trés
enrichissants et émouvants, apportent une grande contribution a une meilleure compréhension de
T"histoire, un travail sur le passé qui a pour but de parvenir & une société plus respecteuse et
humaniste.

Un autre séjour de formation, organisé par I’association Forum Unna, est prévu pour fin mai 2000
et nous serions trés heureux de vous rencontrer 4 nouveau. Je me permettrai de renouveler mon
invitation & votre égard dans les semaines qui suivent.

En vous remerciant encore de votre aimable coopération je vous prie d’agréer, Monsieur Schaffer,
T’expression de mes sentiments les plus chaleureux.

C%@m-((’f'i@wmow

Tatjana TODOROV

Lettre de remerciement de Tatjana Todorov, membre de I'association
Forum Unna, a Paul Schaffer pour son témoignage au Mémorial
de la Shoah/CDJC devant ses membres venus d’Allemagne,
Montmorency, janvier 2000.
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Lettre des enseignants et messages des ¢éleves de 1% S5
du lycée André Malraux de Béthune (Pas-de-Calais)

Lycée André Malranx
Béthune

a Monsienr Schaffer Paul
Cher Monsieur,

Nous vous remercions d’avoir bien vouln contribuer a notre projet sur
«La Mémoire et I'Histoire de la Déportation dans le Pas-de-Calais »,
en répondant a notre questionnaire, puis en rencontrant les éleves de
Premiere le 27 janvier dernier.

Tous ont été particulierement émus de cette rencontre avec des témoins.
Iis ont parfois en du mal a poser des questions, ne leur en voulez, pas.

Nous vous adressons les premiers messages des éléves que nous avons
regus. 87 vous soubaitez, lenr répondre collectivement, n’hésitez, pas, nous
mprimerons une suite au _jounrnal distribué le 27 janvier avec les mes-
sages des éleves et les vitres.

En vous remerciant encore de ['intérét que vous portez a notre projet,

Veenillez agréer, Monsienr, l'expression de nos sentiments tres respec-
tuenx.

Pour I'équipe, enseignants et éléeves
Corinne Desfachelle et Frédéric Ghesquier
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Le déporté qui nous a témoigné son histoire mr’a beaucoup touché. Cela
m'a fait un peu étrange de rencontrer cette personne en pensant a ce
qu’elle a pu vivre, ressentir a cette époque. | espere que de telles choses
n’arriveront plus car je tronve vrazment inhumain et sans caur de traiter
des vies humaines de la sorte. Le témoignage de cet honme est vraiment
horrifiant, mais je le félicite pour le conrage qu'il a eu a surmonter cette
épreuve, car tres peu de gens 'ont en.

X ok x

Merci d’avoir témoigné des atrocités d’un camp, afin que cela ne se repro-
duise pas. Cela nécessite beancoup de courage.

* % ok

Le témoignage de cette journée m'a permis de comprendre a quel point
un homme peut étre cruel envers ses semblables. Je vous remercie pour ce
discours chalenrenx qui nous a permis de repartir dans cette époque et de
la vivre d travers vos yeux.

Apres ce que I'on a entendu, on prend conscience de ce qu’ils ont vécu,
tout le mal qui les a fait souffrir. =t on peut se demander comment des
«monstres » pareils peuvent exister car pour avoir fait tant de miseres il
fant vraiment étre lypocrite et sans canr.

* %k ok

Je trouve que de faire ce qu'il a fait est une prenve de conrage, car je ne
pense pas que je pourrais raconter si j avais vécu des moments d’horrenr.
Je me demande comment on pent croire encore en [’bumanité quand on a
vécu des moments horribles et affrenx: comme il a pu vivre.
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M. Schaffer, votre conférence m'a ouvert les yeux: sur ce que pouvait étre
cette triste période de I'histoire, j'espére que ce génocide ne se reproduira
Dplus dans le futur. Je pense qu'il faut étre vigilant face a la montée des
partis dextréme droite exposant des propos racistes.

* %k ok

[ ai trouvé cette matinée trés intéressante. Nous avons appris beancoup
de choses sur la guerre, la déportation, les conditions de vie. .. Je remercie
M. Schaffer d’étre venn et je soubaiterais pouvoir le revoir une nonvelle
fois pour une antre conférence.

C’était une journée trés intéressante et inoubliable.

k kK

Grand merci de vous étre déplacé depuis Paris, spécialement pour nous.
Cette journée nr’a été tres bénéfique : mes questions personnelles ont été
résolues. Pour une fois, on nous a parlé de ce théme dans une antre at-
mosphere que pédagogique. Mon seul soubait est que I'on n’oublie jamais
cette période pour que l'on ne fasse plus la méme errenr. Continuez a
informer la jeune population. ..

Ce témoignage m’a permis de réaliser que ['bistoire n'est pas si lointaine.

* %k ok

Cette journée de conférence a été trés instructive. Elle m'a permis de
voir les événements de la Seconde Guerre mondiale différemment et de
m'apporter plus de précision sur ce que je connaissais déja. | 'espeére que
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de tels crimes ne se reproduiront jamais. | aimerais avoir une conférence
en terminale, pour avoir d'antres témoignages.

* % ok

17y a guelques années je suis allée visiter un camp de concentration. 1/
Y avait un four crématoire et des chambres a gaz, c¢’était horrible. Je me
rends un peu plus compte de I'horrenr que vous avez vécue. 1/ vous fallait
une grande force de caractére pour rester en vie et pour vous évader. Bravo.
Je pense gue le film Nuit et Brouillard ne retrace pas vraiment '« bis-
toire» des déportés tels que vous. Mais on peut quand méme s'imaginer ce
que devait étre l'enfer. Mon arriére-grand-pere a été déporté pendant cette
guerre et il est mort dans un camp de concentration. Cest tres intéressant
ce que vous faites pour que cette guerre ne tonbe pas dans l'oubli. Merci!

* %k ok

Trois heures instructives et intéressantes. |'ai apprécié la clarté des pro-
pos. 11 fant étre relativement fort, intérieurement, pour pouvoir s'expri-
mer de cette facon, surtout quand on connait les différents traitements
qui ont été infligés. C'est émonvant et réconfortant quand on sait que ce
M. Schaffer a, par la suite, trés bien rempli sa vie. On ne ponvait que
Iui soubaiter toute la réussite possible. On nous a bien expligué et fait
comprendre limportance que notre génération et les générations futures
ponvaient avoir anjonrd hui.

Xk ok

Je pense que de parler des événements qui ont en lien pendant la guerre
avec une personne gui les a vécus est une grande chance gui ne se représen-
tera peut-étre plus. C'est pourquoi il était important de venir témoigner
an lycée, et je pense me sonvenir longtemps de cette conférence.

* %k ok
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Cette journée sur la déportation n’a apporté quelque chose de nouvean,
car je ne savais pas 1res bien ce qui se passait dans ces camps. | at ressenti
une intense émotion sur les conditions de vie de ces déportés. Je remercie
M. Schaffer d’étre venn spécialement de Paris pour nous et je lui en suis
reconnatssant.

C'était tres impressionnant de se retrouver face a un déporté surtout
quand on sait ce qu’il a vécu. 1. initiative de procéder a de telles ren-
contres an lycée dans un but éducatif est trés bonne.

k kK

Tres impressionné par la rencontre d’un des anciens déportés, je voudrais
vous adresser mes Sentiments : J'étais trés intéressé par la discussion,
méme si le confort n'était pas la, mais ['bistoire gun’a vécue M. Schaffer
est rare et reste marquée longtemps et méme toujonrs en lui. Merci de
nous avoir éclairés sur cette guerre trés méconnue encore pour nous et
merct de nous accorder un peu de votre temps.

* %k ok

Les trois heures que vous nous avey apportées ont été instructives pour
nous qui ne connaissions pas 1rés bien ce qui s'était passé a cette période.

kK ok

Cette journée nous a permis de mienx nous rendre compte de la souf-
france et des conditions de vie gue vous avez di subir. Cela pourra nous
permettre de ne pas provoquer d'errenr dans le futur!

EE
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Le témoignage nr’a beancoup touché, et je suis tres content d’avoir parlé
de ce sujet afin de me rendre compte des conséguences de cette guerre. 1.a
guerre n'est plus un fait historigue, mais un fait qui ne doit plus se re-
produire dans 'avenir. C'est vrai qu’anjourd hui des systemes politiques
peuvent provoguer cette situation (FIN), mais grice a ce témoignage, on a
les idées plus claires afin d'éviter une nonvelle guerre.

* %k ok

Le témoignage apporté par ce déporté victime de ces atrocités a été trés
percutant, portant a réflexcion, notamment sur la bétise et la bestialité
humaine. 11 nous a permis de nous rendre compte, par le biais de cette
victime, de cette histoire vécue. Ces explications nous ont pernmis de vivre
presque réellement les excpériences de certaines personnes. On a pu s'ima-
giner, beancoup plus facilement que par certains moyens, la tragédie de ces
personnes. Cette journée fut trés enrichissante.
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Messages d’¢éléves de 3° a Paul Schaffer

Maryse

Merci de nous avoir accueillis pour nous raconter votre vie de déporté pen-
dant la Seconde Guerre mondiale. Je vous remercie aussi d avoir témoi-
gné, afin de transmettre le souvenir des camps et les souffrances gue vous
aveg, endurées, non senlement a nous, mais aussi anx générations futures.
Votre intervention est primordiale pour se souvenir de cette époque, ne
pas onblier. Mais an-dela de cet aspect, vous nous avez amenés a réfléchir
sur notre situation actuelle et a nous apercevorr que, comme pour Hitler
dans les années 30, le danger n’est jamais loin.

* % ok

Kamel

Nous, les éleves que vous aveg regus le vendredi 23 janvier 2009, nous
vous remercions de nous avoir accordé du temps et de nous avoir raconté
des choses difficiles qui ont marqué votre vie et qui vous ont fait souffrir.
Nous, éleves de Pani Eluard, apprécions pleinement votre disconrs plein
d’espoir et de désespoir. Merci de nous avoir transmis votre histoire pour
Pplus tard en faire des témoignages qui seront transmis a nos enfants.
Votre parconrs rentrera dans I'Histoire et dans nos mémoires. Grace
a vous le racisme ne sera plus qu'un manvais souvenir. Que la haine
disparaisse pour toujours!

kK ok

Amelle

M. Schaffer, tout d’abord, je voudrais vous remercier de nous avoir
témoigné votre vie. Nous savons que ce sont des événements donlonrenx
de I'Histoire et de votre vie, qui ne sont pas faciles a évoquer. | 'ai trou-
vé votre témoignage trés émonvant. 1/ restera gravé dans ma mémoire
et jlessayerai de le transmettre anx générations futures. Nous avons
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eu une chance énorme de vous rencontrer. Merci encore! Nowus ne vous
oublierons jamais.

Vang-Si

87 je ne ponvais écrire, je serais mnet, condammné a la violence dans la dic-
tature du secret, subjugué par tous ces sentiments sans mots, je m 'efface-
rais comme une mer sans ean. Ma vie ne serait pas la ménse, car si j'avais
vécu cette période, j aurais pu perdre la mienne. Vos instants de bonbenr
n’étaient que des éclipses lorsqu’ils n'étaient pas des ellipses. Alors jécris
dans I'nrgence, comme si ma vie en dépendait. | anrais continué méme
sous les sirénes, j'anrais écrit par instinct, par survie afin de supporter ma
vie. Trop de mal pour oublier, alors j'écris pour qu’on ne laisse jamais
Seffacer le martyre des dmes.

Jimmy

Pour vous Monsienr Schaffer qui aveg véen la « Nuit de Cristal», qui
étes un survivant de cette grande guerre. Je vous dis un grand merci, merci
d’avoir ét¢ la pour nous, merci de nous avoir raconté votre bistoire. | ai
énormément de compassion pour vous, ¢a doit étre trés dur de tenir, de
vonloir résister, de se battre, méme avec tout ce que vous avez endure,
vous gardez, la téte haute. C'est avec une doulenr intérienre que vous ne
nous montrez, pas, que vous nous racontez, votre vie. Merci M. Schaffer.
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Lettres et dessins d’enfants de CM2
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Lettre de Jérémy Guez, Levallois, 29 juin 2009.
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« Pour Monsieur Schaffer. »
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Dessin «L’appel », classe de CM2, 11 mai 2000.
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Dessin, la distribution de la soupe, classe de CM2, 11 mai 2000.
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Lettre et dessin de Caroline Phelip, Levallois, 29 juin 2009.

213



ANNEXES

Article de presse sur Paul Schaffer

| 40 ol

TEMOIGNAGE

En juin dernier, 90
éleves de CM2 de
1"école primaire de le-
vallois-Perret ont re-
cueilli le témoignage de
Paul Schaffer, président
du CFYV, survivant d’Au-
schwitz, répondant ainsi
au souhait de « leurs
quatre enseignants ayant
a cceur d’apprendre a
ces mémes enfants la
force de I'humanité face
a la barbarie... »

‘est devant un jeune public
C tres attentif que Paul Schaf-

fer, né le 27 novembre 1924 &

Vienne, st revenu sur son parcours
qui 1’a conduit 2

}'nglc de 14 ans 2
uir I'Autriche, avec
«Les en- ses parents el sa
fants ontre-  (qur, apros « la
ardé avec  Nuit de Cristal »,
caucoup pour gagner la Bel-
d’nﬂcntion gique, puis le Sud
les pl\otos Ouest de la France,
ue j’ai fait A Revel. De I, les
cireuler, no-  Jeelir et ot
;’l'l‘:‘de,‘:l'n d'Agde en 1941,
avant d'y revenir

wagon de pour y-lre assi
déportation A résidence jusqu’d

vers Ausch-
witz et celle
des déportés
au travail
dans l'usine
Siemens. »

Ia rafle du 26 aolt
1942 qui expédin
Paul, sa mere ct sa
sweur au camp de
A Drancy,
A Ausch-
Witz le d septemt
par le conv
Comme 1" écrit P.\Ill
Schaffer : « Des le début de mon in-
tervention, j'ai fait attention A pone-

tuer mon récit de précisions histo-
riques pour aider les enfants 2 se re-
pérer. En outre, je leur ai déerit avec
unc infinic pudeur le premier trau-
matisme de I'arrestation par des gen-
darmes frangais, puis I'enfermement
dans les camps de nmn pays et I'in-
dicible d ers les camps
de fa mort, jusqu'aux conditions de
mon évasion au cours des Marches
de la Mort de janvier 1945...Les cn-
fants ont regardé avee bc'uu.uup
\l .mullmn les photos que j'ani lait
r, notamment celle d'un wa-
wn de «Iqmrlalmn de Drancy vers
et celle des déportés au
wavail dans P'usinie Siemens ratta-
chée au camp de Bobmck dépend:

Une rencontre porteuse
d’espoir pour Paul Schaffer

temps 4 préparer sa venue, notam-
ment en lisant des extraits de son ou-
vrage @ « Le soleil voilé » paru aux
&ditions des écrivains, ct une partic
de son témoignage puisé dans « le
jour d'apres, douze témoins de la li-
bération des camps » de Karine Ha-
bif, publié aux éditions Banon.
Les questions ont été nombrel
et ont fait Pobjet d*un livret collectit
que les enscignants remirent 3 Paul,
composé de plus de 20 posmes rédic
és par les enfants, o qui no Mg
pas c'émouyoly ¢o dernier,
e le \mllimm Paul \«)hulhﬁ( i
'y

si forte et

tz. Enfin, j'ui ¢layé mon
intervention par la‘lecture de la letire
de Monseigneur Salitge, Arche-
\'uluc de I'uu\oux;. nommé Juste
parmi fes Nations, Uappel cou-
ragenx en aoit 1942 en appelait A la
Al t s violence perpé-

Si cetee i m\cnuon adiés
ment réussie précise Paul Scl
¢’est que les enfants connaissa
dEjA une partie de son parcours, les

que 'un
s a ||ll.||l[l\'\ de

qm,h ont éié [lurl\.ur\ '

aux maitres & Forigine de
contre rendue magique, d
LNANTS CONSCients et souc
cueillir ab;

ensei-
de re-
lument les (émoignages
sombre pour lutter
ue du retour éventuel
. ®

de la barbar

CLAUDE BOCHURBIRG |

e |

<9

Article « Une rencontre porteuse d’espoir pour Paul Schaffer »,

de Claude Bochurberg, Actualité juive.
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SR REPUBUGUE DU.CENTRE. JEUDI 23, FEVRIER 2012 15

Orléans 3 Quartiers. Centre

Né en Autriche en 1924,
Paul Schaffer est venu livrer,
mardi, son témoignage poi-
nant de survivant. Face d
ui, dans les locaux du Cer-
cil, des collégiens captivés.

aul Schaffer, prési-
dent d’honneur de
ad Vashem France,
est également membre de
la Fondation pour la Mé-
moire de la Shoah. Mardi
aprés-midi; il était 2 Or-
léans. Invité dans le cadre
des mardis du-Gercil; il a
raconté son incroyable
traversée de 'Europe, gui-
dée par la fuite et la dé-
portation, .80 collégiens
de la Ferté-Saint- Aubm

lhistsnre permet. d’éviter
les erreurs que ma genel‘a—
tion ou celle qui m'a pré-
cédé ont commises par
ignorance », explique Paul
Schaffer d’'une voix douce,
dans laquelle on petit en-
core discerner un fond
d’accent autrichien.

«Je ne suis pas la pour
faire pleurer sur 1'histoire
des Juifs mais pour favori-
ser votre compréhension,
attirer votre attention et
éveiller votre réflexion sur
ce qui'il faut faire pour évi-
ter que cela ne se repro-

‘conniaissance de:

TRANSMISSION. Aprés son témi

duise. » Car Paul Schaffer
est un survivant, 'un de
ces:rares-qui, grace:a ume.:.
santé de fer, une.capacité
d’adaptation et une volon-
té sans faille de ne pas ab-
diquer, ont réussi azentrer
des camps de la mort olt
ils ont été déportés.

Né dans I'Autriche des
années 20, il voit I'arrivée
d’Hitler au pouvoir en Al-
lemagne en 33, I'annexion
de:l'Autriche ol derechef
se mettent en place les

BOURGOGNE M De la nuit de Cristal 2 Auschwitz : le témoignage poignant d’un survivant

Paul Schaffer, mémoire militante

| Schaffer prend de bonne grace le temps de répondre @ toutes les interrogations.

lois antisémites et racistes.
1l observe de loin l’mca-

sinat et I'arrestation de

§'était totalement aligné

Juifs, la des'sy-
% e Bout B

pacitédes d
réunies pour la Conféren-
ce d’Evian ‘en juillet 1938,
a frouver une solution
pour venir en aide aux
juifs allemands et autri-
chiens.

Arrété
en aoit 1942

" Puis vient la Nuit de.

Cristal, qui vit, sur tout le
territoire du Reich, I'assas-

Fuyant Vienne, la famille
Schaffer arrive, apres la
Belgique, en France, a Re-

‘vel, prés de Toulouse. Ar-

rétés en aofit 1942, ils.sont
déportés a Auschwitz. - -

« Nous avions fait con-
fiance 2 la France, mais
I'Etat francais, & cette épo-
que, n’avait rien a voir
avec la République.: Vichy

sur- 1’ notam-
ment én matiere de racis-

:me-et d’antisémitisme. »

11 sera le seul & rentrer
des camps. Sa reconstruc-
tion passera par le témoi-
gnage, sans cesse renou-

- velé, de cette page de son

‘histeire. Tout cela « avec
l‘espolx setiet que ce que
je raconte aujourd’hui
puisse servir aux_jeunes
que vous &tes a.construire’
votre avenir. » &

Article « Paul Schaffer, mémoire militante »,
La République du Centre, 23 février 2012.
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Paul Schaffer : la Mém oire vivante de la Shoah

Rescapé d'Auschwitz, Paul Schaffer profite de sa retraite pour ceuvrer a la transmission de la mémoire. Il a notamment
édité un ouvrage relatant sa déportation. Rencontre avec. un Parisien d'adoption, qui, aprés avoir vécu Phorreur, a fait
carriére dans [isne.

Pdg dans lAisne : déjé 50 ans! Viquel : une entreprise familiale

attachée a M'isne

A son retour en France en 1945, pouiscratte a eprs e crarmn de-
¢ v Tos-

st
504 00

Article « Paul Schaffer : la mémoire vivante de la Shoah», L’Aisne,
n°190, pages 24-25, mai-juin 2012. Lire sa transcription ci-apres.

Transcription de ’article du magazine du Département
de P’Aisne (n°190) consacré a Paul Schaffer, mai-juin 2012.

Histoire
Paul Schaffer : la mémoire vivante de la Shoah

Rescapé d’Auschwitz, Paul Schaffer profite de sa retraite pour
ceuvrer a la transmission de la mémoire. Il 2 notamment édité
un ouvrage relatant sa déportation. Rencontre avec un Pari-
sien d’adoption, qui, apres avoir vécu Phorreur, a fait carriere
dans I’Aisne.

C’est d’une voix douce et calme que Paul Schaffer parle de ses

trois années a Auschwitz. Sans élever la voix, sans détails qui
pourraient choquer son interlocuteur, et surtout sans haine
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envers ceux qui étaient pourtant ses bourreaux. Cest dans cet
esprit qu’il a écrit Le soleil voile.

Né en 1924, cet Autrichien d’origine est président hono-
raire du Comité frangais pour Yad Vashem-France (Mémo-
rial des victimes de la Shoah et des Justes a Jérusalem). Paul
Schaffer a installé son «antre» dans un immeuble niché au
cceur de Paris. Un petit bureau ou il a amassé durant des dé-
cennies des documents sur la Shoah. Sur la porte, une citation
modifiée de Platon donne le ton : «Que nul n’entre ici §’il
n’est pas fidele a la mémoire». ..

L’Aisne : Pourquoi avoir attendu soixante années pour écrire
ce livre sur sa déportation?

Paul Schaffer : En réalité, jai livré mes premiers témoignages
des 1980 lors de 'apparition du négationnisme. La population
a tardé a s’intéresser a la déportation. Elle n’était pas préte a
entendre horrible vérité : 'assassinat par le gaz de milliers
de Juifs. Il est vrai que chacun avait vécu la guerre et avait eu
son lot de souffrances. Depuis 25 ans l'intérét d’écouter les
déportés n’a cessé de croitre. La nouvelle génération est plus
ouverte que celle qui a assisté a ce désastre.

LA : Qu’est-ce qui vous a le plus marqué a Auschwitz ?

PS. : Sans hésitation, le comportement des Nazis, leur facon
d’humilier les Juifs. IIs nous ont détruits moralement avant de
nous détruire physiquement. Ces crimes étaient légaux. L as-
sassinat échappait a des lois qui nous paraissaient pourtant
incontournables. Nous étions en permanence en situation de
basculer de la vie a la mort.

I’A : A quel moment avez-vous pris conscience de I'ampleur
de I'horreur des camps ?

PS. : Au bout d’un an de travaux forcé dans des camps satel-
lites d’Auschwitz, a mon arrivé a Birkenau. Saisi par une odeur
épouvantable, voyant une fumée sortant des cheminées, j’ai
demandé a un déporté plus ancien ce que 'on fabriquait dans
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ces usines. Il m’a répondu avec une voix éteinte que les
Juifs entraient par la porte et ressortaient en fumé par ces
cheminées...

(C’était un systeme machiavélique, nous ignorions jusqu’alors
la méthode de mise a mort. Tout était fait pour cacher la vé-
rité : les Allemands demandaient de bien accrocher les véte-
ments avant une douche afin de les retrouver en sortant pour
se rendre au camp de travail.

I’A : Dans la préface de votre livre Simone Veil écrit a propos
des survivants des camps : «Leur douloureux passé n’a cessé
de les hanter.» Qu’en est-il pour vous?

PS. : Je préfere parler de «mémoire» plutot que de «hantise ».
Cela ne m’a pas empéché d’avancer et me reconstruire. Nous
avons cru quitter Auschwitz mais nous y sommes toujours : il
n’y a pas un jour ou je ne suis pas confronté pour une raison
ou une autre, a cette période douloureuse de ma vie.

Paul Schaffer a témoigné début 2012 devant les éleves de
Soissons avant de recevoir la médaille d’Honneur de la Ville.

I’A : Pourquoi avoir intégré autant d’anecdotes et de photo-
graphies tres personnelles dans votre livre ?

PS : Je voulais montrer que j’étais un enfant comme tous les
autres. Toutes les histoires que je raconte sur mon enfance
ont eu une influence sur mon comportement. Ces expériences
ont convergé pour construire I'individu que je suis et ont joué
un role dans ma survie.

A : Pensez-vous que 'Humanité a tiré toutes les lecons de
cette pénible période historique ?

PS. : Hélas non. Au point ou je me demande si nous avons su
expliquer aux générations actuelles les horreurs que nous avons
vécues afin qu’elles ne puissent pas se reproduire. Nous n’avons
pas réussi a éradiquer la haine qui prend racine dans le quotidien
et qui a conduit a I'invraisemblable. Jappelle a la vigilance pour
ne pas reproduire les erreurs qui ont conduit a la Shoah.
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PDG dans P’Aisne : déja 50 ans!
A son retour en France en 1945, Paul Schaffer a repris le che-
min de I’école qu’il avait quittée a 14 ans. Il a intégré I'Institut
¢lectrotechnique de Toulouse avant de démarrer une courte cat-
riere d’enseignant. Sa vie professionnelle a alors pris un virage
radical. 11 s’est associé au propriétaire des établissements Viquel,
une petite entreprise artisanale parisienne.

En 1955, Pactivité s’est étendue a la fabrication de produits
en PVC et polypropyléne d’articles scolaires, (classeurs, trousses,
protege-cahiers, etc.).

A cette époque, la décentralisation de Paris permettait d’ob-
tenir un prét d’Ftat. C’est en mars 1962 que 'entreprise s’est
installée a 100 kilometres de Paris, a Oulchy-le-Chateau. «J’ai
fait de cette entreprise, vouée a disparaitre, une entreprise indus-
trielle qui existe encore aujourd’hui.» Spécialisée dans la trans-
formation de matiere plastique, cette société s’est attachée a étre
a la pointe de la modernité. J’avais fait construire une tour de
stockage gérée par informatique, a cette époque c’était la seul
entreprise dans notre domaine a utiliser 'informatique.

Paul Schaffer a été nommé chevalier dans ordre national du
Mérite pour son travail dans I’Aisne. En trente années, I'usine est
passée de 750 a 1 600 metres carrés de batiment construit, et de
30 a 300 salariés.

A lire
Mélant son histoire personnelle a la grande Histoire, Paul
Schaffer relate 'enchainement des événements qui a abouti a
’assassinat légal des Juifs d’Europe : échec de la conférence
d’Fvian en juillet 1938, 'annexion du pays par Hitler, etc.
Avec a chaque fois des conséquences sur sa propre existence.
La famille Schaffer fuit I’Autriche le 27 novembre 1938 apres
la Nuit de Cristal en Autriche pour se réfugier en Belgique
avant de partir pour la France le 10 mai 1940.
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Les Schaffer aboutissent a Revel (Haute-Garonne). Paul y
vit des jours heureux. Il découvre la campagne et les joies de
la ferme... mais la guerre le rattrape. Le 26 aout 1942, il est
arrété, avec ses parents et sa sceut, par des gendarmes francais.
11 relate ensuite son passage dans les camps du Sud-Ouest, sa
transition par Drancy «l’antichambre de la mort», sans son
pere intransportable, puis sa déportation vers Auschwitz. 11
vit alors un second drame : la séparation d’avec sa mere et sa
sceur a leur arrivée a quelques kilometres d’Auschwitz. Il ne
les reverra plus.

Il survivra trois années, d’aout 1942 a janvier 1945. Sans
entrer dans les détails il évoque les souffrances physiques et
morales, la déshumanisation, la peur, la faim, le froid, mais
aussi de belles rencontres, comme avec Simone Veil en 1944,

Le 18 janvier 1945, les camps d’Auschwitz sont évacués.
Apres la «marche de la mort», Paul saute d’un train et s’évade
avec un ami. Ils réussiront a se cacher dans une forét et a sur-
vivre. Paul sera ensuite rapatrié en France en avril 1945. 1l est
alors confronté a une autre lutte : se réintégrer et reprendre
des études. «Je voulais montrer aux jeunes comment on peut
se sortir d’une situation désespérée si on fait des efforts et st
on a la volonté de réussir», conclut auteut.

Au fil des pages, le lecteur découvre le parcours d’un ado
devenu précocement adulte et plongé dans la folie de la guerre.
Chacun est entrainé sur le terrain de la réflexion quant au de-
voir de désobéissance, la lutte contre les négationnistes par
le témoignage, la difficile acceptation de la folie humaine, ...
Pour faire comprendre 'incompréhensible et tout faire pour
que la Shoah ne tombe dans I'oubli.
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Remise des insignes d’officier de I'ordre national du Mérite
a Paul Schaffer par le général Michel Darmon
en présence de M™ Simone Veil, 30 janvier 2008.
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Discours

Discours de remise des insignes de chevalier
de Pordre des Palmes académiques
a Paul Schaffer, 25 aott 2010

Décorer Paul Schaffer n’est pas une tache aisée. Seule la
chaude amitié dont il m’honore et qui m’est si précieuse me
donne la joie de le décorer. En effet, Paul fait partie d’une
infime minorité de personnes qui ne sont jamais honorées
mais qui honorent toujours les distinctions qu’ils regoivent
quel que soit la couleur du ruban.

I1 convient que je m’explique sur ce préambule qui est tout
sauf convenu. Paul, tu es pour moi, pour Jacky, pour toute
ta famille et tes plus proches amis un homme substantiel. Le
mot est de Gracian, un des plus grands penseurs espagnols du
xVvII® siecle, et je soupconne qu’il pensait a toi lorsqu’il a défini
cet homme supérieur.

Selon Gracian, on ne nait pas homme, et tous ceux qui
paraissent ¢tre des hommes ne le sont pas forcément. On le
devient. Un homme forge son humanité avec I'aide de deux
armes : la lucide et 'immédiate perception de 'occasion et le
courage de la mettre a profit.

Tu es ici ce soir Paul parce que tu t’es toujours battu. Ta
mere t’a fait naitre, mais tu t’es redonné la vie dans les circons-
tances que tu relates dans ton livre. Dans ce lieu que les nazis
appelaient I'anus du monde, tu as saisi 'occasion avec une
stupéfiante maturité pour un tout jeune homme. Tu as quitté
ta mere, tu t'es présenté comme tourneur alors que tu igno-
rais tout de ce métier. Plus tard, apres avoir fait la «marche
de la mort» en aidant ton prochain, tu as sauté d’un train
d’hommes résignés, appréciant en un éclair lopportunité de
ces choix vitaux. Tu as survécu, dont tu as vaincu.
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Tu tes retrouvé seul, sans famille et sans argent, mais tu
as 0sé épouser Jacky pour vivre d’amour et d’eau fraiche et
fonder une famille. Ce fut ta deuxieme riposte au sort qu’on
avait choisi pour toi.

Tu n’as jamais subi. Tu es le contraire de ’homme soumis.

Tu ne t’es jamais laissé aller au désespoir et tu as fait tienne
la maxime de Guillaume d’Orange : « Point n’est besoin d’es-
pérer pour entreprendre ni de réussir pour persévérer». Tu
t’es battu dix ans contre la miscre et la pauvreté, et tu es de-
venu un homme d’affaires qui ignorait ce qu’était une traite et
une échéance. Mais il t’a fallu peu de temps pour devenir un
chef d’industrie a la pointe d’une spécialité que tu as su porter
a son plus haut niveau.

Persévérant, patient, rien ne te détourne des devoirs que tu
t’es donnés, de la route que tu as décidé de tracer.

Tu n’as jamais bénéficié de la chance. Le héros ignore la
chance, il l1a force.

Paul, rien ne t’a jamais été donné, et au fur et a mesure de
tes combats commencés a 17 ans, tu n’as cessé de forger ton
humanité sans jamais ignorer I'autre. En cela tu es ’homme
substantiel. Et lorsque tu as atteint un certain confort, tu ne
'y es jamais attardé.

Ton dévouement inlassable a la mémoire, que I'on tente
aujourd’hui sans cesse de gommer, s’est trés fort manifesté.
Hélas, méme des Juifs aujourd’hui veulent reléguer 'indicible
dans les magasins de I'Histoire. Certes, il ne faut pas que les
morts empéchent les vivants de vivre, mais il ne faut pas de-
mander, non plus, comme 'a fait Schneerson, le rabbin des
Loubavitch, de refuser la mémoire et de ce fait refuser de
la transmettre car, comme tu I’as si bien écrit, «intelligence
sans mémoire est comme une forteresse sans remparts».

Survivant d’un enfer qui dépassait 'entendement, tu sais
diffuser chaleur et bonheur aupres de tous ceux que tu aimes.
Tu ignores la haine et cette sérénité t’as permis de remporter
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une troisiéme victoire sur le nazisme : celle d’aller dédicacer a
Betlin ton livre traduit en allemand.

Oui, 'homme substantiel est bien celui qui releve tous les
défis. Tu as méme relevé celui d’'une pédagogie toute spéciale
qui n’était pas inscrite dans ton cursus. Tu vas de college en
college, de lycée en lycée rappeler a des enfants et des adoles-
cents ce que des adultes ont peine a écouter. Mais tu sais trou-
ver les mots, tu sais te distancier de lhorreur pour pouvoir
Iapprendre et la rappeler sans bouleverser de jeunes ames
comme l'attestent les trés émouvantes lettres et les dessins
des enfants que tu as éclairés. Tu as su également ébranler
nombre de maitres qui sans toi, n’auraient pas inclus la Shoah
dans leur enseignement.

A cela il faut ajouter que, sans cesser jamais de faire tes
témoignages, tu as relevé au prix de ta santé une institution
moribonde qui est devenue aujourd’hui ce qu’elle n’aurait ja-
mais revé d’étre. Aujourd’hui, Yad Vashem France, c’est toi.

Paul, tu n’es pas seulement un exemple, tu es un modele et
ta seule existence nous donne a réfléchir dans nos moments
de découragement. Elle nous aide a relativiser nos soucis.

Mais nul n’est parfait. Il te manque une qualité : apprendre
a ménager tes efforts pour le plus grand bonheur de ceux qui
t’aiment.

Ton ceuvre de pelerin d’'une pédagogie exceptionnelle a
¢été enfin reconnue. C’est pourquoi au nom du gouverne-
ment de la République, je te fais chevalier dans 'ordre des
Palmes académiques.
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Discours de Paul Schaffer a ’'Unesco, Paris,
9 juillet 2012

Paul Schaffer, président d’honneur du Comité frangais pour
Yad Vashem, membre du bureau de la Fondation pour la
Mémoire de la Shoah

Mesdames, Messieurs les ambassadeuts,

Madame la directrice générale de 'Unesco,

Monsieur le président de Verbe & Lumiere-Vigilance,
Monsieur le directeur du Centre Simon Wiesenthal,
Messieurs les représentants du Centre russe de recherche et
d’éducation sur ’'Holocauste,

Chers lauréats du concours international de Russie,
Mesdames, Messieurs,

rescapé de 'enfer d’Auschwitz, fidéle a la mémoire, apres
avoir été le témoin de la Nuit de Cristal a2 Vienne quelques
années plus tot, je suis tres touché que 'association Verbe &
Lumiére m’ait invité a dire quelques mots aujourd’hui, a 'oc-
casion de la venue a Paris des lauréats de Russie choisis parmi
plus de 1 700 candidats.

Je le suis d’autant plus, que ce lieu, 'Unesco, dédié a
Iéducation, a ’humanisme et a la paix, a, depuis quelque
année enfin commencée a accorder a 'enseignement de
la Shoah une place importante au regard des objectifs qui
sont les siens.

Je voudrais enfin féliciter les représentants du Centre russe
de recherche et d’éducation sur ’'Holocauste pour les actions
qu’ils menent depuis des années, en faveur de la transmission
de la mémoire de la plus grande tragédie ayant frappé la civi-
lisation occidentale.

J’ai été déporté de France en 1942 a I’age de 17 ans, avec
ma mere et ma sceur vers Auschwitz. Elles furent gazées a
leur arrivée. Je me suis évadé en 1945, apres la «marche de
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la morty, du train qui amenait les déportés survivants vers
I'intérieur de I’Allemagne. J’ai été libéré peu apres par une
patrouille soviétique, plus exactement le 27 janvier 1945, ce
méme jour ou PArmée rouge découvrait et libérait le camp
d’Auschwitz-Birkenau. Cette date est pour moi plus que
celle de ma libération, elle est celle de ma seconde naissance.

Vous pouvez donc facilement imaginer mes sentiments
de reconnaissance a I’égard de vos compatriotes et je pro-
fite de notre rencontre pour leur exprimer encore une fois
ma gratitude. Je sais le prix qu’ils ont payé et ce que notre
liberté leur doit.

Les lauréats dont les travaux vont sans doute nous étre pré-
sentés, se sont penchés avec rigueur sur le destin des victimes
de la barbarie nazie, particulicrement violente dans leurs ré-
gions, en abordant également des themes plus larges.

Quant a moi, je voudrais insister sur une question : celle
de notre retour en France et 'incompréhension générale a
I’égard des survivants de la Shoah. En effet, a notre retour
en France, un mur nous séparait de ceux qui avaient souf-
fert autrement.

C’est donc de la transmission de notre dramatique vécu,
la sauvegarde de la mémoire et son évolution dont je veux
vous parler.

A notre arrivée nous devions avant tout nous appliquer a
convaincre ceux qui acceptaient de nous écouter de la véra-
cité de nos récits. Il nous fallait dépeindre I'invraisemblable,
trouver les mots justes pour faire comprendre I'inimaginable,
avec les mots d’avant qui ne convenaient pas. Il fallait tenter
de faire admettre que nous venions quasiment d’une autre
galaxie, d’ou nul ne devait revenir. Nous heurtions a I'im-
possibilité d’imaginer I'horreur, d’expliquer I'inexplicable. Il
n’existait aucune place dans le cerveau humain pour y caser
notre drame. Nous venions simplement troubler la quiétude
d’une population émergeant a peine d’'une guerre, qui avait
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engendré de multiples privations et souffrances, évidemment
incomparables aux notres, mais qui seules comptaient pour
elle. Pour finir, nous paraissions méme suspects a certains,
puisqu’ayant survécu aux atrocités dont nous disions avoir
été témoins et victimes. Nous avons bien essayé d’expliquer
mais devant ces difficultés, cette incompréhension, ce déca-
lage, pour un grand nombre d’entre nous et pendant un long
moment, ce fut le silence qui 'emporta et le constat d’un im-
possible dialogue. Le silence a tout écrasé. Nous sommes tus
en essayant de nous reconstruire, de reconstruire une vie, de
trouver un travail et de fonder une famille.

Puis, progressivement, en France, les différentes theses
nationales et historiques se sont succédées et avec le temps,
I'importante bibliographie, les images, les films, le nombre
considérable de témoignages ont fini par imposer la vérité.
La construction de lieux de mémoire, 'organisation de visites
accompagnées sur les lieux des crimes ajoutaient a la connais-
sance de ce que nous avions vécu.

La seconde phase a été celle ou nous avons pris la parole pour
enseigner et contribuer a ’éducation des générations suivantes.
Nous complétions les livres d’Histoire et les connaissances des
historiens. Enfin les historiens étaient a notre écoute.

Notre souci a été, au-dela du récit de notre histoire par-
ticuliere, de faire comprendre comment des hommes ont
pu organiser le plus grand massacre collectif de I’histoire
des hommes a partir de directives étatiques perverses qui
ont fait d’eux des meurtriers. Nous souhaitions surtout
¢veiller une vigilance permanente des futurs citoyens, leur
inculquer le respect de la vie et celui du prochain, afin que
la catastrophe que nous avions subie ne puisse plus jamais
se reproduire.

Je peux affirmer qu’en retour, les lettres des enseignants,
celles des éleves et souvent des dessins des plus jeunes, tra-
duisent leur compréhension et récompensent nos efforts.
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Nous poursuivons aujourd’hui les mémes objectifs, mais
une nouvelle dimension est venue s’y ajouter. Notre monde a
fortement évolué durant ces dernicres années. Des progres
techniques considérables ont vu le jour, mais ils n’ont nul-
lement entrainé un progres moral comme nous espérions.
En revanche on assiste a la perte des valeurs éthique, au dé-
veloppement de l'inculture, les carences culturelles se sont
notablement aggravées.

La violence a resurgi, associé a un angélisme de mauvais
aloi, cultivé par les media, la barbarie est déja la. I’antisémi-
tisme, le racisme, prennent des dimensions inouies.

L’ignorance additionnée a la haine produit inévitablement
la violence et les drames auxquels nous assistons.

C’est précisément ce que nous nous efforcions d’éradiquer.

C’est bien la haine de I'autre qui était la source de tous nos
malheurs.

C’est cette haine fanatique, qui a imprégné tout un peuple
et leurs complices dans les pays occupés par les nazis. Elle a
conduit six millions de Juifs vers le néant des fosses communes,
des ravins d’Ukraine, de Biélorussie, et des camps de la mort,
dont les noms, grace aux efforts de Yad Vashem a Jérusalem et
de tous les autres mémoriaux, ne seront jamais oubliés.

Or, ce que je vois aujourd’hui, c’est que les mémes erreurs
se renouvellent maintenant ailleurs!

La lecon du passé n’a manifestement pas servi!

Notre leitmotiv «JAMAIS PLUS» s’est perdu dans I'ignorance
et agressivité!

Le flambeau de I'Histoire serait-il éteint et ne guiderait-il
plus les esprits ?

Nos craintes refont surface!

Aurions-nous manqué notre but, en croyant accomplir
notre devoir de transmission ?

Les générations qui nous succedent devront-elles revivre
ce que nous avons vécu?
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Nous entendons des appels a la destruction d’Israél, profé-
rés devant des instances internationales, sans qu’aucune sanc-
tion appropriée ne soit prononcée.

Des livres enseignant la haine des Juifs, circulent sans faire
I'objet d’'une quelconque condamnation!

L’Internet véhicule des appels au meurtre et parfois
méme dans la bouche de religieux dont on attendrait des
paroles de paix!

Je pense donc que pour nous, les survivants de la Shoah,
notre role n’est plus seulement de témoigner de ce qui fut.
Notre role désormais, c’est de lancer un appel haut et fort
contre toutes les formes d’antisémitisme, de xénophobie et
contre ’éducation de la haine, aujourd’hui et demain. Cet ap-
pel a la vigilance doit étre entendu par toutes les citoyennes
et tous les citoyens, par toutes les autorités et instances poli-
tiques et morales de tous les pays!

Nous le devons au salut de nos enfants, en me temps qu’a
la mémoire de chacune des victimes de la Shoah!
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Discours du grand chancelier pour la remise
des insignes d’officier de ordre de la Légion
d’honneur a M. Paul Schaffer

a ’Hoétel de Salm a Paris,

le 19 mars 2013

Madame le ministre d’Etat,

Madame le ministre,

Messieurs les ambassadeurs,

Monsieur le maire,

Messieurs les grands rabbins,

Mesdames, Messieurs les présidents,

Mesdames et messieurs,

Monsieur le président,

Je suis heureux de vous accueillir 2 nouveau dans ce palais de
la Légion d’honneur. Il y a quelques mois nous étions rassem-
blés ici méme avec nombre de vos prestigieux invités de ce
soir pour célébrer 'entrée de la médaille des Justes au musée
de la Légion d’honneur. Cette médaille y est désormais expo-
sée avec la croix de la Légion d’honneur et la croix de 'ordre
de la Libération du cardinal Salicge.

Parmi les membres du Comité frangais pour Yad Vashem
responsables de cette heureuse initiative, vous étiez présent.
Comme président d’honneur de ce comité mais aussi comme
victime de la Shoah. Victime et témoin car de I’épreuve de
lantisémitisme dés votre enfance en Autriche, de votre exil
tforcé en Belgique et de votre déportation depuis la France
dans vos premieres années d’homme, vous avez su vous rele-
ver pour témoigner de I'indicible dans une dignité qui ne peut
que forcer le respect.

C’est pour ce courage que vous mettez au service de la
nation afin que les déchirements de son histoire ne viennent
pas de nouveau troubler sa cohésion, c’est pour ce courage
et cette fraternité que nous vous remettons aujourd’hui les
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insignes d’officier de la Légion d’honneur. Cette distinc-
tion est la reconnaissance par la République de biens des
mérites, au premier rang desquels je voudrais mettre votre
loyauté de citoyen francais. Loyauté dont vous avez déci-
dée en pleine conscience et dans I’épreuve —ce qui fait sans
doute son indéfectibilité.

Vous, qui apres avoir été contraint de quitter votre pays natal
et votre terre d’exil belge, allez étre interné avec votre famille
au camp d’Agde quelques mois apres votre arrivée en France;

vous, qui allez étre arrété en zone libre, non loin de Tou-
louse en aout 1942, quelques jours a peine apres appel du
cardinal Saliege s’érigeant contre les lois raciales du gouver-
nement de Vichy;

vous, qui depuis Drancy allez étre déporté comme juif
étranger a Auschwitz ou votre mere et votre sceur Erika se-
ront gazées et ou vous subirez trois ans durant 'entreprise de
déshumanisation des Nazis;

vous faites le choix de revenir en France apres votre li-
bération. Et surtout d’y rester alors méme que votre pere
que vous espériez retrouver, n’est plus. Vous allez décider de
conserver sa tombe dans le cimeticre —non juif — de Revel et
d’y ajouter le nom de votre mere et de votre sceur. Quelques
années plus tard, vous étes tenté de rejoindre I'Etat d’Israél
mais au moment méme de sa création, vous vous martiez a
une Francaise, Jacqueline, et demandez votre naturalisation.
Vous deviendrez ainsi citoyen frangais, un acte fort qui signe
votre volonté d’intégration et qui vous conduira un temps 2
servir comme appelé dans nos armées, dans le 8¢régiment de
transmission, avant de pouvoir vous lancer dans une brillante
carriere industrielle pour laquelle vous serez décoré de 'ordre
national du Mérite [par Madame le ministre Simone Veil].

Mais plus que votre vie professionnelle, c’est votre mariage
et la naissance de votre fille Anick qui marquent votre déter-
mination a «revenir au monde» (telle est votre expression).
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Vous étes en effet animé d’un gout de la vie que la déporta-
tion et la perte de vos proches n’ont pas éteint. De cet ins-
tinct vital vous avez su développer un esprit de résistance qui
vous sauve dans les camps, vous interdisant le désespoir, vous
guidant dans vos décisions, vous amenant debout a votre li-
bération que vous refusez ainsi d’attribuer a la chance. Dans
Ienfer d’Auschwitz, vous avez su rester libre, libre car coura-
geusement résistant. Aussi, quand des années apres la fin de
la guerre et la révélation de ses atrocités, les theses négation-
nistes font leur apparition, vous rentrez a nouveau en résis-
tance. Il n’est pas pensable pour vous qu’un ancien déporté
puisse se taire : « Nous n’avons pas le droit de laisser mourir
nos victimes une seconde fois par le mensonge» dites-vous.

Sans discontinuité depuis les années 1980, vous multi-
pliez ainsi les engagements dans de nombreuses associations :
comme vice-président de ’Association nationale des anciens
déportés et internés juifs ; comme trésorier et vice-président de
I’Alliance France-Israél fondée par le général Koenig; comme
administrateur de la Fondation pour la Mémoire de la Shoah;
comme membre du bureau de 'Union de 'amicale des anciens
d’Auschwitz ; et bien sur comme membre fondateur du Comi-
té francais pour Yad Vashem que vous allez un temps présider
et dont vous étes aujourd’hui président d’honneur.

Mais au-dela de votre appartenance a ces associations,
vous ¢tes surtout un citoyen et contre la falsification histo-
rique vous résistez cette fois par la parole. Victime de la bar-
barie nazie jusque dans votre chair, vous vous érigez contre
la haine en témoignant, en choisissant d’expliquer la violence
et la souffrance, sans accabler ceux qui vous écoutent. Vous
accomplissez inlassablement ce devoir de mémoire et allez a
la rencontre d’un large public : en France, en Allemagne, aux
Etats-Unis, vous intervenez a ’'Unesco, dans les universités,
au Goethe Institut, au Mémorial de la Shoah mais surtout dans
les écoles primaires et les colleges —ce qui vous vaut d’étre
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chevalier des Palmes académiques. Vous vous réjouissez de
Pouverture d’esprit des nouvelles générations avec lesquelles
vous savez trouver le ton juste pour éveiller leur conscience,
leur vigilance de futurs citoyens et leur inculquer le respect
de la vie et celui du prochain. Vous allez méme jusqu’a écrire
un livre a leur intention, Le soleil voilé, préfacé par Madame Si-
mone Veil, qui est pour vous une compagne des camps, et par
Monsieur Serge Klarsfeld. Traduit en anglais et en allemand,
il accessible également sur votre site Internet afin que le plus
grand nombre puisse accéder a la mémoire de I'Histoire, et a
son tour la transmettre.

Votre ouvrage est dédié a votre petit-fils, Adrien-Benjamin,
al’éducation duquel vous vous appliquez a ceuvrer par 'exem-
plarité. Je suis convaincu qu’il sait vous entendre, comme le
savent ceux aupres de qui vous témoignez avec courage et
détermination, et comme le sait la République qui vous re-
connait aujourd’hui comme officier de la Légion d’honneur.
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Le général Georgelin décorant Paul Schaffer des insignes
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Discours de Paul Schaffer lors de la réception
des insignes d’officier de I’ordre de la Légion d’honneur,
Hoétel de Salm, Paris, le 19 mars 2013

Son excellence Yossi Gal (ambassadeur d’Israél),
Madame Simone Veil, général Georgelin (chancelier)

Monsieur le grand chancelier de 'ordre de la Légion d’honneur,
Madame le ministre d’Etat,

Madame le ministre,

Messieurs les ambassadeurs,

Monsieur le maire,

Messieurs les grands rabbins,

Mesdames et Messieurs les présidents des diverses associations,
Chers camarades rescapés,

Chers amis,

Je souhaite a présent, mon général, vous remercier a plusieurs
titres.

D’abord, bien str, pour avoir décidé de me promouvoir au
grade d’officier dans ordre de la Légion d’honneur.

Ensuite, pour avoir accepté de me remettre personnelle-
ment les insignes du grade.

Enfin, parce que vous avez relaté avec une grande sensibi-
lité mon parcours.

Merci aussi d’avoir accueilli mes invités dans ces lieux im-
posants, chargés d’histoire, et ou 'on n’entre qu’avec respect
et émotion.

Ma joie n'aurait pas été compléte si je n’avais a mes cOtés,
en ce moment exceptionnel, Simone, mon amie de toujours,
ma compagne de déportation.

Qui aurait osé imaginer, il y a soixante-huit ans, lors de
la «marche de la mort», quand nous étions des milliers de
morts-vivants a nous trainer sur les routes enneigées d’Alle-
magne, qui aurait imaginé, qu’un tel honneur serait un jour
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accordé par la République a ceux d’entre nous, qui par miracle
ont survécu et ont encore pu offrir leurs services a la société ?

En pénétrant dans ces lieux pour y étre honoré, permet-
tez-moi, Monsieur le grand chancelier, de redire les mots tres
émouvants prononcés par Jean d’Ormesson quand il accueil-
lit Madame Simone Veil sous la coupole de I’Académie :

«Je pense, dit-il, avec émotion, a tous ceux et toutes
celles qui ont connu ’horreur des camps de concentration ;
le souvenir de tous entre ici avec vous.»

Dans le méme esprit, entouré ici de mes camarades, resca-
pés comme moi, je souhaite, 2 mon tour, la présence, méme
chimérique, de nos martyrs.

Je veux partager avec chacun d’eux, une part de ’honneur
qui m’échoit et leur permettre de retrouver, au-dela des an-
nées, la reconnaissance de leur dignité, de leur humanité, dont
ils ont été si cruellement dépouillés.

Nous, les survivants, ne les avons jamais oubliés, car «ne
meurent définitivement que ceux dont on ne parle plus»!

Il nous a fallu parfois du temps pour racontet.

11 était difficile d’évoquer les souffrances endurées.

11 était douloureux de parler des conditions inhumaines et
inimaginables dans lesquelles nos enfants, nos femmes et nos
parents furent assassinés!

Pourtant nous P'avons fait, car nous étions convaincus que
le souvenir du mal servirait de bouclier.

Sans épargner nos forces, ni ménager notre temps, nous
continuons d’escorter encore maintenant des visiteurs sur les
lieux du crime, et de patler de nos supplices.

Qui, en effet, mieux que nous, peut dire 'horreur de la
barbarie ?

Comment répondre autrement «en ce monde, a la terrible
obstination du crime, si ce n’est pas par 'obstination du té-
moignage» ? Ainsi que Iécrivait Albert Camus.
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Comme mes camarades, je n’ai cessé d’aller dans des lieux
de mémoire, dans les écoles, pour y expliquer I'inexplicable,
raconter 'inconcevable aux éléves et leur laisser, entre autres,
les mémes messages : devenez des citoyens dignes et vigilants,
bannissez surtout la haine de 'autre, source de tous les crimes.

Les réactions a mes témoignages ont toujours été a la hau-
teur de mes espérances: généreuses, affectueuses, réconfor-
tantes. Elles ont été méme au-dela, puisque c’est a la demande
de nombreux éleves que j’ai écrit mon histoire; e Soleil voilé
légerement édulcorée en raison des destinataires.

Jespere quielle restera longtemps accessible, grace a mon
site internet, afin de perpétuer I’histoire de la Shoah.

En 1953, Israél a institué Yad Vashem, le Mémorial de la
Shoah.

Vingt ans plus tard fut créé le Comité frangais pour Yad Va-
shem, présidé a I'origine par Maitre Samuel Pisar, aujourd’hui
ambassadeur aupres de ’'Unesco, suivi par le Dr Richard Pras-
quier. Ma mission a I’époque, en tant que vice-président, fut
d’assurer la transmission de la Shoah.

Devenu il y a quatre ans, 2 mon tour, président du Comité
francais, j’ai alors mis toute mon énergie a recruter de nou-
veaux membres, aux grandes qualités de cceur et d’esprit. Avec
tous les anciens bénévoles, agissant avec dévouement, nous
avons formé un formidable esprit d’équipe; je souhaite leur
exprimer encore une fois ici mes remerciements. Ils m’ont
aidé a donner un nouvel élan a notre association.

Cette nouvelle fonction m’a également permis de décou-
vrir un autre aspect de I'histoire : a coté de I’horreur, des bour-
reaux et de leurs victimes : les «Justes parmi les Nations.»

Ces hommes et ces femmes, distingués et ainsi nommés
par Jérusalem pour avoir durant la guerre, au péril de leur vie,
par simple humanité, sauvé des juifs.

Que de belles histoires de courage et de générosité, j’ai pu
ainsi apprendre!
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J’exprime a ces héros silencieux ma gratitude avec d’autant
plus d’émotion que je connais le destin auquel ceux qu’ils ont
protégés ont échappé.

Ces «Justes» ont leur place a Yad Vashem a Jérusalem;
leurs noms sont inscrits sur un mur du Mémorial de la Shoah
a Paris. Et depuis 2007, ils ont rejoint les grands hommes de
notre pays au Panthéon.

Quelques mots aussi pour dire avec quel enthousiasme,
j’ai contribué a la réalisation de I’exposition itinérante,
réalisée par I’Office national des Anciens Combattants
(ONAC), «Désobéir pour sauver», qui honore 54 poli-
ciers et gendarmes, (depuis ils sont au nombre de 64) nom-
més «Justes parmi les Nations», la plus haute décoration
civile de ’Etat d’Israél.

Mon propre destin fut, en effet, tout le contraire, puisque
apres une poursuite de deux heures par un gendarme francais
z€l¢, en zone non occupée, en 1942, j’ai été finalement arrété,
et apres un passage par le camp de Drancy, déporté avec ma
mere et ma sceur vers Auschwitz.

Ces hommes a qui on allait rendre hommage dans cette
exposition avaient, a 'opposé, écouté leurs consciences; pré-
téré la non-obéissance; et rompu leurs serments de fidélité a
I’Etat francais.

Pour toutes ces raisons, ils méritent une reconnaissance
particulicre.

Parmi ces policiers, je voudrais citer Jean-Philippe, com-
missaire de police a Toulouse : dans sa loyale lettre de démis-
sion, il expliqua pourquoi sa conscience lui interdisait d’obéir
aux ordres de occupant et de Vichy.

11 fut relevé de ses fonctions, déporté comme résistant et
fusillé en Allemagne. Il a recu de Yad Vashem, a titre pos-
thume, la distinction, bien méritée, de «Juste parmi les Na-
tions». Sa lettre figure dans mon livre; je la lis aux éleves afin
qu’ils s’inspirent de son exemple de patriotisme et de courage.
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Je voudrais aussi relater un autre événement tres émouvant
et dont les conséquences, sont importantes.

Comme président du Comité francais pour Yad Vashem,
jai inauguré a Saint-Amand-Montrond (Cher), en méme
temps que I'exposition sur les policiers et gendarmes, une es-
planade des Justes et un monument a leur mémoire.

A cette occasion le maire, mon ami Thierry Vingon, m’a sug-
géré la création par le Comité de Yad Vashem, d’un regroupe-
ment des villes restées fideles a la mémoire des Justes en donnant
leurs noms a certains lieux ou monument dans leurs communes.

Avec enthousiasme, nous avons fait notre cette idée et tra-
vaillé pour la mettre en ceuvre.

Et le 12 septembre 2012, a la mairie de Paris, le réseau
«Villes et Villages des Justes de France» est né. Thierry Vin-
con en a accepté la présidence et la maire du Chambon, Ma-
dame Wauquiez, la présidence d’honneur.

Le voyage prochain, de la premiere délégation de ce réseau
de maires a Yad Vashem Jérusalem, pour le Yoz HaShoah,
marquera le début d’un long chemin commun, au service de
la fraternité et du respect de la dignité humaine.

Il appartient maintenant a mes amis Jean-Raphaél Hirsch,
président en exercice du Comité frangais, et a ses adjoints d’en
faire avec Thierry Vincon, un véritable succes.

Enfin, je voudrais vous dire 'importance du travail accom-
pli par la Fondation pour la Mémoire de la Shoah (FMS) et
auquel je participe modestement, mais non sans fierté.

D’abord présidée a sa création en 2000 par Simone Veil,
aujourd’hui par David de Rothschild entouré d’une équipe de
collaborateurs dévoués et de grande qualité, cette importante
fondation sous sa présidence, remplit toutes ses missions.

Au plan social, d’abord, elle apporte son soutien aux
survivants confrontés aux diverses difficultés matérielles et
morales, en tentant de réparer, autant que faire se peut, les
conséquences de la Shoah.
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Elle finance également de fagon tres importante le Mémo-
rial de la Shoah, mené par son dynamique directeur, Jackie
Fredj, sous P’eil averti et le cceur généreux du président Eric
de Rothschild.

Il convient aussi de rendre un hommage tout particulier a
Serge Klarsfeld, vice-président de la FMS, auteur de plusieurs
ouvrages importants. Depuis la création de I'institution dont il
futl’un des artisans majeurs, il I’a aidé a enrichir sa connaissance
sur la Shoah. A conserver ou rénover les lieux de mémoire en
Pologne et en France, dont le plus récent et non le moindre,
est évidement le musée-Mémorial du camp de Drancy.

Drancy ou je fus interné, il y a 70 ans, en 1942.

En y arrivant, |’y avais relevé sur un mur, une inscription
dont j’ai fait ma devise :

«Quand il n’y a plus rien a espérer, c’est 1a qu’il ne faut pas
désespérer!»

Est-ce le refus obstiné du désespoir, au plus noir de 'enfer
d’Auschwitz, qui m’a permis de survivre ?

Sans doute bien d’autres raisons, expliquent que moi et
d’autres ayons survécu.

Pourtant, je reste convaincu que de n’avoir jamais cédé au
désespoir a été un élément déterminant.

Je voudrais dire aussi combien Iattention donnée par la
Fondation pour la Mémoire de la Shoah a la pérennité du ju-
daisme, a sa culture, a la diversité de ses penseurs, a la profon-
deur de ses textes, m’importent, moi dont la jeunesse a baigné
dans cette tradition juive familiale autrichienne éclairée.

Le judaisme peut, en effet, continuer de nous enrichir tous,
sans mettre en danger la laicité, fondement de la République.

Je tiens également a affirmer ma fierté et ma fidélité, an-
crées au plus profond de mon ame et qui m’animerent au
sortir de la guerre, quand le jeune Etat d’Israél naissait. Cest
cette méme fidélité a Israél, dont I'existence est toujours me-
nacée, que je souhaite redire ce soir.
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Il me tient a cceur de remercier mes fidéles amis, An-
ne-Marie Revcolevschi, Emile Frydlander, Jean-Pierre Gau-
zi, Jean-Raphaél Hirsch, Jean-Pierre Lévy, et aux nombreux
autres que je n’ai pu citer nommément, pour leur appréciable
et amicale aide tout au long de mes activités.

Mes propos seraient néanmoins incomplets si je ne men-
tionnais pas I'aide indispensable, patiente, dévouée et 'affec-
tueux soutien, qui ne m’ont jamais fait défaut, de ma chere
épouse Jacqueline, de ma fille Anick, de mon gendre Lucien
et de mon petit-fils Adrien.

Je sais combien il est difficile d’étre lié a un rescapé
d’Auschwitz.

Pour conclure, je voudrais vous laisser méditer ces mots, si
justes, d’Albert Einstein, afin que «le plus jamais ¢a» devienne
réalité : « Le monde est dangereux a vivre, non pas seulement
a cause de ceux qui font le mal, mais a cause de ceux qui re-
gardent et laissent faire.»
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Discours de Miry Gross, directrice des relations avec
les pays francophones pour Yad Vashem (Jérusalem),
lue par Nicole Guedj lors de la réception

organisée par la Fondation France-Israél

en hommage a Paul Schaffer,

le 23 juin 2017

A Paul Schaffer,

Notre ami Paul Schaffer, est, comme chacun le sait, un
homme de conviction et de fidélité qui fait honneur a la com-
munauté juive de France pour son soutien a Israél et a la
mémoitre de la Shoah.

Mais c’est pour moi, en particulier, un peu plus que cela.
Véritable autorité morale, il est pour moi un mentor, un mo-
dele, un conseiller, celui a qui je peux m’adresser lorsque je me
pose des questions sur la meilleure facon de mener la mission
de Yad Vashem en France.

Pour tout dire, Paul est un gentleman moderne qui sait
allier diplomatie et détermination et qui porte le respect de
lautre au premier plan de ses préoccupations.

Et pourtant, ayant da subir dés son enfance la montée du
nazisme, la Nuit de Cristal, la fuite a travers plusieurs pays, la dé-
portation et les camps ; ayant perdu ses parents et sa sceur dans
la Shoah; il aurait pu étouffer cette générosité et cette délicatesse
qui le caractérisent si bien.

S’il a su rester cet homme ouvert et bienveillant que nous
connaissons, c’est parce qu’il en a fait un impératif dans sa vie.

Comme il le dit lui-méme dans son livre de souvenirs, I¢
Soleil 170ilé : «Je me suis toujours refusé a regarder ceux que je
cotoyais quotidiennement avec la perception qui avait été la
mienne quelques années auparavant [c’est-a-dire, pendant la
Shoahl]. J’aurais pu avoir perdu définitivement toutes mes illu-
sions, mais aussitot apres mon retour il m’a fallu réapprendre
a rester ouvert et a faire confiance a ’lHomme».
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C’est justement parce qu’en tant que rescapé de la Shoah
«faire confiance a ’Homme» n’était plus une évidence mais
un travail sur soi, que cette vertu est devenue chez Paul Schaf-
fer un devoir sacré et une lecon pour chacun de nous.

Cher Paul,

merci pour ta disponibilité,

merci pour tes conseils,

merci pour ton amitié et ton dévouement a la cause de Yad
Vashem.

Merci pour 'amour que tu portes a Israél.

Miry Gross
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