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Marie-Agnes Palaisi-Robert, « Intercambios entre hombre y mujer en las
novelas de Silvia Molina », Narradoras mexicanas y argentinas. Siglo XX-XXI.
Antologia critica, Maricruz Castro Ricalde et Marie-Agnés Palaisi-Robert
(Coord.), Paris, Mare et Martin, Collection LLAMA, 2011, p.295-311

Silvia Molina naci6 en 1946 en México, D.F. Ella misma dice haber entrado tarde en
el mundo literario por ser zurda y por haber padecido dislexia ; desde su juventud temprana
descubrid el placer de la lectura que, a partir de ese momento, no abandoné®. Posee una obra

muy extensa y variada: escribe literatura para nifios, novelas, cuentos y ensayos’.

Me interesa particularmente su narrativa, reconocida por dos de los mayores premios
nacionales: el premio Villaurutia en 1977 por La mafiana debe seguir gris, y el premio Sor
Juana Inés de la Cruz, que otorga la feria internacional del libro de Guadalajara, en 1998 por
El amor que me juraste. El resto de su extensa obra novelesca es equiparable en calidad.

Toda la narrativa de Silvia Molina es de una gran densidad y riqueza, si se desea
estudiar la evolucion del papel social de la mujer mexicana en los siglos XX y XXI, gracias a
SuUS NUMerosos personajes protagdnicos femeninos, a la funcion narrativa que algunas veces
ejercen V a las estrategias literarias desplegadas.

Divido su produccion novelesca en dos grupos: por una parte, las novelas historicas
con la trilogia Ascencion Tun (1981), La familia vino del norte (1987) e Imagen de Héctor
(1990). Las tres narran un episodio de la historia de México, sea la Guerra de Castas, la
revolucion mexicana o los afios 30-40, a partir del relato de la vida de un personaje historico
que, ademas, formo parte de la genealogia de la propia autora (su padre, Héctor, o varios de
sus tios en La familia vino del norte). Son, a la vez, novelas histéricas y biograficas. Por otra
parte, tenemos cuatro novelas que se centran en torno del malestar de la mujer libre en la
sociedad mexicana del XX: son La mafiana debe seguir gris (1977), EI amor que me juraste

(1998), Muchacha en azul (2001) y el mas reciente, En silencio, la lluvia (2008). En las

1 En la entrevista que dio Silvia Molina a Emily Hind le dice : « Fui muy mala lectora, muy muy mala lectora.
Yo tuve problemas serios del aprendizaje de la lectura, pero en mi época no se sabia, no se conocia la dislexia y
todo eso. Entonces lei muy poco porque claro, leia tan mal que para mi era un trauma leer porque no entendia lo
que lefa. Yo empecé a entender realmente y a disfrutar de la lectura en la secundaria, en el tercer afio de la
secundaria, que quiere decir un afio antes de entrar a la preparatoria, lo cual es demasiado tarde,;no? Pero me
salvé : fue un milagro. » (2003, 106)

? La mafiana debe seguir gris y EI amor que me juraste fuerontraducidas al inglés, respectivamente, en 1993 y
1999. Algunos de sus cuentos también han sido traducidos a esa lengua, al portugués y al aleman. Se puede ir a
su pagina web para conocer mas detalles: www.silviamolina.com



cuatro, la mujer protagonista intenta independizarse de su familia o su esposo, y encontrar un
sentido a su vida que solo provenga de si misma, que no le sea impuesto desde el exterior por
nadie.

Los puntos comunes entre las novelas de los dos grupos son tres y son fundamentales:

- El primero de ellos es que todas las protagonistas son mujeres. Son los personajes centrales
de las novelas. En la mayoria de los casos, son ellas quienes narran su propia historia, que, en
el caso de las novelas del primer grupo, abarca la de un personaje real histérico. Cuando las
mujeres no narran la historia, el narrador adopta su punto de vista. Es decir, siempre tenemos
la vision de la mujer sobre un periodo historico o/y sobre su propia historia familiar.

- El segundo: la escritura es la actividad principal de esas mujeres: o bien la novela se
presenta como la obra de la propia protagonista que, mediante la escritura, investiga sobre la
historia de su familia. O bien, tras una relacién epistolar que la protagonista mantiene con un
hombre, busca el sentido de su vida.

- 'Y el tercer rasgo compartido es que con su escritura, la mujer intercambia con el hombre :
con excepcion de En silencio, la lluvia en que el intercambio entre la hermana y su hermano
esta por venir®, todas las novelas son una confrontacion entre los escritos de un hombre y los
escritos de una mujer. Asi, la escritura se convierte en el medio privilegiado que eligieron
todas las personajas* para discutir el discurso dominante masculinista.

Me interesa analizar detalladamente esos tres puntos y, en particular, mostrar como
Molina utiliza la estructura de sus novelas para definir o dibujar la condicion de la mujer
mexicana de finales del XX. A partir de las estrategias narrativas asi definidas, pongo en
evidencia un vinculo filoséfico entre la idea de la mujer y de las relaciones hombre/mujer que
tiene Molina, y la fenomenologia de Maurice Merleau-Ponty>. Para mi, Molina propone una
vision Merleaupontiana del sujeto femenino, lo cual permite salir de la sempiterna oposicion
feminista entre esencialistas y anti-esencialistas. En su lugar, propone al ser humano como

sujeto de intercambios de percepciones.

Las estrategias narrativas

* En efecto esta novela es una larga carta que le escribe una mujer a su hermano encarcelado, pero no tenemos la
respuesta de éste. Ademas la protagonista incluye en su propia carta la correspondencia de la beguina Catharina
de Lovaina con su amante.

* Utilizo el neologismo de « personajas » retoméndolo de Consuelo Meza Marquez (2000), porque me parece
que asi no refiere a una categoria de la critica tradicional a la que sencillamente se le hubiera atribuido calidades
« femeninas » que remitirian a una separacion dual entre sexos (como puede serlo el término de « el personaje
femenino »).

®> Me apoyo esencialmente en dos de sus libros : Phénoménologie de la perception(1944) y Le visible et
I’invisible(1965). Invierte el orden, respetando la cronologia.



Es de notar una reparticion de papeles idéntica en cada novela. Cuando los narradores son
identificados, son siempre mujeres®. Cuando los narradores son impersonales, adoptan el
punto de vista de la protagonista y es a través de los ojos de la mujer principal como se cuenta
la historia narrada. Es el caso en Muchacha en azul, por ejemplo. Si decir que no hay
personajes masculinos en la obra de Molina seria un grave error, en cambio, podemos
subrayar que siempre el hombre es objeto de la narracion de la mujer. En otras palabras, el
personaje masculino le debe su existencia a la mujer que, por el deseo de entender su propia
vida, se cuestiona sobre su relacion con él. Significa que, incluso en las novelas en las que se
podria pensar que el argumento de la historia es narrar la vida de un hombre famoso, ese
hombre s6lo existe gracias a la escritura de una mujer y la voluntad femenina de ofrecer otra
mirada sobre la historia individual o colectiva. Dos ejemplos: en La familia vino del norte, la
narradora cuenta en primera persona la historia de su abuelo, el general Teodoro Leyva,
después de muchas investigaciones para aclarar su papel en la rebelion serranista (aunque era
fiel partidario de Obregdn), en contra de la reeleccion de Alvaro Obregon, que constituia una
traicion de los principios revolucionarios. Ella es la narradora de una historia a la vez personal
y colectiva. Si el papel desempefiado por Teodoro Leyva en la revolucién mexicana es el
centro de la historia es, precisamente, la mujer la que quiere controlar lo que se dice sobre ese
personaje.

En Imagen de Héctor, el narrador cuenta, a partir del punto de vista de la hija menor
de Hector Pérez Martinez, la vida de este hombre. El punto de vista resulta ser una triple
marginalidad en la narracién: a partir de un punto de vista femenino, infantil y privado sobre
la historia de México, se evoca el papel de muchas mujeres en la vida de ese politico. Y es la
hija menor, justamente, la que dibuja la representacion del padre: asi, el personaje histérico se
convierte en objeto de narracion y el personaje femenino, el sujeto de la misma. El personaje
femenino tiene, pues, el control, lo cual rompe con los esquemas de dominacion masculina,
caracteristicos en gran parte de la literatura mexicana del siglo XX, en la que prevalece la
mirada de un personaje varén, la de su narrador o la del discurso patriarcal dominante.

Se trata, pues, de recuperar otras versiones de la historia nacional, mediante una
escritura marginada que se vuelve central, y de repensar, a partir de ese nuevo enfoque, la
historia oficial. Mediante la escritura, Molina logra invertir los papeles habituales de
dominante/dominado y asi empezar una desconstruccion de las relaciones de dominacion en

la sociedad patriarcal. Se trata también, cuando la historia nacional no es el centro de la

® Marcela en El amor que me juraste y la joven doctorante en En silencio la lluvia.



narracion, de escribir su vida de mujer y, a veces, de inventarla como dice Molina en la
dedicatoria que abre Muchacha en azul’. En ese libro, igual que en El amor que me juraste o
en La mafiana debe sequir gris, la protagonista escribe su vida conforme nosotros la leemos y
ella la vive, y la escribe para intentar encontrarle el sentido de su vida, su libertad, y su propia
identidad. Sea la jovencita que, fuera de su pais, tiene uno de sus primeros grandes amores —
en La mafiana debe seguir gris —, sea la mujer madura adultera que se marcha de la ciudad —
en El amor que me juraste—, sea la adolescente fuera de su pais que se quiere escapar de un
clima familiar violento — en Muchacha en azul —, o sea la estudiante que se va para hacer el
doctorado — en En silencio la lluvia, todas se escapan para intentar entender quiénes son
mediante la reflexividad y la distancia critica que les da la escritura sobre su propia existencia.
Mediante la escritura, dominan y dirigen su vida a su antojo. Esto pasa por un alejamiento
geogréfico de la familia, y un distanciamiento de su propia condicion social mediante la
escritura.

Hay que subrayar e insistir en otra estrategia narrativa: Silvia Molina pone siempre en
evidencia una confrontacion entre el discurso masculino, dominante, historico, nacional,
oficial y el discurso femenino, marginado, personal que desea instaurar otra verdad sobre la
historia nacional. Las estrategias narrativas elegidas por esta autora ponen en correspondencia
los escritos de una mujer y un hombre, con algunos pocos cambios entre cada novela. En La
mafiana debe seguir gris, la narradora cuenta su relacion con José Carlos Becerra. Cada
capitulo abre con unos versos de este poeta y, a continuacion, leemos el relato de la mujer
como glosa o contrapunto al primero. En La familia vino del norte, la narradora escribe el
libro sobre su abuelo para mostrar las incoherencias del libro que publicd su amante sobre lo
mismo, hurtandole su propia historia familiar e investigaciones (lo explica antes del prélogo).
En El amor que me juraste, los amantes escriben su historia amorosa antes de vivirla,
desarrollando una correspondencia epistolar en la que los dos dan su propia vision de una
relacion que todavia no existe, que van a experimentar luego o al mismo tiempo que la van
escribiendo. Asi, se contestan las cartas del cardiélogo famoso, respetado, que nunca logré
escribir una novela, y las de Marcela, quien si podra, ademas, escribir una novela sobre su
propia vision de su relacion con el cardiologo, dando a ver otra cara del médico. Conforme la
relacion epistolar se construye, las relaciones entre los amantes evolucionan: él, en un

principio reacio a la escritura del amor, toma muy en serio la escritura de su propio éxito

” Dice la dedicatoria : « a F.M., por permitirme inventar su vida ».



profesional, olvidandose de la relacién amorosa, Yy ella, al contrario, cuanto mas escribe, mas
intenta vivir plenamente su vida y su relacion extraconyugal con el médico.

Ademaés varios libros confrontan claramente un relato casi periodistico de los hechos
con la ficcion: La mafiana debe seguir gris abre sobre un diario, unos breves apuntes
periodisticos de los hechos ocurridos en la época (retomados en la ficcion de la segunda parte
del libro). En Imagen de Héctor, Molina titula la primera parte del libro « el mito », y la
segunda « la reconstruccion » y las dos constan del mismo nimero de capitulos. Molina
propone la version ficcionalizada como la version mas cercana a la verdad histérica en contra
de la Historia oficial. Y cada vez, la version posterior a los hechos y ficcionalizada es la
version de la mujer y la que plantea como la version correcta y limpia de los errores de la
Historia; es decir la ficcidén aparece como verdad.

El caso es un poco diferente en la novela mas reciente de Molina, En silencio, la
lluvia, en que, si bien encontramos otra vez la estructura epistolar entre hombre y mujer, el
hombre se queda mudo: la protagonista le cuenta su vida en Bruselas a su hermano que ha
sido encarcelado. El no contesta, o ella ni siquiera alude a la respuesta, si hubo una. En
cambio, un paralelo se establece ficcionalmente entre Catharina de Lovaina, beata enamorada
de un mozo al que escribira cartas apasionadas, la protagonista con su relacién platénica con
su director de tesis, y la pareja constituida por la amiga de la protagonista y su esposo. Las
tres historias se cuentan al mismo tiempo e, inevitablemente, comparamos la situacién de las
tres mujeres y su grado de liberacidn/enajenacion. Si el hombre, en los tres casos, no contesta
y no tiene voz, por lo menos Molina lo interpela y lo llama a responder con la estructura
epistolar que engloba toda la novela. La ausencia de su respuesta parece significar,
conociendo nosotros el esquema de pensamiento de Molina, que s6lo después de reflexion
tendra derecho el hombre a responder mediante sus propias palabras: Molina no le quiere
prestar palabras al hombre y no quiere que hable tras la boca de la mujer: seria transformar lo
que el hombre tiene que decir inevitablemente. También seria repetir lo que hicieron los
hombres con los personajes femeninos durante siglos. Asi, Molina quiere verdaderamente
romper con los esquemas de la dominacion masculina y espera la respuesta del hombre que
justifique sus actos o los transforme. Entretanto, el sentido circula entre las mujeres y
mediante ese dialogo de entre siglos (de Catharina de Lovaina —siglo XVI- a la protagonista),
se toma consciencia de las posibilidades de liberacion que existen desde el principio para
aquellas que la quieren adoptar.

Para resumir los resultados de ese breve analisis de la produccién novelesca de Silvia

Molina, diré que se empefia en poner en plena luz la situacion de opresiéon en la que se



encuentra la mujer mexicana y, algo nuevo en la narrativa mexicana, propone una posibilidad
de salir de esa enajenacion. En efecto, la estructura narrativa de cada una de sus novelas,
permite una circulacion de sentido del hombre a la mujer y de la mujer al hombre, que
corresponde a los intercambios entre la historia y la ficcion, que Molina presenta como un
acercamiento a la verdad. Esa puesta en escena de la escritura como medio de didlogo
verdadero entre hombre y mujer, es acercamiento a la verdad de la historia, a la identidad
propia del ser y la libertad. El caso de las cartas de Catharina es también revelador de la
importancia del diadlogo y de la circulacion de sentido para llegar a la verdad del ser, ya que
entre las interpretaciones que dan de ellas el director de tesis y su alumna, retoma la oposicion
entre la razon y la fe, el amor carnal y el misticismo; es decir, otra vez Molina muestra lo que
no se quiso ver durante siglos: la existencia de deseos carnales en una mujer y, en concreto, en
una beata. El director de tesis tomaba las cartas de Catharina como prueba de su entrega a
Dios, cuando la doctoranda probd que esas cartas tenian un destinatario real que contesto a su
amada. Esa pareja singular prueba la existencia de una posible emancipacion de la mujer en
siglos remotos.

Los resultados anteriores me permitieron cuestionarme sobre el papel fundamental que
le otorga Molina a una escritura que circula, que va y viene para volver a lo auténtico y llegar
a la liberacion de la mujer. Y ese enfoque, ese empefio de poner de relieve el intercambio
entre hombre y mujer para mejor definir a ésta, me movio a considerar la fenomenologia de

Maurice Merleau-Ponty como un campo fértil para la discusion.

Percepcidn e intersubjetividad merleaupontiana

En efecto, esa circulacion de sentido, mirada desde la estructura de la propia novela,
me recordd las nociones de percepcion, intersubjetividad y corporeidad en la fenomenologia
de Maurice Merleau-Ponty que podrian venir a ser la clave de lectura de las novelas de Silvia
Molina y su fundamento filoséfico.

Maurice Merleau-Ponty, en su fenomenologia, define el sujeto por un acto de
reciprocidad en medio de la carne (chair) del mundo, lo cual podria abrir una via de liberacion
del sujeto femenino. La nocion merleaupontiana de carne no es extranjera a la nocion comun
que remite al cuerpo vivido, animado, pero se aparta de ella también, tejiendo un vinculo

entre el cuerpo que ve y el mundo visible. La carne es la ausencia de division entre este ser



sensible que soy y todo lo demas que se siente en mi®, entre otras cosas el otro. El ser es,
pues, visible y ve, cuerpo fenomenomenal y objetivo, dentro y fuera: cuando se ve es cuando
se percibe su estilo, muy ligado al ser. La apariencia es algo fundamental en Merleau-Ponty,
algo que esta vinculado con el interior. Es el punto de contacto entre el ser y el mundo, el
lugar de la comunicacion entre el interior y el exterior. La carne es, entonces, interfaz entre el
mundo y el individuo que no se puede definir sin esa accion reciproca de percepcion entre el
mundo y el ser porque el mundo es parte del ser y el ser, parte del mundo. Empieza un
estudio de la encarnacion del individuo en el mundo, intentando superar la alternativa entre
una mera libertad y un mero determinismo, asi como la escision entre el cuerpo-para-si y el
cuerpo-para-el-otro.

De hecho, esta concepcion del ser puede ayudar a comprender el mecanismo de toda
dominacién de un ser sobre otro y, sobre todo, da la clave para superarla. En efecto, esta
percepcion merleaupontiana de doble sentido permite neutralizar la mirada masculina
superficial que plasma en el cuerpo de la mujer sus propios fantasmas y que asi la reduce a un
objeto, incapaz de ver y conocer por si mismo, haciendo caso omiso de esa « carne sensible »
que es la mujer. La mujer s6lo puede ser vista (entendida) si ella misma ve y se da a ver a si
misma desde lo interior. Esa es la clave que permite cortar el mecanismo de la dominacion
masculina que se fundamenta sobre la nocidn de ser percibido (étre percu) como lo explica
Bourdieu: la mujer existe primero para el otro y se construye primero a partir de las esperanza
del otro (del hombre)®. Este otro la reduce a un ser percibido, aniquila toda capacidad de
percepcién, convirtiéndola en un objeto. Esto es el mecanismo de toda dominacion, sea

masculina, patriarcal, social o racial™.

® Las nociones de carne y de chiasmo (chair et chiasme) asi como las nociones vecinas de visible e invisible,
aparecen principalmente en Le visible et I'invisible y en las Notes de travail que lo acompafian (recordamos que
se trata de un libro pdstumo no terminado), asi como en las notas de cursos en el Collége de France del periodo
1959-1961 — y muy brevemente en el prefacio de Signes.

° Pierre Bourdieu en el capitulo « I’étre féminin comme étre percu » de su ensayo La domination masculine dice
que « Tout, dans la genése de I’habitus féminin et dans les conditions sociales de son actualisation, concourt a
faire de I’expérience féminine du corps la limite de 1’expérience universelle du corps-pour-autrui, sans cesse
exposé a I’objectivation opérée par le regard et le discours des autres »(1998 : 90) y que « la domination
masculine, qui constitue les femmes en objets symboliques, dont 1’étre (esse) est un étre-percu (percipi), a pour
effet de les placer dans un état permanent d’insécurité corporelle ou, mieux, de dépendance symbolique : elles
existent d’abord par et pour le regard des autres, c’est a dire en tant qu’objets accueillants, attrayants,
disponibles. »(1998 :94) Es decir, la dominacion masculina se ejerce sobre la mujer de manera muy sutil con una
violencia simbdlica que le impone cédigos de comportamiento sin que ella, a veces, se percate de nada. La mujer
se ve desposeida de su cuerpo y de sus practicas corporales por practicas sociales y, de hecho, es reducida a un
objeto que solo se piensa a través de la mirada del otro que la domina.

' Es de notar que las tesis de Merleau-Ponty sobre la primacia de la percepcion y sobre el cuerpo vivido,
instauran una comprension novedosa de la intersubjetividad y, por eso, inspiraron investigaciones en sociologia.
Esos estudios tomaron varias direcciones ; una de ellas es que la tematica del « cuerpo propio » desempefio un



La reciprocidad merleaupontiana de la mirada permite considerar a todo ser humano
como sujeto de accion y devolverle a la mujer su capacidad de decision y de existencia. Esto
se lo concede Molina a la mujer en sus novelas. Dandole la palabra y la posibilidad de
intercambiar con un hombre en las relaciones epistolares o en los escritos o trabajos que se
contestan, le confiere a la mujer la posibilidad de expresar su opinion; decir lo que es, le da
posibilidad de existir. Cuando Marcela le escribe a Manuel y luego contesta a sus cartas,
hombre y mujer se ven enriquecidos por las palabras del otro y tienen que reflexionar, volver
sobre si mismos. Asi, en El amor que me juraste, Manuel se vuelve un poco Marcela y
viceversa: es decir €l refrena sus pulsiones sexuales, se pone a escribir su relacion con ella, lo
que no le convenia al principio, y ella aceptard una relacion sexual con él, cuando al principio
no lo queria. De la misma manera, en Muchacha en azul, Hilda y Herman Sulzer se parecen, a
pesar de ser hombre y mujer, y a pesar de la gran diferencia de edad entre los dos. Hilda vive
a través de las aventuras de Herman y éste, escuchandola, le permite librarse del peso de una
violacion y le abre la puerta de la libertad.

Hay una relacion profunda entre hombres y mujeres en las novelas de Silvia Molina,
gue no es necesariamente sexual y que borra la diferencia de sexo para poner a los dos seres
en el mismo nivel. EI conocimiento del otro pasa por el cuerpo, por la carne, como reflejo del
ser. Pero el sexo no es sino una parte del cuerpo al que uno no puede ser reducido. Ahora
bien, como esa reduccion se opera sistematicamente cuando se trata de entender a una mujer,
Molina prefiere relatar esa relacion en segundo plano, detras de la relacion verbal y escrita,
verdadero lugar del encuentro entre hombre y mujer. Asi, muy a menudo las relaciones
epistolares parecen asexuadas, en el sentido en que el sexo del autor y del lector importa poco:
el tema de la escritura siendo Unicamente la busqueda del sentido del ser. Y eso es el gran
acierto de Molina, en cuanto a la liberacion de los personajes femeninos novelescos : la
mujer-personaje en Molina, ya no necesita ocultar o empequefiecer o despreciar a los hombres
para existir. En ese proceso de liberacion de la mujer iniciado por Rosario Castellanos,
estamos en la Gltima fase: la mujer le prueba al hombre que existe una manera de convivir, a

pesar de y debido a nuestras diferencias'’. La sociedad tiene que aprender a construirse sobre

papel importante en la sociologia del « habitus » y de la practica de Pierre Bourdieu que vacild, al final de su
carrera universitaria, entre hacer un doctorado con Merleau-Ponty o volver a ser soci6logo.

' Me apoyo en el ensayo de Consuelo Meza Mérquez que, en torno a la expresion « ya no pero todavia no »
articula toda la produccién novelistica femenina mexicana : explica que, si después de Castellanos, las escritoras
como Poniatowska, Puga, Mastretta, Esquivel lograron liberar sus textos de los modelos e imagenes masculinos,
no es sin que las personajas paguen por ello una cuenta elevada (locura, encierro, suicidio...etc). Es esa
generacion de escritoras la que se sit(ia entre lo que Meza Marquez llama el « ya no y todavia no » (es decir ya
no dominacion, pero todavia no liberacion total) ( 2000) Ve en Molina, la primera escritora que logra ir mas allg,



un modelo no exclusivamente binario y ya no es necesario aplastar al otro para existir. Hay

otros modos de convivencia que pasan por un intercambio enriquecedor.

Conclusiones: la funcion del lenguaje literario

Para terminar, hay que profundizar mas en el papel concedido al lenguaje, en ese
proceso linguistico de intercambio entre hombre y mujer. Si conforme con los estudios de
género, convenimos que la feminidad no es sino una construccién social, intentar, como lo
hace Molina en sus novelas, cuestionar y subrayar las incoherencias del discurso masculino
dominante, puede permitir quitar todo lo codificado, convencional y construido de los
discursos. Lo que encierra a la mujer en su alienaciones es el lenguaje que proviene del sujeto
dominante: vehicula una historia que transmiten las palabras como lo explica Judith Butler en
Le Pouvoir des mots™. El lenguaje que la mujer utiliza es anterior al sujeto y para que exprese
lo que ella es, tiene que reapropiarse este lenguaje, haciéndolo suyo. Para eso, el lenguaje
debe volver a encontrar su fuerza original creadora, la que posee cualquier nifio en los
primeros afios de su vida. Merleau-Ponty otra vez, propone un concepto interesante:
diferencia la parole parlée (palabra hablada) y la parole parlante (palabra que habla) en torno
de su relacion con el silencio (1992: 17-22). La parole parlante, conquistadora, va mas alla
del universo de las significaciones acumuladas y, animada por una intencién significativa “a
I’état naissant” (que esta por nacer), intenta poner en palabra cierto silencio. Va al
surgimiento de lo que llama el “ser bruto” (« el mundo antes del conocimiento del que el
conocimiento siempre habla») para conducir a la expresion apropiandose del silencio.
Mientras tanto, la palabra hablada es lo que vuelve de la invencion del sentido al mundo
cultural de las significaciones comunes disponibles.

Ahora bien, sélo la creacion literaria permite ese regreso a un lenguaje original, a la
palabra que habla. Es el Unico lugar, en la escritura, donde se puede encontrar de nuevo la
fuerza creadora y original del lenguaje que vuelve a ser el ropaje del silencio. La literatura
permite los neologismos, las innovaciones sintacticas, las licencias poéticas, lo cual permite
volver a una palabra virgen de todo peso ideoldgico, historico y cultural. Esa palabra es

creacion y, en ese sentido, puede servir para expresar la identidad de un ser nuevo, que esta

proponiendo personajas totalmente liberadas de la dominacion masculina ; comparto esta opinion e intento
probarlo en este articulo.

2 A partir del funcionamiento de la injuria, Judith Butler explica que injuriar es suponer que antes del lenguaje
hay un sujeto dominante que impone una historia a las palabras y una moral. Esto es anterior al sujeto y volver a
hacer suyo el lenguaje es volver al sentido de las palabras, vaciar las palabras de su contenido para darles otro.
(2004)



por nacer, que no es ni hombre ni mujer y que, entonces, necesita palabras y sintaxis nuevas
para definirse.
Es lo que hacen las narradoras de las novelas de Molina cuando reescriben los hechos y la
historia: intentan describir el mismo periodo de otra manera, desde otro lugar, con otras
palabras. La hija menor en Imagen de Hector, logrd construir otra representacion de su padre,
afirma al final. Es decir, la palabra literaria permite discutir el discurso histérico, construir un
sentido paralelo al sentido comun y dibujar de nuevo las relaciones entre los seres, en su Unica
dimension ontoldgica y fenomenoldgica. De alli que la hija menor se pregunte, en la dltima
parte de la novela, qué hubiera pensado su padre de la imagen que dio de él. El intercambio y
la reciprocidad no se detienen y se construye una nueva historia con un nuevo lenguaje, a
partir de un ser nuevo, libre de toda enajenacion y dominacion que le impongan una conducta.
El caso de Marcela, en EI amor que me juraste, es todavia mas interesante porque si
Molina no es la unica que ha intentado reescribir la historia de México, en cambio es una de
las primeras narradoras que ha logrado presentar a una mujer libre y activa. Me explico:
Marcela es uno de los muchos ejemplos de mujeres que, en las novelas de esta autora, logran
tener a la vez una familia con nifios, un buen empleo que les permita ser autbnoma y
reconocidas en su ambito, y una vida extraconyugal y fuera del circulo familiar. Esa vida
paralela que nunca hubiera sido permitida hace algunos afios, primero Marcela la escribe:
encuentra a Manuel cuando su mama se esta muriendo, y después de la muerte de ésta, se
inicia la correspondencia entre ambos. Por parte de Manuel, esas cartas tienen un fin
claramente sexual; para Marcela, lo confesado es curiosidad frente al cardidlogo y, al mismo
tiempo, esa actitud inquisidora demuestra que ha sido seducida por él. La relacion epistolar,
luego sexual, entre ellos, le permite darse cuenta que un hombre se puede interesar en ella, en
lo que hace, en lo que vive y compartir tanto emociones como actividades. Termina mal esa
relacion, él la deja, pero Marcela no por eso cae en la desesperanza, la locura o el suicidio,
como podria ser el caso de las personajas de las autoras de la generacion precedente. Al
contrario, Marcela se va de vacaciones a donde su familia es originaria y escribe una novela, a
partir de lo que vivié con Manuel, texto que le permite volver sobre su propia existencia,
hacer un balance de su vida, comparandola a la de su mama4, quien siempre estuvo sometida a
su esposo que la engafiaba. Es méas: Marcela propone una inversién de papeles entre esposa y
esposo, pues era su padre quien engafiaba a su madre, y es ella quien engafia a su esposo. No
es que esa situacion no le preocupe, no se quisiera identificar con un engafiador, pero se ve

que esta buscando otros modelos de identificacion.



Hay una ruptura que logran las mujeres de la obra de Molina con los esquemas
tradicionales de la mujer que se pone en marcha, mediante el alejamiento geografico de su
familia y la escritura. Mediante la escritura, todas las mujeres de las novelas de Molina (todas
doctorandas, doctoras 0 mujeres con una preparacion académica relevante), logran
independizarse econGmicamente de su esposo Y asi intentan encontrar una forma de existencia
que no sea por una cuestion econdmica, que les convenga totalmente y que corresponda a lo
que ellas quieren hacer de su vida.

Creo que esto refleja una realidad no muy comdn, pero posible. Si algunas mujeres lo
consiguen y otrasl o escriben, otras mas contardn con modelos distintos de vida. También
funciona la reciprocidad en ese dominio: la palabra de algunas mujeres con mejores
condiciones estimulara la libertad de las demas. Este es el poder de la palabra hablante, la
“parole parlante” merleaupontiana.

Silvia Molina, mediante una estrategia narrativa particular y personajes femeninos de
gran densidad y muy trabajados literariamente, logra ser unas de la voces, en la narrativa
mexicana actual, mas potentes y méas adelantadas en la definicion de la mujer libre del siglo
XXI. Con la lectura merleaupontiana de su percepciéon de la mujer, intentamos salir de la
oposicion infructuosa, por tajante, entre la critica esencialista y anti esencialista, y
proponemos un feminismo basado en una posicién fenomenoldgica que considera al ser

humano como parte de un todo con el que intercambia continuamente para definirse.
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