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Esto no es una ponencia, tampoco una charla, aún menos una exposición o una demostración. 

¿Una lectura? No exactamente. Mejor tendería a una “lecturescritura” por el trabajo que hice. 

Porque no se trata aquí de quedarse pasiva: esto es un acto. Por eso quise jugar con las 

palabras anunciando la textualizacción del cuerpo enfermo de la mujer en María Luisa Puga, 

inscribiéndome, ya lo habrán notado, en la línea directa de las publicaciones de Meri Torras 

en la colección de Cuerpos que cuentan. Por eso, escribí  en blanco –y si hubiera sido posible, 

me hubiera gustado publicar este texto en blanco– como lo dice Cixous,
1
 porque la mujer, ella 

misma, debe escribirse para que se escuche su cuerpo desde su propia voz, creando su propio 

lenguaje. En blanco, pero en blanco sobre negro –aquí discrepo de Cixous–, porque nunca el 

lenguaje nos pertenece, todavía menos si somos mujeres: siempre es parte de algo que nos 

precede, ya muy rayado, subrayado, que hay que deconstruir. Por eso también me quiero 

dirigir a ustedes como si fueran partes distintas de un sujeto colectivo no excluyente y distinto 

del sujeto universal y hegemónico que designaré en femenino como otras lo hicieron antes 

que yo. ¿Por qué no? 

Pensarán, tal vez, que todo esto es demasiada osadía o meras muletillas retóricas. Pero si una 

mujer no puede más que hablar con su cuerpo, si se abalanza entera a su interlocutora con 

esas palabras que le salen de cada poro de la piel, y si, imagínense, esta mujer tuviera, por una 

enfermedad o un accidente, más conciencia de su finitud que la mayoría de la gente, entonces 

¿seguirían pensando que esto es osadía? Quizás sí, en parte, pero también ¿no lo verían mejor 

como una toma de posición, un compromiso con la vida, un acto de resistencia? 

De eso se trata en los dos libros de Puga (DF, 1944-2004) de los que voy a hablar. El primero, 

Antonia, es de 1989. Relata la historia de dos veinteañeras mexicanas que van a Inglaterra 

para estudiar. La una es del DF, huérfana, con aspiraciones a escribir siguiendo las huellas  de 

Virginia Woolf que la conducen a Inglaterra para encontrar trabajo en un periódico. La otra, 

Antonia, oriunda de Mazatlán, Sinaloa, viene de Estados Unidos donde sus padres riquísimos 

la mandaron a un internado. Y ella se va a Inglaterra para ingresar en una escuela de teatro. 

Las dos se encuentran en el avión rumbo a Londres, y deciden compartir casa. Empieza una 



amistad muy fuerte entre las dos hasta que, seis meses después de su  llegada a Europa, el 2 de 

octubre de 1968, se le diagnostica a Antonia un “tumor cancerígeno maligno en el seno 

izquierdo” (Puga, 2004 :19).
1
 Es el final del primer capítulo de la novela. 

Diario del dolor es el último libro de María Luisa Puga. Es un relato autobiográfico en que 

María Luisa le habla a Dolor, personificación del sufrimiento que sienten ella y su cuerpo 

(verán por qué disocio los dos) desde hace 20 años, ya que padece artritis reumatoide 

inflamatoria. El libro va  acompañado con un CD en el que María Luisa lee su libro, y dice su 

dolor en voz alta. 

Es muy interesante estudiar los dos libros juntos porque parecen pertenecer a dos géneros 

distintos: el primero siendo pura ficción, el segundo, testimonial. Pero vemos que es más 

complejo que eso. Que Antonia y su amiga (en la novela) son un doble desdoblamiento de 

Puga: ésta se reconoce en Antonia porque ya en el 89 tenía ella dolores, y aunque todavía no 

le hubieran diagnosticado la enfermedad, ya había padecido una operación de la columna 

vertebral y seguía una higiene de vida adaptada a sus dificultades de osatura y de músculos. 

Tanto Antonia como Puga comparten un enfrentamiento con la enfermedad. Pero también 

Puga se desdobla en la amiga de Antonia que es la que escribe la historia de Antonia 20 años 

después de que ésta haya muerto. Con ella comparte, pues, toda la esperanza o resistencia que 

una puede depositar a veces en las palabras. Tenemos aquí planteados los dos temas 

fundamentales que estructuran toda una parte de la obra de Puga que son: la escritura y la 

enfermedad; relacionadas por supuesto entre sí, y también con un tercer tema que es la 

relación afectiva con el otro. Los tres van estrechamente vinculados, la enfermedad siendo el 

centro a partir de que se organiza todo: porque inevitablemente, la enfermedad modifica las 

relaciones humanas. Es muy difícil decir a alguien que se le quiere cuando se sabe que ese 

alguien se está muriendo y también es complicado, aunque vital, en tal situación, sentirse 

querido. Entonces, a partir de la lectura de los dos libros citados, mostraré cómo la 

enfermedad  tiene el poder de orientar la vida: primero, el amor en su acepción tanto 

sentimental como física; segundo, la escritura, siempre teniendo presente que estamos 

hablando del cuerpo enfermo de una mujer y que este cuerpo enfermo la puede llevar a una 

concienciación política. 

Antonia tiene 20 años cuando le diagnostican el cáncer. Y su reacción es decir “da lo mismo”. 

Así empieza la novela : 

                                                           
1
 Utilizo la edición de 2004 para las citas pero la novela es de 1989. 



–Da lo mismo– dijo Antonia, y yo como de costumbre me quedé esperando a que 

aclarara. No. Sólo dijo eso: da lo mismo. 

Le acababan de confirmar que el tumor era maligno. En el seno izquierdo. Cáncer. 

Maligno. De eso hace veinte años. Estábamos en Londres. Teníamos veinte años. 

Viente años en punto, qué risa (Puga, 2004 : 9).  

 

Antonia reacciona como si no fuera nada, o como si fuera una enfermedad cualquiera que se 

pudiera curar fácilmente. Así decide seguir su vida como si nada, seguir yendo a las clases de 

teatro, la misma tarde del anuncio del cáncer (Puga, 2004: 26). Cuando la quimioterapia hace 

que pierda el pelo, se pone una peluca y todos piensan que se quiere poner en la piel de un 

personaje cuyo papel desempeña en una obra de teatro. Incluso se enamora de un francés, 

Jean-Paul, después del diagnóstico, a quien confiesa en seguida la enfermedad, que viene a 

compartir la casa con las dos amigas, y parece que tienen una relación bastante normal. Pero a 

su amiga que le pregunta si le duele: 

–Lo que no me gusta –continuó– es la idea del dolor. Eso sí me parece horrendo. Vivir 

con dolor. Como que no lo aguantaría. 

–¿Y se te quitó todo? 

–Siento un como acalambramiento en el seno. Siento algo ahí, pero no duele. Sólo 

cuando hice el amor con Jean-Paul me dolió un poco. Pero fue muy cuidadoso (Puga, 

2004: 45). 

 

Esta cita tiene mucho interés. Muestra lo complejas que son las relaciones con los demás 

cuando hay enfermedad por una u otra parte. Bueno, ella es joven y le dicen los médicos que 

aparte del cáncer está fuerte y sana (Puga, 2004: 43). Esto significa que podrá soportar bien 

los tratamientos y que hay esperanza de curación. Claro que después de dos o tres recaídas, 

Antonia empieza a tener temblores, desmayos, periodos de debilidad más frecuentes y más 

fuertes, pero Jean-Paul se quedará a su lado hasta el final, hará el amor hasta muy avanzado su 

estado, pero no es como si estuviera sana. Eso de hacer el amor con cuidado es bastante 

patético. Antonia, durante un viaje a Roma, tendrá una relación sexual con otro hombre, que 

se mantendrá después de su vuelta a Londres. Y a ese hombre, Gunther, no le confiesa su 

cáncer, y eso hace que tenga una relación totalmente distinta de aquélla que tiene con Jean-

Paul; es apasionada, y se detendrá precisamente cuando este hombre la busque en Londres, se 

enterará de la enfermedad y la querrá llevar a Estados Unidos para que experimente nuevos 

tratamientos. Entonces dice Antonia a su amiga: 

–No quiero que sepa [Jean-Paul] que mi cuerpo se encontró con él [Gunther]. Mi 

cuerpo puede no obedecerme, pero yo me quiero quedar con JP…y quiero que tú 

hables con Gunther y le expliques. Fue un error.  […] Mi cuerpo necesita lo que yo 

necesito. Si tú crees que me gustó esta división que se produjo en mí, pues no. Nada. 

Lo sé bien […] 



Me atreví entonces:  

–Pero si no tienes tanto tiempo. 

–Razón de más –interrumpió–. Mi cuerpo es mío, no es de mi cuerpo (Puga, 2004: 

164-165). 

 

 De manera bastante clara, la enfermedad produce la división del ser humano, su 

desdoblamiento, que se hace más agudo en la relación sexual. Esta escisión también está 

presente en la propia Puga. Las dos chicas mexicanas en Londres, no se sienten extranjeras 

por su nacionalidad, sino por la enfermedad de Antonia. Escribe la amiga: “Y tal vez eso sea 

lo primero que lo hace sentir a una extranjera. Lejos de lo conocido: la enfermedad” (Puga, 

2004: 17). 

¿Cómo la enfermedad cambia la relación con el otro e incluso la relación sexual? Hay que 

considerar con Merleau-Ponty que hay una distancia en la constitución de una misma entre el 

cuerpo natural y el cuerpo construido. El cuerpo no es sólo lo biológico del ser humano: es 

una conexión entre tres mundos: físico/natural, simbólico y sociológico. Sólo podemos 

conocer nuestro cuerpo a través de  la mirada de los demás. Es el resultado de la combinación 

entre la representación que los demás nos devuelven de nosotras mismas, incluyendo, claro, 

en esta representación, todas las construcciones sociales de la feminidad o de la masculinidad 

(porque la mirada mayoritaria todavía no se ha liberado de este binarismo muy reductor de 

hace siglos), y nuestra propia sensación (pero que no puede existir sin pasar por el otro). Paso 

de objeto a sujeto, de cuerpo a cuerpo propio,
i
 con una relación intersubjetiva, que sí, lo 

bueno que tiene es poder establecer a veces –por lo menos como Merleau-Ponty lo piensa– 

relaciones no jerárquicas entre los individuos, pero que no creo que estén, por la mayoría hoy 

en día, liberadas de los cánones clásicos de la feminidad y la masculinidad. Para su amiga, 

Antonia era un modelo de seducción, una mujer hermosa. Dice que “[l]a ropa le caía sobre el 

cuerpo con una naturalidad que yo jamás pude conquistar” (Puga, 2004: 13), y después del 

anuncio del cáncer, intentaba volver a ver en ella a esa mujer. Pero Antonia dice: “Cómo no 

sucumbir a la enfermedad cuando te meten en la cama, te quitan tu identidad, te separan de lo 

vivo” (Puga, 2004: 251). 

Cuando se está enferma, se produce esta separación, disociación entre lo que es la vida y lo 

que es curarse. Y respecto a la relación con el otro, la reflexividad está cortada: la enfermedad 

impide que la otra, que en este caso es la persona sana, proyecte en la enferma las imágenes 

construidas de los seres humanos. En este caso, vemos que Jean-Paul cuida a Antonia cuando 

hacen el amor. Es decir que ve primero a la enferma: ve la bola en el seno, ve la cabeza 

rapada, ve un dolor, ve una mueca y ya no ve el deseo, ya no está atento a las manifestaciones 



físicas del deseo o del goce. Sólo se preocupa por el dolor que ella pueda sentir, por no 

hacerle daño. Consecuentemente,  en cuanto a la enferma consigo misma, se rompe la 

reflexividad: una enferma llega a verse sólo como un cuerpo, a reducirse a su enfermedad. 

Puga dice, hablando de Dolor: 

Lo siento en distintos puntos de mi cuerpo y cuando me veo en el espejo, me parezco a 

él. […] Me atormenta, que no es lo mismo que decir : me duele. Me abruma, sí, su 

presencia. Me afea. No quiero ser mirada. No quiero que lo descubran, es algo muy 

privado” (Puga, 2004(b): 12 -14). 

 

 Es decir que la enfermedad se apoderó de su cuerpo y que ninguna otra construcción o 

mirada es posible. . Lo que se percibe de sí misma en casos de enfermedad grave con efectos 

secundarios, o en caso de accidente, con mutilaciones del cuerpo, es, precisamente, el dolor. 

O sea la parte del cuerpo dolida, es la que manda. Se vuelve metonimia del cuerpo entero. 

Entonces se vuelve muy difícil la relación con el otro porque, precisamente, la enfermedad 

rompe el reflejo con lo humano. Dice Puga en el párrafo 50 que se titula “Y que me acuerdo 

de mi pareja”: “Porque no estoy sola. No estoy nada más con dolor”. Isaac Levin, el 

compañero de Puga  –lo cuenta ella en este capítulo– la ayudó muchísimo, dedicando gran 

parte de su tiempo a hacer cambios en la casa para que ella pueda seguir moviéndose de 

manera autónoma. Y ella se lo agradece y hay mucho cariño en sus palabras.  Pero esto no 

impide que sólo quede el dolor entre ellos y el cuerpo bruto en el aquí y el ahora: es decir que 

una mujer con cáncer de mama, pues se convierte en su pecho, es un pecho vivo; una mujer 

con ablación del útero, pues se resume a esa cicatriz que tiene. Una mujer sin brazo, pues es 

primero este brazo que no tiene lo que se ve de ella. Es todo eso antes de poder reconectarse 

con lo intersubjetivo, si se puede un día. Y la mujer sólo logra ser reconocida como sujeto 

propio si miente, oculta, se disfraza, se pone prótesis, como Antonia cuando se difraza para 

desempeñar un papel en el escenario o haciendo el amor con un hombre que no es su pareja. 

Puga vivió 20 años con dolores articulares. Además, se le añadió un cáncer diagnosticado 

tardíamente por la artirtis que ocultaba los dolores del cáncer. Y resulta que la única 

reflexividad que puede tener es un diálogo con Dolor. Es decir, consigo misma, con su propio 

cuerpo dolorido echándolo a distancia, como para separarse de esta naturaleza devoradora. 

Tiene una frase tremenda Puga. Dice que: “[f]ueron las malhadadas radiografías las que me 

mostraron mi verdadero rostro” (Puga, 2004b: 43). 

Entonces hay urgencia en separar el cuerpo que sufre del cuerpo que escribe que, solo, puede 

restablecer dignidad y autoestima. 



La escritura está problematizada y es problemática. En la novela se enfrentan las dos amigas: 

Antonia siempre repite que lo que quiere es vivir. Y su amiga, lo que quiere es escribir, 

escribir Antonia para intentar comprender lo que sentía. Escribir la desesperación de un ser 

humano, sus conflictos con la muerte.  

Después de 20 años, logrando por fin terminar este libro en que llevaba 20 años pensando, 

dice : 

 No es el deseo de revivir una época lo que me hace hoy escribir esto. Es la necesidad 

de verla a ella; de recrearla porque ahora entiendo cosas que antes aceptaba como 

normales (Puga, 2004: 51). 
 

La amiga tiene esa voluntad de prolongar la vida de Antonia a través de la escritura. Tiene 

muchas preguntas: si Antonia sufre, si tiene miedo a la muerte, pero Antonia no le contesta. 

Lo único que le importa es poder seguir haciendo teatro, “un teatro que sea una forma de 

vivir” repite (Puga, 2004: 90). Porque una no puede vivir pensando cada día en que va a 

morirse dentro de poco y postergar, en cierta medida, la vida después de la muerte con la 

escritura. No se puede levantar cada mañana Antonia pensando en la cuenta atrás de los días 

que le quedan por vivir. Tiene 20 años y quiere vivir. Ahora Puga, como escritora, mantiene 

una relación más carnal y vital con la escritura. Ella quiso escribir su historia, escribir su 

dolor. Quizas, sí, para dejar una huella de sí misma después de la muerte. Pero no creo que 

esto sea la motivación fundamental de un enfermo en fase terminal de cáncer, de sida u otra 

enfermedad ineludible. Lo importante es el testimonio: es lograr que otros enfermos se sientan 

acompañados, entendidos por gente que sufrió lo mismo y así restablecer un poco el poder 

reflexivo de este reflejo roto del que hablamos antes. Dos enfermos saben lo que sienten y 

logran pasar por alto la degradación física, la debilidad, las muecas de dolor, las 

deformaciones físicas, para ver de nuevo al sujeto que está detrás de eso, como paralizado por 

el sufrimiento. Puga, después de haber escrito su diario, hizo visitas en los hospitales para leer 

su libro a otros enfermos de artritis. Hay esta voluntad de ayudar a los demás: ya que a sí 

misma ya es tarde, ya no se puede, alivia pensar que, por lo menos, con su propia experiencia, 

todavía, se puede ayudar y aliviar a los demás, sólo con esa verdadera mirada de doble sentido 

reconstructiva de la subjetividad. Se trata de seguir viendo a Antonia como a una joven mujer 

atractiva de 20 años, con su cabeza rapada y su cuerpo fragilizado que ya no corresponden 

con los cánones corrientes de la feminidad. Entonces, ¿quién mejor que otra enferma podría 

devolverle esa mirada? 

Otro elemento muy fuerte para Puga es esa capacidad, escribiendo, de apoderarse del dolor. 

Lo explica muy bien y cito el antepenúltimo capítulo de su diario: 



Tu lugar, Dolor, lo ha tomado la computadora. Es con ella que hablo ahora y, la 

verdad, no es muy diferente/no, espérate, no te ofendas. Déjame explicarte por qué. 

Como contigo, con ella nunca se puede saber lo que hará; en qué momento te va a 

responder como creías que lo haría. Finalmente y aunque sea una máquina, hace lo que 

se le da la gana, igual que tú. Con ella también debo estar alerta y no bajar la guardia 

jamás, aunque sí quisiera aclararte, mano, que a ella la acaricio más que a ti, a quien 

sólo sobaba. Tú eres más fuerte, más independiente. Ella es sólo una máquina por más 

que le atribuyan inteligencia. Nunca se te podrá comparar. Pero ahora es sólo con ella 

que hablo (Puga, 2004 (b): 92). 

 

La escritura le permite a Puga evadirse de la cárcel de su cuerpo en que la encierra el dolor. Si 

cuando se mira en el espejo, ve que se parece al dolor, cuando se mira en el espejo de la hoja 

en blanco ya se vuelve a ver a sí misma con sus sueños, sus deseos y quizás otro cuerpo. Si 

cuando escribe, ya no siente el dolor diario y constante, es porque cuando escribe sale de sí 

misma para encontrarse con ese cuerpo utópico del que habla Foucault. Mediante la escritura 

logra recuperar su movilidad, sus piernas, sus brazos con la agilidad de antes de la 

enfermedad. Destruye la silla de ruedas, hace desaparecer a Dolor, dirigiéndose a él. ¿Cómo? 

Mediante el poder que la da la escritura de convertir al Dolor en su esclavo. Porque no hay 

que equivocarse: claro que hizo de Dolor su interlocutor privilegiado en el diario, su primer 

interlocutor. Pero Dolor, nunca contesta, Dolor no tiene voz, no puede hablar porque nunca le 

deja la palabra. Así se establece entre los dos una relación hegeliana de dominación de tipo 

amo/esclavo. 

Dice Puga que “la computadora es una habitación dentro de la habitación. Un yo dentro del 

yo” (Puga, 2004 (b) :46). Pues hay aquí la misma dicotomía que aquélla de la que hablaba 

Foucault diciendo que el cuerpo es a la vez la mayor utopía que pueda existir, y la negación 

misma de toda utopía. Hay un yo que sufre, un yo enfermo, condenado, limitado en sus 

libertades, encerrado en el presente, y hay otro yo que vive escribiendo, que no siente dolor 

que es dueño de su propio existir y que puede acallar al dolor. Pero esto sólo, a mi parecer, 

porque Puga es escritora y puede concebir la escritura como un modo de vivir y como un acto, 

una acción, lo cual no puede Antonia. Para Antonia vivir es actuar. 

Y ahora quiero terminar con una idea que cada día tengo más clara: que es la politización a la 

que permite llegar la enfermedad, que tiene un sentido particular con las mujeres enfermas 

que ya tienen una experiencia, por ser mujer, de pérdida de poder de acción, de limitación de 

las libertades que sólo refuerza la enfermedad. 

Me explico: estar enferma es estar bloqueada en el presente. Leemos en el diario: 

Perdí el pasado y el futuro. Ambos son irreales. Que si la prótesis, la operación. Que si 

cuando no me dolía. Ya no soy así y no seré de otra manera. No lo puedo imaginar. 



Soy este presente raro y largo que no me permite ver hacia dónde se dirige y en el cual 

estamos contenidos Dolor y yo como incómodos pasajeros de un solitario vagón de 

tren (Puga, 2004(b): 16). 
 

Estar enferma se traduce en una percepción distinta del tiempo y del mundo que es todavía 

más aguda si se sabe que no hay curación posible y se vislumbra la muerte como único futuro 

próximo. El empuje vital que se percibe tanto en el deseo único de vivir que tiene Antonia, 

como en las ansias de escribir y de silenciar a Dolor de Puga, no es esperanza loca. Es 

resistencia. Las dos saben que les queda poco tiempo y no se resignan a esperar a la muerte. 

Cuando Antonia se siente verdaderamente al final, vuelve a México con sus padres, cuya 

ayuda había negado hasta ahora, y se termina el libro. También cuando Puga termina su diario 

le quedan unos meses. Entonces, hasta el final, intentaron vivir como si nada, hicieron cosas, 

vivieron, resistieron, lucharon en contra de la enfermedad. Estaban las dos en la acción y en el 

presente. Los dos libros terminan cuando los personajes entienden que la lucha ha terminado y 

la muerte está cercana. 

Y quisiera subrayar dos hechos: primero, que Antonia se entera de su cáncer el 2 de octubre 

de 1968, día de la matanza de la plaza de las tres culturas en que el gobierno mexicano sofocó 

una rebelión estudiantil usando armas, mantando decenas de jóvenes y encarcelando a los que 

quedaban, porque se perfilaba el horizonte de los próximos juegos olímpicos. Las dos 

mexicanas viven lejos de su país, pero México sigue presente, en segundo  plano, y se 

establece un vínculo indirecto pero estrecho entre Antonia y los jóvenes mexicanos que 

descubren al mismo tiempo la muerte. Segundo, la manera como Antonia se enfrenta a su 

enfermedad es reveladora de su conciencia política. A sus padres y su hermano, médico, que 

la querían llevar a Estados Unidos para probar tratamientos más eficaces, Antonia siempre 

contesta que se quedará en Inglaterra. De la misma manera, Puga, en los primeros años de su 

enfermedad, cuando todavía no le habían diagnosticado la artritis, negó una operación 

prefiriendo tratamientos más suaves. Significa muchas cosas: 

1. Las dos –pero lo expresa mejor Puga en la ficción– se niegan a escapar de la 

temporalidad, de la historia con una prótesis, con una ablación del seno o un artilugio 

mecánico que segunde el cuerpo. Se anclan en ese presente que las ha atrapado pero 

ahora son ellas quienes voluntariamente se adueñan de este presente: deciden no 

alargar su estancia en la vida con un cuerpo que les resultaría todavía más extranjero. 

2. A nivel del feminismo, esta actitud es fundamentalmente activista. Porque lo que 

causó tantos siglos de dominación masculina, es que precisamente se plasmaran en el 

cuerpo de la mujer concepciones de la feminidad ajenas a ella y atemporales, 



ahistóricas. El hecho de volver a poner a la mujer en el centro de la historia y del 

presente, en contra de una medicación que le sería impuesta desde fuera como si, otra 

vez, aunque por otras razones –médicas– fuera sólo un objeto que se podría mejorar, 

es una manera, mediante la enfermedad, de volver a hacerse dueña de sí misma y de 

rechazar el imperialismo de la normalidad. 

Y en fin, si la mujer enferma en vez de convertirse en objeto y experimento médico, se vuelve 

sujeto histórico, también se vuelve sujeto político porque se opone a lo que Brohm en Le 

corps analyseur, essai de sociologie critique, llama el “capitalismo corporal” (Brohm, 2001). 

Esa obsesión actual por el cuerpo y por no envejecer, que llega a su paroxismo con los 

avances científicos y médicos en materia de trasplantación y la fascinación por los cuerpos 

inorgánicos, esconde también un verdadero mercado del cuerpo con sus especulaciones 

vertiginosas. El cuerpo vuelve a ser un objeto (qué ironía para las mujeres) bajo la tiranía de 

la juventud, de la salud y de la belleza y parecido a un vestido que se puede cambiar cuando a 

una le da la gana. 

Pues el rechazo de Antonia de irse a EEUU es un rechazo de esa política y mercantilización 

del cuerpo. Su posición va mucho más allá de una posición individual y egoísta. Al contrario, 

encararse a la enfermedad como lo hacen, en ese fondo revolucionario de los años 70,  es una 

manera de historizarse, de hacer que el presente en el que están encerradas, y del que no 

quieren salir, sea el símbolo de otra manera de pensar el mundo. Y esto es política. 

 

Entonces si hay una verdad del cuerpo, para nosotras, que pueda sustituir a la verdad de esos 

supuestos universales que nos silenciaron durante siglos, puede ser que haya una verdad 

todavía más performativa del cuerpo enfermo. Porque si el porvenir es lo peor, sólo queda 

mejorar el presente y no postergar ninguna lucha. Antonia, la actriz, dice: “Que si el mundo 

no es lo que soñábamos que debía ser, ni modo. Con lloriquear no se llega a ningún lado. Que 

cada quien haga lo que puede, lo que tiene que hacer” (Puga, 2004: 132). 

 

Notas 
1
 Ver Cixous, Hélène (2010): Le rire de la méduse et autres ironies, Paris: Galilée. 

2 
Utilizo aquí la terminología usada por el propio Merleau-Ponty en la Phénoménologie de la 

perception (1945). 
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