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Mathias Girel, « La science et I’enquéte », in Marc Silberstein (dir.), Qu’est-ce
que la science... pour vous ? 50 scientifiques et philosophes répondent, tome 2,
Editions Matériologiques, Collection « Sciences & philosophie », 2018.

Bien plus que le dieu marin Glaucos évoqué par Platon au Livre X de La République,
recouvert de ses coquillages, nous sommes faconnés par nos lectures, de maniere si intime
gu’il est illusoire de faire la part de ce que nous avons vu par nous-mémes de ce que nous
avons lu. S’il fallait ici dire ce qu’est la science « pour moi », comme ce recueil y invite, il me
semblerait plus juste de relever cing arguments, cing textes, qui ont guidé mon intérét pour
les sciences.

I. La science est la mesure de toutes choses. Dans la Section IX d’Empirisme et Philosophie de
I’esprit, « Science et usage ordinaire », Wilfrid Sellars regrette I'expression méme de

« philosophie des sciences ». Non qu’il refuse qu’il y ait des « experts » en ce domaine, mais
I’expression semble dangereuse si elle doit conduire a abandonner cette discipline aux

« spécialistes » et a dispenser les étudiants de philosophie de toute étude sérieuse des
sciences. Au contraire, la tache intellectuelle de tout philosophe serait, selon lui, de prendre
la mesure des demandes adressées a la philosophie par la science et de penser la relation de
cette derniere a I'ontologie du discours ordinaire. Son opinion a ce sujet est treés franche :

« dans la dimension de description de d’explication du monde, la science est la mesure de
toutes choses, de ce qui est en tant qu’il est, et de ce qui n’est pas en tant qu’il n’est pas. »
(Empirisme et philosophie de I’esprit, L’Eclat, 1992, 87). C'est prendre le parti d’un net
réalisme scientifique, qui enjoindrait de n’admettre dans notre ontologie que les entités que
postule le meilleur état de la science, cette ontologie étant pour cette méme raison
révisable, et cet objectif ne doit pas escamoter des questions importantes, elles-mémes bien
vues par Sellars : comment comprendre le caractére révisable de I'ontologie sans devenir
sceptique ou relativiste ? Quelle est la place des normes dans une perspective naturaliste ?
Ce sont encore des questions brilantes.

II. On ne peut séparer la connaissance de I’enquéte que par abstraction. Les pragmatistes, et
Peirce le premier, ont choisi de s’attacher au processus de I'enquéte scientifique, de définir
la production de connaissances non pas a partir de termes abstraits — et nécessaires pour
d’autres analyses — tels que la réalité et la vérité, mais a partir de notions qui étaient
effectivement mobilisées dans les enquétes ordinaires ou scientifiques que nous menons,
c’est-a-dire a partir des questions, des doutes, des croyances, des conclusions que nous
pouvons former. « La véritable enquéte commence ainsi lorsque commence le doute
authentique, et elle s’acheve lorsque ce doute s’achéve. » (Peirce, (Euvres Philosophiques,
Paris, Le Cerf, 2002, 1, 165). Il ne s’agit pas de renoncer a I'idée que, grace a la science, nous
pouvons tenir des propos vrais sur la réalité : nous pouvons envoyer une sonde sur une
comete lointaine, nous pouvons mesurer la position de tout corps terrestre grace a des
satellites qui incluent les corrections de la théorie de la relativité, nous pouvons méme
prédire 'existence d’éléments et de particules. Tout en faisant droit a cette premiere
dimension, mettre au centre I'activité de questionnement, d’examen, de critique par
laquelle cette connaissance est obtenue permet de comprendre en quoi la science, dans sa
diversité, est une aventure intellectuelle. La comprendre ainsi implique de s’intéresser a ce
qgue des enquéteurs identifient comme étant la frontiere des savoirs a un moment donné,



ainsi qu’a ce qu’ils font. Ceux qui voient la une concession au relativisme se trompent sur
deux points : ils craignent a tort que la science comme résultat soit « réduite » a cette
activité, ils trahissent une conception dé-réalisante de nos actions en général.

Ill. Le sujet de la science est la communauté illimitée des enquéteurs. Peirce, dés les années
1860, critique une vision qu’il appelle « nominaliste », mais que nous pourrions appeler

« individualiste » ou « subjectiviste », en insistant sur le fait que, dans I’enquéte scientifique,
il arrive souvent qu’un enquéteur pose des questions qu’il n’a pas grand espoir de résoudre
entiérement au cours de sa vie, ce qui semble manifester que nous enquétons non pas pour
nous-mémes mais bien « pour » la communauté indéfiniment ouverte des enquéteurs

(« une communauté sans limites définies et susceptible d’une croissance indéfinie de la
connaissance »). Peirce était particulierement conscient des clotures accidentelles que
I’'Histoire peut imposer a cette communauté d’enquéte, mais I'idée me semble recouvrir
deux choses précieuses. D’une part, ce qui unit des personnes tres éloignées par le temps et
I’espace, ce n’est pas tant la Nation, I'Histoire ou le « milieu » que la qualité des questions
gu’ils partagent. D’autre part, la connaissance, tout comme la capacité a utiliser ces
connaissances pour en produire d’autres, est un bien commun, et il y a un préjudice bien
réel —indépendamment de toute application « pratique » — a en étre écarté ou a étre privé
des fruits du meilleur état de la science sur un sujet donné.

IV. La méthode de la science est elle-méme un résultat de la science. Les positivistes logiques
ont lu Peirce et se sont surtout arrétés a sa « maxime pragmatiste », qui est un principe
d’élucidation des significations : « Considérer quels sont les effets pratiques, que nous
pensons pouvoir étre produits par 'objet de notre conception. La conception de tous ces
effets est la conception complete de I'objet » (Euvres, |, 248). Mais dans les textes de Peirce
sur I'histoire des sciences, on trouve une formule qui en fait un pragmatiste — scientifique
— bien plus profond que ce que la maxime laisse entrevoir et qui I’éloigne de I'idée d’une

« fondation » logique intemporelle de la science. Peirce refusait d’identifier la science avec la
« connaissance systématisée », car cela laissait hors-champ l'idée, dynamique, d’un corps de
connaissances en pleine croissance, tout comme il voulait la distinguer de la simple
connaissance, car nous pouvons reconnaitre a Ptolémée un esprit scientifique bien que ses
résultats soient faux. « Ce qui constitue la science, ce ne sont pas tant des conclusions
correctes qu’'une méthode correcte. Mais la méthode de la science est elle-méme un
résultat scientifique. Elle n’a pas surgi d’un coup de I'esprit d’'un débutant ; ce fut une
réalisation historique et un succes scientifique. Si bien que méme la méthode ne peut étre
considérée comme essentielle aux tout débuts de la science. Ce qui est essentiel, en
revanche, c’est I'esprit scientifique, qui est déterminé par le fait de ne pas se satisfaire des
opinions existantes, mais de poursuivre la vérité réelle (real truth) de la nature. »

(Peirce, Collected Papers, H.U.P., 6, 428) La méthode ou la « logique » de la science n’est pas
elle-méme antérieure a la science ou indépendante de son développement, elle est
réarticulée a chaque stade du « progres scientifique ». La domestication des statistiques, en
particulier au XIXe siecle, et I'irruption des données massives aujourd’hui, influent en
profondeur sur la méthode scientifique.

V. Il faut comprendre pourquoi nous ne savons pas ce que nous ne savons pas. Enfin, je suis
sensible aux travaux de toute une lignée d’auteurs récents qui, selon le mot de Robert
Proctor, ajoutent a la question de I'épistémologie au sens large (qu’est-ce que la



connaissance?) et a celle de la sociologie des sciences (quelles sont les conditions de
production des savoirs?) une autre question transversale: comment et pourquoi ne savons-
nous pas ce que nous ne savons pas? Parce que nos enquétes sont des choses que nous
faisons, comme toutes nos actions elles peuvent échouer, elles peuvent parfois échouer de
maniére persistante, elles peuvent enfin échouer sous I'action d’un tiers. Une épistémologie
robuste doit rendre compte des succes de 'enquéte, mais aussi de ses échecs, qu’ils soient
causés par des stratégies, qu’ils soient I'effet de biais, de I'agenda de recherche, de la
pression de normes juridiques, politiques ou commerciales s’exergant sur I’'enquéte. Il y a de
ce point de vue une fragilité de la science a laquelle nous pouvons facilement rester
aveugles, mais qu’une juste compréhension des points Il a IV permet sans doute de mieux
saisir, si nous voulons vraiment la défendre.



