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Marie-Agnés Palaisi-Robert, « El género en disputa: una tendencia de la
narrativa mexicana de mujeres », Este que ves, engafio colorido... Literaturas,
culturas y sujetos alternos en América Latina, Chiara Bolognese, Fernanda
Bustamante y Mauricio Zabalgoitia (eds.), Barcelona, Icaria editorial, 2012,
pp.377-389

Es cierto que el género fue, en los afios 80-90, una categoria de analisis que permitio poner a
la luz del dia las relaciones de dominacién que se habian superpuesto a la diferencia sexual
entre hombre y mujer; esta etapa fue un paso fundamental para llegar a pensar los medios de
liberacion de la mujer. Pero unos 20 afios después, con la emergencia de los queer y men’s
studies, nos podemos preguntar sobre la eficacia y validez del concepto de género si se reduce
a un dispositivo que sirve para normativizar lo masculino y lo femenino. Pensamos, en la
linea recta de los queer studies, que el género tiene que ser un concepto evolutivo — quizas
incluso prescindible — que no puede limitarse a un binarismo para dar cuenta de las multiples

relaciones de dominacion entre individuos muy distintos en una sociedad heteronormativa.

Aparecid en el 2006 el magnificio libro de Judith Butler, Deshacer el género, que vuelve
sobre la manera de pensar el género para saber si puede dar cuenta de todas y cada una de las
construcciones sociales que se edifican sobre la humanidad considerada en su diversidad. Esa
reflexion también cruza por supuesto los trabajos de las feministas negras sobre las categorias
sociales y étnicas que deben combinarse con las categorias de sexo para dar cuenta de cada
una de las realidades individuales y nacionales y de la opresion multiple que sufren las
mujeres en algunos paises. Dado que consideramos el caso de México, no podemos prescindir
de esas dimensiones raciales y sociales que también forman parte de la definicion de la mujer,
si la hay. Hoy en dia, mas que cualquier otro individuo todavia, en México, la mujer es
victima de una triple violencia sexista, racista y econdémica.

Para Butler, pensar el género es reflexionar sobre el deseo, considerando que el deseo es
siempre deseo de reconocimiento y que, en cada uno de nosotros, se combinan un deseo
privado, personal, intimo, y un deseo social, colectivo, normativo ; se combinan — 0 a veces se
oponen - reconocimiento personal y reconocimiento colectivo. Pero ;hasta que punto
podemos deshacer las concepciones normativas restrictivas de la vida sexual y generizada ?
¢Cuantos géneros podemos crear sin diluir la humanidad en un conjunto totalmente

heterogéneo, y que impediria, por consiguiente, toda posibilidad de reconocimiento ?



Habria que afadir a esas consideraciones, una reflexion sobre el concepto de cuerpo ; ya que
éste, en tanto como interfaz doble entre el uno y el otro por una parte, lo bioldgico, lo social y
lo simbolico por otra parte, es la nocién que permite pensar la evolucion del concepto de
género y la ampliacion de este mismo concepto que ya no puede limitarse a ser la version
social de la diferencia de sexos. En este contexto, ponerle cuerpo al género toma todo su
sentido : no se trata de volver sencillamente a una naturalizacién del género ; se trata de
conjugar, como se conjugan en un cuerpo desde los trabajos de la fenomenologia, todas las
dimensiones del individuo para sacarlo de una normatividad que lo encierra en

comportamientos que inhiben sus propios deseos y su realidad existencial.

La narrativa de Puga y de Molina es muy representativa de ese proceso de corporizacion del
género. Después de los escritos de Castellanos, Poniatowska y Mastretta, para hablar de las 3
pioneras que delimitaron 3 vias de emancipacién de las mujeres, en las letras mexicanas,
respectivamente en el campo social, politico y sexual, Puga y Molina llegaron a publicar en
una época bastante apaciguada, a finales de los afios setenta. Ya las mujeres habian ganado
muchas batallas y la necesidad de reivindicar un feminismo abierto y combativo se hacia
menos vital : era posible o algunas autoras lo desearon, actuar como feminista sin decirlo.
Actuar en favor de la liberacién de las mujeres escribiendo : representando mujeres que tenian
familia, trabajaban, tenian amantes, no sin cuestionarse, no sin dudar, pero en fin, era posible.
Cuando, a mi parecer, las narradoras de la generacion siguiente, con las violencias de Juarez
que sélo fueron denunciadas 10 afios después de su inicio y siguen multiplicandose, tienen,
otra vez, un campo de batalla mas dificil.

De hecho, las novelas de Puga y Molina requieren una atencién mas detenida de la que han
gozado hasta ahora, en particular en esa tarea de ponerle o quitarle cuerpo a la mujer, o, dicho

de otro modo, de degenerar y regenerar el género « mujer ».

La inferioridad de la mujer con respecto al hombre proviene antes que todo de una lectura
particular de sus capacidades fisicas : su cuerpo es aquél de una madre, eso es lo primero, y es
también su cuerpo lo que la define casi en totalidad : la mujer es su cuerpo y se define por
todo lo que le permite hacer su cuerpo : tener hijos, satisfacer los deseos sexuales del esposo,
valorar con su hermosura al cuerpo del hombre a quien acompafa y callarse. Por eso,
redefinir el género debe pasar por una nueva mirada sobre el cuerpo y una nueva relacion con

el.



Puga lo demuestra de manera maravillosa en su novela La reina (1995) : la reina es la hija de
una familia obrera pobre de cuatro hijos que tiene el don de ser tan hermosa que cada afio fue,
desde que entrd en edad de ir a la escuela, la reina. Y cada afio el desfile de fin de afio era una
tortura, porque los demas la consideraban diferente por ser increiblemente hermosa : ellos
jugaban y ella no podia porque tenia que quedarse guapa, no mancharse ni arrugarse el
vestido. Los demas la miraban y ella no miraba a nadie ; nunca nadie, incluso en su familia,
le pide su opinidn ; todos estan orgullosos de ella pero, por lo demas, como si no existiera. Y
cuando sus padres tuvieron que cerrar la merceria que tenian porque ya no les alcanzaba,
cuando tuvieron que ir a trabajar a la fabrica, fue ella a quien decidieron privar de escuela y
condenar a cuidar al hermano menor que acababa de nacer. Representa pues el parangén de la
mujer bella que se tiene que callar ; y solo se siente libre cuando los demas se olvidan de su
cuerpo.

La duplicidad del cuerpo de la mujer es una constante en la obra de Puga ; y en cierta medida
el cuerpo excepcionalmente guapo de la reina y el cuerpo de Antonia — en la novela del
mismo nombre -, que sufre un cancer de pecho, o de la propia Puga ficcionalizada en sus
autobiografias, que padecia artritis reumatoide inflamatoria, son reveladores de manera
idéntica de la tirania del cuerpo de la que es victima la mujer; pero las mujeres de esas
novelas, que se diferencien por su gran belleza, su enfermedad, o su incapacidad fisica, no se
dejan encasillar por el rasgo distintivo de su cuerpo. Puga les da espacio, les da posibilidad de
reivindicar una identidad propia y distinta de la que comunmente se le asigna a la mujer ;
Antonia, la enferma del pecho, sin pelo, sigue seduciendo, viviendo y haciendo el amor,
incluso juega con su cuerpo marcado por la quimioterapia porque es actriz. La propia Puga, en
su silla de ruedas, se expone, se expresa en todo su dolor, su deformidad, no esconde nada de
los aparatos mecanicos que permiten aliviar sus desplazamientos en la vida diaria. Es decir
gue son mujeres que existen, a pesar de no corresponder con el canon, y que se muestran
como mujeres distintas.

En Molina, el cuerpo sufre un tratamiento que yo diria casi inverso. Las mujeres nunca estan
descritas fisicamente, nunca van desnudas. Nunca sabemos nada de como son. Se definen por
lo que hacen, por su trabajo y por las demas personas con las que se vinculan. Asi, si no fuera
por su permanente busqueda de libertad, autonomia y legitimidad, no importaria nada que
fueran hombre o mujer. Por otra parte, los hombres valorados por Molina son siempre
hombres con caracteristicas que se dicen femeninas como la sensibilidad y la atencion (el
aleman en Muchacha en azul), la delicadeza (el amante de Marcela en EI amor que me

juraste). Las mujeres son mujeres de cabeza, todas, hasta que las fronteras se borren entre las



unas y los otros. En La familia vino del norte, la narradora es Dorotea. Cuenta la historia de su
abuelo, Teodoro, revolucionario. Pero en un capitulo de la novela, el abuelo se hace cargo de
repente de la narracion sin previo aviso. Asi se confunden la voz del abuelo y la de su nieta
que confiesa haber escogido el apellido de Dorotea como ficcionalizacion de si misma en la
novela porque con el apellido de su abuelo formaba uno solo, confundido en un circulo sin
terminar : Teodoroteadoroteo, etc. VVolveremos sobre este ejemplo més adelante.

Ya se nota que hay un esfuerzo en las dos escritoras para borrar las representaciones fisica y

social de la diferencia de sexo.

Y con el fin de borrar la jerarquia entre los sexos y de proponer una forma de ser mujer
distinta de la que se le asigna en la sociedad heteronormativa, notamos, en estas dos autoras,
cuatro estrategias de resistencia muy afirmadas en sus novelas. Las cuatro dan muestra del
juego permanente entre cuerpo y género para hacer que evolucionen las representaciones de la
mujer hacia la aceptacion de una identidad maltiple de la misma — no existe LA mujer sino
MUJERES - ya no s6lo objeto sino sujeto capaz de construirse por si sola un cuerpo propio.
1) En Puga esta muy presente el intento para degenerar y regenerar el género mediante
sujetos individuales que se diferencian de la mayoria. Tomemos el ejemplo de la
novela La viuda (1994) que desde el titulo identifica al personaje principal por su
relacion al marido. Incluso muerto, éste sigue sirviendo de posicionamiento social a la
mujer. Sin embargo esa viuda sorprendera toda su familia y sus amigos con sus
elecciones después de la muerte de su marido. Decide por fin vivir por si misma, ver el
mundo con sus propios 0jos, intentar comprenderlo y aprender todo lo que le falta y
hacer lo que le da la gana. Asi, por ejemplo, se hace amiga de un joven vago,
drogadicto, que le indica lecturas en las que nunca nadie pensaba que se iba a
interesar ; también decide ya no festejar en familia, con todas las tradiciones y la
comida que ella misma preparaba, la navidad. Asi deja de corresponder con el retrato
de la viuda que sigue fiel a su marido y a su vida de antes. Més bien corresponde a la
viuda alegre, sin que tampoco sienta la necesidad de desahogarse locamente. Asume
tanto su vida de antes como la de ahora, pero ahora quiere vivir otra cosa por si sola,
sin preocuparse por lo que le convendria hacer.
De la misma manera en Panico o peligro, propone con cuatro personajes femeninos
que corresponden cada uno con una imagen bien codificada de la mujer y sin embargo,
en su devenir, cada una nos sorprende y sale de los limites que le impone su género.

Asi se puede decir que el cuerpo de cada una, entendido en su complejidad



2)

3)

postmoderna, permite regenerar el género “mujer” : segin un proceso deleuziano de
deterritorializacion/reterritorializacion, la mas guapa de todas, por ejemplo, va a
meterse en politica, dar prueba de un pensamiento de clase insospechable en la mujer
codificada como mujer bonita que no tiene cerebro que representa. Terminara
asesinada por un grupo extremista. Es una manera también de tomar en cuenta, en la
definicidn de una nueva mujer en tanto como sujeto libre, no sélo el sexo sino también
la clase, como en La viuda, y la raza como en otras novelas de Puga ubicadas en
Africa, 0 en Ascencion tun de Molina, donde la accion se desarrolla en un instituto de
benevolencia durante la guerra de castas, en torno a dos protagonistas encerrados en
él: el huérfano maya, Ascencion Tun, y una mujer loca. Considerar esas tres
dimensiones, es darle cuerpo més denso y complejo al género.

Otra forma de reasignacién de género en Molina es la inversion de los papeles
amo/esclavo que definen las relaciones de pareja heterosexuales. En efecto, buena
parte de las protagonistas de sus novelas son estudiantes de doctorado o mujeres que
quieren escribir su historia o fragmento de la historia de su familia, y que, para eso,
tienen que enfrentarse con un hombre que les sirve de maestro. Es decir que o bien la
mujer esta sometida al visto bueno cientifico de un hombre (La familia vino del norte,
En silencio la lluvia), o bien se comparan sus escritos con los de un personaje
masculino con quien tiene una relacion amorosa. Todas esas relaciones ponen en
evidencia una relacion de dominacion entre mujer y hombre que descalifica el trabajo
cientifico de la mujer para reducirla a simple amante del maestro-hombre sin tomar en
cuenta su trabajo ; sin embargo cada mujer demuestra insumision, algunos dirian
irrespetuosidad frente a su amo, hasta que incluso, logre demostrar su superioridad
cientifica (La familia..., El amor..., En silencio...). Y esto conduce a las dos actitudes
de resistencia siguientes :

Lo primero es la obsesion por la escritura que es una constante tanto en Puga como en
Molina. Todas las protagonistas de Puga escriben su vida: la mitad de ellas
representan a la propia autora ya que escribi6 varias autobiografias (Diario del dolor,
Cuerpo entero) y novelas en que aparece directamente como protagonista (Nueve
madrugadas.., Las razones del lago...). En su Diario del dolor, su dltimo libro, Puga
escribe su propio cuerpo que quisiera distinto, valido ; se sabia condenada y escribir la
evolucion de su enfermedad y sus consecuencias sobre su vida diaria era una manera
de apoderarse de su cuerpo y de ser mas fuerte que la enfermedad. Es una manera de

decir que la mujer enferma también tiene derecho a ser protagonista de libro, también



4)

puede ser hermosa por su fuerza y es una manera de existir como sujeto, cuando las
normas sociales te han echado fuera de la sociedad por ser invélida y ya no
correspondes con ningun sujeto Gtil socialmente. Todas las otras protagonistas de sus
novelas, cualquiera que sea su edad, desde nifia hasta mayor, tienen esa actividad en
comun. Se escribe para vencer la ausencia, para revivir el cuerpo muerto ; o se escribe
para encontrar su propia identidad, su propia genealogia familiar y su propio porvenir.
Es decir que realmente la escritura tiene un poder performativo y es un paso necesario
antes de volver a la vida con traje nuevo. Entonces se trata de salir de las normas
familiares y sociales impuestas a la mujer por la heterosexualidad normativa y de
construirse otra manera de ser mediante las experiencias propias. Se integra en esas
experiencias - que solo se volverian normativas después de haber sido escritas y
compartidas por otras - la vivencia del cuerpo, o dicho en términos mas butlerianos se
incluye el deseo individual en la elaboracion de nuevas normas colectivas.

Otra dimension de la metatextualidad literaria, mas particularmente presente en
Molina consiste en poner en tela de juicio lo incuestionable de la autoria masculina.
Lo hace mediante una confrontacidén constante entre escritura masculina y femenina,
en todas sus novelas. Es decir que hay siempre un juego de preguntas-respuestas o un
juego epistolar o la puesta en escena de un reto escripturario entre hombre y mujer.
Vuelvo sobre el caso de La familia vino del norte, quizds el mas evidentemente
representativo de esa lucha entre ambos sexos en el poco tiempo que tengo. Dorotea
quiere escribir la historia de su abuelo, revolucionario, para entender porqué se quedd
un afio encerrado en el desvan de su casa después del golpe de estado del 2 de octubre
de 1927. Asi Molina da una vision intima de ese episodio histérico, inscribiéndose en
la linea de la nueva novela historica que no so6lo da otra vision de la historia nacional
sino que también critica el discurso histérico ; en efecto, la novela empieza por dos
cartas : la primera de Dorotea dirigida a su ex amante, Manuel, explicandole que esta a
punto de publicar la novela sobre su abuelo porque se enterd de que él habia publicado
un libro sobre su abuelo y que la version que da de los acontecimientos no es correcta.
Habian hecho las investigaciones juntos, él ensefiandole a ella como hacer, por ser un
gran periodista, y resulta que al final, él publicé el resultado de las investigaciones. Y
ella piensa que como nieta, le tocaba a ella la publicacion, y ademaés parece que él no
dijo toda la verdad sobre este episodio todavia borroso de la historia. El le contesta en
un tono muy paternalista que vuelva a trabajar su texto antes de publicarlo, que tiene

muchas debilidades y que se va a desacreditar si lo publica asi ; le dice él, que puede



pedir que se anule la publicacion. Entonces, hay una negacion del valor de la autoria
de ella por él pero también de la autoria de €l por parte de Dorotea ; y a través de la
critica del libro de Manuel, se ataca a todos los autores masculinos y legitimos de la
historia nacional. En la medida en que ella dio realmente cuerpo a la historia,
recogiendo no sélo los testimonios - incluso contradictorios - de todos sus parientes,
sino también de la asistenta de la casa familiar, Gnica persona que conocia la verdad,
parece bastante evidente que ella tenia derecho mas que él a tener acceso al discurso
histdrico. Bien se nota como él la manipul6 sélo para tener informaciones y hacerse
famoso con la publicacion de un libro sobre aquel momento misterioso de la historia
de la posrevolucion ; es lo que Dorotea revela en su novela volviendo entonces a dar
legitimidad a la autoria femenina y minoritaria sobre la Historia en contra de la autoria

masculina que difunde la version nacional y autorizada de la Historia.

Vemos pues que tanto Puga como Molina cuestionan la division sexual del trabajo, las
relaciones de pareja basadas en la dominacion, el estereotipo y el discurso de la normalidad, y
en eso convergen con otras voces mexicanas como la de Petterson, de Glantz, de Boullosa, de
Rivera Garza en cuyas novelas hubiéramos encontrado otros muchos ejemplos de esos
procesos de resistencia que brevemente describi aqui. ElI cuerpo es una construccion
discursiva. Es decir, las conductas que adopta en relacion con la sexualidad, siguen reglas
segun el sexo que se le haya atribuido asi como normas de género y de identidad sexual, de
acuerdo con una cultura heterosexual. Esto revela su enajenamiento pero también la
posibilidad que tiene de reinventarse: y espero haber demostrado cdmo podia ser el cuerpo, en
las novelas de Puga y de Molina, una poietica de resistencia a las normas de género. Es decir
puede ser una produccion que conforme se esta haciendo, o diciendo, o escribiendo, también
« produce » (perform) otro género. Y en eso, el cuerpo es a la vez poiesis y praxis, en el
sentido aristotélico : su finalidad esta a la vez dentro y fuera de si mismo ; la condiciona pero
también lo supera. Inicia una dislocacion del género para llegar, eso se espera, a la formacién
de nuevas y otras normas de género, o por lo menos, a una vida fuera del género.

Y para terminar me atreveria a preguntarles : si coincidimos en que el posicionamiento queer
no es tan sélo contra lo heterosexual que contra lo normal en general ; si el sustantivo queer
califica lo extrafio, lo inesperado, lo anormal, lo raro y performa nuevos cuerpos, nuevas
conductas, nuevas préacticas, ¢acaso, Antonia, Marcela, la viuda, Dorotea, el personaje de

Maria Luisa, tanto como, en su debido tiempo, Susana San Juan, Jesusa, Matilda Burgos, las



personajas de Mastretta, de Garro...etc, no serian queer, distintas, arrojadas a los margenes,

excluidas ? Acaso ¢no lograron hacer que evolucione el género « mujer » ?






