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Gouverner par la prévention : 
une gestion néolibérale de la santé sexuelle

Théo Sabadel
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RÉSUMÉ

Cet article se propose d’analyser les évolutions qu’a connues la prévention 
contre le VIH/sida et les IST à travers l’inscription à l’agenda politique de la 
Stratégie nationale de santé sexuelle et des dispositifs de la prévention « diver-
sifiée ». À partir des campagnes de prévention diffusées entre 2010 et 2018 par 
les principaux organismes de lutte contre le VIH (INPES/Santé publique France, 
AIDES), il s’agira d’examiner les changements discursifs qui apparaissent à par-
tir de l’année 2015 pour comprendre de quelle rationalité politique ils relèvent 
et dans quelle mesure ils donnent à voir, dans le champ de la prévention, une 
approche renouvelée du « gouvernement des conduites ». Ce dernier repose sur le 
façonnement d’un cadre préventif particulier et sur une politique du sujet ration-
nel et autonome, caractéristiques de la biopolitique contemporaine que Michel 
Foucault reliait au néolibéralisme. Cette « conduite des conduites », à travers la 
rationalisation des pratiques, crée et promeut un certain sujet néolibéral, acteur 
de sa santé par l’autocontrainte, proactif et adaptable aux évolutions de l’action 
publique sur la « santé sexuelle ».

ABSTRACT

Governing through Prevention : Neoliberal Management of Sexual Health
This article analyses trends in HIV/AIDS and STD prevention through the inclu-

sion of the French national sexual health strategy and of “diversified” prevention 
schemes on the policy agenda. Based on prevention campaigns carried out between 
2010 and 2018 by the main HIV prevention agencies (INPES/Santé publique 
France, AIDES), it examines the changes that occurred in discourses from 2015 
onwards. The aim is to understand their political rationale and assess the extent 
to which they reflect a renewal, in the field of prevention, to the “government of 
conduct”. This is a form of government based on the process of shaping a particu-
lar preventive framework and on rational and autonomous subject politics, both 
of which are characteristic of contemporary biopolitics and which Michel Foucault 
linked to neoliberalism. Through the rationalization of practices, this “conduct of 
conduct” creates and promotes a certain neoliberal subject, one that is proactive 
and adaptable to changes in public policy on “sexual health”, an actor of their own 
health through self-restraint.
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Introduction

«  VIH, chlamydia, syphilis… la meilleure défense, c’est le préservatif1  », 
«  S’aimer. S’éclater. S’oublier. Les situations varient. Les modes de protection 
aussi2 ». Seulement deux ans séparent ces deux campagnes de prévention contre 
le VIH/sida diffusées par l’INPES, devenu Santé publique France (SPF) en 2016. 
Pourtant elles permettent d’illustrer une évolution notable dans la construction de 
la prévention qui s’opère à partir de 2015, que viennent confirmer les mesures 
de la feuille de route 2018-2020 de la stratégie nationale de santé sexuelle (SNSS) 
présentées en mars 2018 par la ministre des Solidarités et de la Santé de l’époque, 
Agnès Buzyn. Ce programme, prévu jusqu’en 2030, regroupe des mesures « allant 
de l’éducation à la sexualité à la santé reproductive, en passant par la prévention 
et le dépistage des infections transmissibles et du VIH3 ». Après avoir fait spéci-
fiquement l’objet de plans nationaux, les infections sexuellement transmissibles 
(IST) et le VIH sont intégrés au sein de l’ensemble « santé sexuelle », confirmant 
à la fois le mouvement de « normalisation » (Setbon, 2000) entamé à la fin des 
années 1990 et la volonté des pouvoirs publics de décloisonner les questions de 
santé sexuelle et reproductive en les traitant de manière transversale.

Promotrice d’une vision « globale » de la santé, la SNSS repose sur trois piliers 
fondamentaux que sont «  l’autonomie, la satisfaction, la sécurité  » (SNSS) qui 
recoupent eux-mêmes la définition de l’OMS de 1946 pour qui la santé est « un état 
de complet de bien-être physique, mental et social et ne consiste pas seulement en 
une absence de maladie ou d’infirmité4 ». La SNSS permet de rendre opérante la 
notion de « santé sexuelle » dans le langage des politiques publiques et concrétise 
la transformation des discours préventifs dans les domaines associatif et politique. 
Cet article a pour objectif d’analyser les évolutions qu’a connues la prévention 
du VIH cette dernière décennie au regard des stratégies précédentes qui se sont 
longtemps concentrées sur l’usage du préservatif et, par la suite, la promotion du 
dépistage.

S’il n’est pas question d’opposer deux périodes préventives radicalement dis-
tinctes, il est tout de même possible de distinguer un basculement net au tournant 
des années 2015 et 2016, tant au niveau des outils promus qu’à celui du mes-
sage avancé. De fait, dans la lignée du rapport Lert (2016), la SNSS a permis la 
mise à l’agenda de la prévention dite « diversifiée » qui promeut la pluralité des 
outils préventifs que les individus sont amenés à combiner selon leurs pratiques et 
leurs prises de risques. Cette mutation s’inscrit dans un contexte particulièrement 

1.  Campagne de l’Institut national de prévention et d’éducation pour la santé (INPES) pour la période 2013-
2014 [en ligne] http://mediatheque.lecrips.net/index.php?lvl=notice_display&id=91920
2.  Campagne de Santé publique France (SPF) à destination des hommes ayant des rela-
tions sexuelles avec des hommes (HSH) pour l’année 2016 [en ligne] https://vih.org/20161122/
prevention-en-direction-des-hsh-sexosafe-fr-en-5-points/
3.  Ministère des Solidarités et de la Santé (2018) « Santé sexuelle, Agnès Buzyn présente la feuille de route 
à trois ans de mise en œuvre de la stratégie nationale de santé sexuelle », 9 avril [en ligne] https://solidarites- 
sante.gouv.fr/actualites/presse/communiques-de-presse/article/sante-sexuelle-agnes-buzyn-presente- 
la-feuille-de-route-a-trois-ans-de-mise-en.
4.  Constitution de l’OMS de 1946 [en ligne] https://www.who.int/governance/eb/who_constitution_fr.pdf
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évolutif où les outils biomédicaux (ARV, TasP, TPE, PrEP5, dépistage) ont bousculé 
le paradigme dominant qui était celui du préservatif, dont l’usage s’est progressi-
vement érodé au cours des années 2000 (Enquêtes presse gay [EPG] entre 1985 
et 2011). Les avancées scientifiques et l’appropriation qui en a été faite, tant par 
les organismes publics chargés de la promotion de la santé que par certaines asso-
ciations comme AIDES, donnent à voir la construction d’un environnement et d’un 
sujet préventifs particuliers.

La nature proprement biopolitique des campagnes d’éducation pour la santé 
a  déjà fait l’objet d’analyses (Berlivet, 2004) qui ont démontré les finalités des 
« dispositifs de sécurité », à savoir faire renoncer les individus à des comporte-
ments « à risque ». Les campagnes de prévention réalisées après 2015 effectuent 
un pas de côté puisque le postulat de départ qui est de changer les comportements 
individuels apparaît beaucoup plus flou. Au contraire, ces campagnes donnent à 
voir une approche renouvelée du « gouvernement des conduites » où les individus 
sont incités à faire des choix selon des pratiques ou des préférences en fonction 
des situations dans lesquelles ils sont engagés. Pour saisir cette évolution nous 
avons constitué un corpus qui rassemble les campagnes de prévention des princi-
paux organismes de lutte contre le VIH en France de 2010 à 20196. Il s’agira, dans 
un premier temps, de caractériser les changements discursifs qui apparaissent à 
partir de l’année 2015 pour comprendre de quelle rationalité politique ils relèvent. 
Ce faisant, cet article appelle à analyser l’action préventive en termes de gouver-
nement au sens de « structurer le champ d’action éventuel des autres » (Foucault, 
1984) afin de s’intéresser aux conditions d’organisation du cadre préventif et de sa 
dimension normative sur les individus. En effet, la multiplication des outils illustre 
davantage une adaptation aux pratiques individuelles plutôt qu’une adaptation 
des pratiques aux outils disponibles, du moins dans un premier temps. L’autre 
versant de l’action gouvernementale s’attache à façonner un individu rationnel et 
réceptif aux incitations préventives. Il s’agit de produire un sujet qui sait objecti-
ver les risques qu’il prend pour entrer dans un protocole précis. Fabrication d’un 
cadre préventif particulier et modélisation d’un sujet singulier sont donc les deux 
faces d’une même action gouvernementale.

Tout l’enjeu des politiques préventives va donc être d’envisager ces choix ou 
préférences par la mise à disposition d’outils particuliers et de faire correspondre 
le sujet préventif à une offre particulière à travers une production subjective et 
une politique de ciblage. C’est ici que l’approche foucaldienne sur le néolibéra-
lisme peut particulièrement éclairer l’évolution des politiques de prévention qui 
se fondent sur la préexistence du risque pour formuler une offre préventive. 

5.  ARV : antirétroviraux ; TasP : Treatment as Prevention. Une personne séropositive sous traitement n’est plus 
contaminante pour ses partenaires ; TPE : traitement post-exposition. Une mise sous ARV dans les 48 heures qui 
suivent un risque d’exposition au VIH diminue grandement les risques d’une séroconversion ; PrEP : prophy-
laxie préExposition : traitement à destination des personnes séronégatives à fort risque d’exposition. Le dépis-
tage fait l’objet d’une attention particulière puisque la fréquence recommandée varie selon le groupe identifié, 
trimestriel pour les HSH, annuel pour les usagers de drogues (UD) ou chez les personnes originaires de zones 
de fortes prévalences, une fois dans la vie en population générale.
6.  Ce corpus rassemble les actions dont le message concerne la prévention du VIH et des IST. Sont donc exclues 
les campagnes qui luttent contre l’homophobie par exemple. Les principaux organismes retenus sont : AIDES 
(n = 12), INPES/SPF (n = 8), Mairie de Paris (n = 2).
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D’une part, la pluralité des outils préventifs et le choix a priori laissé aux indivi-
dus dans leur mode de prévention permettent d’entrapercevoir une action envi-
ronnementale que Foucault avait déjà remarquée (Foucault, 2004). D’autre part, 
il s’agira de mener une politique du sujet entendu comme « entrepreneur de lui-
même », responsable de sa santé assimilée à un capital à protéger à travers des 
choix et des préférences. Ce gouvernement, à travers les normes préventives, se 
donne pour objectif affiché l’autonomisation du sujet individuel, acteur de sa santé 
par l’autocontrainte et proactif dans la prévention de ses conduites sexuelles.

Quelles sont les conséquences dans le milieu de la prévention du VIH/sida de 
la mise à l’agenda politique et de la formulation des principes de la SNSS dans les 
politiques publiques de santé ? Dans quelle mesure les campagnes menées d’après 
les directives de ce programme permettent d’engager à nouveaux frais l’analyse 
sur la gouvernementalité (au sens de conduite des conduites) contemporaine  ? 
Afin de répondre à ces questions, cet article procédera à l’analyse comparative des 
campagnes de prévention choisies pour souligner les traits évolutifs et voir, dans 
un second temps, qu’ils correspondent à une gouvernementalité dont la rationalité 
relève du néolibéralisme, appliqué au domaine de la prévention.

« Santé sexuelle » : un pivot entre deux stratégies préventives

Le corpus sur lequel se fonde la présente argumentation est constitué de vingt-
deux campagnes provenant de trois organismes principaux : AIDES, l’INPES/SPF 
et la Mairie de Paris. Le choix a été arrêté sur ces derniers en raison de leurs capa-
cités de diffusion et de l’audience importante dont leurs messages bénéficient, tant 
au niveau municipal que national. S’il convient de ne pas forcer le trait en voyant 
des ruptures là où les politiques publiques, notamment à propos de la définition 
du problème à traiter, se caractérisent avant tout par du « déjà-là » (Lascoumes, 
1996), il est tout de même une évolution notable au tournant des années 2015-
2016 qui porte en elle une reconfiguration environnementale et qui s’adresse à un 
sujet préventif renouvelé. La SNSS apparaît comme étant une sorte de pivot qui 
permet et accompagne la transition d’une prévention majoritairement fondée sur 
le préservatif, vers une approche qui repose sur une pluralité d’outils et l’organisa-
tion du choix individuel dans la prévention afin de rendre les individus autonomes.

Le préservatif, l’outil indispensable

De 2010 à 2015 les campagnes d’AIDES et de l’INPES font majoritairement la 
promotion du préservatif : sur douze campagnes de prévention répertoriées, sept 
font exclusivement la promotion du préservatif, auxquelles il convient d’ajouter 
celles qui le promeuvent en complément du dépistage sérologique. C’est donc 75 % 
des campagnes (n = 9) qui abordent la prévention par cet outil, illustrant ainsi 
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le poids des représentations dans ce domaine de l’action publique. Ces supports, 
qui bénéficient d’une large diffusion en population générale, s’efforcent tradition-
nellement de ne pas stigmatiser un groupe en particulier (Fassin, 2005, Keterrer, 
2013). L’analyse de ces campagnes montre que la sexualité est souvent présentée 
de manière binaire, entre utilisation du préservatif ou absence de rapports sexuels 
et que le registre moral, bien que largement atténué, reste présent.

Une approche binaire

Le préservatif comme outil nécessaire lors de rapports sexuels est souligné 
de manière hétérogène selon les campagnes. Les plus incisives proviennent de 
l’association AIDES qui choisit de représenter le choix binaire de deux manières. 
Dans sa campagne de 20107 le clip vidéo met en scène un sexe masculin sous 
forme de graffiti qui cherche à avoir des rapports, sans pouvoir parvenir à ses 
fins. Il ne peut concrétiser sa volonté qu’à partir du moment où une femme lui 
dessine un préservatif, le rendant rapidement attrayant à l’ensemble des sexes 
féminins qui, quelques secondes auparavant, le fuyaient. Ce qui était suggéré par 
des images d’animation est rendu explicite dans la campagne de 2015 où le titre 
« Pas de préservatif, pas de sexe8 » accompagne des visuels où les soirées sans 
rapports protégés se résument aux «  longues soirées d’hiver ». L’INPES illustre 
également l’avantage du préservatif comme « outil barrière » contre les IST et le 
VIH en représentant à l’échelle microscopique les virus sous une forme humoris-
tique mais qui s’accompagne d’un message clair  : « VIH, chlamydia, syphilis… 
la meilleure défense, c’est le préservatif 9 ».

À côté de ces mises en scène, quelles qualités sont attachées aux personnes pré-
venantes ? Ou, au contraire, qu’est-ce qui caractérise les individus qui n’entrent 
pas dans la norme préventive ? Effectuer le bon choix, c’est d’abord faire preuve 
d’intelligence. L’individu qui s’efforce de mettre un préservatif se démarque des 
autres dans le domaine de la sexualité10. À l’inverse, celui qui ne se protège pas 
apparaît comme anormal, en décalage par rapport aux autres, et peut faire l’objet 
d’une dépréciation qui peut virer au pathologique («  Le QI des hommes chute 
à mesure qu’ils se déshabillent11 »). Ces supports tendent donc à présenter la pré-
vention selon une distribution binaire et normative entre les bons et les mauvais 
sujets de la prévention (Girard, 2013) et ont tendance à résumer l’acte sexuel au 
port du préservatif. Les incitations à se conformer à la norme préventive domi-
nante reposent, d’une part, sur l’efficacité de cet outil parfois avancée pour appe-
ler les individus à s’autocontraindre et, ainsi, prouver leur capacité d’intégration 
normative12 et, d’autre part, sur la double dimension de la lutte contre le VIH qui 

7.  AIDES [en ligne] « Zizi graffiti », 2010. 
8.  AIDES [en ligne] 2015.
9.  INPES, Ibid.
10.  AIDES [en ligne] « Clever dick », 2011.
11.  AIDES [en ligne] 2014.
12.  AIDES [en ligne] 2012. Le visuel qui repose sur l’assertion suivante « Voici deux moyens d’arrêter le sida. 
L’un a fait ses preuves, l’autre devra les faire en 2012 ».
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structure la prévention depuis les débuts de l’épidémie, entre responsabilité indi-
viduelle et responsabilité collective (ibid.). Ce dernier point est perceptible dans la 
mobilisation d’un moralisme euphémisé pour enjoindre les individus à adopter 
le préservatif ou à se faire dépister.

Un rappel du collectif avec la mobilisation d’un moralisme euphémisé

Par moralisme euphémisé nous entendons le recours à un certain registre 
moral, qui se caractérise par la volonté de se démarquer d’un jugement directe-
ment et explicitement formulé à l’encontre des individus qui se situent en dehors 
de la norme préventive. Cette stratégie de communication est d’abord mobilisée 
à travers des contre-représentations sociales. Ces dernières présentent ce à quoi 
il ne faut pas ressembler (un homme sans intelligence) ou le comportement qu’il 
ne faut pas avoir. Ce dernier point est particulièrement intéressant puisque la cam-
pagne d’AIDES de 201413 joue sur les représentations populaires du mensonge 
(le nez qui s’allonge) pour inciter les individus à connaître leur statut sérologique, 
surtout lorsqu’ils affirment ne pas avoir besoin de se protéger. La connaissance 
de son statut sérologique permet ici de ne pas se mentir à soi-même comme de ne 
pas mentir aux autres, dans une démarche qui se veut éthique. Ce point, à che-
val entre les dimensions individuelle et collective soulevées plus haut, est égale-
ment abordé dans la perspective de la conjugalité avec la campagne de l’INPES 
en 201514 puisque l’engagement repose ici sur l’honnêteté définie par la connais-
sance du statut sérologique.

La campagne d’AIDES diffusée en 2015 entame cependant une brèche dans 
le récit classique de la prévention. Si le titre se veut péremptoire et les visuels 
illustratifs, le descriptif laisse doucement entrevoir l’évolution qui refaçonne alors 
la prévention du VIH depuis plusieurs années, à savoir l’utilisation de solutions 
biomédicales dans le champ de la prévention (Vernazza et al., 2008 ; Molina et al., 
201715). Le préservatif est « le levier majeur » contre l’épidémie mais il doit désor-
mais coexister à côté d’outils qui se sont diversifiés. Comment cette prévention 
« diversifiée » va s’insérer dans ce qui est compris comme la « santé sexuelle » 
et participer à replacer la sexualité des individus dans une approche globale et 
dynamique  ? Et comment le sujet préventif va désormais être compris par les 
politiques préventives ?

13.  AIDES [en ligne] 2014, « Woody. Parfois on peut mentir sans le savoir »
14.  INPES [en ligne] 2015, « Je suis amoureux… l’occasion de faire un dépistage ».
15.  L’article publié en 2017 porte sur l’essai thérapeutique « Ipergay » qui a débuté en 2015 en France après 
le succès de l’essai étasunien en 2012.
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Laisser le choix de l’outil préventif

C’est ici que la SNSS, qui s’applique à partir de 2017, et dont les principes 
sont largement influencés par la définition de la santé de l’OMS, va permettre 
de rendre opérante la prévention « diversifiée ». La notion de bien-être implique 
une compréhension de la santé sexuelle (et donc de la prévention) qui ne soit pas 
seulement limitée à une période précise, en l’occurrence celle de la maladie ou de 
la prise de risque, mais qui soit comprise dans une dimension globale, évolutive 
et dynamique. De fait, à l’arrivée des solutions biomédicales répond une évolution 
des messages préventifs qui passent de l’universalité à la définition de nouvelles 
cibles (Trachman, Gelly, Girard, 2018). Cette correspondance entre outils préven-
tifs, pratiques sexuelles et profils sociaux s’illustre par exemple dans la campagne 
menée à l’occasion de la journée mondiale de lutte contre le Sida en 201716. À tra-
vers cinq visuels différents (qui représentent les différentes catégories d’individus 
pouvant être concernés par le VIH), l’agence publique met en avant la pluralité 
des outils à disposition afin de faciliter le diagnostic. Le slogan « Les modes de 
dépistage du VIH s’adaptent à votre vie », permet de mettre en avant les diffé-
rents modes d’orientation diagnostique (Autotest, test rapide, test au CeGIDD, test 
en laboratoire) en fonction des profils individuels (nécessité d’être accompagné 
ou, au contraire, besoin d’intimité dans le dépistage, gratuité ou remboursement, 
absence de jugement lors du test, garantie de l’anonymat, rapidité ou encore 
proximité au lieu de vie).

Diffusée de 2016 à 201917, la campagne de SPF sur la prévention « diversifiée » 
permet, quant à elle, d’illustrer l’adéquation qui est recherchée par le dispositif 
préventif entre la mise à disposition de certains outils, et un sujet préventif précis. 
Après avoir été diffusée en population générale lors de la première édition (2016), 
elle a par la suite ciblé la population HSH pour faire connaître chaque outil pré-
ventif (2018). La troisième édition (2019) s’est également concentrée sur les HSH 
en soulignant l’importance du dépistage trimestriel en cas de multipartenariat. En 
plus des affiches distribuées dans les lieux communautaires, cette campagne a fait 
l’objet d’une diffusion dans l’espace numérique avec la réalisation de courts spots 
disponibles sur YouTube (SPF, 2018).

Les visuels présentés, au nombre de cinq, correspondent chacun à un outil pré-
ventif : préservatif, PrEP, TasP, TPE et dépistage. Le ton employé se veut léger, par-
fois humoristique, et évite toute condamnation de certaines pratiques sexuelles. 
Il s’agit de partir de ces dernières et, par une double lecture suggestive, de faire 
passer un message préventif à travers le rôle de chaque outil.

16.  SPF [en ligne] « Journée mondiale de lutte contre le Sida », 1er décembre 2017.
17.  SPF [en ligne] « 3e édition de la campagne de prévention diversifiée pour les HSH », 8 juillet 2019.
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La mobilisation du registre humoristique

À la différence des campagnes précédentes contre le VIH/sida, cette campagne 
de prévention ne mobilise pas l’argument de la condamnation des pratiques 
à risques pour faire passer son message. Il n’est pas question d’afficher une répro-
bation morale sur certaines pratiques comme l’avait fait la campagne d’Act-Up 
en 1999 (« Baiser sans capote, ça vous fait jouir ? ») ou de susciter le dégoût pour 
évoquer la maladie (Pézeril, 2011) afin de faire passer un message qui souligne la 
dimension collective des normes de prévention.

La campagne de 2016 se place dans une perspective compréhensive où les 
pratiques sexuelles sont prises comme telles et se voient proposer des outils pour 
diminuer les risques. La mobilisation de l’humour permet dans un premier temps 
de ne pas s’aliéner le public ciblé. Ainsi, les préservatifs permettent « d’assure[r] 
vos arrières » en référence aux pratiques anales, la PrEP, qui permet d’avoir « tou-
jours un coup d’avance » recourt à l’image du jeu d’échecs où les pièces, sous la 
forme de cavaliers, symbolisent à la fois la capacité d’anticipation nécessaire à la 
pratique de ce jeu, tout en suggérant leur propriété figurée par rapport aux autres 
de « sauter » des cases. La symbolique est ici claire : la possibilité d’avoir des rela-
tions sexuelles sans risque d’infection se combine avec la nécessaire anticipation 
que les usagers de la PrEP doivent montrer. Enfin, le TasP est présenté comme la 
possibilité de « tirer sans risque », allusion à l’absence de risque d’infection lorsque 
la charge virale des personnes séronégatives est indétectable, et si « Sauter sans 
filet, ça peut arriver » (c’est-à-dire avoir un rapport sans préservatif), le TPE sera 
proposé comme traitement d’urgence en cas de risque d’exposition.

Ces visuels se fondent en premier lieu sur le rôle de l’humour par le recours 
à un vocabulaire parfois suggestif et des visuels éloquents à certains égards. Mais 
si la légèreté est une composante majeure, l’autre versant du message préventif 
illustre la rationalisation des pratiques à risque.

Rationaliser les pratiques et rendre l’individu proactif

Par la combinaison des slogans et des différents visuels, il s’agit de considé-
rer les pratiques ou les situations « à risque » comme des éléments sur lesquels 
il  est possible d’intervenir. L’ensemble des visuels sous-entendent l’anticipation 
du risque. Ainsi, la PrEP insiste sur la nécessité de devancer sa prise de risque 
par une stratégie prophylactique précise, le TasP sur la réduction du risque par un 
traitement curatif qui a valeur de prévention pour les partenaires. Et quand l’indi-
vidu n’a pas été capable de bien anticiper ou que cette stratégie a échoué à cause 
d’un accident, le TPE repose sur un comportement responsable en cas d’exposi-
tion par un protocole d’urgence.

En partant des pratiques pour élaborer un message préventif, cette campagne 
de communication efface la dimension collective qui était prégnante dans les cam-
pagnes précédentes. Il ne s’agit plus de prohiber ou de limiter certaines pratiques, 
mais simplement de les encadrer pour qu’elles puissent perdurer sans exposer 
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le sujet à un risque d’infection. Le message ne repose plus sur la diffusion d’une 
vision du risque, mais sur une individualisation, en ce qu’il cible des individus 
à travers leurs pratiques. On passe donc d’une approche négative où la compré-
hension du risque amenait à prohiber certaines pratiques à une approche positive 
où il s’agit davantage de « faire avec » les pratiques pour diminuer l’exposition 
au risque. Ce renversement est explicite dans la formulation des messages avec la 
mobilisation de l’impératif présent (« Ayez toujours un coup d’avance », « Assurez 
vos arrières », « Avec le dépistage, faites le point ») ou de l’indicatif qui suggère 
l’autorisation (« Vous pouvez tirer »).

Le message se clôt sur le rappel des différents outils suivi de la mention 
« Aujourd’hui, chacun peut choisir sa prévention ». Cette conclusion revêt une 
dimension particulière puisqu’elle sous-entend un gouvernement par la préfé-
rence. L’organisation préalable du cadre préventif avec une pluralité d’outils per-
met aux individus d’effectuer des choix selon des préférences et des pratiques qui 
leur sont propres. Le fait de souligner que chaque individu est en capacité de choi-
sir son mode de prévention montre que ce type de gouvernementalité met un 
point d’honneur à organiser la liberté individuelle sur un sujet personnel et intime. 
Il reste donc à savoir dans quel environnement préventif le nouveau sujet suggéré 
par les campagnes de prévention va désormais évoluer pour faire valoir ses choix 
préventifs.

Le « milieu » de la prévention : une politique environnementale

Considérer la prévention comme un «  milieu  » c’est interroger la construc-
tion et l’aménagement des espaces, à la fois concrets et abstraits, dans lesquels 
les individus vont envisager leurs pratiques et leurs prises de risques. Foucault 
avait souligné l’importance de la technologie environnementale puisque le milieu 
est «  le support et l’élément de circulation d’une action  » (Foucault, 2004b). 
L’aménagement du « milieu » de la prévention va s’effectuer de deux manières. 
D’une part, il va s’agir de mailler les territoires par des institutions où les indi-
vidus pourront accéder à l’information et aux outils préventifs. Certains espaces 
se voient en partie transformés, il en va ainsi des hôpitaux où l’affirmation de la 
prévention se conjugue avec ses missions curatives plus traditionnelles, d’autres 
sont créés, ainsi des centres gratuits d’information, de dépistage et de diagnostic 
(CeGIDD18) et des « centres PrEP », quand ces derniers ne sont pas compris dans 
des institutions plus larges. D’autres, enfin, élargissent leurs missions comme les 
associations et les centres de santé sexuelle.

L’offre de prévention va donc être répartie dans ces lieux accessibles aux indivi-
dus quelles que soient leur situation et leur prise de risque. D’autre part, il va s’agir 
d’assurer l’effectivité et l’accessibilité de l’offre préventive auprès des individus 

18.  Créés par décret en juillet 2015, les CeGIDD sont le résultat de la fusion des centres de dépistage anonymes 
et gratuits (CDAG) et des centres d’information, de dépistage et de diagnostic des infections sexuellement trans-
missibles (CIDDIST). Ils étendent leur action sur la santé reproductive, en droite ligne des objectifs de la SNSS 
lancée à partir de 2016.
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et d’en susciter chez eux les représentations associées. En d’autres termes, faire 
en sorte que les individus sachent qu’en fonction d’une prise de risque ou d’une 
pratique particulière, ils pourront s’orienter vers un service précis (les CeGIDD 
ou un hôpital pour un dépistage, un TPE ou une PrEP, une association pour un test 
rapide d’orientation diagnostique). Cela nécessite donc une fluidité de l’informa-
tion à travers des outils de communication, tels que les flyers distribués par l’asso-
ciation AIDES qui présentent (au propre comme au figuré) l’éventail des moyens 
de prévention à disposition, les applications de rencontre communautaires ou bien 
les campagnes nationales de SPF.

L’objectif n’est plus de contraindre directement les pratiques individuelles mais 
bien plutôt de les prendre en compte dans leur hétérogénéité afin de proposer un 
outil adéquat, dans un lieu dédié. C’est en cela que les transformations des poli-
tiques préventives peuvent être considérées comme environnementales, modifiant 
le cadre préventif et agissant désormais à distance sans peser directement sur les 
pratiques individuelles. C’est donc l’organisation d’un cadre à la fois large et qui 
se veut le plus précis possible qui se donne à voir. L’action publique va rationaliser 
les pratiques sociales, les « [mettre] en forme pour être transformées en conduites 
gouvernables » puisque celles-ci peuvent désormais être « réduites à des choix 
orientés vers des finalités » (Dubuisson-Quellier, 2018).

C’est donc à travers une double action, sur le sujet préventif compris comme un 
être rationnel et capable de faire valoir des préférences, tout comme sur le cadre 
prophylactique dans lequel évolue ce sujet que peut être définie la prévention 
en « santé sexuelle ». Cette structuration du champ d’action des individus, pour 
paraphraser Foucault, peut dès lors être analysée sous l’angle du gouvernement 
des conduites afin de repérer les éléments qui caractérisent la gouvernementalité 
néolibérale (Foucault, 2004a). Sur quels points exactement la SNSS et les préconi-
sations qu’elle formule dans le champ de la prévention du VIH peuvent-elles être 
caractérisées de néolibérales ?

Aménagement du milieu et rationalité du sujet

Porté par son sujet, Foucault a consacré tout son cours de 1979 à ce qui « devait 
n’en former que l’introduction  » (Foucault, ibid.), à savoir le néolibéralisme. 
Comme le précise C.  Laval, le néolibéralisme est pour Foucault le cadre géné-
ral de la gouvernementalité contemporaine (2018). En d’autres termes, il n’est 
pas possible de faire une analyse critique des dispositifs de pouvoir actuels sans 
faire une analyse critique du néolibéralisme, qui est cependant à peine esquissée 
dans le cours de 1979. Certains travaux ont proposé d’en analyser quelques res-
sorts théoriques, notamment à travers la notion de responsabilité (Hache, 2007). 
Prenant acte de ces recherches, il s’agit d’analyser la concrétisation des théories 
néolibérales dans le domaine de la prévention.
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Historiquement, le néolibéralisme se pose en critique du naturalisme libéral 
du xviiie siècle. Ce dernier défend une moindre action de l’État, le fameux laisser-
faire, avec un certain nombre de domaines auxquels l’action gouvernementale 
ne doit pas « toucher » (Foucault, ibid.). Cela passe par la garantie d’un marché 
imperméable à l’action souveraine et la croyance d’un sujet réduit à un homo 
œconomicus, irréductible au pouvoir. Les néolibéraux vont critiquer cette approche 
dans les années 1930 car, selon eux, la gouvernementalité libérale aurait eu l’effet 
inverse de ce qui était attendu, à savoir des interventions toujours plus impor-
tantes dans les sphères économique et sociale. L’objectif est donc de trouver, dans 
le contexte de l’entre-deux-guerres, une voie médiane entre le refus du naturalisme 
libéral et les dangers d’une intervention étatique que représente le keynésianisme.

Le néolibéralisme va se développer selon deux interprétations différentes mais 
que l’on peut considérer comme complémentaires dans les dispositifs de pouvoir 
contemporains. D’une part la « constitutionnalisation des principes de marché » 
(Laval, ibid.) va donner lieu à ce qu’il est convenu d’appeler une politique du cadre. 
D’autre part, la compréhension du sujet va être radicalisée par des auteurs étasu-
niens qui vont défendre une compréhension strictement économique de toutes les 
conduites, quel que soit leur degré de rationalité. Deux éléments qui se donnent 
à voir dans les campagnes contre le VIH et les IST après 2015 et qui viennent 
étayer la thèse d’une gestion néolibérale de la santé sexuelle.

L’ordolibéralisme allemand et la politique du cadre

Pour l’ordolibéralisme allemand, qui se met en place à partir de 1948, il s’agit 
de fonder la souveraineté à partir de la rationalité économique. C’est le marché 
qui fonde l’État, ce dernier se contentant de mener une « politique de société » 
(Foucault, ibid.). Le rôle de l’État va donc se résumer à une politique du « cadre », 
à savoir le maniement du droit comme la règle du jeu qui permet au capitalisme, 
c’est-à-dire le marché concurrentiel, de fonctionner. Face au pouvoir souverain, 
la nouvelle gouvernementalité fait valoir la construction de milieux artificiels afin 
d’exercer à distance une action sur les individus. Dans le domaine de la préven-
tion, la pluralité des outils préventifs et la liberté de choix qui y est associée ne 
signifient pas pour autant la disparition d’un cadrage préventif. Bien au contraire, 
celui-ci est redéfini par la multiplication des outils qui donne à voir un cadre 
plus précis, plus subtil, où l’action gouvernementale sur le « milieu de la préven-
tion » repose sur une imbrication entre certains types de savoirs (épidémiologie, 
sciences médicales, psychologie) et les dispositifs du gouvernement des conduites 
(campagnes de prévention, maillage territorial). Cet aménagement d’un espace 
de liberté va permettre aux individus de faire valoir des choix dans les outils pré-
ventifs, problématique qui est au cœur de la réflexion des néolibéraux étasuniens.
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Le néolibéralisme aux États-Unis et le sujet économique

Face à cette politique de cadre, les néolibéraux étasuniens vont radicaliser 
certains postulats ordolibéraux et défendre une compréhension du sujet comme 
«  entrepreneur de lui-même  ». Cette approche, notamment défendue par Gary 
Becker, applique un raisonnement économique à toutes sortes de conduites, 
qu’elles soient rationnelles19 ou non. Selon lui toute conduite individuelle peut 
relever d’une analyse économique à partir du moment où elle va « répondre de 
façon systématique à des modifications dans les variables du milieu » (Foucault, 
ibid.). Autrement dit, l’homo œconomicus n’est plus cet irréductible qui échappe 
aux dispositifs de pouvoir, mais un sujet construit par une action sur le milieu, par 
des incitations et par un cadre dont les règles vont fixer son action. Les individus 
vont être mus par leur intérêt qu’ils vont chercher à maximiser et dont il va désor-
mais être possible d’orienter la conduite à travers une politique environnementale. 
C’est ce qui fera dire à Foucault que, dans cette perspective, « l’homo œconomicus, 
c’est celui qui est éminemment gouvernable. De partenaire intelligible du laisser-
faire, l’homo œconomicus apparaît maintenant comme le corrélatif d’une gouver-
nementalité qui va agir sur le milieu et modifier systématiquement les variables 
du milieu » (Foucault, ibid.).

Le « gouvernement à distance » à travers le milieu

Bien que ces deux néolibéralismes se soient développés selon des contextes 
propres à chacun d’entre eux, C. Laval montre qu’ils sont « deux aspects complé-
mentaires et corrélatifs d’un seul et même art de gouverner spécifique ». En soi, 
le néolibéralisme est une « forme singulière de gouvernementalité qui ne peut se 
comprendre que par cette mise en rapport » (Laval, ibid.). Cette gouvernementalité 
comme politique du cadre et du sujet est approfondie par F. Taylan à partir de la 
notion de « milieu » et notamment du concept de « mésopolitique » (Taylan, 2013 ; 
2014). Ce dernier permet de voir comment l’action gouvernementale néolibérale, 
à travers la mobilisation de « savoirs annexes20 » se situe à un échelon intermé-
diaire, agissant sur le milieu et non directement sur les individus, perdant son 
caractère automatiquement contraignant. Le gouvernement des conduites appa-
raît plus insidieux, plus fin, car cet aménagement environnemental repose avant 
tout sur la production d’espaces de libertés intermédiaires dans lesquels les indi-
vidus vont opérer leurs choix et leurs préférences.

19.  Définie par Foucault comme l’« allocation optimale de ressources rares à des fins alternatives » (p. 272) 
c’est-à-dire l’utilisation optimale des ressources nécessairement limitées pour une fin déterminée, à travers un 
raisonnement formel. Au contraire, une conduite non rationnelle sera celle qui n’obéira pas à ce raisonnement 
formel.
20.  Taylan montre que la « rationalité des pratiques internes de gouvernement » ne peut être considérée 
comme telle que parce que des « savoirs annexes » informent les pratiques gouvernementales. En d’autres 
termes, ces savoirs participent pleinement à la politique environnementale et à la définition du cadre dans 
lequel les individus vont devoir évoluer (Taylan, 2013).
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Dans le domaine de la prévention, cette action sur le milieu à travers la mobi-
lisation de savoirs annexes (issus notamment de la santé publique, de l’épidé-
miologie, des sciences sociales) va donner lieu à une politique de ciblage et de  
(re)construction des catégories. Ainsi, le rapport Lert-Pialoux publié en 2010 mobi-
lise la notion de « groupes à haut risque » à l’égard de deux populations précises 
que sont les HSH et les personnes d’origine d’Afrique subsaharienne. Ce rapport 
cristallise des analyses issues notamment de la sociologie qui étudiaient les pra-
tiques sexuelles et les prises de risque chez les HSH (de Busscher, Mendes-Leite 
et Proth, 1999 ; Adam, Hauet et Caron, 2001) ainsi que la diminution du recours 
au préservatif dans cette population. À côté de la caractérisation de certaines pra-
tiques comme étant à risque, les nouvelles solutions biomédicales vont faire l’objet 
d’une validation à travers des essais randomisés dont le modèle est issu de la 
statistique et des sciences exactes. Les études nationales, les essais scientifiques, 
les rapports épidémiologiques ou encore les travaux de sciences sociales, tous ces 
savoirs annexes participent à la constitution du « milieu de la prévention » car ils 
se branchent sur les dispositifs de pouvoir propres à la technologie néolibérale. 
Par la définition de groupes à risque ils participent à la reconfiguration du milieu 
et à l’orientation, parfois très précise, de ses outils.

Cette articulation entre savoirs et technologie gouvernementale invite les indi-
vidus concernés à se subjectiver. Le sujet est appelé à se définir par ses pratiques 
et son degré d’exposition au risque et donc à faire valoir des préférences et des 
choix en fonction. C’est ce que montrent les campagnes de SPF sur le dépistage 
(2017) et sur la prévention diversifiée (2016-2019) qui établissent des liens entre 
profils individuels, pratiques sexuelles et choix des modes de dépistage. C’est aussi 
particulièrement le cas lorsqu’un individu consulte pour une mise sous PrEP et 
qu’il est invité à mettre en discours ses pratiques et évaluer son exposition au 
risque avant d’entrer dans le protocole. Ces choix ne sont cependant en rien défi-
nitifs puisque le cadre est en constante évolution du fait des pratiques individuelles 
versatiles, tout comme des innovations thérapeutiques et médicales qui influent 
en retour sur les pratiques et la conception du risque. Ces savoirs permettent 
donc la constitution temporaire de catégories générales auxquelles vont pouvoir 
être associés des outils préventifs selon le degré d’exposition au risque. Il en va 
ainsi des HSH pour la recommandation de dépistage trimestriel ou encore lors de 
l’essai Ipergay (2014-2016) qui confirme la haute efficacité de la PrEP pour les 
HSH à haut risque (Molina et al., Ibid.).

Plus qu’un sujet rationnel et autonome, c’est un sujet adaptable et flexible face 
au changement que les politiques préventives tentent de promouvoir, caracté-
ristiques des politiques néolibérales déjà mises en avant par B. Stiegler (2019) 
et qui trouvent ici une éloquente illustration. Ce qui se dessine dans le milieu de la 
prévention est donc un sujet compris comme un homo œconomicus invité à faire 
des choix préférentiels qui restent orientés selon des pratiques qui le définissent. 
Ainsi la PrEP vise des hommes considérés comme « faillibles », pour qui la pré-
vention est problématique, mais non moins capables de rationaliser leur sexualité 
par un traitement thérapeutique (Trachman, Girard, 2018).
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Conclusion : le néoliberalisme comme gouvernements des corps

Lancée en 2017, la SNSS apparaît comme étant un moment pivot durant lequel 
la stratégie de prévention va évoluer vers une gouvernementalité que l’on peut 
qualifier de néolibérale en raison, d’une part, de la modification du cadre préventif 
(élargissement de la « boîte à outils ») et, d’autre part, d’un sujet entendu comme 
homo œconomicus par sa capacité, à travers la subjectivation des campagnes de 
prévention, à choisir et faire valoir des préférences dans les outils préventifs en 
rapport avec ses pratiques.

L’évolution préventive traduit cette inscription à l’agenda politique de questions 
qui structuraient « par le bas » la lutte contre le VIH depuis plusieurs années  : 
fortes avancées des solutions biomédicales (dépistage, TasP, TPE, PrEP, cette der-
nière faisant l’objet d’un essai à partir de 2015 qui a abouti à son autorisation et 
son remboursement par la Sécurité sociale) tout comme la compréhension de la 
santé dans une perspective globale et évolutive, entre autres. Cette évolution vers 
une gouvernementalité néolibérale ne peut néanmoins être résumée à un seul 
facteur. Bien au contraire, ses sources sont plurielles et c’est uniquement à tra-
vers une généalogie des discours préventifs qu’il devient possible de correctement 
l’identifier. Le résultat n’est pas une rupture claire entre une prévention contrai-
gnante et non contraignante mais plutôt une évolution avec la concrétisation dans 
le langage des politiques publiques du concept de « santé sexuelle » qui répond 
à la médicalisation du VIH depuis la fin des années 1990.

On le voit apparaître ici, la relation ténue et non moins problématique entre 
catégorisation des pratiques par les savoirs et action publique de santé d’un côté 
et liberté de choix laissée à l’individu de l’autre est loin d’épuiser la question des 
implications normatives des campagnes de prévention et ce, d’autant plus que 
l’action publique dans ce domaine fonctionne à partir de dispositifs de marketing 
social qui s’adaptent aux différentes populations minoritaires (HSH, « migrants », 
etc.). Il est à noter que la gouvernementalité néolibérale n’entraîne aucune perte 
de liberté formelle mais s’attache plutôt à promouvoir un cadre d’action où les indi-
vidus seront libres d’effectuer leurs choix individuels. Cependant, l’intervention 
sur le milieu et le façonnement d’un sujet préventif particulier laissent ici entrevoir 
un sujet libre d’effectuer certains choix, de faire valoir certaines préférences dans 
un cadre suffisamment large mais qui n’en délimite pas moins les actions indi-
viduelles. La question de la mobilisation différentielle des savoirs annexes selon 
les profils socio-économiques individuels pourrait constituer une entrée intéres-
sante pour analyser les inégalités dans l’appropriation des outils biomédicaux. 
Plutôt qu’un gouvernement des corps (Memmi, Fassin, 2004) ou des gouverne-
ments du corps (Honta et al., 2018), le néolibéralisme engage des gouvernements 
des corps. Il nous invite à analyser l’éclatement des dispositifs du gouvernement 
des conduites dans le champ de la prévention.
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