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Par Yolaine ESCANDE

THEORIES DES ARTS GRAPHIQUES CHINOIS :

PEINDRE, C’EST « ECRIRE L INTENTION »

Lorsqu’on réfléchit aux fondements du dessin en tant que lieu d’inspiration pour ’artiste ou de
premier jet et que 1’on interroge « les racines de I’ceuvre » et les fonctions socio-esthétiques de son
ébauche, la théorie de I’art chinois est éclairante, en particulier au sujet de la question de « I’intention »
qui précéde une ceuvre ; cependant dans la tradition lettrée chinoise, si cette intention anticipe
effectivement la réalisation, elle doit également demeurer apres celle-ci.

L’art lettré, le seul a avoir été théorisé dans la tradition chinoise, valorise en effet une peinture
qualifiée d’« écrire I’intention » (xieyi), c’est-a-dire suggestive. L’article examine, a travers les
catégories esthétiques chinoises — qui s’intéressent au processus beaucoup plus qu’au résultat fini de
I’ceuvre — comment et pourquoi la question de I’intention est liée a la définition méme de la peinture et
a ses liens intrinséques avec 1’écriture.

Peindre, tracer

Peindre, tracer, écrire

En chinois, « peindre » se dit sua ; ce caractére ne désigne pas le fait d’apposer des couleurs ; son
étymologie est « tracer, délimiter ». Hua porte a la fois sur I’acte de faire, le tracé, sur le coup de pinceau
et sur le résultat (1a peinture). On peut alors légitimement penser que « peindre » en chinois correspond
a « dessiner » en frangais, puisque le « dessin », depuis la Renaissance, est cette partie de la peinture qui
s’oppose a la couleur.

Néanmoins, mé€me si sua ressemble pour nous a un dessin, en Chine, elle est considérée comme de
la peinture et est hautement valorisée précisément parce qu’elle est fondée sur le trait et non pas sur les
couleurs ni sur les lavis : le coup de pinceau est aussi bien calligraphique que pictural. Ainsi, Aua désigne
la peinture monochromatique fondée sur le tracé au pinceau, parfois rehaussé de couleurs pales. Une
telle peinture, quoique suggestive, se suffit a elle-méme et est considérée comme une ceuvre d’art, par
opposition a une peinture colorée, descriptive et minutieuse, généralement pratiquée a la cour impériale
ou dans des ateliers spécialisés, qui se trouve dévalorisée dans la tradition lettrée et reléguée au rang
d’artisanat. Précisément, le tracé de type « suggestif » qui constitue la peinture chinoise est apprécié en
raison de son inachévement ; pourtant il n’est pas un premier jet en attente d’une ceuvre plus accomplie.

En frangais, une esquisse, une ébauche ou un brouillon sont considérés comme des « premiers jets »,
un « premier temps » par rapport a un projet abouti ultérieurement. Méme si ces « traces balbutiantes »
sont appréciées en tant que telles en raison de la « promesse qu’elles font a 1’imagination »', et si elles
peuvent étre hautement valorisées, comme ce fut le cas pendant la période Romantique, reste qu’elles
demeurent seulement la premicre étape du processus créateur conduisant a des ceuvres achevées et que,
jusqu’a la fin du XIXC siécle, la critique et la théorie portent essentiellement sur ces ceuvres abouties?.

I Wendelin A. Guentner, « Rhétorique et énergie : I’esquisse », Romantisme, 1984, n°46, p. 28 (pp. 27-36).
2 Voir Albert Boime, The Academy and French Painting in the Nineteenth Century, Londres, Phaidon, 1971.
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La théorie et la pratique lettrées de 1’art chinois, par contraste, ne concernent pas les ceuvres achevées
ou colorées mais majoritairement les « brouillons », esquisses, ébauches, que ce soit dans I’écriture ou
dans la peinture. Par exemple, le plus grand chef d’ceuvre de tous les temps en Chine, sur lequel portent
la plupart des traités, la fameuse Préface au pavillon des Orchidées (Lanting xu, 353), est une
calligraphie en écriture semi-cursive qui comporte des ratures (ill. 1). Alors que des ceuvres plus
virtuoses, léchées ou belles sont considérées comme secondaires, voire artisanales et reléguées au rang
de travail de la main et non d’ceuvre de I’esprit ; elles ne sont pas 1’objet d’une théorisation. Méme si de
telles ceuvres léchées et virtuoses peuvent étre valorisées dans certains cas, elles demeurent toujours
inférieures a celles qui expriment la liberté quitte & comporter des ratures et, dans tous les cas, elles ne
retiennent pas ’attention des critiques.

En d’autres termes, dans le cas de la calligraphie, et en particulier de la cursive (caoshu), et dans
celui de la peinture (hua), ce qui est valorisé n’est pas un dessin abouti et considéré comme tel, dans le
sens qu’il ne nécessiterait aucune autre interprétation, qu’il se suffirait a lui-méme et qu’il serait
suffisamment explicite pour ne pas préter a confusion ou a débat ; c’est au contraire un brouillon ou un
tracé inachevé, qui laissent la place a I’interprétation et a I’imagination, et qui sont appréciés en fonction
de leur capacité a susciter ’imagination et a produire un effet sur le spectateur qui le relie au créateur.
Pourtant ils ne sont pas I’ébauche de quelque chose qui viendrait ensuite.

Ecrire 'intention

L’ceuvre, avant de produire un effet visuel, avant d’étre 1a définitivement, est d’abord une intention.
Les catégories chinoises ne portent pas sur le seul résultat fini, c¢’est-a-dire sur I’aspect définitif de
I’ceuvre, mais sur le processus, autrement dit, autant sur le visible que sur I’implicite, sur le perceptible
que sur 'imperceptible. Ce qui compte, c’est le processus entier qui va de I’intention qui préside a la
création, a celle qui demeure aprés la réalisation. Celui-ci ne s’arréte pas au tracé.

Sur la question de I’intention, on peut étre tenté de la rapprocher du sens de dessin-dessein comme il
était entendu a la Renaissance. L’origine du dessin d’aujourd’hui, le mot italien disegno, est a la fois le
dessin, au sens de tracé, et le dessein au sens d’intention. Les deux sens ne se disjoignent qu’au XVIII®
siécle en frangais, en allemand et en anglais. Cependant, la différence est que I’intention en chinois doit
aussi étre présente apres la réalisation de I’ceuvre finale, qui doit étre marquée par son inachévement.

L’expression « I’intention précéde 1’exécution » est attribuée a Wang Xizhi (303-361), dans la
Postface au Plan de bataille du pinceau de Dame Wei :

« Celui qui désire calligraphier doit [...] concentrer son esprit et apaiser ses pensées, concevoir par
avance la forme et la taille des caractéres, leur position, et animer de mouvement chaque trait vertical
ou horizontal, afin que tous les coups de pinceau soient reliés entre eux par un méme €lan ; I’intention

doit précéder 1’exécution (yi zai bi gian), ¢’est ensuite qu’est réalisé le caractére. » >

Dans cet extrait, I’auteur décrit ce qu’implique l’intention avant 1’exécution : elle consiste a
concevoir la composition des caractéres et des traits individuels. Cette conception préalable est le garant
indispensable pour que la calligraphie ne soit pas constituée d’une accumulation de traits mais donne
I’effet d’un ensemble relié par un méme souffle.

L’intention qui subsiste apres le tracé est expliquée par le théoricien et calligraphe Zhang Huaiguan
(VIII® siecle) au sujet de Wang Xianzhi (344-386), fils de Wang Xizhi :

3Y. Escande, Traités chinois de peinture et de calligraphie, Tome 1. Les textes fondateurs (des Han aux Sui), Paris,
Klincksieck, 2003, p. 163.

https://www.jacques-andre-editeur.eu/livres/epistemologie-du-dessin/
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PEINDRE, C’EST « ECRIRE L’ INTENTION »

« Si I’on examine quelle est son origine, son intention était sans contrainte dans [l utilisation] du
pinceau et I’on ne voit pas ou elle s’interrompt. » 4

La méme terminologie est utilisée en peinture, par le théoricien de la peinture et de 1’écriture, Zhang
Yanyuan (IX° siecle), quand on lui demande son avis sur I’art du pinceau des deux plus grands maitres
de la peinture, Gu Kaizhi (vers 345-406) et Wu Daozi (685 ?-758 ?) :

« Dans les ceuvres de Gu, [les traits] sont reliés avec tension et vigueur, dans un prompt mouvement
circulaire ; son rythme et son style sont sans contrainte et aisés, aussi impétueux que le vent et
rapides que I’éclair. Son intention précede I’exécution et, une fois I’ceuvre achevée, son intention
subsiste ; c¢’est pourquoi elle est entiérement animée de souffle spirituel. » >

« Maitre Wu [...] préservait son esprit, il se concentrait, et s’unissait a I’ceuvre de la création qui
avait emprunté le pinceau de maitre Wu, c’est ce qui auparavant a été qualifié “d’intention qui
précéde ’exécution” et, une fois 1’ceuvre achevée, d’intention qui subsiste. » ®

Dans cet extrait, maitre Wu n’est pas décrit comme un génie créateur en train d’exprimer son
individualité, mais comme le vecteur du mouvement de la création. Dans ce contexte, Zhang Yanyuan
affirme encore que « les arts de 1’écriture et de la peinture doivent étre », littéralement, « réalisés dans
le souftle de I’intention » :

« Pendant [1I’¢ére] Kaiyuan [713-742], le général Pei Min excellait a la danse du sabre. Daoxuan [Wu
Daozi] observa Min en train de faire la danse du sabre, et vit apparaitre et disparaitre des divinités
extraordinaires. Lorsque ce dernier eut terminé, le mouvement du pinceau [de maitre Wu] était bien
avancé. A cette époque, il y avait également dame Gongsun, qui excellait elle aussi & la danse du
sabre a écharpe ; Zhang Xu la vit [opérer] et il en réalisa de la calligraphie cursive ; Du Fu [712-
770] composa un chant rapportant cette histoire. L’on sait ainsi que les arts de la calligraphie et de
la peinture requiérent pour étre achevés une forte volonté et ne peuvent 1’étre par des couards. » ’

Le principe est que I’intention puisse s’exprimer sans entrave, selon la théorie de « I’intention qui
précede I’exécution ». Celle-ci englobe en peinture les ébauches, les esquisses qui viennent avant le trait
définitif, lui-mé&me étant toujours hua, c’est-a-dire de 1’ordre du tracé.

L’esquisse ou le brouillon sont inclus dans le cours du processus créatif et ne peuvent en étre séparés ;
ils en font partie intégrante. La tension qui existe entre la pensée d’un projet et sa réalité est prise en
compte dans le processus créatif et dans sa théorisation. Par exemple, dans la peinture de personnages,
il est question de « neuf brouillons avant la réalisation d’un seul trait » (jiuxiu yiba). Cette expression
est formulée par un peintre et théoricien des Song (XII° siécle), Deng Chun, dans sa Continuation aux
[Histoires des] peintres (Huaji, 1167) :

« Pour la peinture de personnages, il faut nécessairement faire “neuf brouillons avant la réalisation
d’un seul trait”, ce qui veut dire d’abord chercher a saisir la ressemblance avec un fusain et corriger

4Y. Escande, Traités chinois de peinture et de calligraphie, Tome II. Les textes fondateurs (les Tang et les Cing Dynasties),
Paris, Klincksieck, 2010, p. 319.

5 Ibidem, p. 661.

6 Ibidem, p. 666.

7 Ibidem, p. 885.
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a plusieurs reprises, ¢’est pourquoi il est question de “neuf brouillons” (jiuxiu) avant d’achever avec
un tracé a ’encre pale, c’est pourquoi il est question de “réalisation d’un seul trait” (yiba). Ba veut
dire achever. Seul Wangji [Zhou Chun] n’utilisait pas [cette technique], pourtant lorsqu’il achevait
[un portrait] en maniant le pinceau, il [parvenait] a la résonance des souffles qui donne vie et
mouvement. Lorsqu’on me dit : “Peinture et calligraphie participent du méme principe, or quel
besoin ceux qui excellent en calligraphie auraient-ils de corriger avant d’écrire ?”” C’est une réflexion

éminente. » 8

Le peintre et théoricien du X VIII® siecle Shen Zonggian reprend cet extrait pour 1’expliquer :

« Les [peintres] de personnages recherchent la ressemblance pour chaque chose, mais lorsqu’il est
question de saisir leur intention directement, ils le font d’un seul trait. Les anciens parlaient de “neuf
brouillons avant la réalisation d’un seul trait” ; “neuf brouillons™ signific ne pas se lasser de
corriger ; “la réalisation d’un seul trait” implique un tracé facile. La réalisation picturale ne différe
en rien de la réalisation calligraphique, qui n’autorise pas de traits improvisés ni rajoutés ; il en est
de méme en peinture. Ainsi, faire “neuf brouillons avant la réalisation d’un seul trait” correspond a
la pratique de I’intention précédant I’exécution. Une fois I’intention et la pensée décidées, le pinceau
peut étre mi sur le papier sans contrainte, de la méme fagon qu’un faucon fondant sur un liévre ;
I’énergie vitale est mise en mouvement et le pinceau suit 1’intention, évoluant avec une saveur innée,
formant des images a chaque contact avec le papier. Méme si se glissent quelques erreurs, elles
n’altérent pas [la totalité de 1’ceuvre]. »°

Dans la peinture chinoise, s’il est possible de faire des essais, le tracé final de la réalisation ne peut
étre repris. Par conséquent, le travail d’accumulation doit demeurer invisible, alors que dans la peinture
occidentale, le processus de réalisation peut souvent &tre reconstitué grace aux couches de maticre
successives visibles dans I’ceuvre méme.

Les notions essentielles que sont « I’intention avant I’exécution » ou les « neuf brouillons avant la
réalisation d’un seul trait », mettent en pratique les principes qui servent a définir I’art lettré, non comme
une activité manuelle, ou le geste et le faire primeraient, mais comme une activité spirituelle, dans
laquelle I’accent est mis sur la capacité de méditation, qui conduit a la disponibilité de 1’esprit. Sans
cette derniere, le tracé est contraint et I’ceuvre s’apparente a l’artisanat. C’est pourquoi, méme si
calligraphie et peinture engagent la personne dans son entier, son corps autant que son cceur, I’exercice
et le temps passé sur une ceuvre ne sont jamais soulignés. C’est au contraire I’aisance, la fluidité qui
dépendent de la disponibilité du ceeur qui sont mis en avant.

L’inachévement

Cette particularité explique probablement pourquoi, dans Dl’art chinois, I’inachévement ou le
brouillon sont si hautement valorisés, en calligraphie comme en peinture.

8 Wu Mengfu, Guo Yin (éds.), Traités chinois sur la peinture (Zhongguo hualun), Hefei, Anhui meishu chubanshe, 1995,
p. 793-794. Ma traduction.

% Esquif sur I'océan de la peinture (Jiezhou xuehua bian, 1781), in YU Jianhua (éd.), Traités chinois sur la peinture par
catégories (Zhongguo hualun leibian), 2 vol., Pékin, Renmin meishu chubanshe, 1957, vol. 1, p. 537. Ma traduction.

https://www.jacques-andre-editeur.eu/livres/epistemologie-du-dessin/
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PEINDRE, C’EST « ECRIRE L’ INTENTION »

Le grand art est un brouillon

L’écriture est en effet devenue un art avec la graphie cursive, qualifiée de caoshu. Shu signifie
« écriture », cao « brouillon », selon Zhang Huaiguan dans ses Jugements sur les calligraphes. Voici
comment il I’explique :

« Selon [mon] analyse, le brouillon (gao) est aussi cursif (cao) ; c’est parce qu’il est cursif qu’il est
qualifié de brouillon, exactement comme une écriture réguli¢re correcte, une fois biffée et corrigée,
est aussi qualifi¢e de brouillon (caogao). » '°

« Ru Chun [III° siecle] disait : “La cursive (cao) sert a faire des brouillons (gao)” et Yao Cha [533-
606] : “Cursif signifie grossier ; lorsqu’un projet est grossier on le qualifie de brouillon (gao)”. Il
est probable que la genése de la cursive provient de 1a, les débuts de la cursive résultent de la
rédaction des projets sous forme de brouillons. » !

Zhang Huaiguan rattache 1’origine de I’écriture cursive a la rédaction rapide des brouillons (caogao),
non pas par le commun, mais par de hauts fonctionnaires. Son explication est fondée sur le
rapprochement du terme cao (« ébauche ») a la désignation courante des brouillons. Sa théorie est celle
qui prévaut dans les dictionnaires actuels.

C’est avec précisément la cursive dite « ancienne » que la technique d’écriture est devenu I’art le
plus noble et le plus apprécié en Chine. Zhang Huaiguan en explique 1’origine :

« Si I’on examine la cursive ancienne (zhangcao), elle fut créée par I’ Annaliste You des Han [actif
vers 48-33], préfet de la Porte jaune. Wei Heng [252-291] et Li Dan [I1I° siécle ?] dirent tous deux :
“La méthode cursive apparut au début des Han, on ne sait & qui elle est due” [...] Wang Yin déclara
qu’a I’époque de I’empereur Yuan des Han [régne : 48-33], I’ Annaliste You rédigea la Composition
a la hdte (Jijiu zhang)'? en déliant et relachant la composition de 1’écriture des scribes, et qu’il
I’écrivit grossiérement ; sous les Han, l'usage était a la négligence et a I’indolence et,
progressivement, cette pratique devint courante ; ceci est exact; elle conserve sommairement
I’ensemble du caractére, mais porte atteinte aux normes de I’écriture de chancellerie. [Ses formes]
sont relachées et sans contrainte, [dans un mouvement] continu et rapide, a la hate (jijiu) ; en raison
de son acception de création brouillonne, elle fut qualifiée d’écriture brouillonne (caoshu). » 1

« C’est seulement si le souverain et les ministres en donnaient I’ordre aux fonctionnaires subalternes
qu’elle était autorisée. Le prince de Beihaijing, Liu Mu [I* siécle] des Han postérieurs, excellait en
écriture brouillon (caoshu) ; [I’empereur] Guangwu [régne : 25-57] I’estimait ; lorsque 1’empereur
Ming [régne : 58-75] devint prince héritier, il lui accorda particuliérement ses bonnes graces, parce
qu’il aimait sa méthode. Lorsque [Liu] Mu fut sur le point de tomber malade, I’empereur Ming lui
ordonna de rédiger plus de dix lettres en écriture brouillon ; ce furent les premiéres créations en
écriture cursive (caoshu). Pendant [L’¢ére] Jianchu [76-88], Du Du excellait en cursive (cao) ; il fut
loué par I’empereur Zhang [régne : 76-88] qui faisait grand cas de ses ceuvres et proclama un décret
pour que les affaires soient présentées [par lettres] a la cour en écriture cursive (caoshu). L’empereur
Wen de Wei [régne : 220- 226, Cao Pi, 187-226] ordonna ¢galement a Liu Guantong [Liu Yi, 180-

19y Escande, Traités 11, op. cit., p. 280.

1 Ibidem, pp. 281-282.
12 Cet essai est un manuel élémentaire, adressé aux enfants, de caractéres istrichinois classés par genres (noms de famille,
vétements, aliments, ustensiles, etc.). Son titre est expliqué quelques phrases plus loin.

13Y. Escande, Traités 11, op. cit., p. 261
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221] de présenter les affaires a la cour [par lettres] en écriture cursive. C’est probablement en raison
de la composition (zhang) de ces mémoires adressés a I’empereur que les générations ultérieures
qualifiérent [ce style] de “composition brouillonne” (zhangcao). Seul Zhang Boying [Zhang Zhi, ?-

192] la porta a la perfection. » 4

Et Zhang Huaiguan conclut plus loin :

« C’est de composition brouillonne qu’était qualifiée la cursive de I’ Annaliste You ; grace a Zhang
Boying [Zhang Zhi], elle est appelée cursive. » 1°

L’écriture cursive tant admirée et appréciée, pour laquelle les empereurs et collectionneurs privés
vont dépenser sans compter, est donc trés clairement un brouillon (ill. 2).

Mais il ne faudrait pas se méprendre : le « brouillon », dans ce cas, ne signifie pas absence de régles.
Cette cursive de composition brouillonne est issue de la maitrise, puis du relachement de la structure de
I’écriture officielle de chancellerie et non a une absence ou a une insuffisance de maitrise. L’« absence
de contrainte » qui en ressort fait référence a la catégorie supérieure de I’appréciation de la théorie de
I’art chinois, a savoir le « naturel » ; elle se marque par 1’aisance, la facilité dans le mouvement du
pinceau, la fluidité du mouvement, provenant d’une maitrise parfaite de I’instrument et des normes trés
contraignantes de 1’écriture chinoise.

C’est précisément cette aisance qui permet a I’intention de s’exprimer.

L’inachevement en peinture

En peinture, Zhang Yanyuan, théoricien fondamental en ce qu’il a rédigé un ouvrage recensant tous
les traités théoriques sur la peinture le précédant et en ce qu’il a procédé a une définition de la peinture
qui n’a pas changé jusqu’a nos jours, insiste sur I’importance du trait. Dans ses Annales des peintres
célebres des dynasties successives, le trait, le tracé, définit la peinture, par opposition aux couleurs ou
aux lavis. Zhang Yanyuan rapporte un dialogue avec un peintre qui se vante d’un procédé pour peindre
les nuages :

« Un peintre habile affirma lui-méme qu’il était capable de peindre les mouvement des nuages. Je
lui dis : “Lorsque les anciens peignaient les nuages, ils n’atteignaient pas une telle subtilité ; si ’on
est capable d’humidifier [au préalable] la soie blanche, [puis] de la colorier de poudre 1égére en
soufflant dessus avec la bouche, cela s’appelle les nuages soufflés”. [Ce procédé] qui capte un
principe naturel, méme s’il faut convenir qu’il résout habilement [le probléme de la peinture des

nuages], ne peut étre qualifié de peinture (hua) parce qu’on n’y voit aucun coup de pinceau. » '®

Zhang Yanyuan se moque de son interlocuteur, en employant 1’expression « nuages soufflés »
(chuiyun) au lieu de « souffle des nuages » (yungi). Le mot « souffler » a en effet également le sens de
« se vanter », ce qui donne une connotation un peu péjorative a cette expression, et met en exergue la
prétention du peintre. En outre, il parle de « colorier » (dianzhui) la soie, expression qui signifie
également « orner, ornementer », ce qui réduit la technique du peintre a un simple procédé ornemental.
Il insiste en revanche sur le coup de pinceau. 1l parle de « principe naturel » dans la mesure ou le peintre
souffle sur la soie comme les nuages sont soufflés par le vent.

14 Ibidem, pp. 265-266.
15 Ibidem, p. 267.
16 Ibidem, p. 674.

https://www.jacques-andre-editeur.eu/livres/epistemologie-du-dessin/
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PEINDRE, C’EST « ECRIRE L’ INTENTION »

Sur cette base du tracé et du coup de pinceau qui définissent la peinture et qui vont influer sur toute
I’histoire de ’art chinois, Zhang Yanyuan souligne I’importance de 1’inachevé en peinture. Ce n’est pas
I’achévement qui est mis en avant comme valeur supréme mais 1’inachévement :

« Lorsqu’on peint des existants, il faut tout particuliérement éviter de représenter clairement et
nettement 1’aspect formel a 1’aide des couleurs et des contours, avec trop de minutie et de détails,
mais aussi de laisser apparaitre ouvertement son adresse et son savoir-faire. C’est pourquoi il ne faut
pas s’affliger de I’inachévement mais de I’achévement : en sachant qu’une chose est achevée [d’elle-
méme], pourquoi 1’achever ? Car [inachevé] ne signifie pas inaccompli. Ne pas savoir reconnaitre
’achévement est le véritable inachévement. » !

En d’autres termes, le véritable achévement réside dans 1’inachévement, et dans la capacité a savoir
laisser advenir cet inachévement. Ce dernier introduit le devenir dans la peinture, en laissant la place a
I’imagination du spectateur qui doit recomposer mentalement les manques ou absences du tracé et des
couleurs. La peinture, selon Zhang Yanyuan, ne consiste pas a peindre un ensemble de formes fixes,
mais a suggérer la vie des existants. Ici, I’intention qui présidait a 1’ceuvre subsiste apres la réalisation
lorsqu’elle est ressentie par le spectateur, grace a son imagination.

Dans les deux cas, ceux de la cursive brouillon et de la peinture inachevée, se retrouve 1’appréciation
de quelque chose qui n’est pas fini, et qui, soit se termine dans I’imagination du spectateur, pour la
peinture, soit s’apprécie en tant que brouillon, pour la cursive, en raison de I’effet d’aisance, de facilité,
de mouvement, bref de vie, que ce style procure.

« Dans les calligraphies (shu) du jeune Wang [Xianzhi] qui font cas d’une réalisation dans [des
circonstances] favorables, comme pour certaines d’entre elles qui se situent entre le brouillon (gao)
[en cursive] et la courante (xing), lorsque son souffle sans contrainte surpasse tout le monde, il se
dresse unique depuis la plus haute antiquité ; seul son pére [Wang Xizhi] pourrait devenir son
disciple. Zijing, a ’age de quatorze ou quinze ans, déclara a son pére : “La cursive ancienne
n’autorise pas la grandeur et la liberté, elle différe beaucoup des autres styles; [la cursive] moderne
(jin[cao]) épuise les principes des simplifications et des schématisations, elle fait culminer
I’expression coulante de la cursive ; mieux vaut [écrire] entre la [cursive] brouillon et la courante,
ce qui se distingue assurément des méthodes du passé ; vous aussi, cher pére, devriez changer de

style”. Yishao [Wang Xizhi] rit et ne répondit pas. » '8

La spécificité du style de Wang Xianzhi, que Zhang Huaiguan admire profondément, est qu’il ne
peut étre rangé dans aucun de ces deux styles et se situe entre les deux.

C’est pourquoi, alors que I’appréciation peut sembler porter sur le tracé au pinceau, de fait, elle
concerne avant tout la relation entre le regardeur et I’artiste. La tradition chinoise considere depuis le
XI¢ siécle que le spectateur d’une peinture, lorsqu’il observe le tracé sur un rouleau, non seulement se
représente en pensée le geste qui a produit le mouvement du tracé, mais peut également percevoir ou
ressentir ce tracé dans son propre corps, exactement comme dans la tradition calligraphique. Au cours
de I’apprentissage, copier un modeéle ne consiste pas seulement a imiter des formes, mais a revivre
intérieurement le tracé au pinceau a travers le geste revécu et réactualisé. Autrement dit, a travers et
grace au trait, le calligraphe ou le peintre qui le regarde fait un lien de corps a corps avec le scripteur.
L’intention passe de I’un a I’autre.

17 Ibidem, p. 670.
18 Ibidem, p. 433.
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Pour conclure, et d’un point de vue plus philosophique, ce qui fait que le brouillon, I’inachevé sont
aussi appréciés, c’est que précisément, ils laissent la place a ’invisible, et que c’est par cet invisible
qu’émerge le visible. Dans la tradition chinoise, visible et invisible ne sont pas opposés mais
complémentaires.

La théorie picturale se référe aux réflexions initiées par les poétes et ne peut se comprendre sans ces
derniéres. Ainsi, il est utile d’examiner la théorie du poéte des Tang Sikong Tu (837-908), qui explique :

« Semblable a la recherche d’une ombre dans 1’eau, a 1’écriture du printemps naissant, ou au
mouvement changeant des nuages sous la brise, ou a I’esprit des plantes et fleurs, ou encore aux
vagues marines, ou au relief accidenté d’une montagne, tout cela est semblable au grand Dao,
merveilleusement compris dans le monde de poussiére : la ressemblance est obtenue en quittant la
forme. »"°

La dernicre phrase peut étre traduite par : « abandonner la forme (xing) pour obtenir la ressemblance
(si) ». La « forme » désigne la ressemblance formelle (xingsi), et la « ressemblance » correspond a la
ressemblance spirituelle (shensi). Le poéte suggere d’abord les mouvements changeants de la nature qui
sont indescriptibles et insaisissables. Comment arriver a les restituer ? Ces mutations de la nature sont
de méme essence que « le grand Dao », lui aussi indicible et infigurable. C’est pourquoi s’arréter a la
forme des choses ne permet pas de saisir leur totalité. Cependant, c’est dans le sensible que se pergoit le
mouvement du Dao. Par conséquent, la ressemblance spirituelle (le mouvement insaisissable) est
inséparable de la ressemblance formelle, mais elle la dépasse en I’englobant. Néanmoins, Sikong Tu
traite de littérature et non de peinture.

Peu de temps aprés Sikong Tu, au X siecle, le peintre Jing Hao rédige un traité fondamental pour la
théorie picturale chinoise, De la technique du pinceau (Bifa ji), dans lequel il approfondit la relation
entre ressemblance et vérité picturale, qui revient a la relation entre visible et invisible. Il considére
qu’une peinture peut effectivement parvenir a la ressemblance formelle a travers I’apparence de I’objet,
mais il insiste sur le fait qu’un peintre doit avoir pour but de parvenir a la vérité, qui n’est pas cantonnée
a I’apparence, mais doit aussi restituer son « souffle » (ill. 3). Jing Hao met en scéne un novice et le
maitre qui consent a |’initier :

« “La peinture, c’est le trait (hua#). Considére I’image de I’objet pour atteindre sa vérité : saisis a
la fois sa floraison / son apparence (hua#) et son germe/réalité (shi) mais garde toi de confondre
les deux. Si tu ne comprend pas ce procédé, tu obtiendras tant bien que mal la ressemblance, mais
tu ne pourras pas parvenir a la vérité dans le tracé.”

Je lui demandai : “Qu’est-ce que la ressemblance formelle (5i) et qu’est-ce que la vérité ?”

Le vieil homme dit : “La ressemblance formelle veut dire obtenir la forme apparente (xing) mais en
laissant de co6té son souffle (gi). La vérité veut dire que le souffle aussi bien que la substance (zhi)

19 SIKONG Tu, Les Vingt-quatre degrés de la poésie (Ershisi shipin), § « Forme et physionomie » (xingrong), SUN Liangui
(éd.), YANG Tingzhi (Qing), annoté par SUN Changxi, LI1U Jin, Deux commentaires des Degrés de la poésie de Sikong Tu
(Sikong tu Shipin jieshuo erzhong), Jinan, Ji Lu shushe, 1980, pp. 39-40, 116.
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sont parfaitement rendus. En général, si le souffle est transmis dans I’apparence (hua), mais qu’il est

laissé de coté dans I’image, celle-ci est morte.” » 2°

Le sage insiste sur le tracé pictural et sur son esprit, sous-entendant que le tracé doit étre animé de
souffles. Pourtant si la ressemblance formelle (si) est différente de la vérité (zhen), les deux ne
s’opposent pas : il faut en effet passer par I’apparence / floraison (hua) pour saisir la vérité, c’est-a-dire
le visible, sans oublier sa réalité en germe (shi)?!, ¢’est-a-dire I’invisible. La vérité comprend deux
aspects : ’apparence extérieure visible, et la réalit¢ en germe invisible. Autrement dit, la simple
opposition entre ressemblance et vérité ne tient pas, et si la vérité dépasse la seule ressemblance, elle
I’englobe. Ainsi, il n’est pas congu de contradiction entre visible et invisible : le visible n’est pas
illusoire, mais il est fini, limité. Il est en outre indispensable en ce qu’il donne acces a ’infini illimité.
Le brouillon, par analogie, ou le trait suggestif, sont par définition limités, mais ils donnent accés a
I’illimité en raison méme de leur limite, de leur inachévement. S’ils étaient aboutis, s’ils ne donnaient
pas acces a I’imagination et a toutes sortes d’interprétations, il seraient des tracés morts.

Yolaine ESCANDE
Directrice de recherche au CNRS

I11. 1 D’aprés Wang Xizhi (303-361), Préface au Pavillon des Orchidées (Lanting xu), Pékin, musée
de I’ Ancien palais.

I11. 2 Copie par Zhang Xu (VIII® siecle) du Manuscrit du général (Guanjun tie) en cursive ancienne
de Zhang Zhi ( ?-192), estampage des Song conservé au musée de 1’ Ancien palais a Pékin.

I11. 3 Jing Hao (X°® siécle), Le mont Lu (Guanglu shan tu), encre sur soie, Taipei, musée national du
palais.

20Y. Escande, Traités 11, op. cit., pp. 936-938
21 Shi signifie en général « plein, réel », par opposition a « vide ».



