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La poética de Cristina Peri Rossi : el cuerpo fenomenal como fuente del saber en Las musas
inquietantes.

Marie-Agnes Palaisi

(Universidad de Toulouse 2, Francia)

« Le propre du visible est d’avoir une doublure d’invisible »
Maurice Merleau-Ponty, I.'Oez/ et I’Esprit.

Llegué a Cristina Peri Rossi en barco, de Sete a Barcelona. Un barco cargado de versos, de
palabras, de melodias y de imagenes. Un barco bogando al ritmo de los versos-olas de la poeta, siguiendo
las corrientes del deseo y de la vida en los momentos de mera desesperacion. En ese viaje maritimo
descubti a Las musas inquietantes, tantas sirenas enloquecedoras, preciosas y crueles de un poemario escrito
en 1999. Me propuse, bajo la sugerencia de la propia autora, estudiar la écfrasis. Este poemario, en efecto,
consta de cincuenta poemas que son cada uno la écfrasis de un cuadro de un pintor. CPR' dice:

Hay tres revelaciones en mi vida: William Turner, cuyos cuadros de naufragios eran mis
pesadillas recurrentes, y el simbolo romantico por excelencia (Turner le agrega a la pintura lo que no
tiene: movimiento); Caspar David Friedrich, que consigue pintar el sentimiento metafisico de la
distancia entre lo humano vy el infinito, relativiza al ser humano; y Edward Hopper, el pintor de la
soledad urbana: creo que fui la primera escritora en elegir la portada de uno de sus cuadros para uno
de mis libros®.

A la poeta le gusta mucho la pintura y me parece que hay dos razones que lo explican : primero
por el trabajo de la imagen. Escribir o pintar recurre a la misma voluntad de captacion del instante: en un
cuadro o en un verso se plasma un segundo en su transcurso. En Las musas inquietantes, CPR esta en un
trabajo de “meta creacion”, de creacion segunda, a partir de una primera representacion de la realidad, e
invita, por lo tanto, a una reflexién sobre la creaciéon misma y el objetivo del creador o creadora. Ofrece,
y es mi propuesta, una reflexiéon sobre la percepciéon como fuente del saber, segun lo que propone
Merleau-Ponty en E/ gjo y el espiritn. En consecuencia, en este trabajo, no me planteo estudiar solo la
imagen, sino el pensamiento que surge de la percepcion en accion y de la posicion del cuerpo en el espacio
creativo, es decir la definicién de una ontologia del cuerpo creador de la carme’ del mundo.

Para definir ese pensamiento, decidi centrarme sobre los poemas/las pinturas maritimas porque
desde siempre el mar y los barcos son un tema predilecto de Cristina Peri Rossi. Ya desde 1975
escribié  Descripeion de un nanfragio (Barcelona, Ed. Lumen) y luego en 1997 Inmuovilidad de los barcos (Vitoria-
Gasteiz, Ed. Bassarai) y comenta:

Colecciono barcos.

! De aquf en adelante, designaré a Cristina Peri Rossi por las tres letras de su nombre CPR.

2 http:/ /www.ctistinapetirossi.es/web/?page_id=32

3 Segun Merleau-Ponty, hay entre el mundo y el sujeto un intercambio, tras el cual hay una insercién reciproca y un entrelazado del uno en el
otro. El entrelazado entre el sujeto y el mundo, es lo que genera « una concrecion de la visibilidad. » La carne del mundo, segun el filésofo,
es ese tejido vivo que comprende al sujeto y al mundo en su interacciéon reciproca. Para expresar mejor esa idea, Merleau-Ponty cita a
Cézanne : « el paisaje se piensa en mi y soy su conciencia » asf, no existe objeto « en si », no mas que existe representaciéon mental abstracta.
La cosa vista solo adquiere su existencia a partir del momento, precisamente, en que un sujeto la ve y la percibe. Merleau-Ponty explica que
no pudiéramos sofiar con ver la cosas totalmente desnudas porque la mirada misma les engloba, les viste de su carne. Segin el modelo de
ese empiétement entre el sujeto y el mundo, la quale, (la cualidad), ya no es una contante de la percepcion, es el momento fugitivo de esa
« concrecion de la visibilidad » , y solo se ofrece en la espesura de la « cosa intersensorial ».



Maquetas de barcos, barcos de todas partes, goletas, carabelas, transatlanticos, barcos de pesca,
a vela y a remos.

Amo los barcos, desde pequena, cuando mis tios, como tnico paseo, me llevaban en auto al
puerto, a ver los barcos anclados o a punto de zarpar. Mi casa también parece un barco.

Y amo a los pintores que pintaron rios y mares: Canaletto, Manolo Guardi, William Turner,
Caspar David Friedrich, Edwar Hopper.

También me gustan las estampillas de barcos, y los faros.

El naufragio me parece la metafora mas fascinante de la poesia y de la pintura. Por eso uno de
mis primeros libros de poemas se llama Descripcidn de un nanfragio.

Y me gustan todas las cosas de la marinerfa: las pequefias barcas, los remos, las redes, las anclas,
los timones, las velas, las biticoras, los mascarones de proa, todo menos el arpon, simbolo falico.

Hay un viejo faro, en la provincia de Cadiz, convertido en biblioteca publica: la mejor de las
combinaciones: el mar, la biblioteca y el faro, para no perderse en la navegacion.

Amar es navegar. En una pelicula, El pianista de los océanos, el protagonista, no baja nunca a
tierra: el barco es el mundo a escala reducida. Varios de mis libros hablan del mar, de los barcos: Lz
nave de los locos, Inmovilidad de los barcos.

Sélo vivo en ciudades marinas. Si el mar no esta, yo me siento encerrada®.

Por la importancia afectiva del mar en la vida de la poeta, también porque comparto con ella ese
sentimiento y que estamos bien en una reflexién que implica todo cuerpo receptor siguiendo un proceso
intersubjetivo para hablar en términos merleaupontiano, entre los cincuenta poemas de Las musas
inquietantes, escogi los diez poemas que tratan del mar. Cada uno y todos nos conectan con un sentimiento
recurrente en la poesia de CPR, muy ligado al mar : el ser humano forma parte del mundo — la carne para
Merleau-Ponty — en perpetua regeneracion y participa de ese ciclo vital que lo lleva de la muerte a la vida
en plena consciencia de la intensidad del vivir que se juega en ese movimiento universal’.

Después de una breve descripcion del corpus, pondré primero en evidencia el sentido recurrente
de la pintura maritima que el yo poético hace visible en los paisajes, a partir de recurrencias picturales,
semanticas y ritmicas. Luego analizaré qué significado puede tener esa representaciéon en términos
filosoéficos sobre el lugar que ocupa el cuerpo en el espacio, y qué consecuencias tiene sobre la concepcion
de la escritura-pintura del mundo. Para estos dos ultimos aspectos de mi reflexién, me apoyaré sobre la
concepcion de Maurice Merleau- Ponty en cuanto a la creacién y la percepcion.

Los diez poemas que he elegido son reescrituras de un cuadro de Brueghel el viejo, dos cuadros
de Fiedrich, tres de Turner, dos de Magritte, uno de Edvard Munch y el dltimo de Jules Garnier. Es decir
que tenemos escuelas de pinturas distintas (romanticismo, impresionismo, surrealismo, expresionismo),
épocas distintas (del siglo XVI al XX) y nacionalidades europeas distintas (holandesa, alemana, inglesa,
belga, noruega y francesa). De donde deduzco que no es la manera de pintar lo que le interesa a la poeta,
no es el estilo del pintor en el sentido en qué no se detiene ella sobre un estilo en particular. Es ecléctica
en sus elecciones.

Luego apunto que para la mitad de ellos, la poeta decidié ponetle al poema un titulo distinto al
titulo del cuadro :

4 Cita sacada de su blog : http://www.ctistinapetirossi.es/web/?page_id=142
5 Los diez poemas son :

El nuevo mundo / Paisaje con la caida de Icaro (Brueghel el viejo)
El viajeto sobte el mar de nubes / idem (Caspet D. Fiedrich)

El océano glacial/ idem o El naufragio de la esperanza (Friedrich)
La pasién/ Tormenta de nieve (Tutner)

El naufragio/ idem (Turner)

La mafiana del diluvio / idem (Turner)

El perdedot / Variacién sobre el nacimiento del idolo (Magritte)

A cada cual su isla/ la isla del tesoro (Magtitte)

La solitaria/ Idem (Edvard Munch)

El naufragio / idem (Jules Garnier)



(1)El nuevo mundo / Paisaje con la caida de Tcaro (Brueghel el viejo)

(2)El océano glacial/ idem o El naufragio de la esperanza (Fiedrich)

(3)La pasion/ Tormenta de nieve (Turner)

(4)El perdedor / Variacion sobre el nacimiento del idolo (Magtitte)

(5)A cada cual su isla/ La isla del tesoro (Magritte)

En estos casos es interesante interrogarnos sobre el sentido de esas reescrituras: cambian el
enfoque de la creadora segunda, con respecto al creador primero y abre la posibilidad para quien vea o
lea de construir su propio lugar, su propia percepcion entre o al lado de las dos ya expuestas. Es
importante porque el dnico didlogo que pueden tener Ixs lectorxs con la pintura es a partir del titulo, ya
que no viene el poema acompafiado del cuadro. Entonces es de la decision del que lea ir o no ir a ver la
pintura.

Cuatro titulos de cuadros (1, 2, 3, 4) anuncian un movimiento destructor y uno (5) anuncia un
sentido escondido. CPR en sus titulos parece en cambio centrarse en descripciones que borran todo
movimiento; ademas para tres de ellos (3, 4, 5) hace aparecer al ser humano en su intencién vital, y para
los dos que quedan (1, 2) construye una oposicion entre la muerte y la vida.

En cuanto a los titulos que son idénticos, es de notar que tres (7, 8, 10) describen el derrumbe del
mundo en torno al ser humano o al barco (entre los cuales tenemos dos naufragios) y dos (6, 9) plantean
una reflexion sobre un posible mundo mas alla desde otra perspectiva : el mar se confunde con el cielo,
lo cual es una recurrencia en el imaginario de la poeta.

(6)El viajero sobre el mar de nubes / idem (Casper D. Fiedrich)

(7)El naufragio/ idem (Tutner)

(8)La mafiana del diluvio / idem (Turner)

(9)La solitaria / idem (Edvard Munch)

(10)El naufragio / idem (Jules Garnier)

Varias constataciones se imponen: primero hay cinco poemas que aparecen como verdadera
écfrasis retomando la tematica central de la pintura y para los otros cinco, la escritura poética tiende a
una lectura filoséfica del paisaje centrandose en la perspectiva de un elemento del cuadro que puede ser
un barco (animado) o un ser humano.

En los diez casos, estamos frente a un mar agitado, a veces desmontado, que pone en peligro el
equilibrio del cuerpo que lo considera como su espacio vital. En los diez casos estamos frente a un paisaje
que forma un todo circular que engloba al cuerpo y lo sitia como uno de los elementos (entre otros) del
mecanismo del universo.

En cuanto a los cuadros que parecen figurar una relativa inmovilidad, los poemas
correspondientes sugieren una reflexion introspectiva sobre el devenir: un devenir césmico que supera al
ser humano y que, al mismo tiempo que le da entendimiento de su tragica finitud le da consciencia de la
fuerza vital imparable del universo: o bien el porvenir es el misterio, la incertidumbre, la meditacion; es
lo que hace que el cuerpo se encuentre confundido con el espacio y puede ser angustiador. O bien, como
en “La mafiana después del diluvio”, puede ser apaciguador: después del naufragio, surge la mafiana de
nuevo.

Y surge de los versos, tanto en la isla como en el ser terco e inmévil frente a la caida o el temporal,
la afirmacién de una fuerza vital inquebrantable que le permite a cada unx seguir estando aqui, en medio
del mundo enloquecido, situandose en lo que le esta pasando.

Quiero seguir convocando al pensamiento estético de Merleau-Ponty para demonstrar que la
poética de CPR se inscribe en la linea que consiste en considerar el arte, y en particular la pintura, como
un medio que permite revelar lo invisible.



En efecto, en E/ gjo y el espiritn’, Metleau-Ponty desarrolla un pensamiento que se basa en un
analisis de la percepcion como fenémeno central de insercion del hombre en el mundo, y explica que lo
sensible es el origen de la reflexion; por eso propone estudiar como se percibe y se hace una obra.

Quiere percibir la percepcion en accién y relaciona el estudio de la estética con la ontologfa, es
decir el estudio del ser, de sus modalidades, de sus propiedades.

Ese angulo de estudio de la estética pasa por una rehabilitacion del pensamiento por el cuerpo.
El pensamiento no se separa del cuerpo y el cuerpo no se separa del pensamiento: se compenetran. El
cuerpo es el lugar de percepcion de lo sensible y lo sensible la condicién del pensamiento. Distingue el
cuerpo objetivo del cuerpo fenomenal : al primero lo puedo percibir o lo percibirfa si habitara en otro
cuerpo. Por él, que esta dentro del mundo, percibo al mundo y le doy sentido, igual que el mundo le da
sentido a mi cuerpo.

El cuerpo fenomenal es el cuerpo que no puedo percibir, que es la condicién de mi percepcion
del mundo, que hace que hay para mi un mundo, el cuerpo es con lo que me confundo cuando paso por
alto el mundo. Es una pluralidad de intenciones preconscientes que constituyen un mundo previo para
mi consciencia. Es indisociable del espacio y de lo visible'.

En la filosoffa de Merleau-Ponty, el cuerpo no esta en el espacio, lo habita y es habitado por él.
Nuestra relaciéon con el espacio pasa por el cuerpo y asi es como el cuerpo forma parte del mundo. El
cuerpo no es un fragmento del espacio sino la cosa sin la que no existirfa el espacio. Es el cuerpo vivido
y no el cuerpo objetivo que movemos.

Me parece que es lo que emerge en las écfrasis de CPR. Es de notar que en cada poema, el yo
poético enfoca su mirada en una persona situada en un paisaje maritimo : “la solitaria” rodeada de “mar
y mar”, la “naufraga desnuda” solitaria e invadida (en “El naufragio”), la isla (del tesoro) también rodeada,
el “perdedor”, “solitario y terco”, los barcos en medio de la tempestad (en “el naufragio” o “la mafiana
después del diluvio”), “el viajero en el mar de nubes”, la nave anclada después del diluvio, etc. Es decir
que en casi todos los cuadros elegidos, la escena que cuenta la poeta es bastante similar: un cuerpo — que
sea humano o animado, como un barco — se ve rodeado de mar o de cielo que se confunden, y percibe
el peligroso movimiento de los elementos en el que se sitia. La situacion genera angustia como en “El
nuevo mundo” :

Hacia el horizonte, vagos timulos, islas blancas,
irreales

(...

Arboles que abrazan y devoran

lenguas duces

de gemidos y de quejas.

¢Merleau - Ponty, M. (1964). 1986 E/ ojo_y e/ espiritn. Barcelona: Paidés Ibérica (trad. Jorge Romero Brest)

7 Voy a profundizar aqui la diferenciacién. Cuando Metleau-Ponty remite a la posibilidad del sujeto de desplegarse en un horizonte de
percepcion abierto hasta el infinito, segiin el modelo del « quiasma » entre el sujeto y el mundo que hemos descrito, hay que subrayar que la
visién del sujeto es totalmente distinta del sujeto 16gico cartesiano. El sujeto merleaupontiano es un sujeto-cuerpo — es decir que el sujeto
posee un cuerpo que ya no es facticio, sino fenomenal, vivo e intencional, estrechamente relacionado con la mente. La ruptura
fenomenoldgica es importante, con respecto a una fisiologfa mecanicista que reducia el cuerpo a un objeto entre cualquier otro: el sentir, asf
desvinculado de la afectividad y de la motricidad, volvia a ser la mera recepcién de una cualidad y la fisiologfa crefa poder seguir, desde los
receptores hasta los centros nerviosos, la proyeccién del mundo exterior en lo vivo. El cuerpo vivo asi transformado dejaba de ser mi
cuerpo, la expresion visible de un ego concreto, para volver a ser un objeto entre otros. Pero para Merleau-Ponty, no hay que confundir el
cuerpo objetivo — el cuerpo fisico — y el cuerpo fenomenal, indisociable del sujeto y de su espiritu. El cuerpo objetivo es estatico, mientras
que el cuerpo fenomenal es mévil, en osmosis perceptiva con su entorno, y pues en constante metamorfosis. El cuerpo objetivo es inerte,
y no adquiere pues la existencia mas que a través de un cuerpo fenomenal que le da una encarnacién. El cuerpo fenomenal posee una
maleabilidad, tras la cual se mueve en el mundo. Lo habita, es decir que lo cubre de sus cualidades, percibidas por un cuerpo fenomenal que
se extiende hacia las cosas. Lo percibe y lo siente primero por su significacion para si mismo. El cuerpo fenomenal es a la vez « ser de carne»
et un « ser de latenciay, es decir un ser que se mueve en sus posibilidades de encarnacién y de hecho es prototipo del Ser, y nuestro cuerpo
que lo siente es una de sus variante. Metleau-Ponty explica que la atencién a lo vivo es indisociable de una atencién al cuerpo propio, al
cuerpo fenomenal. El cuerpo fenomenal hace concreta la reconciliacién entre el cuerpo y la mente; el cuerpo vivo, fenomenal, es a la vez
exterioridad e interioridad — tocar de las cosas, sensacién y conciencia intencional.



Mientras que este poema se abre sobre un paisaje tranquilo — lo que es excepcional en la poesia
de CPR — la calma vuelve a ser angustiadora, “impasible” (v.1), dificilmente comprensible, en sentido
primero (“infinito”, “vagos timulos”, “irreales”) y desemboca al final sobre lloros y lamentos. El hecho
que la mirada no pueda abarcar los limites del mar, facilita la asimilaciéon de ese espacio con el cielo y el
mas alld, y “el mar de nubes” si sitia “un paso mas alld de la muerte”, como “Cima sin regreso/altura
segada”.

También el tumulto que normalmente la poeta asocia a la contemplacién del mar puede generar
terror. En “El océano glacial” dice:

Como se precipitan las catastrofes
la quilla de un iceberg asoma
Y el casco del bajel se inclina
agoniza entre lapidas de hielo

La vista de un océano de hielo le sugiere mucha violencia a la poeta y los elementos congelados
se convierten en objetos terrorificos y agresivos. La tempestad en mar no le deja ninguna escapatoria al
cuerpo:

El mar gira

redondo como un vértigo de espuma
Hay cabezas de peces degollados

El agua gira en remolinos concéntricos:
el retorno de una obsesion.

En “el naufragio” de Turner también el cielo amenaza y el cuerpo se encuentra en “el centro del
torbellino/girando en avalancha de aguas descolgadas/indefenso (...)/acosado”. En todos los cuadros
escritos por la poeta, la narracién consiste en reponer al cuerpo en el centro de una naturaleza maritima
muy violenta y desorientadora. El campo semantico del poema sobre el cuadro de Turner dibuja la
destruccion : “torbellino”, “avalancha”, “catastrofe” (repetida 3 veces en tres versos), “tormenta”, y el
mar se compara a “caballos locos” “erizado de olas espumosas”.

Pero lo llamativo en la percepciéon de CPR, es que lo que enfoca son las consecuencias de esa
violencia sobre el cuerpo. Y aqui es donde voy a volver a Merleau-Ponty para explicar ese impacto y
porque, desde el inicio de este articulo, hablo de cuerpo y no de sujeto.

Si volvemos al Naufragio de Turner, vemos al esquife “en el centro del torbellino”. En “La mafiana
después del diluvio” las aguas forman “un circulo enloquecido” y se acumulan figuras que dibujan un
circulo: “centro”, “embrién”, “ovulo”, “célula”. En “la pasién”, el mar gira, el agua gira en remolinos,
forma circulos.

Esa redundancia de la figura circular encierra al cuerpo perceptivo en el espacio que lo rodea,
pero a pesar de que los elementos parezcan enloquecidos, la energia que emana del espacio hacia el cuerpo
es mas bien de inclusiéon en un circulo de vida que de destruccién. El circulo es la imagen del ciclo
césmico de regeneracion del que forma parte el cuerpo.

También, cuando las imagenes son mas bien fronterizas entre cielo y mar, es un sentimiento
parecido el que se percibe. En “El viajero sobre un mar de nubes” leemos :

El cielo se funde con el mar/

.

y no se sabe donde esta



El espacio es infinito, mucho mas alla de lo que podria parecer visible, confundido entre cielo y
mar, altibajos y en medio esta el sujeto que también se funde y confunde. Y “El perdedero™:

desprecia los espejos
que reflejan

las olas que reflejan

el viento que tiene ecos.

Los reflejos son numerosos en los diez poemas: son una puesta en abismo del cuerpo que mira
al paisaje que se repite hasta el infinito y sélo le permite al sujeto ubicarse dentro de ese espacio que no
s6lo habita, sino que es habitado por él. Forma parte del espacio, o mejor dicho, siguiendo a Merleau-
Ponty, de la carne del mundo.

En la poesia de CPR el ritmo es fundador para ese proceso intersubjetivo de construccion. Los
reflejos no sélo se ven sino que se construyen, existen, como los ecos, por las repeticiones a la rima que
hacen eco entre si y al eco del viento : asi es como las olas acarician el viento y viceversa y el perdedor
intenta elevarse pero esta atrapado en los reflejos y renuncia a subir a ninguna parte : su lugar en el mundo
esta en la carne de la que forma parte. En “La pasion”, la constatacion esta muy clara :

En el circulo de las aguas
absorbentes
uno es todo y todo es lo mismo

No creo que haya mejor representacion de la carne del mundo que esos tres versos: el espacio que
se construye en los diez poemas maritimos de CPR, es un espacio en que cuerpo, cielo y mar son solo
uno. Es decir en que el uno ayuda a la comprension del otro por la percepcion de los sentidos. CPR nos
dijo que no podia vivir lejos del mar porque su espacio era el mar. De hecho se definen mutuamente y es
muy llamativo como el ritmo de los seis poemas es arrullador como las olas del mar.

Al final ese cuerpo solitario, perdido y rodeado, forma parte de un todo, de un mundo lleno, habita el
mundo que lo habita. Es decir que el cuerpo esta en un marco bien delimitado por el mar o el horizonte
y se sitia en este marco, formando parte de su com-prension. Es parte de ¢l en el nuevo mundo.

Y de alli surge una reflexiéon porque bien entendemos que lo que crea angustia es la comprension
del mundo mismo, de su existencia y de su devenir. Ahora bien esa comprension, solo puede pasar por
la percepcion : y digo percepcion a proposito, (y no recepcion) porque bien se sabe, leyendo los poemas,
que no solo se ve, sino que se escucha y se siente el mundo expresado.

Para Merleau-Ponty la experiencia del pintor no es solo una retranscripcion sino también vuelta
al ser, pero a un ser de carne y hueso. El papel de quien pinta consiste en proyectar lo que tiene dentro
de si. Es una visién interior que quien pinta le transmite al mundo, una visiéon que solo aprende de si
misma viendo. La creacién contesta las fallas de quien pinta y del mundo, quien pinta con inspiracién
debe ver lo que espera el cuadro. Puede desembocar en CPR sobre dos actitudes perceptivas. O bien el
cuerpo representado en medio de un cuadro se suma en la contemplacion. Es el caso del “viajero sobre
el mar de nubes™:

Y contempla la vasta inmensidad
como quien contempla a Dios
inaudita y silenciosa vision revelacion
un paso mas alld de la cima

un paso mas alla de la muerte

donde toda contemplacion

es contemplacion de la contemplacion.



Todo, en estos versos, nos sume a Nosotrxs, en tanto como lectorxs en la contemplacion y reflexion : la
repeticion del verbo contemplar, que funciona como un eco en los dos primeros versos citados ya que la
posicion al inicio del primer verso y casi al final del segundo verso construye esa figura circular a la que
estamos acostumbradxs y que nos arrulla en su movimiento. Luego los ultimos dos versos que cumulan
tres veces la misma palabra “contemplaciéon”, producen, con las rimas internas y externas, un tipo de
obsesion sonora, o de encantacién que nos envuelve con el viajero en una contemplacion reflexiva del
cielo, una relacién intersubjetiva entre cuerpo y mundo.

La experiencia del que mira es una repeticiéon contemplativa del gesto creador; adoptando el punto
de vista de la recepcion es como unxs llegan a asir la individualidad del artista. En efecto la contemplacion
se vive como una revelacién (rima consonante contemplacién/revelacion en el viajero) porque artista y
ser que contempla no tienen las mismas fallas y su relacion a través de la obra es como un dialogo, es
decir que de esta estructura bipolar de la expresion surge un sentido dnico.

Cada quien se supera a sf mismo yendo hacia Ixs otrxs y da a luz a una verdad que ni Ixs unxs ni
Ixs otrxs posefan. Cada vivir remodela la obra de arte, es decir que hay tantas visiones de una obra como
personas que la miran. Y se puede decir que la obra se puede abrir a campos de reflexiones propios de
quien la contempla: es una matriz de idea.

Si “El viajero” o “La solitaria” apuntan el proceso mismo del pensar, en “El océano glacial”, por
ejemplo, la poeta propone una visién del cuadro bastante inesperada: propone una visiéon apocaliptica
que transfigura el mundo helado que se convierte en mundos pluricatastroficos (castillos derruidos,
maderos flotantes, hielos derretidos, barcos que se van hundiendo) y en la pérdida total de esperanza, lo
cual no es forzosamente la visiéon de Fiedrich). La experiencia de la visién o mejor dicho contemplacion,
es una apertura a nuestro mundo interior y el arte puede ser visto como la experiencia del encuentro con
Ixs otrxs.

Quien construye una imagen pero hay que esperar a que esa imagen se anime para y por Ixs otrxs
porque el sentido de la obra solo puede aparecer en una intersubjetividad, en el reconocimiento de la
obra singular por otras mentes. Hace falta que por su estilo, Ixs artistas produzcan en Ixs otrxs lo que
consiguieron expresar. Solo es por la recepcién de quienes contemplan la obra como encuentran su lugar,
su set, Ixs artistas. Merleau-Ponty dice:

“La obra cumplida no es pues aquélla que existe en si como una cosa, sino aquella que llega a su
espectador, lo invita a retomar el gesto que lo ha creado.” “El ojo cumple el prodigio de abrir el

al alma lo que no es alma, el desdichoso dominio de las cosas”.®

En los poemas de CPR, percibo dos maneras de ubicar el cuerpo en el mundo : o bien en una
relacién sexual, o bien en una relacién césmica. En “El naufragio” de Jules Garnier:

“La naufraga

(...)

yace

después de la violacion del mar.
(...)

Su rostro contraido por el dolor
desamparada”.

En “El océano glacial”, el iceberg se convierte en quilla que es “falo que apunta hacia las nubes”,
en “El viajero sobre un mar de nubes” se funden “incestuosas nubes, incestuosas olas” y en “La mafiana
después del diluvio” la tormenta es claramente el acto sexual:

8 Yo traduzco del francés : « I’oeuvre accomplie n’est donc pas celle qui existe en soi comme une chose, mais celle qui atteint son spectateur,
Pinvite a reprendre le geste qui ’a créée. », « oeil accomplit le prodige d’ouvrir a 'ame ce qui n’est pas ame, le bienheureux domaine des
choses ».(p.82)



Comienza a amanecer

en el centro liquido de la tormenta
embrion rojizo

6vulo fecundado

célula primigenia

en cuyo interior

flota

el bajel sobreviviente

que eleva su mastil su falo.

El temporal en mar que confunde las “aguas pluviales” y “el torbellino vertiginoso de las aguas
marinas” se aparenta a una lucha entre los sexos que se juega en el acto sexual. Se oponen un elemento
erecto que apunta, amenazante, a un elemento que lo envuelve todo en un torbellino y se lo engulle todo.
Esa lectura de los paisajes de tormenta corresponde a una lectura generizada del universo, bipolar, que
deja lugar, tras la absorcion de las imdgenes circulares, a un nuevo mundo, un embrién, una célula
primigenia, mafiana después del diluvio.

Y desemboca esta guerra de sexos sobre una visiéon del mundo nuevo que corresponde mucho a
la carne de Merleau-Ponty. En “La pasion”, por ejemplo, reescritura de La formenta de nieve de Turner,
reencontramos los mismos campos idénticos que se yuxtaponen : lo circular (gira, redondo, remolinos
concéntricos, circulo) y lo duro y cortante (crujen maderos, huesos quebrados) en medio de muertes
violentas (cabezas de peces degollados, huesos quebrados, fuerza que quema). Es verdaderamente el
poema mas violento de la seleccion pero al final, los versos terminan sobre el movimiento colorado del
fuego para definir la “pasién” , pensamos como obsesién destructora, pero “en el circulo de las aguas
absorbentes uno es todo y todo es lo mismo”. Aqui es donde digo que recuperamos la carne del mundo,
que de la violencia de esos nudos perversos entre el mundo visto como un fexzun, sale un mundo donde
todo se confunde con todo en una especie de armonia diversa : la profusion de los oximoros convirtiendo
tensiones en plenitud es llamativa : en “La solitaria”, “la infinitud celeste de un mar parejo vasto e
inabarcable” define de manera reciproca el cielo y el mar que forman un conjunto “parejo, vasto
inabarcable”, totalmente degenerizante con el ritmo ternario del poema que impone a la pareja mar-cielo
una salida hacia lo infinito que termina incluyéndolo todo, hasta la arena, “arena azul”, como el cielo,
“infinitud de la arena “pareja, vasta, inabarcable” en ese espacio en que la propia solitaria se funde, “mar
y mar”, pareja infinita. Ese poema es maravilloso porque no termina : es como si el mar se engendrara a
s{ misma hasta el infinito, como si todxs y todo tuviera la posibilidad de quedarse incluido un dia en esa
carne del mundo que es nuestra casa, aquélla que queremos y nos quiere. Mejor dicho esa casa es una isla,
la isla que cada cual elegimos o buscamos.

“no esta sumergida

en un océano de agua

sino en la eternidad del tiempo
ya sin eras

del tiempo que se niega a ser
o a dejar de ser”

Hemos hablado mucho del espacio, pero la dimensién de la carne del mundo es también inabarcable en
el iempo. Esa isla indefinible (“ni desierta, ni habitada/ ni populosa, ni solitaria) con ese quiasmo que
traslada la humanidad sobre la isla misma parece como el centro del mundo que emerge después del
torbellino. El tesoro que ostenta la isla es muy turbador:

tiene palomas como plantas
cuyas raices no pueden volar

Otra vez la construccion quiasmatica yuxtapone los imposibles : palomas con raices y plantas que vuelan.
El ritmo binario plasma los cuatro puntos cardinales y abarcan el pasado y el futuro del mundo: sus



origenes (raices) y su devenir (el tiempo ya no se cuenta en segundo : se niega a ser 0 NO ser, porque se
enraiza en el estar). El proceso intersubjetivo merleaupontiano de definicién del sujeto ve aqui su plena
formulacién poética.

De donde terminaré con una reflexion sobre el arte de CPR que, me parece, performa la propuesta
de Merleau-Ponty en una escritura encarnada. Para €l, el arte no debe imitar sino hacer visible,
transfigurar. La estética vuelve a ser una metafisica de la verdad. En el arte todo se construye en el vaivén
entre quien crea — escribe, pinta, etc. — y quien percibe — lee, mira, etc. La pintura cuestiona el sentido
haciendo surgir lo invisible, por su visién singular. El arte enmascara la realidad por su pintura.

Para entender el arte, el cuerpo tiene que estar enraizado en el mundo vivido. Ahora bien este
enraizamiento implica las dimensiones de la historicidad y de la intersubjetividad, que se esfuerza en hacer
inteligible. Una asista a un intento continuo de expresiéon que sea comprendido como expresion, como
un proyecto que vincula entre si obras de un mismo artista, libros de un mismx escritorx, u obras de un
artista que retoma la obra de otrx. CPR, por su escritura, proyecta su cuerpo fenomenolégico de creadora
en la pintura y le da un sentido situado en su tiempo e historia. “El pensamiento no es nada interior, no
existe fuera del mundo, tampoco fuera de las palabras” dice Metleau-Ponty’. Pues hay que concluir que
en “Las musas inquietantes”, el sentido esta entre los dos, entre el cuadro y el poema, entre los cuerpos
de los artistas, los cuerpos de los que reciben las obras y la carne del mundo que asi se construye, en una
especie de vaivén donde se reformulan mutuamente. Es decir que el mero hecho de hablar para la poeta
ya tiene en sf mismo una “virtud significante”, ya tiene que ver con algo como sentido. Quien habla no
hereda de un significado todo hecho, lo vuelve a trabajar hablando. Quien escribe un cuadro rehace el
cuadro a partir del cuadro mismo. Nadie dispone a su antojo de la lengua o de los colores porque ya
estan y no se les pueden negar. Pero al mismo tiempo, se lo invita al segundo a repintar el cuadro que ve,
a reinventar la palabra que escribe

Asi que al final de ese recorrido en la écfrasis de la imagen maritima en la poesia de CPR, creo
que podemos decir que la poeta sitia en la tormenta maritima la utopia de un mundo nuevo sin jerarquia
de género, tnicamente centrado en el cuerpo fenomenolégico como modo de relacionarse con y en la
carne del mundo y como fuente de saber. El saber inquietante de las musas de Cristina Peri Rossi es que
estamos vivxs, en medio de tormentas sin fin.
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