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Resumo

A cultura da intolerância, impulsionada pelo contexto político do hiperneoliberalismo, 
é relacionada neste artigo de articulação teórica, baseado em pesquisa bibliográfica, 
com o imaginário presente nas plataformas algorítmicas, nas quais se exerce hoje 
uma modalidade fundamental de governança. Embora manifestações de intolerância 
já estivessem presentes em momentos anteriores da Internet, o artigo pretende 
demonstrar como as plataformas, devido às peculiaridades de sua tecnologia e seu 
modelo de negócios, são ambientes ainda mais favoráveis a tais manifestações. Nesse 
sentido, certos aspectos de seu funcionamento, classificados como arena de atenção, 
onimediação desigual, exposição calibrada e veridição flexível, são vinculados a 
disposições que Lacan associa ao imaginário e à agressividade – respectivamente, 
narcisismo, identificação narcísica com líderes, segregação e paranoia.

Palavras-chaves
Intolerância; Discurso de ódio; Imaginário; Algoritmos; Plataformas.

Abstract

In this theoretical articulation based on bibliographic research, the culture of 
intolerance, driven by the political context of hyperneoliberalism, is linked to the 
imaginary present on algorithmic platforms, where a fundamental mode of governance 
is practiced today. While not ignoring past manifestations of intolerance on the Internet, 
this paper intends to demonstrate how these platforms are environments even more 
favorable for such manifestations, given the peculiarities of their technology and their 
business model. To this end, certain aspects of their operation, classified as arena 
of attention, uneven omnimediation, calibrated exposure and flexible veridiction, are 
related to dispositions that Lacan associates with the imaginary and aggressiveness 
– respectively, narcissism, narcissistic identification with leaders, segregation and 
paranoia.
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Introdução

Este artigo parte do pressuposto de que os algoritmos funcionam como uma tecnologia de poder 
com impacto em diferentes esferas da vida social. Isso permite falar num modelo de governança algorítmica 
(CASTRO, 2018) como modalidade de governo de si e dos outros, na linha do que Foucault (2004a) 
denomina governamentalidade. O pano de fundo da governança algorítmica, que com ela se entrelaça, 
é o neoliberalismo hegemônico em escala mundial nas últimas décadas (CASTRO, 2016), tomado como 
uma racionalidade que perpassa tanto o sistema político e econômico quanto a subjetividade (FOUCAULT, 
2004b).

A melhor ilustração desse tipo de governança encontra-se no que pode ser chamado de 
plataformas algorítmicas (CASTRO, 2019). Nesses aparatos, sob o controle de grandes corporações, as 
atividades e interações de cada usuário são rastreadas continuamente. Com base nos dados assim obtidos, 
são selecionados e hierarquizados os conteúdos com maior chance de o atraírem. Para nosso intento, vale 
salientar as plataformas que de algum modo servem de cenário para contendas de opinião, máxime de 
teor político, como o Google (incluindo os recursos sob seu guarda-chuva, como o YouTube), o Facebook 
e o Twitter.

A partir do colapso financeiro de 2008 e das medidas de austeridade que a ele se seguem, 
desencadeia-se uma crise de legitimação do neoliberalismo. O período atual, marcado pelo acirramento 
de facetas inerentes ao modelo neoliberal – a exploração, o autoritarismo e a desestabilização política –, 
pode ser qualificado como um hiperneoliberalismo, e é nesse cenário já conturbado que se inscrevem os 
transtornos trazidos pela pandemia da Covid-19 que eclode em 2020. Nas plataformas, a desestabilização 
política aparece como desinformação e cultura da intolerância, fortemente enredadas entre si.

Em outro trabalho, abordando justamente a desinformação, aprofundei-me em certos aspectos 
do funcionamento das plataformas que resultam da articulação entre sua tecnologia e seu modelo de 
negócios, classificados como arena de atenção, onimediação desigual e exposição calibrada (CASTRO, 
2020d). Neste artigo de articulação teórica, escorado em pesquisa bibliográfica, esses três aspectos, 
somados a um quarto, a veridição flexível, são vinculados a disposições por parte dos usuários, 
respectivamente narcisismo, identificação narcísica com líderes, segregação e paranoia, que tornam 
as plataformas especialmente propícias à proliferação da cultura da intolerância. Tais disposições 
correspondem, nos termos de Lacan, ao imaginário, que se desdobra numa dimensão de agressividade e 
tende a ser inflacionado nas plataformas.

Erosão da autoridade e imaginário

Nas primícias de sua trajetória intelectual, nos anos 1930, a publicação mais importante de Lacan 
(2001) é seu texto sobre os complexos familiares, escrito originalmente para a Encyclopédie Française. 
Partindo da análise de Durkheim (1975) acerca da passagem da família estendida pré-moderna para a 
família conjugal da modernidade, Lacan atribui à contração familiar uma mudança capital: se antes os 
papéis de modelo e de repressão eram cumpridos por pessoas diferentes, eles são agora acumulados pelo 
pai. Este passa a ser ao mesmo tempo o “pai que diz sim” e o “pai que diz não”, papéis internalizados, 
respectivamente, pelas instâncias que Freud denomina “ideal do eu” e “supereu”. Tal dualidade, que 
embaralha o exercício da lei encarnada na autoridade paterna, abrindo brecha para seu questionamento, 
é fonte tanto da neurose quanto da criatividade que definem a individualidade moderna.

Aqui se encaixam as reflexões de Lacan em torno do imaginário, que constitui um dos registros da 
experiência humana, ao lado do simbólico e do real, e se articula a partir do eu. O avanço da individualidade 
na modernidade corresponde ao avanço do imaginário, sublinhado em várias passagens. Para Lacan 
(1966a, p. 97), a fantasia do corpo dividido que precede a formação do eu é fixada por Bosch “em sua 
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ascensão no século XV para o zênite imaginário do homem moderno”.1 Em outro ponto, observa que a 
concepção pré-freudiana do eu “começa numa época que podemos situar por volta do meio do século 
XVI, início do século XVII” (LACAN, 1978, pp. 15-16). 2 Afirma ainda que os Pensamentos de Pascal foram 
escritos na “aurora da era histórica do eu” (LACAN, 1966c, p. 283), 3 que se situaria, portanto, ao redor de 
1670.

Já em Freud (1967b, p. 257) o eu tem um alcance social, constituindo-se a partir da identificação 
com figuras externas e aparecendo assim como “um precipitado das catexias objetais abandonadas, 
que contém a história dessas escolhas de objeto”.4 Para Lacan, trata-se de identificações imaginárias, 
primeiro com a própria imagem especular e depois com pessoas semelhantes, balizadas por identificações 
simbólicas, com pessoas em posição de autoridade. Ora, no texto sobre os complexos familiares, Lacan 
(2001) aponta que a erosão da autoridade do pai na modernidade faz com que ele tenha dificuldade para 
encarnar a lei. Essa fragilidade da autoridade paterna certamente impacta o eu, estando estreitamente 
ligada às reflexões de Lacan sobre o imaginário, que se iniciam também nessa época e são tributárias da 
conjuntura histórica de ascensão do fascismo.

Nessas reflexões, sobressaem as vulnerabilidades do eu e os expedientes para remediá-las. Por 
ser produto de identificações externas, o eu é intrinsecamente alienado. Reagindo à percepção de sua 
própria alienação, ele tende a voltar-se para si mesmo, mantendo à distância a alteridade e a diferença. 
Isso se traduz em uma estrutura narcísica rígida e estática: o eu é comparável a uma “estátua”5 (LACAN, 
1966a, p. 95), uma “armadura”6 (ibid., p. 97) ou um “campo fortificado”7 (ibid., p. 97). A postura defensiva 
desdobra-se em “uma agressividade como tensão correlata à estrutura narcísica”8 (LACAN, 1966b, p. 120). 
Mas há outras estratégias de defesa que equivalem a uma espécie de colonização do mundo exterior pelo 
eu. É o caso das identificações narcísicas com figuras de alguma forma semelhantes ao eu que ocupam 
posições de relevo. Essas figuras operam como prolongamentos através dos quais o eu adquire uma 
sensação vicária de poder, e por tabela como correia de transmissão da agressividade. Alternativamente, 
as identificações narcísicas com os pares formam grupos homogêneos. Na base desses grupos está 
a segregação, pois eles pressupõem a exclusão daqueles que são diferentes, convertidos em alvos de 
agressividade. Outro tipo de expansão do eu é a projeção, mecanismo típico da paranoia, quando certos 
impulsos internos são transferidos externamente e encarados de modo hostil, como ameaças. Ou seja, 
para defender-se de suas vulnerabilidades, o eu fecha-se para o exterior ou tenta moldá-lo a sua imagem; 
de um jeito ou de outro, evidencia-se a dimensão agressiva do imaginário.

O controle sobre os usuários nas plataformas algorítmicas é exercido em derradeira instância 
pelas corporações às quais elas pertencem, mas trata-se de um controle baseado na agência dos próprios 
usuários – um controle via agência (CASTRO, 2020c). Isso significa que os usuários são invariavelmente 
interpelados pela plataforma com base em sua atividade passada, mas contam com uma relativa latitude 
para agir, o que conduz à recalibragem contínua da interpelação. Assim, a autoridade existente nas 
plataformas, considerada seja em sua vertente de modelo, seja em sua vertente repressiva, é flexível. Nas 

1  No original: “dans leur montée au siècle quinzième au zénith imaginaire de l’homme moderne”.

2  No original: “commence à une date que nous pouvons situer vers le milieu du seizième, début du dix-
-septième”.

3  No original: “l’orée de l’ère hlstorique du ‘moi’“.

4  No original: “ein Niederschlag der aufgegebenen Objektbesetzungen ist, die Geschichte dieser Objek-
twahlen enthält”.

5  No original: “statue”.

6  No original: “armure”.

7  No original: “camp retranché”.

8  No original: “une agressivité comme tension corrélative de la structure narcissique”.
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plataformas há oportunidades de ação, ou affordances (GIBSON, 2015), que circunscrevem seu uso (por 
exemplo, o limite de caracteres do Twitter), mas não há um padrão do que deve ser postado. Existem, por 
certo, restrições a determinados conteúdos (por exemplo, imagens de nudez no Facebook), mas somente 
pontuais. Diferentemente de um jornal com determinada linha editorial, não interessa em princípio às 
plataformas influenciar as opiniões políticas do usuário, mas simplesmente estimular sua participação. 
Concomitantemente a essa relativização da autoridade, há uma inflação do imaginário, com implicações 
em termos de agressividade. Vejamos as várias formas como isso se dá.

Arena de atenção e narcisismo

Ao introduzir o conceito de “esfera pública”,9 no início da década de 1960, Habermas (1990) 
adverte-nos, já no título de sua obra, que se trata de uma “categoria da sociedade burguesa”10 sujeita a 
uma “mudança estrutural”.11 Essa mudança, para ele, consiste em um esvaziamento progressivo, a partir 
de fins do século XIX. Segundo Sennett (2002, p. 282-283), a tendência ao esvaziamento da esfera pública 
em prol do privado, que a coloniza, é reforçada pelos meios eletrônicos em geral e caminha pari passu com 
o narcisismo. Para Baudrillard (1988, p. 227-228), com as novas tecnologias temos o triunfo de Narciso 
sobre Édipo – o que em termos psicanalíticos equivaleria a uma expansão do imaginário às expensas do 
simbólico. Uma evolução nesse sentido pode ser rastreada na Internet.

Nos primórdios desta, os dispositivos de comunicação disponíveis – correio eletrônico (e-mail), 
lista de correio eletrônico (mailing list), grupo de notícias (newsgroup), bate-papo (chat) – não selecionam 
nem hierarquizam os conteúdos. Logo, se um usuário opta por utilizar determinado dispositivo, tudo que 
os outros participantes postam é-lhe apresentado na sequência em que foi postado. Nesse contexto, há 
meios benignos de chamar a atenção. É possível destacar-se, por exemplo, fornecendo voluntariamente 
informações e auxílio para outros participantes – a dita “economia do dom” ou “economia da dádiva”. Mas, 
no ambiente permissivo do ciberespaço, a atenção pode ser angariada de maneira agressiva, mediante 
transgressões das regras de convivência, como as práticas de trolling, flaming, ranting, flooding ou uso de 
identidades fictícias, que florescem nesse momento.

A busca por atenção envolve também questões de cunho prático. Numa quadra em que a 
publicidade ainda não tinha conquistado direito de cidade na Internet, o spam avulta como um expediente 
furtivo para atrair o interesse com finalidades mercantis. Com o surgimento da Web e a rápida multiplicação 
de seus endereços, ganham importância os mecanismos de busca (Web crawlers) e o ordenamento dos 
resultados por eles exibidos, embora nos primeiros mecanismos dessa natureza, como o Altavista, esse 
processo seja relativamente rudimentar. De qualquer modo, para conseguir que suas páginas ganhem 
realce, os responsáveis pelos sites recorrem a vários truques, nem sempre exatamente honestos.

O esforço para refinar as buscas, acoplado à exploração comercial, está na raiz do desenvolvimento 
da gestão de usuários via algoritmos pelo Google, que consolida o padrão de plataforma algorítmica e de 
economia de atenção. Sergey Brin e Lawrence Page (1998), que fundam o Google quando faziam doutorado 
em Stanford, inspiram-se na noção de fator de impacto vigente no âmbito acadêmico. O ranqueamento 
de uma página depende da quantidade e da qualidade dos links para ela, sendo que a qualidade de 
cada link oscila por sua vez com a quantidade e a qualidade dos links para si, e assim sucessivamente. O 
ranqueamento leva em conta também a popularidade da página, ou seja, quantos clicam nela quando 
ela figura entre os resultados. Há ainda uma customização dos resultados para cada usuário, ponderando 
suas consultas anteriores e o que mais lhe interessou nelas. E a customização de resultados conjuga-se à 

9  No original: “Öffentlichkeit”.

10  No original: “Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft”.

11  No original: “Strukturwandel”.
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customização de anúncios, que a eles se misturam.
Em outras plataformas algorítmicas, cujo modelo de negócios se estriba em publicidade (como o 

Facebook), em comércio eletrônico (como a Amazon) ou na venda de serviços (como a Netflix e o Spotify), 
deparamo-nos um tipo análogo de customização de conteúdos e de anúncios ou ofertas. Aquilo que cada 
um vê é selecionado e hierarquizado pelos algoritmos consoantes suas escolhas pretéritas. Ao fim e ao 
cabo, essa gestão via algoritmos deve-se a razões pecuniárias: o que se customiza é aquilo que se pretende 
vender diretamente ao usuário ou que se pretende que interesse a ele, de forma a engajá-lo para gerar 
perfis dele que ajudem a vender-lhe alguma coisa ou simplesmente para mantê-lo como cliente. De um 
jeito ou de outro, os contínuos procedimentos de seleção e hierarquização subordinam-se à busca de sua 
atenção. É essa busca que é valorizada pelas plataformas.

Por conseguinte, podemos dizer que as plataformas coroam uma trajetória de desenvolvimento 
progressivo da mídia e da Internet. Paralelamente, elas arrematam de modo similar um longo processo 
de esvaziamento da esfera pública. Numa boa medida, esta dá lugar ao que poderíamos chamar de arena 
de atenção, coexistindo em “arena” os sentidos de local de espetáculo e de disputa. Em vez do debate 
racional em pós de entendimento que caracteriza idealmente a esfera pública, correspondendo a uma 
interação simbólica em termos lacanianos, temos uma luta a qualquer custo por atenção, combinando 
visibilidade e agressividade, ingredientes típicos do imaginário. Mais especificamente, o que se evidencia 
aqui é a exploração do narcisismo dos usuários.

 “A libido narcísica ou do eu aparece para nós como o grande reservatório de onde as catexias 
objetais partem e no qual elas são novamente recolhidas”,12 afirma Freud (1968, p. 119). Trocando em 
miúdos, a libido pode deslocar-se do eu para objetos exteriores ou destes de volta para o eu. Há casos 
patológicos em que a libido se concentra no eu. Mas em princípio a libido oscila entre o eu e os objetos, 
de acordo com as diferentes situações da vida de cada um. Podemos pensar, de qualquer forma, em certos 
contextos que favorecem um investimento narcísico da libido, mais centrado no eu, como é o caso das 
plataformas enquanto arena de atenção.

Fazer confluir a atenção dos outros sobre si equivale, na prática, a investir em si. Se os apelos 
comerciais que circulam nas plataformas estão submetidos à economia da atenção, isso se aplica 
igualmente aos conteúdos produzidos pelos usuários com o intuito de alcançar outros. Para ter êxito 
nessa empreitada, o usuário precisa saber o que funciona, seguir certas fórmulas de sucesso. E, ainda 
que alguém não esteja tão interessado em popularidade, o próprio ambiente das plataformas o induz 
a isso. A generalização da mensuração deixa essa sequela: expor a contagem de reações, comentários e 
compartilhamentos, no Facebook, de retuítes e respostas, no Twitter, ou de visualizações e comentários, 
no YouTube, estimula cada um a competir com os outros (cotejando suas métricas com as deles) e consigo 
mesmo (comparando os números de suas diferentes postagens).

Na disputa por atenção, a intolerância pode ser um trunfo. O fato de os algoritmos, ao ressaltarem 
essa disputa, favorecerem a intolerância, bem como a desinformação que a acompanha, é captado por 
estudos empíricos. Uma pesquisa sobre notícias fraudulentas (fake news) desde o início do Twitter, em 
2006, até 2017, não apenas certifica que os boatos se espalham mais rapidamente e para um número 
mais amplo de pessoas do que as notícias verdadeiras, mas concatena sua disseminação à mobilização 
de emoções como desgosto, medo, raiva e tristeza (VOSOUGHI et al., 2018). Outro estudo empírico, que 
foca a rede chinesa Weibo, homóloga ao Twitter, e abarca 70 milhões de postagens de 278654 usuários, 
atesta que o dom de influência da raiva é bastante superior ao de outras emoções, como a alegria (FAN et 
al., 2014). Levantamento no Gab (MATHEW et al., 2019), plataforma que alardeia seu compromisso com 
a liberdade de expressão e é conhecida por atrair adeptos da extrema-direita, conclui que a propagação 

12  No original: “Die narzißtische oder Ichlibido erscheint uns als das große Reservoir, aus welchem die 
Objektbesetzungen ausgeschickt und in welches sie wieder einbezogen werden”.
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do discurso de ódio é mais rápida, ampla e profunda do que a de outros conteúdos. Numa enquete 
do Pew Research Center (SMITH, 2018), 71% dos usuários de mídia social reportam reagir com raiva a 
determinados conteúdos, sendo que com 25% isso acontece com frequência. Outra análise, por parte da 
mesma organização (KESSEL et al., 2018), focando páginas de membros do Congresso dos Estados Unidos 
no Facebook, constata que a reação mais encontradiça às postagens é a de raiva.

Formas tradicionais de intolerância, as manifestações de preconceito – como racismo, misoginia 
e homofobia –, conectadas via de regra a visões políticas reacionárias, podem ser potencializadas pela 
disputa de atenção nas plataformas, na medida em que instigam adeptos, de um lado, e provocam choque 
e indignação, de outro. Elas polarizam sobretudo com a defesa radicalizada de posições progressistas por 
parte daqueles que são tratados pejorativamente em inglês como “social justice warriors” (“guerreiros da 
justiça social”), ou SJW, e em português como expoentes da “cultura da lacração” ou do “cancelamento”. 
Assistimos então ao aprofundamento do que Hunter (1991) designa como “guerras culturais”, a propósito 
originalmente da clivagem entre conservadores e progressistas nos Estados Unidos perante temas como 
aborto, homossexualidade, uso de drogas e porte de armas. Episódio emblemático é o Gamergate, que 
opõe a cultura sexista dos jogos online a posturas feministas e se desencadeia a partir do assédio – 
incluindo invasão de contas em plataformas, doxing (divulgação de dados privados) e ameaças de estupro 
e de morte – à desenvolvedora de jogos Zoë Quinn (2017).

Onimediação desigual e identificação narcísica com líderes

A função de mediação aparece em Lewin (1943) como gatekeeping, sendo equiparada à de um 
porteiro que determina o que atravessa ou não um canal. A ideia é estendida por White (1950) para 
o jornalismo, responsável pela definição do que é notícia e pela forma como esta chega à audiência. 
Já a contribuição de Lazarsfeld e seus parceiros (LAZARSFELD et al., 1944; KATZ e LAZARSFELD, 1955) é 
mostrar outro tipo de mediação: para eles, os meios de comunicação de massa não influenciam o público 
diretamente, como um fluxo em uma etapa, mas por meio de líderes de opinião, como um fluxo em duas 
etapas.

Nas plataformas algorítmicas, os jornalistas e os líderes de opinião tradicionais também 
exercem uma função de mediação. Entretanto, eles não são os únicos: com empenho e habilidade, 
outros sobressaem igualmente nesse papel. Há, portanto, uma generalização da mediação. Alguns são 
“superinfluenciadores”13 (WEI e MENG, 2021), obtendo ampla repercussão em suas postagens devido a 
seu prestígio e a seu número elevado de seguidores. Outros, que se destacam por sua intensa atividade, 
são “superparticipantes”14 (GRAHAM e WRIGHT, 2014). Mas no limite, na verdade, todos os usuários 
são mediadores em alguma medida, ao mesmo tempo como participantes e influenciadores. Qualquer 
intervenção de um usuário, mesmo que seja uma mera curtida ou um simples retuite, é levada em 
conta pelos algoritmos e influencia a forma como outros são interpelados. Na medida em que todos são 
mediadores em diferentes graus, podemos falar em uma onimediação desigual.

Aqui cabe retomar as lições de Freud (1967a) sobre a psicologia de massa. Segundo a análise 
freudiana, a massa opera via identificação com o líder. Ou seja, cada membro da massa coloca no lugar 
de seu ideal do eu, que representa a internalização da autoridade enquanto modelo, a figura do líder. 
Enquanto a psicologia de massa pré-freudiana postula uma força misteriosa ligando um indivíduo a outro 
– o contágio em Le Bon (2010) e a imitação em Tarde (1910) –, para Freud é a existência de um líder em 
comum que dá coesão à massa. Nas plataformas, pode-se constatar uma variação vis-à-vis a psicologia 
de massa freudiana. Nelas, a massa não é mais exatamente massa, mas assume o feitio de rede, na qual 

13  No original: “super-influencers”.

14  No original: “superparticipants”.
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o líder central abre passagem à multiplicação de lideranças. A onimediação desigual corresponde, pois, a 
uma fragmentação do papel do líder.

Em Freud, cada membro da massa, enquanto tal, ao abdicar pelo menos temporariamente de uma 
instância internalizada de autoridade em favor de uma figura externa, tende a agir de maneira irracional. 
Esse mecanismo explica por que pessoas perfeitamente civilizadas, ao se reunirem em uma massa, adotam 
frequentemente atitudes selvagens. Nas massas fragmentadas das plataformas, tal fenômeno assume a 
forma dos comportamentos agressivos de manada. Para isso concorre também a natureza da identificação 
que se estabelece com alguém em posição de liderança: as plataformas favorecem identificações de tipo 
narcísico, abarcando as duas acepções do líder, que em Freud pode ser concreto (uma pessoa) ou abstrato 
(uma ideia).

Se, com a generalização da mediação nas plataformas, cada um já exerce de partida um papel 
de mediador, por ínfimo que seja, a tarefa de ampliar esse papel é facilitada. Não raro, pessoas comuns, 
amadoras, sem qualificação especial, apoiando-se apenas em atributos menos tangíveis como talento 
comunicativo e carisma, acabam sobrelevando-se como líderes. Além disso, o próprio caráter da interação 
virtual contribui para uma sensação de proximidade com o líder, que tende a expressar-se de maneira 
coloquial e com o qual é possível comunicar-se diretamente. Tudo isso acaba privilegiando identificações 
narcísicas, nas quais o líder aparece como “o alargamento da própria personalidade do sujeito, uma 
projeção coletiva de si mesmo” (ADORNO, 1972, p. 418).15 Esse tipo de identificação é viabilizado até pelas 
fraquezas percebidas no líder, que colaboram para que ele seja visto como uma pessoa comum, inclusive 
no caso de tiranos: “Hitler pode gesticular como um palhaço, Mussolini pode ousar notas erradas como 
um tenor de província” (HORKHEIMER e ADORNO, 1981, p. 209). 16 Uma característica primacial, porém, 
presente muitas vezes nessa espécie de liderança e que a distingue do homem comum é a desinibição em 
exteriorizar aquilo que este teria vergonha de proferir (ADORNO, 1972, p. 427). Essa desinibição permite-
lhe dar livre curso à agressividade, promovendo assim a cultura da intolerância. Nessa linha enquadra-se, 
por exemplo, o impulsionamento da chamada “direita alternativa”17 no YouTube por influenciadores que 
cultivam uma imagem de autenticidade e radicalismo (LEWIS, 2018).

Deve-se considerar também o emprego intensivo de contas falsas e de robôs em plataformas, 
com múltiplas finalidades (há inclusive influenciadores virtuais – criações artificiais que simulam seres 
reais – a serviço do marketing), mas procurando sempre potencializar o efeito dos algoritmos. Num 
célebre texto de 1950, Turing (2004) propõe um teste para verificar se uma máquina inteligente poderia 
passar-se por um ser humano. Na prática, sem terem a necessidade de enfrentar uma prova desse jaez, 
muitos robôs atuando nas plataformas não são discernidos como tal pela maioria dos participantes. Isso 
permite terceirizar para eles tarefas tradicionalmente desempenhadas pelos líderes desinibidos. Contas 
falsas e robôs costumam ser utilizados visando precipuamente a difusão de discurso de ódio, como ocorre 
durante a pandemia de Covid-19 (UYHENG e CARLEY, 2020).

Nos fenômenos conflituosos em plataformas, ideias na posição de liderança são tipicamente 
os memes, condensações libidinais de palavras e imagens que consistem na versão contemporânea 
dos chistes analisados por Freud (1940). Ou seja, as manifestações de intolerância nas plataformas são 
com frequência embaladas formalmente pela estética do meme, que contribui para as identificações 
narcísicas, ao propiciar a aproximação com o público e criar uma cumplicidade com ele. Tipificada pelo 
humor irreverente, anárquico, a estética do meme confere às manifestações de intolerância uma aura 
pop e um apelo peculiar junto aos jovens. Os memes podem ser empregados, por exemplo, para veicular 

15  No original: “the enlargement of the subject’s own personality, a collective projection of himself”.

16  No original: “Hitler kann gestikulieren wie ein Clown, Mussolini falsche Töne wagen wie ein Provinzte-
nor”.

17  No original: “alt-right”.
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estereótipos negativos (DUCHSCHERER e DOVIDIO, 2016). Assim, a extrema-direita usa memes para 
retratar o feminismo como o “feminino monstruoso” (MASSANARI e CHESS, 2018). 18

O recurso a essa estética é comum entre lideranças políticas ligadas ao discurso da intolerância, 
como Trump e Bolsonaro. Elas próprias, bem como lideranças menores que a elas se alinham e reproduzem 
algo de seu estilo, chegam a aparecer como memes, ou seja, como figuras folclóricas que é difícil levar a 
sério, em virtude de seu comportamento errático. Isso humaniza sua imagem, assimilando-as a cidadãos 
comuns, e concomitantemente as reifica, igualando-as a coisas e fazendo com que seus atos sejam 
avaliados em algum grau como inconsequentes, como sói ocorrer com aquelas personagens de desenho 
animado que num momento são amassadas, esticadas, torcidas, queimadas, e em seguida desfilam 
lépidas, com o corpo intacto. Essas lideranças intuem isso, alimentando os memes: Trump retuíta uma 
efígie sua como Pepe the Frog e Bolsonaro compara-se verbalmente a Johnny Bravo. A reificação através 
do meme, portanto, acaba provendo uma espécie de salvo-conduto para os arautos da intolerância.

Exposição calibrada e segregação

Como as plataformas algorítmicas procuram oferecer a cada um o que mais lhe atrai, uma 
consequência bastante conhecida disso é o agrupamento de usuários com interesses e opiniões afins, 
gerando as chamadas “câmaras de eco”19 (SUNSTEIN, 2007) ou “bolhas de filtro”20 (PARISER, 2011). 
Considerando, no entanto, que esses agrupamentos não são totalmente homogêneos, ou seja, que não 
é possível evitar completamente a exposição a posições diferentes (BRUNS, 2019), seria mais adequado 
falar em exposição calibrada. Em outras palavras, aquilo que é mostrado ao usuário é ponderado conforme 
suas predileções, sem chegar a ser uniforme.

Nas plataformas, não faltam exemplos das irrupções tradicionais de intolerância na Internet, 
individuais e isoladas. Mas os algoritmos tendem a potencializar sobretudo aquelas que têm um horizonte 
coletivo, por força da aproximação entre usuários com posições similares via exposição calibrada. Conquanto 
alguém se exprima individualmente nas interações com seus contatos, amiúde ele está reverberando 
posições de maior alcance. Além disso, as manifestações de intolerância impulsionadas pelos algoritmos 
são recorrentes. Ao privilegiarem situações que acarretam engajamento, independentemente de seu 
conteúdo, eles também favorecem litígios, que escalam rapidamente. Mesmo o trolling tradicional, alega 
Phillips (2015), na década de 2000 se converte em uma identidade assumida por seus próprios praticantes, 
não simplesmente um rótulo a eles aplicado por outros, e erige-se como subcultura. Desenvolvendo-se 
em fóruns marginais como o 4chan, essa subcultura, que se gaba de seu caráter politicamente incorreto, 
entrelaça-se com a direita alternativa (NAGLE, 2017).

Episódios notáveis de intolerância são as online firestorms, tempestades coletivas de ultraje contra 
uma pessoa, um grupo ou uma organização. Note-se que aqui o não-anonimato não necessariamente 
funciona como fator de inibição, podendo aliás estar associado a maior agressividade do que o anonimato 
(ROST et al., 2016). Isso não é complicado de entender, principalmente quando o que está em jogo 
não é uma agressão isolada a alguém, mas algo ligado a uma causa política mais abrangente. Nesses 
casos, a assunção explícita da agressividade por alguém em seu próprio nome dá mais efetividade a suas 
manifestações, permite-lhe demonstrar estar do lado que ele julga correto em alguma questão, facilita sua 
identificação como membro de uma determinada corrente e possibilita a obtenção de reconhecimento 
por suas atitudes.

A intolerância transparece ademais por meio da polarização política, que, assentada usualmente 

18  No original: “monstrous feminine”.

19  No original: “echo chambers”.

20  No original: “filter bubbles”.
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na desinformação, encontra terreno fértil nas plataformas. Chama a atenção a quase exclusividade da 
agenda destrutiva no populismo de extrema-direita que medra no período recente, aparecendo nas 
plataformas especialmente à guisa de movimentos coordenados que operam como máquinas de guerra 
híbrida, a exemplo das campanhas eleitorais de Trump em 2016 (CASTRO, 2020a) e Bolsonaro em 2018 
(CASTRO, 2020b).

Nesses fenômenos coletivos e recorrentes há uma dinâmica de segregação, sobre a qual a 
psicanálise ajuda a lançar luz. Numa intervenção em Estrasburgo, em 1968, Lacan (1969) declara: “Acredito 
que em nosso tempo o traço, a cicatriz da evaporação do pai é o que poderíamos situar sob a rubrica e o 
título geral da segregação”.21 O que ele reputa como evaporação é uma mudança no exercício da função 
paterna, e por extensão da autoridade e da lei (que na psicanálise, desde Freud, são sintetizadas pelo 
pai), devido a transformações na ordem simbólica, representada em Lacan pelo Outro com maiúscula 
(para diferenciar do outro com minúscula, que representa o imaginário). Podemos dizer que essas 
transformações assumem hoje o formato do Outro algorítmico. Algoritmo tem o sentido genérico de 
receita, de conjunto de etapas para fazer algo; o Outro algorítmico representa a customização da lei em 
normas, como ocorre nas plataformas.

Visando a destruição da alteridade, o ódio camufla-se por trás de pretextos em razão da moralidade 
ocidental (LACAN, 1975, p. 305-306), mas em plataformas reguladas de forma flexível pelos algoritmos o 
peso dessa moralidade declina e o ódio pode irromper a céu aberto, ainda mais se considerarmos que 
nelas o sujeito não tem contato presencial com seus alvos e pode atuar em parceria com outros. O ódio 
é fulcral para fazer laço social num quadro de fragmentação vinculado à segregação generalizada. Grupos 
díspares estão aptos a alinhar-se ao redor do ódio a um alvo comum, ainda que não compartam muito 
mais do que isso. Em sua psicologia de massa, Freud reconhecera o condão unificador do ódio junto com 
o do amor, a capacidade que esse ódio a um alvo comum possui de imprimir coesão a um grupo. Entre os 
nazistas, o antissemitismo desincumbe-se eficazmente desse encargo. Em nossa época, também desponta 
a prevalência do laço pelo ódio ante o laço pelo amor. Lacan (1991, p. 132) é incisivo a propósito: “Só 
conheço uma origem da fraternidade – falo da humana, sempre o húmus –, é a segregação”.22

Em termos psicanalíticos, as plataformas rastreiam as preferências dos usuários, captando suas 
maneiras prediletas de gozar, e agrupam esses usuários de acordo com afinidades em matéria de gozo, 
levando às últimas consequências um procedimento típico da sociedade de consumo. Enquanto cicatriz 
oriunda da evaporação da autoridade, o Outro algorítmico envolve, pois, uma segregação ancorada no 
gozo, que está na base do ódio, visto que esta mira tipicamente o modo particular de gozo do outro (por 
exemplo, no caso de estrangeiros, sua comida, seus cheiros, sua música, sua dança, sua sexualidade). Em 
contraste com o simbólico, o gozo não é passível de universalização; há algo de excessivo, de intolerável no 
gozo discrepante do nosso. E o ódio do gozo do outro secreta ele próprio um gozo que o complementa, o 
gozo com esse próprio ódio, a satisfação atrelada às falhas, tribulações e sofrimentos do outro, designada 
em alemão por “Schadenfreude”. A versão desse gozo específica das plataformas é o “lulz”, vocábulo 
derivado da corrupção de “LOL” (Laugh Out Loud”), o gozo que se obtém à custa das vítimas de trolling.

Veridição flexível e paranoia

Dado que os algoritmos estão subordinados a finalidades mercantis, é natural que eles funcionem 
nas plataformas algorítmicas como uma “instância de veridição”,23 ou seja, de estabelecimento da 

21  No original: “Je crois qu’à notre époque, la trace, la cicatrice de l’évaporation du père, c’est ce que nous 
pourrions mettre sous la rubrique et le titre général de la ségrégation”.

22  No original: “Je ne connais qu’une seule origine de la fraternité – je parle humaine, toujours l’humus –, 
c’est la ségrégation”.

23  No original: “instance de véridiction”.
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verdade, papel associado por Foucault (2004b, p. 35) ao mercado sob o neoliberalismo. O critério decisivo 
dos algoritmos para selecionar e hierarquizar conteúdos é o da circulação: são mais valorizados aqueles 
que geram maior engajamento, avaliado por métricas como visualizações, curtidas, comentários e 
compartilhamentos. Na medida em que seu valor de troca predomina sobre seu valor de uso, adentramos 
o que pode ser chamado de “capitalismo comunicativo” (DEAN, 2009). Nele, na prática, o verdadeiro é 
definido como o que faz mais sucesso.

Esse cenário, evidentemente, favorece a desinformação em geral. Mas há um tipo de desinformação 
que se mescla com frequência à cultura da intolerância e vale ressaltar: as teorias conspiratórias. Elas 
postulam a ação coordenada de forças poderosas, que ocultam do público suas próprias atividades ou 
outros fatos, e apresentam essa ação de forma exagerada e até apocalíptica. Além disso, essas teorias 
tendem a levar o maniqueísmo ao limite, absolutizando o mal praticado pelos conspiradores e o bem 
representado pelos que os denunciam. Muitas vezes a desinformação, para ser mantida, requer o recurso 
a teorias conspiratórias. Para sustentar, por exemplo, a crença na Terra plana, a despeito da pletora de 
evidências em contrário, é mister supor que haja uma grande conspiração nesse sentido, envolvendo os 
governos, a ciência e a mídia. E a crença nas teorias conspiratórias, por sua vez, demanda o empilhamento 
contínuo de evidências, em que pese seu rigor duvidoso. Os próprios seguidores buscam incessantemente 
tais evidências, ou mesmo as produzem. No caso do terraplanismo, o YouTube, particularmente, é um 
ambiente bastante conveniente para isso, oferecendo a seus adeptos a possibilidade de articularem-se e 
de impulsionarem suas teses (MOHAMMED, 2019).

Uma teoria conspiratória típica que ganhou tração nos anos recentes, principalmente nos 
Estados Unidos, mas com reverberações em outros países, é o QAnon. Ela proclama a existência de uma 
rede internacional dedicada ao tráfico de crianças e à pedofilia, que reuniria figuras centrais do Partido 
Democrata norte-americano como Hillary Clinton e Barack Obama, e seus apoiadores, incluindo artistas 
consagrados de Hollywood como Tom Hanks, além de ter ramificações no chamado “Estado profundo” 
(que se refere a forças de segurança e agências de inteligência agindo à revelia do poder civil) e na elite 
global. Essa rede teria em Trump sua nêmesis, o que forneceria uma chave explicativa para muitos dos 
embates políticos envolvendo sua presidência. Trata-se de uma construção a serviço do trumpismo, que 
se origina do Pizzagate, uma teoria da conspiração propalada nas redes sociais, nas eleições de 2016, 
sobre o elo de Hillary com um círculo de pedófilos com sede em um restaurante em Washington. O QAnon 
surge em outubro de 2017 a partir das postagens de um suposto agente federal sob o pseudônimo de 
Q (letra que indica uma credencial privilegiada de acesso a informações confidenciais), inicialmente no 
4chan, depois em seus similares 8chan e 8kun, alastrando-se em seguida pelas plataformas mainstream.

Teorias conspiratórias envolvendo ameaças a crianças, registre-se, sempre existiram. Não 
obstante, as motivações por trás delas e seus alvos adaptam-se às circunstâncias, algo que pode ser 
constatado nas últimas décadas. Confrontando o pânico moral face aos perigos que rondam a infância 
com a falta de evidências de um aumento desses perigos, Fine e Mechling (1991) conjeturam que tal 
percepção de risco estaria relacionada com o status mais valioso das crianças num contexto em que as 
famílias são menores e o custo de criação de cada filho aumenta. Isso se encaixa na visão neoliberal 
de um “capital humano”24 (BECKER, 1993) embutido em cada indivíduo, que depende de investimentos 
em educação, saúde etc. Paralelamente, o maior engajamento profissional das mulheres, acompanhado 
inevitavelmente de uma terceirização dos cuidados com os filhos, dá margem a uma reação conservadora 
antifeminista que assume a forma de temores com respeito à segurança e ao bem-estar das crianças 
(BECK, 2015). Essa reação tende a alinhar-se com o chamado “neoliberalismo reacionário”,25 que se opõe 

24  No original: “human capital”.

25  No original: “reactionary neoliberalism”.



Imaginário e cultura da intolerância em plataformas algoritmicas 

12

ao “neoliberalismo progressista”,26 uma disputa que não se dá no terreno econômico, mas moral (FRASER, 
2019). Evocando o espantalho da pedofilia e mirando setores liberais em termos de costumes, o QAnon 
nutre-se das guerras culturais que atravessam a sociedade norte-americana e se exacerbam sob o governo 
Trump, mormente sob a pandemia. Além disso, a preocupação manifesta com as crianças franqueia ao 
QAnon uma importante via de acesso ao mainstream, permitindo que ele ganhe adeptos junto a mães 
influenciadoras e a grupos de mães em diversas plataformas (DICKSON, 2020; BUTLER, 2020). Vale notar 
que, na eleição presidencial brasileira de 2018, algumas das notícias fraudulentas de maior repercussão 
do bolsonarismo, como o kit gay e a mamadeira com bico de pênis, também apelam para o pânico moral 
das ameaças à infância.

As teorias conspiratórias remetem à índole paranoica do conhecimento humano segundo Lacan. 
Para ele, o bebê inicialmente não se percebe como unidade, mas como um corpo despedaçado, um conjunto 
de peças sem coordenação. É entre os seis e os dezoito meses de idade, ao reconhecer a imagem que ele 
vê no espelho como sua própria imagem, que se constitui seu eu. O advento do eu pressupõe, portanto, 
uma dupla ilusão: a de uma imagem exterior tomada como interioridade e a de uma completude externa 
no lugar da descoordenação interna. Ao mesmo tempo, o contraste entre sua imperfeição e a perfeição 
da imagem leva a uma rivalidade com esta. A confusão entre o eu e a imagem externa aparece também 
no fenômeno de transitivismo: um bebê chora quando vê outro bebê cair, por não conseguir ainda se 
distinguir do outro. Com o tempo, obviamente, a demarcação entre o eu e o exterior fica mais clara, 
mas, como o eu continua a identificar-se imaginariamente com outros e a constituir-se a partir dessas 
identificações, persiste um elemento de ilusão e de rivalidade na relação com o mundo. Essa relação 
confusa com o exterior é captada pelo termo “paranoia”, que no original grego (παράνοια) compõe-se de 
“para” (fora) e “nous” (mente), indicando uma certa permeabilidade entre nossa mente e o que está fora 
dela. Em particular, a paranoia caracteriza-se pelo mecanismo da projeção, ou seja, a tendência a atribuir 
ao mundo algo que está em nós mesmos – exatamente o mecanismo distintivo das teorias conspiratórias.

É importante assinalar que, se as teorias conspiratórias são construções de tipo paranoico, não 
se trata necessariamente de paranoia no sentido clínico, mas de traços paranoicos presentes em todo 
mundo, que concernem ao imaginário. Esses traços podem ganhar força em função de condições sociais 
oportunas e de predisposições individuais. As circunstâncias históricas atuais do hiperneoliberalismo 
alimentam as teorias conspiratórias. Adicionalmente, o contexto das plataformas parece ser talhado para 
essas teorias. Como já vimos, ele enseja uma inflação do imaginário de diversas formas, mas merece 
realce aqui seu caráter projetivo. Os algoritmos possibilitam que o usuário crie um mundo a sua imagem 
e semelhança, elegendo seus contatos, os conteúdos que ele quer ver e em última análise o que é a 
verdade para si. É certo que a própria psicanálise, para Freud, pleiteia que o analisando projete no analista 
afetos que envolvem outras pessoas. Nesse caso, todavia, pondera Lacan (1966b, p. 109), trata-se de um 
“mecanismo paranoico (...) bem sistematizado, filtrado de alguma forma e estancado sob medida”.27 Nas 
plataformas, em contrapartida, pode-se até dizer que se trata de uma projeção sistematizada e filtrada, 
mas ela é inflada ao extremo.

Considerações finais

É inegável que a intolerância sempre existiu socialmente e sempre esteve presente na Internet, 
como testemunha a literatura a respeito.

De toda forma, cabe sublinhar que o neoliberalismo, regime hegemônico de capitalismo desde 

26  No original: “progressive neoliberalism”.

27  No original: “mécanisme paranoïaque (...) bien systématisé, filtré en quelque sorte et étanché à me-
sure”.
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a década de 1980, sofre recentemente uma inflexão, que acentua algumas de suas facetas. Tal inflexão, 
qualificada aqui como hiperneoliberalismo, é secundada pelo agravamento da intolerância.

Ademais, como se procurou argumentar, as plataformas algorítmicas, que afloram no contexto 
neoliberal e refletem seu modelo de governança, são um terreno sobremaneira propício para a intolerância, 
por conta de sua tecnologia e de seu modelo de negócios, trazendo uma importante contribuição para 
esse agravamento.

Posto isso, estamos diante de uma conjunção de vários fatores, que comparecem nos diversos 
aspectos do funcionamento das plataformas explorados neste artigo como favoráveis à intolerância – 
arena de atenção, onimediação desigual, exposição calibrada e veridição flexível.

Para dar conta, contudo, da ressonância concreta de tudo isso em cada usuário, é essencial levar 
em conta os elementos psíquicos envolvidos, e para tanto o recurso ao conceito lacaniano de imaginário 
como fio condutor revela-se crucial.
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