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A publicidade contemporânea e o paradigma  
da perversão

La publicidad contemporánea y el paradigma  
de la perversión

Contemporary advertising and the paradigm  
of perversion

Julio Cesar Lemes de Castro1

Resumo A partir do modelo psicanalítico da estrutura perversa, cujo meca-
nismo fundamental é a Verleugnung (desmentido), o artigo propõe-se a articular 
as características mais gerais da publicidade contemporânea. Destacam-se, entre 
elas, a cumplicidade com o consumidor, a sutileza da mensagem, a ocultação da 
falta pelo fetiche, a mudança no papel da autoridade, a ilusão de onipotência do 
consumidor, o deslocamento de ênfase do desejo para o gozo, a normalização da 
transgressão e a plasticidade da identidade.
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Resumen Desde el modelo psicoanalítico de la estructura perversa, cuyo 
mecanismo fundamental es la Verleugnung (desmentido), el trabajo se propo-
ne articular las características más generales de la publicidad contemporánea. 
Destácanse, entre ellas, la complicidad con el consumidor, la sutileza del men-
saje, la ocultación de la falta por el fetiche, la evolución del papel de la au-
toridad, la ilusión de la omnipotencia del consumidor, el desplazamiento de 
énfasis del deseo al goce, la normalización de la transgresión y la plasticidad 
de la identidad.
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Abstract On the basis of the psychoanalytic model of perverse structure, 
whose fundamental mechanism is Verleugnung (disavowal), the paper seeks to 
articulate the most general characteristics of contemporary advertising. Among 
them, stand out the complicity with the consumer, the subtlety of the message, the 
concealment of the lack by fetish, the changing role of authority, the illusion of 
omnipotence of the consumer, the shift in emphasis from the desire to the enjoy-
ment, the normalization of transgression, and plasticity of identity.
Keywords: Advertising; Consumption; Perversion; Fetishism; Verleugnung
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Este artigo defende a tese segundo a qual a estrutura psicanalítica da 
perversão pode ser tomada como um parâmetro privilegiado de leitura, 
que tem o condão de unificar as facetas mais características do consu-
mo contemporâneo. Em especial, os lineamentos gerais dessa estrutura 
seriam evidenciados ao examinarmos os exemplos mais criativos e so-
fisticados da publicidade atual. Ademais, tal referencial teórico serviria 
de base para estabelecer distinções entre fenômenos característicos dos 
últimos cinquenta anos e os do período anterior.

O desenvolvimento dessa proposta pressupõe explorar principalmen-
te o mecanismo típico da perversão. A Verleugnung, que pode ser tradu-
zida por “desmentido”, consiste na admissão e na recusa simultâneas de 
alguma coisa, e sua fórmula por excelência, enunciada pelo psicanalista 
Octave Mannoni (1969, p. 9-33), é “Je sais bien, mais quand-même...” 
(“Sei muito bem, mas mesmo assim...”). O desmentido perverso aplica-
-se à falta do Outro e concerne primordialmente à não aceitação da cas-
tração, conquanto esta seja percebida. É o que ocorre no fetichismo: “O 
fetiche é um substituto do pênis da mulher (da mãe) em que o menini-
nho outrora acreditou e que [...] não deseja abandonar” (freud, 1974, 
p. 180). Quando o menino se nega a integrar essa percepção, o que ele 
teme é expor-se ele próprio à ameaça da castração. Ora, na medida em 
que a castração exprime em termos simbólicos a interdição paterna, ne-
cessária para o processo de socialização, a perversão desafia essa interdi-
ção. No adulto, a lei é transgredida seja por uma identificação exagerada 
com seus traços formais, de sorte a burlar seu espírito, seja pela rejeição 
de normas socialmente partilhadas em prol de uma lei customizada, de 
autoria do sujeito. Como sequela da transgressão, o sujeito perverso expe-
rimenta uma sensação de poder, por franquear limites aos quais outros se 
submetem, e um gozo peculiar, ao qual somente ele tem acesso.

Cabe ressaltar que, para a psicanálise, a perversão é uma das estru-
turas psíquicas mais gerais, ao lado da neurose e da psicose. Logo, ca-
racterizar uma estrutura como perversa não implica um juízo de valor, 
como tampouco há um juízo de valor em sua aplicação a um campo 
alheio à psicanálise. Trata-se de concatenar teorizações sobre consumo 
e publicidade com teorizações psicanalíticas. E o conceito de perversão 
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é bastante adequado para tanto, por conter de partida uma chave que 
permite aproximar as reflexões sobre o mundo das mercadorias, de um 
lado, e o aparelho psíquico, de outro: o fetichismo, a “perversão modelo” 
(foucault, 1984, p. 144), aparece tanto em Marx, como fetichismo da 
mercadoria, quanto na psicanálise, como tipo clínico.

Uma das vantagens da articulação ora aventada é a de mobilizar con-
ceitos psicanalíticos como desejo e gozo, que são extremamente apro-
priados para deslindar o modus operandi da publicidade. Além disso, o 
uso do conceito de perversão, especificamente, permite combinar uma 
série de aspectos aparentemente distintos da publicidade contemporâ-
nea, e evidenciar uma conexão entre eles. Na realidade, alguns desses 
aspectos, tomados isoladamente, poderiam ser associados também a ou-
tras categorias clínicas, como o narcisismo; é a consideração deles em 
seu conjunto que aponta para a perversão como um viés de abordagem 
com força unificadora. Ademais, os procedimentos publicitários, assim 
caracterizados, ilustram uma nova etapa no modo de funcionamento da 
ideologia: hoje ela se baseia na contradição entre a crença e o comporta-
mento, enquanto antes ela se manifestava de forma mais simples, como 
uma deficiência na crença – uma ilusão –, de acordo com a fórmula 
“eles não sabem o que fazem” (žižek, 2002). Não estamos longe, tam-
pouco, do diagnóstico de época de psicanalistas como Lebrun (2007), 
que aponta para uma generalização do mecanismo da perversão.

A cumplicidade com o consumidor

A estratégia primacial da publicidade nas décadas recentes consiste em 
trazer o consumidor para dentro de seu circuito, estabelecer uma cum-
plicidade com ele, tratando-o como alguém inteligente e bem informa-
do. Onde havia uma polaridade entre publicitário e consumidor, que é 
dissolvida, emerge um par que os une e concomitantemente estabelece 
sua discrepância em relação a outros pares de publicitários e consumi-
dores. Ou seja, o publicitário dirige-se ao consumidor como se eles esti-
vessem do mesmo lado, embora ambos saibam que isso não é verdade, 
num movimento típico da Verleugnung. A cumplicidade, portanto, não 
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corresponde a um verdadeiro reconhecimento. Aquela que parece ser a 
publicidade mais honesta e franca embute o artifício mais refinado, jus-
tamente o de parecer honesta e franca.

A esse respeito, são paradigmáticas as campanhas para a Volkswa-
gen criadas pela agência Doyle Dane Bernbach (DDB). Elas encar-
nam o espírito do movimento, alcunhado como “revolução criativa”, 
que sacode a publicidade do final dos anos 1950 em diante. Entre elas 
pode-se destacar o anúncio “Think small”, considerado pelo ranking da 
revista Advertising Age a melhor campanha publicitária do século pas-
sado. Naquele momento, as montadoras de veículos competem entre 
si para oferecer automóveis grandes, exuberantes, que pretendem cap-
turar o imaginário do American way of life. O Fusca, em comparação, 
parece acanhado e tosco; afora isso, sua associação com o nazismo, 
decorridos menos de quinze anos do desenlace da Segunda Guerra 
Mundial, ainda está fresca. As campanhas da DDB invertem o panora-
ma, apresentando-o como um carro para pessoas que sabem das coisas, 
não são iludidas pelas aparências e assim se destacam da massa. Um 
raciocínio análogo é escancarado numa campanha que essa agência 
faz para a Avis em 1966, cujo texto incentiva o consumidor a duvidar 
da própria publicidade: “As pessoas neste país não acreditam mais em 
tudo que elas leem nos anúncios. E com boa razão. A maior parte da 
publicidade atualmente é cheia de grandes promessas – promessas que 
o produto nem sempre cumpre”.

Na verdade, inside jokes entre a publicidade e seu público não são, 
a rigor, novas: a audiência do século XIX admira a habilidade de P. T. 
Barnum, mas não acredita passivamente em suas alegações exageradas e 
em seus truques publicitários (lears, 1983, p. 28). De qualquer manei-
ra, sem dúvida, a cumplicidade com o público intensifica-se a partir da 
“revolução criativa”.

A sutileza da mensagem

Em contraste com estilos publicitários predominantes em épocas pas-
sadas, que adotavam um registro impositivo (do tipo “Compre tal pro-
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duto!”) ou tentavam convencer o consumidor mediante argumentos 
racionais ou de sedução, na publicidade contemporânea a interpelação 
tende a ser mais sutil. Há casos em que o produto e inclusive a marca 
são mostrados de forma relativamente inconspícua, quase como se se tra-
tasse de um anúncio puramente institucional, sem interesse efetivo em 
vender um produto. O consumidor é convidado, então, a completar as 
lacunas. Ou seja, o anúncio não almeja promover, sem rodeios, o produ-
to, mas, ao invés disso, dedica-se a elaborar um cenário, uma narrativa, 
uma atmosfera em torno dele e, mormente, da marca. A ideia subjacente 
é que é mais importante estabelecer sintonia com o consumidor num 
plano mais geral, a venda sendo uma consequência. Isso atrai especial-
mente uma audiência com um capital cultural mais elevado. De novo 
comparece aqui a fórmula da Verleugnung: sabe-se muito bem que a 
intenção é vender, mas mesmo assim isso é colocado aparentemente em 
segundo plano. Esse processo está ligado a uma alteração na natureza 
da produção e do consumo, constatada por Klein (2010), que valoriza a 
marca em detrimento do produto propriamente dito.

Um exemplo disso é o comercial, feito pela agência W/Brasil, em 
1998, para a revista Época e vencedor do Grand Prix do Clio, que ex-
plora uma vasta gama de sentidos em torno do tópico “A semana”. Por 
seu estilo e sua duração inabituais, ele intriga o espectador – sobretudo 
o espectador desavisado que se deparasse com ele pela primeira vez em 
meio à programação de TV. A estranheza vem do fato de não ficar claro 
sequer que se trata de um comercial, e muito menos do quê, pois isso só 
é revelado no desfecho.

Uma proposta menos radical é externada na campanha “O que faz 
você feliz?”, do Pão de Açúcar. Os textos de caráter poético, lidos por 
personalidades como Arnaldo Antunes e Gilberto Gil, e as imagens que 
os acompanham procuram associar a felicidade a ações simples do coti-
diano, algumas das quais incluem produtos que podem ser encontrados 
no supermercado. Cartazes vinculados a essa campanha, expostos nas 
lojas, fazem mais nitidamente o vínculo com esses produtos, mostrados 
sempre em uso (não vemos o pacote de macarrão tal como encontrado 
nas prateleiras, mas a macarronada pronta no prato). Sabemos muito 
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bem que, em última instância, o que se quer vender é um produto, mas 
o foco é direcionado para algo intangível, a felicidade.

Isso está presente também na campanha “Priceless”, da MasterCard, 
criada em 1997 pela agência McCann-Erickson, com o slogan “There 
are some things money can’t buy. For everything else, there’s MasterCard”, 
que no Brasil foi traduzido como “Existem coisas que o dinheiro não 
compra. Para todas as outras existe MasterCard”. À primeira vista, os co-
merciais fazem uma distinção entre a classe daquilo que é comercializá-
vel e a daquilo que não é, limitando seu escopo à primeira. Na verdade, 
porém, ao listá-las em sequência e insinuar a afinidade, a continuidade 
e a causalidade entre elas (“Produto A, tantos reais; produto B, tantos  
reais; experiência C, não tem preço”), eles sabotam a distinção. Posto que 
o não comercializável depende do contexto fornecido pelo comerciali
zável, na prática eles se propõem a abarcar igualmente o não comercia-
lizável – é isso, afinal, que nos é vendido. Ou seja, sabemos muito bem 
que um cartão de crédito nos faculta comprar apenas aquilo que é defi-
nido como mercadoria, mas mesmo assim somos levados a admitir que 
seu poder não se restringe a isso.

É o caso ainda do comercial “Parisian love”, do Google, feito para 
ser exibido no intervalo comercial do Super Bowl XLIV, final do cam-
peonato de futebol americano nos Estados Unidos, em 2010 (uma se-
mana antes do Valentine’s Day). Ele narra uma história de amor por 
intermédio apenas de pesquisas textuais feitas na ferramenta de busca: 
como um jovem americano em viagem a Paris conhece uma francesa, 
eles se apaixonam, mantêm em seguida um romance virtual, até que ele 
arranja um trabalho na cidade, volta, os dois se casam e têm um bebê. 
Sabemos muito bem que o que está sendo vendido é o serviço on-line, 
mas, mesmo assim, o que nos é apresentado é um roteiro da própria vi-
da. O cartão de crédito precisa introduzir uma distinção entre o que é 
mercadoria e o que não é, pois sustentar taxativamente que a felicidade 
custa tanto conotaria um déficit de romantismo. Enquanto isso, o motor 
de busca pode sugerir explicitamente que a felicidade é rastreável virtu-
almente, pois isso, em relação aos usos triviais da internet, representaria 
um acréscimo de romantismo.
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Da falta ao fetiche

O que está por trás da cumplicidade entre o publicitário e o consumidor 
e da sutileza das mensagens publicitárias que se impuseram nas últimas 
décadas?

O consumidor não é mais visto, como antigamente, como um sujeito 
que se aproxima do mercado com uma vacuidade ou insatisfação funda-
mental, e que pode ser induzido a ocupá-la com um determinado objeto 
de consumo. Ao mesmo tempo, tampouco o publicitário (representante 
do anunciante) aparenta ter uma lacuna, visto que ele não revela um de-
sejo explícito, que seria o de vender uma determinada mercadoria.

Está claro que muito do movimento de preenchimento da falta pelo 
consumo se perfaz à medida que o sujeito é definido como consumidor, 
que sua identidade é associada a um estilo de consumo. Ou seja, o con-
sumidor médio é visto como alguém cuja falta já foi preenchida com 
uma determinada classe de objetos de consumo, a qual constitui o que 
se denomina seu estilo. Tratar-se-ia de alguém que saberia o que quer e, 
assim sendo, dispensaria convencimento ou sedução ostensivos. O que 
sobreviria, então, no mercado seria simplesmente a subsunção de um 
novo objeto singular sob a classe de objetos que define um dado sujei-
to. Essa subsunção é bem representada pelo slogan “Porque eu mereço” 
(“Because I’m worth it” ou “Parce que je le vaux bien”), da L’Oréal, com 
suas variações (que exploram a primeira e a segunda pessoas do plural) e 
suas versões em dezenas de línguas desde os anos 1970. Parte-se do pres-
suposto de que a afinidade entre a mercadoria e o sujeito já está dada: 
a mercadoria potencialmente já define o sujeito, basta colocar isso em 
prática. Paralelamente, a lacuna no publicitário também é velada, por-
quanto seu apelo à compra é disfarçado.

Tudo isso nos endereça diretamente ao fetichismo. Na sociedade de 
consumo maduro, é como se a brecha no consumidor fosse eludida por 
um fetiche, à guisa do estilo de consumo a ele atribuído. No limite, fe-
tichizar o estilo do consumidor envolve simulá-lo a partir da combina-
ção de uma miríade de dados (daí porque cumplicidade está longe de 
significar reconhecimento de fato). O fetiche também recobre a falta no 
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publicitário sob a forma da postura cool, que dispensa apelos mercado-
lógicos diretos, a ele associada. No limite, fetichizar a peça publicitária 
implica tomá-la como algo cult (a ser visto no YouTube, por exemplo). 
Este fetichismo simétrico está na base da estrutura perversa da publici-
dade hodierna.

Digno de nota aqui é o papel dos gadgets. Por um lado, eles cum-
prem a função tradicional do fetiche da mercadoria: “Puro e liso, o 
iPod é uma invenção que apaga o traço do trabalho técnico, humano” 
(david, 2007, p. 48). Por outro lado, refletem o tamponamento da falta 
na contemporaneidade. Nesta, há uma “eclosão permanente de gad-
gets que representam numerosas respostas sem questões. Recentemen-
te, alguém de Silicon Valley definiu bem a virada que assume diante 
de nossos olhos o mal-estar na civilização: ‘O computador doméstico é 
uma solução sem um problema’” (miller, 1984, p. 6). Se são oferecidas 
respostas sem haver questões é porque não é mais o questionamento 
histérico, movido pela privação, pelo desejo, que preside o mundo do 
consumo, mas o tamponamento fetichista (na acepção originalmente 
clínica) da falta. Produzir a falta em ritmo e escala suficientes para 
alimentar o consumo seria difícil; em contrapartida, quem se propõe a 
fornecer respostas sem questões não tem de limitar-se ao balizamento 
implicado pelas questões.

A mudança no papel da autoridade

Como o perverso que obedece a uma versão particular da lei, o con-
sumidor atual tem uma relação peculiar com a autoridade. A adoção, 
pela publicidade, de um posicionamento de cumplicidade com o con-
sumidor implica que, destoando daquilo que era mais comum noutros 
tempos, a presença da autoridade se torna menos saliente, se camufla. 
O uso de celebridades e de outras figuras nos anúncios também se mo-
difica. Referindo-se ao uso da fotografia dos candidatos na propaganda 
eleitoral, Barthes (1985, p. 103) alude ao fenômeno da identificação 
mesclada à idealização, num linguajar que se reporta ao dispositivo 
especular:
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A foto é espelho, ela oferece o familiar, o conhecido, propõe ao eleitor 
a sua própria efígie, clarificada, magnificada, imponentemente elevada 
à condição de tipo. É, aliás, esta ampliação valorativa que define exata-
mente a fotogenia: ela exprime o eleitor e, simultaneamente, transfor
ma-o num herói.

A publicidade empenha-se igualmente em obter a proporção mais 
adequada da idealização na identificação, e nesse caminho tende a 
aproximar-se ainda mais do dispositivo especular: se noutros tempos 
ela encorajava o consumidor a ser e a comportar-se como um dado 
modelo, agora seu objetivo é fazer com que o consumidor encontre no 
modelo aspectos melhorados de si mesmo (salecl, 2004, p. 57). Ou 
seja, há uma diluição dos padrões fixos e idealizados de identificação; 
a celebridade apenas delimita a existência de um modelo, mas não seu 
conteúdo, fornecendo a moldura a ser completada, mas não a estam-
pa a ser imitada pelo consumidor. Este é instado não a ter o estilo do 
modelo, mas um estilo individual como o do modelo. E, como a cele-
bridade não é erigida em padrão a ser copiado, abre-se um espaço para 
as microcelebridades ou celebridades ocasionais, como um meme da 
internet brasileira em 2012, “a Luísa que está no Canadá”, subproduto 
casual de um comercial local de TV que acaba gerando outras utiliza-
ções publicitárias.

A onipotência do consumidor

A capacidade de enunciar sua própria versão da lei tende a ser acompa-
nhada, no sujeito perverso, pela sensação de ter as rédeas da situação. 
Algo similar pode ser encontrado no consumo contemporâneo. Como 
pondera Brennan (1993, p. 90-91), a fantasia de que o consumidor faz 
as coisas acontecerem sem esforço alimenta sua ilusão de dominação e 
controle. Essa fantasia é materializada em aparatos que propiciam grati-
ficação instantânea, através da abolição do tempo de espera, como a ven-
ding machine, que libera o produto desejado logo que nela se introduz o 
dinheiro; a lanchonete fast-food, que garante atendimento num piscar de 
olhos; o cartão de banco saudado como meio de evitar filas. Noutros ca-
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sos, objetos ao redor do consumidor parecem oferecer-se sem mediações 
a ele, valendo-se de invocações do tipo “estou aqui para você”, como o 
carro no aeroporto com o letreiro “alugue-me” ou o anúncio de com-
panhia aérea que proclama “voe comigo”. Na mesma linha despontam 
ofertas de serviços para facilitar a vida do consumidor, como o cartão de 
crédito que entrega o objeto de desejo em sua porta: “Ligue-nos e iremos 
até você”. Baudrillard (1973, p. 177-178) chama a atenção para o alcance 
mitológico que assume essa postura à disposição do consumidor, a pro-
pósito do cartaz de propaganda da poltrona Airborne:

O consumidor deve estar plenamente consciente de que a revolução in-
dustrial aconteceu por causa dele, e de que hoje todas as estruturas coleti-
vas convergem para as qualidades dessa poltrona, que convergem por sua 
vez para sua personalidade. Eis edificado a seus olhos todo um universo 
orientado para uma finalidade sublime: sua satisfação.

Na verdade, esse seria o espírito da publicidade em geral (idem,  
p. 176): o consumidor não acredita no que as mensagens contêm, contu-
do é sensível à preocupação em solicitá-lo e persuadi-lo.

A fantasia de onipotência do consumidor manifesta-se ainda na mul-
tiplicação dos convites à participação, à escolha, à interatividade. O am-
biente virtual é pródigo nisso, na medida em que conecta o poder ao 
ato de clicar. Num comercial da Nike ensejado pela Copa do Mundo 
de 2010, lances isolados de estrelas do futebol desdobram-se em efeito 
cascata, convertendo-os eventualmente em heróis; o tema “Write the fu-
ture” incita o consumidor a partilhar essa contingência épica, em última 
instância adquirindo os produtos da marca, e de imediato via ações pro-
postas nas redes sociais.

A interatividade do consumidor, assim, conjuga-se à hiperatividade 
do mundo das mercadorias, representada no comercial. É como se a oni-
potência do pensamento fizesse com que o objeto se antecipasse a nossa 
ação, se movesse por procuração. Ou seja, a interatividade funciona co-
mo uma máscara da passividade. Isso remete à ideia de “interpassivida-
de”, cara a Žižek (1997, p. 112), que também está presente no marketing 
e abrange o próprio gozo:
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Não testemunhamos a “interpassividade” num grande número de spots 
ou pôsteres publicitários que, de certa forma, passivamente gozam do 
produto em nosso lugar? (Latas de Coca-Cola contendo a inscrição 
“Ooh! Ooh! What taste!”emulam a reação ideal do consumidor em an-
tecipação.)

A esse paradoxo da terceirização de algo em princípio tão íntimo 
quanto o gozo soma-se o paradoxo da liberdade de escolha sob a égide 
do imperativo do gozo.

Do desejo para o gozo

Ao tomar a palavra num simpósio em Baltimore, em 1966, Lacan (1970, 
p. 194) menciona o bocado de gozo presente no consumo, relatando que 
lhe chamara a atenção, no caminho, a frase em neon “Enjoy Coke!”. 
O sabor específico e indefinível deste refrigerante indica um cerne de 
real (no sentido lacaniano daquilo que está além do simbólico, isto é, 
que não pode ser transmitido verbalmente), que é ainda mais explícito 
nos slogans “It’s the real thing”, lançado nos Estados Unidos, em 1969, e 
“Coke is it!”, de 1982. A Coca-Cola, observa Žižek (2000, p. 22), “fun-
ciona como a encarnação direta do ‘it’, do puro excedente de gozo sobre 
satisfações comuns, do X misterioso e elusivo que todos buscamos em 
nosso consumo compulsivo de mercadorias”.

Se a publicidade antes se inspirava na falta, motor do desejo, com 
o tempo o papel do gozo passou a ser central. A título de exemplo, a 
publicidade de sabão em pó tipicamente explorava a insegurança (uma 
variante de falta) da dona de casa: o branco da camisa do filho era com-
parado com o da camisa de seus colegas de escola; o branco da camisa 
do marido, com o de seus colegas de trabalho. Atualmente, ela mostra 
uma criança chafurdando na lama ou lambuzando-se de tinta, com a 
mensagem de que não se faz mister preocupar-se, pois o sabão irá lim-
par tudo. O que é oferecido assim é puro gozo. O gozo não deriva mais 
da adequação da mercadoria a um parâmetro exterior, mas surge como 
atributo portátil, incrustado na própria mercadoria; o ato de consumir 
torna-se um gozo em si mesmo, dispensando os parâmetros simbólicos 
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que regulavam sua emergência. E trata-se de um gozo intrusivo, que não 
dá lugar ao vácuo: a promessa de gozo torna-se mais ambiciosa, aposta-se 
num gozo sem fronteiras, ainda que isso, naturalmente, nunca venha a 
realizar-se.

Posto de outro modo, assim como outrora, há insatisfação, mas de 
outro teor. Da insatisfação neurótica, associada à repressão, passa-se à in-
satisfação perversa, relacionada à Verleugnung. Antes, a insatisfação de-
signava insegurança, privação, expectativa. Agora, a insatisfação envolve 
algo aparentado com a adição: a necessidade de contínuo renovamento 
das dosagens de gozo e a sensação de fastio e de tédio vinculada ao pri-
mado de gozo. E nesse ponto intervém um componente importante do 
conceito psicanalítico de gozo: a ideia de transgressão.

A transgressão como norma

De certa forma, a publicidade replica hoje a dinâmica da arte a partir 
do século XIX. Do impressionismo à arte pop, as vanguardas moder-
nas apoiam-se em efeitos de choque e subversão. Periodicamente, meios 
até então úteis para produzir esses efeitos perdem sua eficácia, pelo me-
nos entre os conhecedores, e cedem terreno para um novo estilo. Esse 
movimento tem dois lados: as vanguardas praticam o jogo de épater la 
bourgeoisie e simultaneamente alimentam o mercado de arte com novi-
dades. Com um mercado ansioso para absorver novas criações, o hiato 
entre inovação artística e sucesso comercial é progressivamente encur-
tado. Embora algo desse procedimento persista na arte, isso não é mais 
suficiente para lograr os resultados do modernismo, visto que até apelos 
como a agressividade ou a obscenidade terminam sendo normalizados 
por força do uso. A caça ao novo e estratégias ancoradas em choque e 
subversão migram acima de tudo para áreas da indústria cultural como 
moda e publicidade.

Também os movimentos sociais jovens do século XX amiúde refle-
tem insatisfação e rebeldia em relação ao establishment, como é o caso 
dos beatniks dos anos 1950, dos hippies dos anos 1960, dos punks dos 
anos 1970. Mas até neles a mensagem é expressa em códigos – um de-
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terminado corte de cabelo, estilo de indumentária ou gênero musical 
– facilmente absorvíveis pela sociedade de consumo. Ao questionarem 
o que está estabelecido, esses movimentos provêm um pretexto para a 
renovação mercantil que é mais atraente que a busca pura e simples 
de status por meio do consumo conspícuo descrito por Veblen (1918). 
Além disso, ao se insurgirem contra a conformidade, fornecem uma 
justificativa cultural para a segmentação do mercado e para o indivi-
dualismo consumista. Não por acaso, a revolução da publicidade nos 
anos 1960 entretém, como demonstra Frank (1997), fortes laços com 
a contracultura. Já os yuppies nos anos 1980, para os quais o estilo de 
consumo é professadamente decisivo, trazem à tona o que estava im-
plícito nos movimentos rebeldes anteriores. Subculturas mais recentes, 
por sua vez, como as dos góticos e clubbers, funcionam como autênti-
cos nichos de mercado.

Assim, a esfera da publicidade herda a tradição da transgressão. Em 
particular, a indústria da moda, na qual é especialmente importante cha-
mar a atenção, pois a aparência é sua razão de ser, com frequência flerta 
com elementos transgressivos, exibindo, por exemplo, comportamentos 
sexuais fora da norma. Isso transparece inequivocamente em desfiles e 
em anúncios de grifes mais sofisticadas. Aqui também se insere o aparen-
temente estranho ideal de beleza cultivado pela moda, com seus corpos 
esqueléticos, olhares emaciados e estética decadentista.

Um estilo mais original de transgressão é aquele celebrizado pelos 
trabalhos de Oliviero Toscani para a Benetton, com o recurso constante 
a provocações com o óbvio intento de chocar o público, como imagens 
de doentes terminais de AIDS ou de presidiários no corredor da morte. 
E, como na “revolução criativa” dos anos 1960, essa transgressão mira a 
própria publicidade. Num livro publicado originalmente em 1995, por-
tanto quase trinta anos após o anúncio supracitado da Avis, que reco-
mendava ao consumidor desconfiar dos anúncios, o tom do discurso de 
Toscani (1996, p. 16) sobre a situação da publicidade precisamente nesse 
lapso é ainda mais duro: “Claro que todo mundo reconhece esse mundo 
idílico, é o universo tacanho e estúpido da publicidade, que nos infanti-
liza há coisa de trinta anos”.
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A plasticidade da identidade

Se no passado um vazio era produzido, dando peso aos outros (o con-
sumidor era incentivado a comparar o que ele tinha ou não com os vizi-
nhos, colegas de trabalho etc.), quando o enfoque é transferido do desejo 
para o gozo, a relevância dos outros é relativizada. Isso tem a ver com 
uma característica primária da perversão, na qual a lei é customizada. E 
adapta-se perfeitamente a uma era, a do regime pós-fordista de acumula-
ção, em que o modelo de consumo de massa declina, em que cada qual 
tem um estilo particular de consumo, que equivale a um estilo particu-
lar de gozo.

Grosso modo, podemos dizer que, até os anos 1960, a publicidade 
aconselhava essencialmente ao consumidor: compre tal produto pa-
ra ser igual aos outros. De lá para cá, entretanto, a proposição básica 
inverteu-se, passando a ser: compre tal produto para ser diferente dos 
outros. Em setores nos quais o consumo tende a ser mais personaliza-
do, como a indústria de moda, isso é ainda mais pronunciado. Aqui se 
inscrevem situações em que o consumidor passa a encarnar uma ver-
são customizada da marca. É o caso da ação promocional conduzida 
pelo Banco do Brasil, no início de 2007, em torno do conceito “Todo 
seu”. Ela abrange a troca da marca, na fachada de trezentas agências e 
em todas as formas de comunicação do banco, por nomes corriqueiros 
de brasileiros (“Banco do Bruno”, “Banco da Ana” etc.), devidamente 
acompanhada por uma ampla campanha publicitária. Em 2012, uma 
ação semelhante é realizada com o nome de “Descubra a sua Coca-
-Cola Zero”. Adaptada de uma iniciativa da Coca-Cola australiana, ela 
consiste na comercialização de latas de refrigerante customizadas com 
os 150 nomes próprios mais populares no Brasil (outros nomes são acres-
centados a posteriori a partir de indicações coletadas via redes sociais). 
Como no caso do Banco do Brasil, os nomes tornam-se sucedâneos da 
marca: o bordão “Quanto mais Zero melhor” declina-se como “Quanto 
mais André melhor”, “Quanto mais Gabi melhor” etc. Essa reificação 
ostensiva do consumidor liga-se ao que foi dito anteriormente sobre a 
mudança no papel da autoridade e a onipotência do consumidor. Se a 
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celebridade se enfraquece como referência e isso libera o caminho para 
as microcelebridades e celebridades eventuais, ações desse jaez levam 
essa tendência mais longe, colocando o homem ordinário em evidência 
– e ampliando sua função no marketing.

Nem o indivíduo, todavia, constitui o limite. Pois, em nossa época, o 
indivíduo torna-se “dividual” (deleuze, 2003, p. 244), dá-se a conhecer 
sob a forma de fragmentos que correspondem a facetas de sua personali-
dade como consumidor, cada qual correspondendo a uma determinada 
modalidade de produto, como um brinquedo desmontável com várias 
peças, combináveis a partir das opções oferecidas pelo universo das mer-
cadorias. E muitas vezes a publicidade mostra como um produto ou uma 
marca é capaz de condensar uma multiplicidade de sentidos, de dar ao 
consumidor a possibilidade de ser o que ele quiser, a flexibilidade para 
realizar suas fantasias. Assim, na campanha já mencionada da Master-
Card, o cartão de crédito abre portas para o consumidor numa variedade 
de circunstâncias, algo aliás bastante frequente na propaganda de insti-
tuições financeiras.

A plasticidade da identidade desdobra-se, portanto, num processo 
de segmentação infinita do mercado, captado por Lacan com o auxílio 
da noção de segregação, que ele apresenta, numa declaração em 1967, 
como contrapartida necessária do universal mercado: “Nosso futuro 
como mercados comuns encontrará seu equilíbrio através de uma ex-
tensão cada vez mais dura de processos de segregação” (lacan, 2001, 
p. 257). A ideia é proferida de maneira mais cabal numa intervenção 
feita em 1968:

Cremos que o universalismo, a comunicação de nossas civilizações, ho-
mogeiniza as relações entre os homens. Penso, ao contrário, que o que 
caracteriza nossa época – e não podemos deixar de perceber isso – é uma 
segregação ramificada e reforçada, que produz interseções em todos os 
níveis e apenas multiplica as barreiras (lacan, 1969, p. 84).

Ou seja, em desacordo com a concepção convencional de segrega-
ção, que no movimento mesmo de excluir uma minoria dá ao restan-
te da sociedade um mote para sua coesão, Lacan avança a concepção 
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de uma segregação generalizada, que retalha todo o tecido social. En-
quanto a primeira concerne ao modelo paranoico, consentâneo com o 
totalitarismo, podemos interpretar a segunda como corolário da gene-
ralização da estrutura perversa através dos tentáculos da sociedade de 
consumo avançada.
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