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Julio César Lemes de Castro1

Resumo: Este artigo é um exercício de leitura histórica com base na filosofia, na
literatura e na psicanálise. Ele mostra como a concepção dos dois corpos do rei,
de Kantorowicz, que surge na teologia política medieval e ganha força no absolu-
tismo, é alvo de questionamento desde o início da modernidade. Em seu lugar, as
revoluções burguesas propõem a desincorporação do poder (o lugar vazio do
poder, de Lefort) e a unificação do social através das ideias de Estado e de
nação.

Palavras-chave: Absolutismo; Democracia; E. H. Kantorowicz; Claude Lefort

Abstract: This article is an exercise on historical reading based on philosophy,
literature and psychoanalysis. It shows how Kantorowicz’ conception of the king’s
two bodies, which appears in the medieval political theology and gains ground
throughout absolutism, is subject to questioning since the beginning of modernity.
In its place, the bourgeois revolutions propose the disincorporation of power
(Lefort’s empty locus of power) and the unification of the social through the
ideas of state and nation.
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KANTOROWICZ: OS DOIS CORPOS DO REI

Na monarquia, afirma Lefort, o poder está “incorporado, ligado à pessoa
de um monarca ou imbricado em uma aristocracia”.2 A coroa é prerrogativa de
determinado indíviduo por força de laços de sangue, e busca-se legitimar esse
critério apelando-se inclusive para um suposto direito divino – “o DIREITO DI-
VINO dos reis de governar errado”, como ironiza Pope.3

E. H. Kantorowicz mostra que, numa fórmula que nasce na teologia políti-
ca medieval e evolui até o absolutismo, o rei tem dois corpos: um é o corpo
natural, visível, concreto e mortal; o outro é o corpo jurídico, invisível, imaterial e
imortal, que se superpõe ao primeiro.4 Um corresponde ao rei como homem, o
outro ao rei como função, dualidade que permite a continuidade da monarquia por
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ocasião da morte do monarca, de acordo com o dito: “O rei morreu. Longa vida
ao rei”. As propriedades do corpo sagrado transmitem-se ao corpo empírico,
acreditando-se, por exemplo, que um doente pode sarar se for tocado pelo rei: a
cura por imposição das mãos reais é praticada até os Stuarts, na Inglaterra do
século XVII, e os Bourbons, na França do século XVIII. No absolutismo, a iden-
tificação entre os dois corpos do rei é explorada para obter-se um recurso adici-
onal de legitimação: elementos da vida privada do soberano (deitar-se, levantar-
se, fazer as refeições) tornam-se um espetáculo para os súditos (tanto mais inte-
ressante quanto maior é o contraste entre a mundanidade desses elementos e o
corpo místico), como ocorre na corte de Luís XIV, o Rei Sol. A frase “o Estado
sou eu”, atribuída a este, é perfeitamente inteligível à luz da concepção do corpo
místico do monarca. No “chamado Estado cristão”, diz Marx “o rei, único homem
que aqui significa alguma coisa, é um ser especificamente distinto dos demais
homens e, além disso, um ser por si mesmo religioso, que se acha em relação
direta com o céu, com Deus”.5 Serjeant Ashley, justificando em 1628 as ações do
rei Carlos I da Inglaterra, declara à Câmara dos Comuns:

Diz-se dos reis que eles são filhos do Mais Alto, no que diz
respeito ao poder que lhes é conferido. Que são também pro-
vidos dos ornamentos e armas adequados ao exercício desse
poder, cetros, espadas e coroas; cetros para instituir e espa-
das para executar as leis, e coroas como signos desse poder e
dignidade com os quais são investidos.6

O corpo místico do rei encarna não apenas a função de monarca, mas
também a comunidade (política, nacional, sagrada) formada por seus súditos, da
qual ele aparece ao mesmo tempo como réplica e cabeça. Uma ilustração dessa
conjunção entre o individual e o coletivo aparece no filme Excalibur (direção de
John Boorman, 1981), em que o sofrimento do rei Arthur se exterioriza sob a
forma de calamidades que afetam seu reino. A absorção do social pelo político,
na forma do corpo régio, é paralela à absorção medieval do social pelo religioso,
na forma do corpo de Cristo.

LEFORT: O LUGAR VAZIO DO PODER

Na passagem do absolutismo monárquico para a moderna democracia bur-
guesa, emerge um lugar vazio de poder, segundo a formulação já clássica de
Lefort. “Reconhecemos a revolução democrática moderna, no melhor dos casos,
por essa mutação: nada de poder ligado a um corpo”.7 Na democracia, “quais-
quer que sejam as vicissitudes de seu funcionamento”,8 o vértice da estrutura
política permanece vago: “O lugar do poder encontra-se, assim, reconhecido
tacitamente como um lugar vazio, por definição não-ocupável, um lugar simbóli-
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co, não um lugar real”.9 Tentativas de arrogar-se tal lugar são ilegítimas, pois a
democracia “estabelece que ele não pertence de direito a ninguém”10 e “interdita
a quem quer que seja de ocupá-lo”.11 Aqueles que exercem a autoridade pública
o fazem “como simples mortais”12 e de forma contingente, via eleições e sob
restrições temporais, definidas pela duração dos mandatos; eles “não poderiam
instalar-se aí senão pela força ou pela astúcia”.13 Isso “impede a petrificação das
relações sociais”,14 ao abrir caminho para a rotação de interesses e opiniões
divergentes. Assim, “a democracia alia esses dois princípios aparentemente con-
traditórios: um, que o poder emana do povo; o outro, que ele não é poder de
ninguém”.15 Ou seja, na modernidade, pela primeira vez – trata-se aqui da verda-
deira “invenção democrática”16 –, há uma dissociação nítida entre os dois corpos
do rei, a ponto de já não ser possível descrevê-los como tais. De um lado temos
o centro do poder, puramente simbólico; de outro, o corpo propriamente dito, de
cada agente em carne e osso que ocupa acidentalmente aquele lugar. A “revolu-
ção política” da modernidade significa “um fenômeno de desincorporação do poder
e de desincorporação do direito acompanhando a desaparição do ‘corpo do rei’”.17

A DESINCORPORAÇÃO DO PODER EM AUTORES MODERNOS

A ideia de desincorporação do poder já aparece em Montaigne. Ele parte
da constatação de que função e pessoa são coisas distintas: “O ofício mais difícil
deste mundo é sem dúvida o de rei”.18 Reconhece que a primeira tende a impreg-
nar-se na segunda: “E um rei é a tal ponto rei que nada mais pode ser. A realeza
forma em torno dele uma atmosfera luminosa que o envolve, o esconde e faz que
escape à nossa vista ofuscada pelo seu brilho”.19 Isso, assinala, é igualmente
válido para outras funções de autoridade: “Imaginamos mais facilmente um ope-
rário na privada ou com sua mulher, do que um venerável magistrado. Parece-
nos que uma pessoa tão altamente situada não desce de seu trono para viver”.20

Mas seu conselho é aprender a separar as coisas:

A maior parte das funções públicas tem algo de cômico, ‘to-
dos representam’, dizia Petrônio. Cumpre desempenhar devi-
damente seu papel, mas sem transformar a máscara e a aparên-
cia em realidade nem deixar que o estranho se encarne em nós.
Não sabemos distinguir a pele da camisa. Basta enfarinhar o
rosto, não é preciso mascarar igualmente o peito. Há quem
mude e se transforme em outro ser segundo o cargo que assu-
me; neste mergulham até o fígado e os intestinos e mesmo na
privada agem como se estivessem no exercício de suas fun-
ções. Gostaria de ensinar-lhes a diferençar as saudações que
se dirigem a suas pessoas das que visam o mandato, o séquito
ou a mula que montam.21
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Pascal também procura desmanchar a confusão entre a função e a pessoa,
desvendando o mecanismo pelo qual a primeira se entranha na segunda:

O costume de ver os reis acompanhados de guardas, de tam-
bores, de oficiais, e de todas as coisas que mecanicamente
inspiram respeito e terror, faz com que seu rosto, quando às
vezes vistos sozinhos e sem esses acompanhamentos, impri-
ma em seus súditos o respeito e o terror, porque no pensa-
mento essas pessoas não se separam dos séquitos com que
as vemos de ordinário. E o mundo, que não sabe que esse
efeito provém de tal costume, acredita que ele surja de uma
força natural.22

Em As cadeias da escravidão, obra escrita em 1774, Marat, que viria a
tornar-se um dos líderes da Revolução Francesa, declara: “Quando o príncipe se
dirige a seus súditos, como ele fala em nome da lei, adota sempre um tom impe-
rioso, e esse tom é, para os ignorantes, a marca de um império absoluto”.23 Sob a
pena de Marx, a distinção aparece dessa forma numa nota de O capital: “É
curioso o que sucede com essas conceituações reflexas. Um homem, por exem-
plo, é rei porque outros com ele se comportam como súditos. Esses outros acre-
ditam que são súditos porque ele é rei”.24 Ou seja, ser rei resulta de uma conven-
ção simbólica, não é um atributo inerente a alguém. É o que expressa também
Lacan (1966, p. 170): “Convém destacar que, se um homem que se crê um rei
está louco, um rei que se crê um rei não o está menos”. Tornar-se rei implica pois
entrar numa espécie de delírio, como observa Bernard Shaw: “Reis não nascem:
eles são fabricados por alucinação artificial. Quando o processo é interrompido
pela adversidade numa idade crítica, como no caso de Carlos II, o sujeito torna-
se são e nunca recupera completamente sua realeza”.25 De fato, Carlos II era
ainda adolescente quando seu pai foi preso e executado por Cromwell; ele só se
tornou rei com trinta anos, na época da Restauração. Já Napoleão, um plebeu
que coroou sua trajetória militar e política ao sagrar-se imperador com 35 anos,
tinha ainda maior razão para guardar uma certa distância de seu papel. Enquanto
o proverbial louco de hospício se julga Napoleão, certamente esse não era o caso
do próprio:

Pois Napoleão não se cria absolutamente Napoleão, por saber
muito bem por que meios Bonaparte tinha produzido Napo-
leão, e como Napoleão, como o deus de Malebranche, susten-
tava a cada instante sua existência. Se ele se creu Napoleão,
foi no momento em que Júpiter decidiu perdê-lo.26

A última frase reporta-se ao adágio de origem greco-latina “quem Iuppi-
ter vult perdere dementat prius”, ou “aqueles que Júpiter quer perder, ele pri-
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meiro enlouquece”. E a passagem lembra o comentário de Cocteau27 a propósito
de outra figura imponente do século XIX: “Victor Hugo era um louco que acredi-
tava ser Victor Hugo”. Já Luís Bonaparte, durante toda a vida cativo da identifi-
cação com o tio, sem jamais lograr emparelhar com a estatura simbólica deste,
tem algo de burlesco. Sua trajetória ilustra a frase de Tocqueville segundo a qual
“a história é uma galeria de quadros com poucas obras originais e muitas cópi-
as”28, e a de Hegel segundo a qual “em todos os períodos do mundo uma revolu-
ção política é sancionada nas opiniões dos homens quando se repete”29. Aludindo
a esta última, Marx afirma, na célebre abertura de O 18 Brumário (data do
golpe de Estado que levou Napoleão ao poder, replicado por Luís Bonaparte meio
século depois):

Hegel observa em uma de suas obras que todos os fatos e
personagens de grande importância na história do mundo ocor-
rem, por assim dizer, duas vezes. E esqueceu-se de acrescen-
tar: a primeira vez como tragédia, a segunda como farsa. Caus-
sidière por Danton, Luís Blanc por Robespierre, a Montanha
de 1848-1851 pela Montanha de 1793-1795, o sobrinho pelo
tio.30

SHAKESPEARE E A DESINCORPORAÇÃO DO PODER

A dualidade entre os corpos do rei aparece em várias passagens de Shakes-
peare, como essa de Henrique V: “Oh! dura condição, irmã gêmea da grandeza!
Sujeita ao murmúrio do primeiro imbecil que chega”.31 Ou na de Ricardo II: “O
sopro dos simples mortais não pode depor o deputado eleito pelo Senhor”.32 Ou
na resposta de Lear para Glócester, descrevendo-se como, “em cada polegada,
um rei”.33

Podemos ilustrar a desincorporação do poder com Hamlet, peça que
Shakespeare escreve e encena no limiar da modernidade. Por séculos, especia-
listas têm especulado sobre figuras históricas que teriam inspirado o protagonis-
ta; isso aparece inclusive numa passagem de Ulisses: “Todas essas questões são
puramente acadêmicas – pitonisou Russel de sua sombra. – Quero dizer, saber
se Hamlet é Shakespeare, James I ou Essex”.34 O que não se pode discutir é que
Hamlet tem uma dimensão histórica, o que é uma novidade: “Antes de Shakespe-
are, o drama histórico teria sido impossível, pois a única história reconhecida
como tal era a história sagrada. O teatro teve de ser secularizado para que fosse
possível um tratamento adequado da história humana”.35 E, do ponto de vista
político, o dado mais importante é que, como assinala Carl Schmitt, a peça data
da primeira fase da revolução burguesa na Inglaterra.36 Isso nos autoriza a tentar
identificar nela uma problematização da concepção dos dois corpos do rei.
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Segundo a análise que Lacan lhe dedica no Seminário VI, Hamlet vê o rei
Cláudio, assassino de seu pai e usurpador do lugar deste no leito conjugal e no
trono, como encarnação do falo. Ele não apenas é o significante do desejo da
mãe; como rei, funciona igualmente como significante-mestre e sustentáculo da
ordem simbólica do reino. Ao mesmo tempo, devido a seu acesso espúrio a tal
condição, Cláudio está associado à perturbação dessa ordem. Um indicador de
que as coisas estão fora de lugar é o desapreço pelo ritmo conveniente dos ritu-
ais: ao funeral do pai de Hamlet, seguem-se açodadamente as segundas núpcias
de sua mãe, como é narrado logo no início, de forma irônica, numa passagem que
Freud37 aponta como exemplo de chiste: “Economia, economia, Horácio! Os
manjares preparados para a refeição fúnebre foram servidos frios nas mesas do
casamento”.38 Ao inteirar-se, através do espectro do pai, de que este fora assas-
sinado, Hamlet radicaliza seu discurso, afirmando que “o mundo está fora dos
eixos”,39 frase que reverbera na que é pronunciada um pouco antes por seu pa-
jem Marcelo: “Há algo de podre no reino da Dinamarca”.40 Mas é também por
identificar Cláudio ao falo que Hamlet vacila diante da tarefa de matá-lo, pois
isso o faz elusivo, intangível: “O falo, ali verdadeiramente real, é como tal que se
trata de golpeá-lo. Hamlet se detém sempre. (...) Não se pode golpear o falo,
porque o falo mesmo, se ali é verdadeiramente real, é uma sombra”.41 Na melhor
oportunidade que, no desenrolar da trama, Hamlet tem para realizar seu intento,
quando vê o rei sozinho, rezando, ele hesita por achar que, morrendo nessas
condições, Cláudio teria mais chances de salvar sua alma. Aqui, a condição sim-
bólica do rei é reforçada pelo vínculo simbólico que o ato de orar cria com Deus.
E essa situação contrasta claramente com o testemunho do espectro sobre as
circunstâncias de sua morte: “Ceifado em plena floração de meus pecados, impi-
amente, sem confissão, sem extrema-unção, sem preparação, minhas contas por
fazer e enviado a juízo com todas minhas imperfeições na minha cabeça”.42

A hesitação de Hamlet é vista tradicionalmente como o traço mais carac-
terístico da peça. Sua vontade, indigita o romântico Victor Hugo, “está amarrada
pela meditação prévia, corrente sem fim dos indecisos”.43 No prólogo da adapta-
ção cinematográfica que lhe dedica em 1948, Laurence Olivier sumaria Hamlet
como “a tragédia de um homem que não era capaz de decidir-se”. Entretanto,
não se pode dizer que a inibição do príncipe ateste simplesmente a abulia de seu
caráter, pois ela é pontilhada por explosões aqui e ali. “Por momentos sua inação
se entreabre e do rasgão saem trovões”, reconhece Hugo,44 assim como Olivier
nos dá um Hamlet com lampejos de resolução. Na mesma linha, Mallarmé obser-
va que Hamlet “mata indiferemente”.45 Não por acaso, o comportamento e as
palavras do protagonista infundem respeito e temor naqueles que o circundam.
Freud também chama a atenção para isso:
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O enredo do drama nos mostra, contudo, que Hamlet está lon-
ge de ser representado como uma pessoa incapaz de adotar
qualquer ação. Vemo-lo agindo assim em duas ocasiões: pri-
meiro, num súbito rompante de cólera, quando trespassa com
a espada o espreitador que se encontra atrás da tapeçaria, e,
em segundo, de forma premeditada e mesmo ardilosa, quando,
com toda a rudeza de um príncipe da Renascença, envia os
dois cortesãos à morte que fora planejada para ele próprio.46

Se a incumbência de vingar-se contra Cláudio paralisa Hamlet, acrescenta
Lacan, “não é porque ele tenha medo dessa personagem, que despreza, mas
porque sabe que o que ele tem de golpear é uma coisa diferente disso que está
aí”.47 Quando ele afirma que “o corpo está com o rei, porém o rei não está com o
corpo”,48 comenta Lacan, “é precisamente disso que se trata, ou seja, que o cor-
po está comprometido nesse assunto do falo – e como! –, mas que, ao contrário,
o falo não está comprometido com nada, e sempre desliza entre os dedos”.49 O
imaginário do corpo aparece aqui colado ao simbólico do falo. Assim, liquidar o
corpo não basta, porque não equivaleria a liquidar o soberano. É apenas durante
o duelo final com Laerte que Hamlet consegue apartar mentalmente Cláudio da
posição que ele ocupa e atingi-lo de maneira fatal.

O tema também aparece em outras peças de Shakespeare. Diante de Kent, do
Bobo e de Edgar (disfarçado como o mendigo louco Tom), e sob a tempestade, Lear,
começando a perder a sanidade mental, rasga suas roupas régias. Nesse momento,
ele despe-se de sua condição de rei (uma tendência recente nas montagens inglesas,
que reforça tal efeito, é mostrar Lear completamente nu nesse ponto):

O homem não passa disso? Considerai-o bem. Não deves seda
ao verme, nem pele ao animal, nem lã à ovelha, nem perfume ao
almiscareiro. Ah! Há aqui três de nós que são sofisticados. Tu
és a própria coisa. O homem, sem as comodidades da civiliza-
ção, não passa de um pobre animal nu e bifurcado como tu és.
Fora, fora, coisas emprestadas! Vamos, desabotoemo-nos aqui.
(Rasgando as próprias roupas).50

Ricardo II, forçado a abdicar, renuncia a seu corpo místico numa cena que
inverte dramaticamente, a passo e passo, a cerimônia de consagração:

Considera agora como me destruí a mim mesmo: retiro de mi-
nha cabeça este peso acabrunhador, de minha mão este incô-
modo cetro, de meu coração este orgulho real; lavo, com mi-
nhas próprias lágrimas, o óleo que me consagrou; entrego
minha coroa com minhas próprias mãos; abjuro meu poder
sagrado com minha própria língua; anulo, com minha própria
voz, todos os juramentos de fidelidade; abdico toda a pompa
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e toda majestade; abandono meus domínios, minhas rendas,
meus bens; nego meus atos, meus decretos, meus estatutos.51

Outra passagem significativa nesse sentido é uma fala de Henrique V:

Acho que o rei é um homem como eu. A violeta tem para ele o
mesmo perfume que para mim; os elementos se manifestam
para ele como para mim; todos os sentidos dele estão sujeitos
às condições humanas. Despojai-o de suas pompas, não pas-
sará de um homem despido; e, embora as emoções que sente
sejam de maior importância do que as nossas, quando des-
cem, descem igualmente tão baixas.52

CARÁTER TRANSITÓRIO DO ABSOLUTISMO

Historicamente, a substituição do absolutismo pela democracia burguesa
ocorre em momentos variáveis de país para país. Geralmente isso se dá por meio
de processos revolucionários: a Revolução Gloriosa, na Inglaterra, em 1688, a
Independência americana, em 1776, a Revolução Francesa, em 1789. De toda
forma, o absolutismo já é em si mesmo um fenômeno moderno. O Estado pré-
capitalista era inadequado para o desenvolvimento da produção capitalista (sob a
forma da manufatura, etapa que precede a indústria, e mesmo do artesanato,
etapa anterior à manufatura) e se opunha até a ele, através por exemplo de con-
fiscos, barreiras alfandegárias e proteção a privilégios corporativos. O absolutis-
mo é uma espécie de etapa intermediária necessária, durante a qual se eliminam
esses entraves, pelo desmantelamento da estrutura e da mentalidade feudais; se
definem as fronteiras nacionais e se organiza o Estado segundo um modelo raci-
onal e abstrato; a burguesia consolida seu poder econômico e prepara o terreno
para sua ascensão política. Lacan lembra,53 a propósito do heliocentrismo de
Copérnico, a figura política do Rei Sol; podemos dizer que, assim como o sistema
copernicano, ainda tributário dos círculos de Ptolomeu, prepara as condições para
as elipses de Kepler, o exercício do poder absoluto monárquico prepara as condi-
ções para sua própria derrocada (e o foco vazio da elipse em Kepler não evoca o
lugar vazio do poder em Lefort?). Mesmo a concentração do poder no topo do
edifício político, sob o absolutismo, facilita seu esvaziamento posterior, sob a de-
mocracia burguesa. “Não se pode reinar inocentemente”, assevera Saint-Just,
discursando em 13 de novembro de 1792 sobre o julgamento de Luís XVI. “Todo
rei é um rebelde e um usurpador”, e, por conseguinte merece o mesmo tratamen-
to dispensado pelos monarcas aos supostos usurpadores de sua autoridade.54 Os
jacobinos concebem-se na prática como uma vanguarda, como a cabeça do cor-
po social, como guardiões da pureza revolucionária: em 28 de dezembro do mes-
mo ano, Robespierre arranca aplausos ao proclamar na Convenção Nacional que
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“a virtude sempre esteve em minoria na terra”.55 Ao mesmo tempo, entretanto,
no período da república jacobina de 1793-1794, conhecido como Terror, eles im-
buem-se da missão de manter vago o espaço deixado pela execução do rei, per-
seguindo até a morte na guilhotina os líderes revolucionários que sobressaem e
que hipoteticamente poderiam vir a ocupar esse lugar. Tal paradoxo acaba por
devorá-los, num círculo vicioso de sangue que dizima suas próprias fileiras, ainda
que, como ressalva Hobsbawn, “segundo nossos critérios de massacre o número
de mortos seja modesto, talvez umas poucas centenas”.56

AUTONOMIA DO POLÍTICO EM RELAÇÃO AO SOCIAL

Se até o absolutismo o social era abrangido pelo político, as revoluções
burguesas introduzem uma cunha entre eles. Ao atingirem a figura de autoridade,
que sintetizava o social, este se desprende e perde a unidade. Por outro lado,
separado do social, o político também ganha autonomia. A figura de autoridade
desgarra-se da sociedade, deixa de sintetizar a ordem simbólica, o Outro. O po-
lítico emana do social, porém de maneira difusa. Na França, o elã revolucionário
deriva da intensa carga simbólica de um combate travado, em nome do povo,
contra o despotismo, mas a vitória do Terceiro Estado consiste, na verdade, no
triunfo de uma pequena parcela dele, a burguesia. Poucos anos depois, ao con-
quistar o poder sob o Terror, as massas logram um breve protagonismo. Refugan-
do o Terror, a burguesia recorre primeiro ao Diretório e em seguida ao Império,
regimes através dos quais ela exerce o poder político por vias apenas indiretas.
Ou seja, além das massas, a própria burguesia deixa o primeiro plano. A análise
feita por Marx do comportamento dos representantes burgueses em 1848 é ainda
mais válida para os episódios de meio século antes: “Era um sentimento de fra-
queza que os fazia recuar das condições puras do domínio de sua própria classe
e ansiar pelas antigas formas, mais incompletas, menos desenvolvidas e portanto
menos perigosas, desse domínio”.57 O Terror, evidenciando a fraqueza da bur-
guesia, acaba contribuindo para o advento do império; ironicamente, com sua
insistência em manter vazio o lugar do poder, os jacobinos abrem caminho para
Napoleão.

Se a Revolução Francesa, capitaneada pela burguesia, desemboca num regi-
me em que ela exerce o poder indiretamente, isso, para além das circunstâncias
particulares da França da época, tem razões mais gerais. Na frase de Kautsky, “a
classe capitalista domina, mas não governa. Ela se contenta em dar ordens para o
governo.58 Se antes a sociedade podia mostrar-se personificada explicitamente no
soberano, agora a fonte da autoridade é uma sociedade mais nitidamente cindida
em classes, que só é capaz de perceber-se e retratar-se como unificada de maneira
abstrata. Tal abstração é provida pelo Estado moderno. Através de estruturas como
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o parlamento, a polícia, a burocracia ou, indiretamente, as instituições disciplinares,
o Estado canaliza o social que é sua base, penetra nele ou o coloniza.

A IDEIA DE NAÇÃO

Entretanto, para unificar o social a partir do político, o principal instrumen-
to é ideológico: a ideia de nação. É verdade que o Estado tende, em última instân-
cia, a refletir os interesses de uma minoria influente, que funciona de fato como
sua causa final, mas, através dos mecanismos formais de poder da democracia
burguesa (ou de suas distorções, como o bonapartismo), esses interesses masca-
ram-se como gerais.

E assim como na vida privada se diferencia o que um homem
pensa e diz de si mesmo do que ele realmente é e faz, nas lutas
históricas deve-se distinguir mais ainda as frases e as fantasi-
as dos partidos de sua formação real e de seus interesses
reais, o conceito que fazem de si do que são na realidade.59

Essa máscara projeta-se e fixa-se na sociedade que lhe serve de funda-
mento, dando-lhe uma aparência unificada.

No episódio “Ciclopes”, de Ulisses, Leopold Bloom declara: “Uma nação?
Uma nação é a mesma gente vivendo no mesmo lugar”. Ao que Ned Lambert
responde, rindo: “Por Deus, então se é assim eu sou uma nação, porque estou
vivendo nos últimos cinco anos no mesmo lugar”.60 Na verdade, grupos de pesso-
as vivendo em áreas contíguas sob determinado regime político existem há milê-
nios. Mas amar uma nação, odiar suas rivais, matar e morrer em nome dessas
paixões são comportamentos que pressupõem um conceito novo, que surge na
modernidade, a princípio entre os povos europeus. Na definição de Anderson, a
nação “é uma comunidade política imaginada – e imaginada como ao mesmo
tempo inerentemente limitada e soberana”.61 É o compartilhamento de um dado
imaginário que permite a pessoas que não se conhecem, separadas no espaço e
no tempo, se identifiquem como pertencentes a uma mesma comunidade, com
uma série de peculiaridades, e desenvolvam sentimentos ligados a essa identifi-
cação. Um instrumento fundamental de unificação é a língua, que Kafka chama
de “hálito sonoro da pátria”.62 Tradições, lutas, heróis, muitas vezes anteriores à
constituição de fato da nação, são invocados como patrimônio comum. Também
têm essa função os chamados símbolos nacionais, como comenta uma persona-
gem de Shaw: “O hino nacional pertence ao século XVIII. Nele você nos vê
mandando Deus fazer nosso trabalho sujo político”.63 Pode-se discernir o Outro
unificado sob a retórica galvanizante da estrofe inicial da “Marselhesa”, canção
composta em 1792 por Rouget de Lisle e, desde a Convenção até hoje (salvo
alguns períodos de interrupção), hino nacional da França:



137Dos dois corpos do rei à democracia burguesa

Nesses versos, a sociedade que se libera de um Outro consubstanciado numa
figura de autoridade (a “tirania” absolutista) é chamada a pôr-se a serviço (como
“filhos”) de um novo Outro, abstrato e pretensamente homogêneo (a “Pátria”).
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