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RESUMO: Este artigo mostra que o paradigma da esfera, presente nas concepções 

cosmológicas antigas, corresponde a uma herança mítica que persiste após o advento da 

filosofia. Em termos lacanianos, trata-se de elementos imaginários que impregnam o simbólico, 

o qual só ganha autonomia de fato na modernidade. 
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ABSTRACT: This article shows that the paradigm of the sphere, present in the antique 

cosmological conceptions, corresponds to a mythical heritage which persists after the arrival of 

philosophy. In Lacanian terms, what we have here are imaginary elements permeating the 

symbolic, which only gains effective autonomy in modernity. 
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O mito engaja toda a sociedade, é compartilhado coletivamente. Além disso, 

ele fornece uma visão totalizante do mundo. “É característica do mito, diante de um 

problema, pensá-lo como homólogo a outros problemas que surgem em outros planos: 

cosmológico, físico, moral, jurídico, social etc. E analisar tudo em conjunto” (LÉVI-

STRAUSS; ERIBON, 2005: 196). A explicação mítica é abrangente porque nas 

sociedades tradicionais, predominantemente rurais e orais, todos esses planos estão 

ligados, cada um deles constitui uma faceta do que Mauss (1999: 147), na expressão 

consagrada do “Ensaio sobre o dom”, chama de fato social “total”: 

“Tudo se mistura, tudo aquilo que constitui a vida propriamente 

social das sociedades que precederam as nossas – até aquelas da 

proto-história. Nesses fenômenos sociais 'totais', como propomos 

chamá-los, exprimem-se de uma vez e num só golpe todas os tipos 

de instituições: religiosas, jurídicas e morais (e estas, políticas e 

familiares ao mesmo tempo), econômicas (e estas supõem formas 

particulares da produção e do consumo, ou melhor, da prestação e 

da distribuição), sem contar os fenômenos estéticos aos quais 

conduzem esses fatos e os fenômenos morfológicos que 

manifestam essas instituições”. 

O aspecto abrangente do mito permite-lhe dar conta de tudo que acontece a 

seu redor, observa Lacan (1981: 226): 

“É graças a seus mitos que o primitivo se acha aí na ordem das 

significâncias. Ele tem chaves para todas as espécies de situações 

extraordinárias. Se ele se põe em ruptura com tudo, os significantes 
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o suportam ainda, por exemplo dizendo-lhe exatamente a forma de 

punição que comporta sua saída, a qual pôde produzir desordens. A 

regra impõe-lhe seu ritmo fundamental”. 

A Weltanschauung impregnada pelo mito é frequentemente dominada pela 

figura da esfera, que designa um espaço finito e hierarquizado do centro para a 

periferia. Nas cosmologias dos povos ditos primitivos e na Antiguidade, o mundo 

tende a organizar-se em torno de um núcleo onde a criação teve início e o céu e a terra 

mantêm um elo de comunicação (ELIADE. 1985: 26-32). 

Na tradição judaico-cristã, coincidem nesse ponto o Éden e o Gólgota: o 

sangue de Cristo cai sobre a cabeça de Adão, enterrado aos pés da cruz, e o resgata. 

“Pensamos que o Paraíso e o Calvário, / a cruz de Cristo, e a árvore de Adão, ficavam 

no mesmo lugar”, escreve Donne (1933: 337, destaques do autor), que num de seus 

sermões declara: “Um dos mais convenientes hieróglifos de Deus é um Círculo” 

(DONNE, 1987: 221). Ezequiel (5,5) situa Jerusalém no coração da Terra Prometida, a 

qual por sua vez está no centro do mundo: “Assim diz o Senhor Deus: Esta é 

Jerusalém! Eu a estabeleci no centro das nações e os países ao redor dela” (BÍBLIA 

SAGRADA, 1985, p. 1038). Posição central e ligação com a origem remetem à 

metáfora do umbigo (Ez 38,12): “Um povo recolhido do meio das nações, que se 

dedica à pecuária e ao comércio e mora no umbigo da terra” (ibid., p. 1074). A 

metáfora também é aplicada especificamente ao monte Gerizim, no centro da Palestina 

(Jz 9,37): “É gente descendo do lado do Umbigo da Terra” (ibid., p. 274). Entre os 

incas, tal privilégio é reservado à capital de seu império: o topônimo “Cuzco” é a 

versão em espanhol do quíchua “Qosqo”, que significa "umbigo do mundo". Via de 

regra, as edificações sagradas, que ao mesmo tempo condensam a imago mundi e se 

debruçam sobre o mundo como mirantes, têm também o condão de hierarquizar o 

espaço: 

“Um templo maia, uma catedral medieval ou um palácio barroco 

eram alguma coisa mais que monumentos: pontos sensíveis do 

espaço e do tempo, observatórios privilegiados de onde o homem 

podia contemplar o mundo e o transmundo como um todo. Sua 

orientação correspondia a uma visão simbólica do universo; a 

forma e a disposição de suas partes abriam uma perspectiva plural, 

verdadeira encruzilhada de caminhos visuais: para cima e para 

baixo, na direção dos quatro pontos cardeais. Ponto de vista total 

sobre a totalidade. Essas obras não só eram uma visão do mundo 

como estavam feitas segundo a sua imagem: eram uma 

representação da figura do universo, sua cópia ou seu símbolo” 

(PAZ, 1984: 319). 

Na cultura helênica, a Grécia e o santuário de Delfos ocupam posições 

análogas às da Terra Prometida e de Jerusalém para os judeus, como mostra essa 

passagem de Agatêmero, geógrafo grego que se supõe ter vivido no século III: "Os 

antigos descreveram a terra como redonda, tendo a Grécia no centro e, no centro desta, 

Delfos, pois em Delfos estava o umbigo da terra" (OS PRÉ-SOCRÁTICOS, 1973: 

326). Conta a lenda que, para determinar o centro do mundo, Zeus soltou duas águias 

a partir dos extremos opostos, a leste e a oeste, e o local exato onde elas se 

encontraram foi Delfos. Já no espaço doméstico a ideia de umbigo é associada à 

lareira, Hestia, que ao mesmo tempo está firmemente implantada na terra e, através do 

fogo, estabelece a comunicação com os deuses. 
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Todavia, há uma importante mudança simbólica entre os gregos, que implica 

um certo abalo na hegemonia do mito: 

“Se o advento da filosofia, na Grécia, marca o declínio do 

pensamento mítico e os começos de um saber de tipo racional, 

pode-se fixar a data e o local de nascimento da razão grega, 

estabelecer seu estado civil. É no começo do século VI [a.C.], na 

Mileto jônica, que homens como Tales, Anaximandro, Anaxímenes 

inauguram um novo modo de reflexão” (VERNANT, 2000: 100). 

Essa mudança simbólica inclui a incorporação e a sofisticação do paradigma 

da esfera, que, como figura geométrica, envolve uma certa abstração. Quando se 

institui a ágora, ela é definida como uma Hestia pública. E o pensamento filosófico 

universaliza esse conceito: “O nome que os filósofos dão à Terra, imóvel e fixa no 

centro do cosmo, é precisamente o de Hestia” (VERNANT, 1973: 167). Em A teoria 

do romance, Lukács (2000: 30) menciona "o círculo em que vivem metafisicamente os 

gregos”, “o círculo cuja completude constitui a essência transcendental de suas vidas”. 

Quando desponta, a filosofia herda do mito o dualismo hierárquico entre o centro e as 

bordas, que se manifesta em dicotomias paradigmáticas (ser/não-ser, 

essência/aparência, forma/matéria, bem/mal). Adicionalmente, a metáfora da esfera é 

usada de forma explícita por vários pensadores em diversos contextos. “Esse sphaïros 

que assombra o pensamento antigo”, diz Lacan (2001: 112), “essa esfera, nós a 

encontramos por toda a parte” (ibid., p. 113). 

Parmênides de Eleia refere-se assim ao ser: “Então, pois limite é extremo, bem 

terminado é, de todo lado, semelhante a volume de esfera bem redonda, do centro 

equilibrado em tudo” (OS PRÉ-SOCRÁTICOS, 1973: 149). Empédocles faz coincidir 

a unidade primordial com um ser esférico: 

“Ali nem de sol são distinguidos ágeis membros, 

nem tampouco de terra força hirsuta, nem mar; 

de tal modo em cerrado invólucro de Harmonia está fixado 

Esfero torneado, alegre em sua solidão circular” (ibid., p. 232). 

No Timeu, Platão (2001: 67) afirma que “a divindade, desejando emprestar ao 

mundo a mais completa semelhança com o ser inteligível, o mais belo e o mais 

perfeito em tudo, formou-o à maneira de um só animal visível que em si próprio 

encerre os seres vivos aparentados por natureza”. A forma escolhida como a mais 

conveniente para esse animal foi aquela que abarca todas as outras: Deus “tornou o 

mundo em forma de esfera, por estarem todas as suas extremidades à igual distância 

do centro, a mais perfeita das formas” (ibid., p. 69). Além disso, “conferiu-lhe o 

movimento mais indicado para sua forma esférica: (...) fê-lo girar uniformemente em 

torno de si mesmo, impondo-lhe o movimento circular” (ibid., p. 70). Argumentando 

em prol da esfericidade do universo, Aristóteles declara: “Visto que, em cada gênero, 

o um é [por natureza] anterior ao múltiplo, e o simples anterior ao composto, o círculo 

acontece de ser a primeira das figuras planas” (ARISTOTE, 2003: 63). E, na mesma 

linha, completa: “É portanto evidente que a esfera é a primeira das figuras sólidas” 

(ibid., p. 64). Às esferas concêntricas do cosmos platônico, o Estagirita acrescenta o 

conceito de Primeiro Motor, descrito por Lacan (1975, p. 77) como “esse Ser 

supremo, manifestamente mítico em Aristóteles, essa esfera imóvel de onde procedem 

todos os movimentos”. Para Plotino, “a Esfera Intelectual (o Divino) apenas é Razão” 

(PLOTINUS, 1991: 138). 
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Da divindade e do cosmos, o paradigma da esfera propaga-se à natureza 

humana. No mito do andrógino, utilizado no Banquete para explicar a origem do 

homem, a conexão com o modelo cosmológico é clara, seja porque o próprio cosmos é 

descrito no Timeu como um ser animado, seja porque o andrógino deriva 

explicitamente dos astros, conforme essa passagem da fala de Aristófanes: 

“A razão de serem então os sexos em número de três e assim 

formados é que o masculino era primitivamente um rebento do Sol, 

o feminino, um da Terra, e o comum-de-dois, um da Lua, 

porquanto também a Lua é comum-de-dois. Eram circulares, não 

só na figura como na locomoção, justamente por serem 

semelhantes a seus progenitores” (PLATÃO, s.d.: 59). 

Nesse ponto, comenta Lacan, Platão parece divertir-se às custas de sua própria 

concepção de mundo: “O discurso de Aristófanes é a derrisão do sphaïros platônico, 

tal como ele é articulado no Timeu” (LACAN, 2001: 117). De todo modo, temos aqui 

outro exemplo da extraordinária pregnância dessa forma geométrica no pensamento 

antigo: 

“A considerar essa esfericidade do Homem primordial, assim como 

sua divisão, é o ovo que se evoca e talvez se indica como reprimido 

depois de Platão, por força da preeminência concedida durante 

séculos à esfera em uma hierarquia das formas sancionada pelas 

ciências da natureza” (LACAN, 1966: 845). 

Platão (2001, p. 83) também afirma que, “copiando a forma redonda do 

universo, incluíram os deuses as duas revoluções divinas num corpo esférico que 

presentemente denominamos cabeça, a porção mais divina de nós mesmos e que 

comanda as outras”. O atributo da esfericidade aplica-se não apenas à sede da 

inteligência, mas à própria inteligência, segundo essa passagem de Marco Aurélio, 

dublê de imperador romano e filósofo estoico, que contém uma alusão a Empédocles: 

“Ela permanece inatacável pelo fogo, pelo ferro, pelo tirano, pela calúnia, pelo que 

quer que seja. Uma vez que se tenha tornado uma „esfera perfeitamente redonda‟, ela 

assim continua” (MARC-AURÈLE, 1951: 144). Secionado ao meio por uma linha 

horizontal, o círculo representa ainda a mortalidade para os gregos – a figura 

resultante é a letra teta maiúscula, que, por ser a inicial de Tânatos e lembrar 

vagamente uma caveira, é associada à morte. "Círculos e linhas retas limitam e fecham 

todos os corpos, e o mortal círculo atravessado por uma reta deve extinguir e calar 

todos" (BROWNE, 1831: 223). 

A visão helênica do cosmos é sintetizada, no século II, por Cláudio Ptolomeu. 

Em seu sistema, a Terra é uma esfera imóvel, em torno da qual giram nove esferas 

concêntricas, correspondendo respectivamente aos céus da Lua, de Mercúrio, de 

Vênus, do Sol, de Marte, de Júpiter, de Saturno, das estrelas fixas e do Empíreo, que 

dá acesso ao Primeiro Motor. A ordem dos sete corpos celestes então conhecidos, 

afora as estrelas, vem dos babilônios, sendo a mesma utilizada, em sentido 

decrescente, no cálculo que dá origem aos nomes dos dias da semana em muitas 

línguas, conquanto isso não seja intuitivo – a 1ª. hora do primeiro dia da semana é 

regida por Saturno, assim como a 8ª, a 15ª e a 22ª; a 23ª será então regida por Júpiter, 

a 24ª por Marte, a 1ª do segundo dia pelo Sol etc.; e cada dia recebe o nome do astro 

que rege sua primeira hora. Cabe aqui o registro de que os judeus herdaram dos 

babilônios a concepção da semana de sete dias que aparece no Gênesis, embora não 

lhes dessem os nomes dos astros. Com a difusão do cristianismo, essa concepção 
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impôs-se no Império Romano, associada aos nomes pagãos: dies Martis, dies Mercurii 

etc. Eles são também nomes de deuses; no latim, a própria palavra “dia” vem de 

“deuses” – “dies dicti a diis” (ISIDORO DE SEVILLA, 2004: 528). Incomodada com 

essas denominações, a Igreja propõe em seu lugar, a partir do século III, tertia feria, 

quarta feria etc., mas na Europa Ocidental a proposta só vinga em Portugal (FALK, 

1999). Agostinho, em seu comentário ao Salmo 93, aborda essa questão: 

“O primeiro dia da semana é o dia do Senhor; o segundo é o dia 

que pessoas mundanas chamam o dia da Lua; o terceiro dia elas 

chamam o dia de Marte. Assim o quarto dia da semana é o dia 

nomeado com base em Mercúrio pelos pagãos, e por muitos 

cristãos também, infelizmente! Não gostamos dessa prática, e 

desejaríamos que os cristãos corrigissem seu costume e não 

empregassem o nome pagão. Eles têm sua própria linguagem que 

podem usar” (AUGUSTINE, 2002: 375). 

A permanência do paradigma da esfera após o surgimento da filosofia mostra 

a persistência dos elementos míticos. Um postulado fundamental da cosmologia antiga 

é a relação entre macrocosmo e microcosmo: 

"O pensamento cosmológico está fundado essencialmente sobra a 

correspondência não biunívoca, mas estrutural, o envelopamento 

do microcosmo pelo macrocosmo. Que esse microcosmo o 

chamem como quiserem, sujeito, alma, vocês; que esse cosmos o 

chamem como quiserem, realidade, universo. Mas suponham que 

um envelope o outro e o contenha, e que o que é contido se 

manifeste como o resultado desse cosmos, o que corresponde a ele 

membro a membro. É impossível extirpar essa hipótese 

fundamental, e é daí que data uma certa etapa do pensamento" 

(LACAN, 1964-1965, 16 de dezembro de 1964). 

A harmonia entre as várias esferas é garantida por um feixe de equivalências 

entre o macrocosmo e o microcosmo. O foco dessas equivalências está no alto da 

hierarquia, no ponto fixo a partir do qual tudo se move. Ademais, há uma dicotomia 

qualitativa entre o mundo sublunar e o céu. A Terra é vista como corruptível, 

imperfeita, inferior. Nela, os quatro elementos (terra, fogo, ar e água) estão sujeitos à 

transmutação, tudo está submetido ao nascimento e à destruição. Já os corpos celestes 

compõem-se de uma matéria especial, a quinta-essência, que não sofre nenhuma 

transformação, limitando-se a realizar o movimento perfeito, ou seja, circular. Nesse 

sistema, cada coisa tem seu lugar natural, preestabelecido. 

Reconhecemos aqui os traços distintivos do mito. As coisas se repetem sempre 

do mesmo modo, há um “retorno regular dos astros e dos planetas” (LACAN, 1981: 

78), não há história e de certa forma nem tempo. Num poema didático latino do século 

I, inspirado pelo estoicismo, Manílio escreve: 

"E, para que possas reconhecer melhor as constelações 

resplandecentes, elas não variam nem suas saídas nem seus 

retornos, mas cada uma surge no dia que lhe corresponde, 

mantendo suas auroras e seus ocasos de acordo com a ordem 

estabelecida. E não há nada mais admirável nesse imenso universo 

que seu desígnio, e o fato de que tudo obedece a leis fixas. Em 

nenhuma parte causa perturbação o elevado número de estrelas, e 
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em nenhuma parte nenhuma anda errante, nem gira em uma órbita 

mais ampla ou mais estreita, ou segundo uma ordem alterada" 

(MANILIO, 1996: 86). 

Isidoro de Sevilha (2004, p. 539) nota a relação etimológica entre “anel”, 

círculo, e “ano”, pois este volta ao ponto inicial após doze meses. As sociedades 

tradicionais, rurais e orais, tendem a reproduzir esse ritmo cíclico. Para a agricultura, 

por exemplo, os movimentos celestes constituem uma referência essencial, como 

assinala Virgílio nas Geórgicas: 

“Assim quem lê nos céus, para a ignorância escuros, 

faz que sirva ao presente o anúncio dos futuros: 

o prazo de colher, e o de semear conhece” (VIRGÍLIO, 1970: 13). 

Mesmo as cidades antigas não rompem com a circularidade do mundo rural, e 

isso transparece na própria etimologia de “urbe”: o termo latino “urbum”, curvo, vem 

de “urbs”, curvatura do arado, nota Vico (1999: 37), indicando que as cidades 

geralmente eram fundadas em campos cultivados. E aqui se deve levar em conta 

também a afinidade etimológica entre “urbe” e “orbe”, do latim “orbis”. “Até uma 

época muito recente, a presença mental do que ocorre no céu como referência 

essencial está comprovada em todas as culturas, inclusive naquelas cuja astronomia 

nos assegura do estado muito avançado de suas observações e suas reflexões” 

(LACAN, 1981: 78). Os parâmetros celestes funcionam como uma espécie de âncora 

primordial para o simbólico: 

“Não é certamente por nada que, desde sempre, e em todas as 

culturas, o nome dado às constelações desempenha um papel 

essencial no estabelecimento de um certo número de relações 

simbólicas fundamentais, que são ainda mais evidentes quando nos 

encontramos na presença de uma cultura mais primitiva, como 

dizemos” (ibid., p. 113). 

Dada a importância desses parâmetros para a vida humana, a astronomia é, 

desde seu início até o Renascimento, ao mesmo tempo astrologia. Isso se aplica 

também à astronomia de Ptolomeu. Não por acaso, a tradição hermética conflui para a 

cosmologia ptolomaica. De Agostinho aos renascentistas, acreditou-se que Hermes 

Trismegisto teria sido um egípcio mais ou menos contemporâneo de Moisés (trata-se 

do deus Tot, referido pelos egípcios como “duas vezes grande” e identificado, no 

ambiente sincrético da época helenística, ao deus grego Hermes, daí o epônimo 

“Trismegisto”, “três vezes grande”). Atualmente se considera que os textos filosóficos 

a ele atribuídos, o Corpus hermeticum e o Asclepius, foram escritos por vários autores, 

provavelmente gregos, por volta dos séculos II e III – ou seja, na época de Ptolomeu. 

E a concepção do cosmos que aparece nessas obras é compatível com a ptolomaica. 

Tomando aos estoicos a ideia de “governo do mundo”, os astros são apresentados 

como os “governadores” que circulam em sete esferas concêntricas ao redor da Terra: 

“O Nous Deus, que é macho-fêmea, que existe como vida e como 

luz, engendrou com uma palavra um segundo Nous demiurgo. 

Este, sendo deus do fogo e do sopro, formou Governadores, em 

número de sete, que envolvem com seus círculos o mundo sensível, 

e seu governo chama-se O Destino” (TRISMEGISTO, 1966: 40). 
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Noutro ponto é descrita uma ascensão através das esferas celestes que de certo 

modo prefigura a da Divina comédia. Em cada etapa, o homem liberta-se de 

determinado aspecto negativo: 

“E dessa maneira o homem lança-se, a partir desse momento, em 

direção ao alto, através da armação das esferas. No primeiro 

círculo abandona a capacidade de crescer e de decrescer; no 

segundo, as artimanhas da maldade, espírito do engano que adiante 

já carece de efeito; no terceiro, a ilusão do desejo, inoperante no 

que sucede; no quarto, a ostentação do mando, desprovida de seus 

alvos ambiciosos; no quinto, a audácia ímpia e a temeridade 

presunçosa; no sexto, os apetites ilícitos que produz a riqueza, 

doravante inativos; e, no sétimo, a mentira que prepara as trapaças” 

(ibid., p. 46-47). 

De onde vem o apelo da esfera? Ao longo de sua trajetória, Lacan retorna 

diversas vezes a essa questão, mesclando a reflexão sobre o saber à reflexão mais 

diretamente psicanalítica. “Aparentemente a mais simples das estruturas topológicas” 

(LACAN, 2006: 249), essa forma está carregada de conotações imaginárias. Ela indica 

totalidade, completude: “Uma esfera, é difícil não conceber que está ligada à ideia de 

todo. O fato de que se representa de bom grado a esfera por um círculo liga ao círculo 

a ideia de todo” (LACAN, 2005: 109). Associado a esse sentido há o de delimitação: 

"É muito divertido considerar por que é assim, ver quais são verdadeiramente as 

propriedades do movimento circular, e por que os gregos tinham feito dele o símbolo 

do limite, peirar, como oposto a apeïron" (LACAN, 2001: 115-116). Vendo a si 

mesmo como um microcosmo que reflete um macrocosmo, o sujeito experimenta uma 

ilusão comparável àquela diante da imagem especular. A esfera sugere a nostalgia 

imaginária de uma harmonia paradisíaca ou incestuosa. “Nós dois somos um só. Cada 

um sabe, com certeza, que isso nunca aconteceu entre dois, que eles sejam um só, mas, 

enfim, nós dois somos um só. É daí que parte a ideia do amor” (LACAN, 1975: 46, 

destaques do autor). Na unidade primordial de Empédocles, tal como no andrógino 

primordial de Platão, a esfera é mantida coesa pela força aglutinante do amor, que 

precede a intervenção do ódio – o referencial não vai além da dualidade imaginária 

(LACAN, 2001: 112-113). A esfera é autossuficiente; nela não há excesso, nem falta, 

nem corte; o que se representa imaginariamente aí é a foraclusão da castração: 

"A ilustração incidental que nos é dada sob a pena de Platão, que 

se pode também chamar um poeta, não nos mostra que aquilo de 

que se trata nessas formas, em que nada excede nem se deixa 

enganchar, tem seus fundamentos na estrutura imaginária? Mas a 

que se refere a adesão a essas formas no que ela é afetiva, senão à 

Verwerfung da castração?" (ibid., p. 117). 

Daí porque o velho sistema cosmológico esférico equivale a um simbólico 

ainda não plenamente desenvolvido, sem autonomia, impregnado de imaginário: esse 

sistema está obstruído por “elementos imaginários, que não têm nada nada a ver com a 

simbolização moderna dos astros” (ibid., p. 114). A ilusão da forma esférica “deixou o 

espírito humano durante os séculos nesse erro” (ibid., p. 117). Por tudo isso, a ruptura 

do modelo ptolomaico é uma das revoluções que inauguram a modernidade. Apenas 

na era moderna, portanto, com o declínio definitivo do mito, se completaria o percurso 

inaugurado pelo Logos grego. Esse percurso, em termos lacanianos, corresponde a 
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uma depuração do simbólico, sua liberação dos elementos imaginários a ele 

acoplados. 
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