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Résumé: 
Dans les Vies des sophistes, Philostrate accorde une importance prépondérante aux 

premiers instants de la performance improvisée (rencontre avec le public, choix du thème, 
réflexion silencieuse). La tension inhérente à cette séquence requiert du sophiste la capacité 
décisive à l’impulsion (ὁρμή), définie comme une qualité à la fois héroïque (elle évoque le lion) 
et prophétique. Le moment de l’impulsion est typiquement marqué par un regard fixe et 
intense dont l’article explore les enjeux, dans la perspective des discours contemporains sur 
l’actio rhétorique et la physiognomonie. 
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Dans sa biographie d’Hadrien de Tyr, Philostrate raconte une anecdote au sujet des 

jeunes années du sophiste, à l’époque où il appartenait à l’élite des élèves d’Hérode Atticus. 
Au cours d’un sumposion, les condisciples évoquaient studieusement le style des sophistes du 
passé quand Hadrien, passablement ivre, vint tout à coup se placer au milieu du groupe et fit 
la déclaration suivante : « Moi, je vais esquisser leurs portraits, mais pas en citant des petits 
fragments, des petites pensées, des morceaux de phrase ou des rythmes ; non, je vais me faire 
leur imitateur, et j’improviserai leur style à tous, avec fluidité, en me fiant à ma langue » 1. 
Cette promesse, où s’exprime tout le panache du personnage, met aussi en perspective 
l’entreprise de Philostrate lui-même, et souligne la gageure que représente le fait de brosser, 
par l’écriture, le portrait d’un improvisateur. D’un côté, l’improvisation occupe une position 
clairement centrale dans la conception que Philostrate se fait de la sophistique, dont il attribue 
l’idée originelle, puis la réinvention quelques générations plus tard, aux deux maîtres 
improvisateurs que furent Gorgias puis Eschine 2. De l’autre, l’analyse du style verbal des 
sophistes, la mise en évidence de « petits fragments » et de « petites pensées », tirés de 
déclamations publiées après coup et que Philostrate a pu lire, constitue une part indiscutable 
de ses biographies. Pourtant il faut bien admettre, semble dire Hadrien avec la franchise, la 
parrhèsia que permet le vin, que ces traces écrites de la performance passent à côté de 
l’essentiel. 

Quel est donc l’essentiel ? Hadrien entendait sans doute, pour une part, accompagner 
ses imitations verbales d’une gestuelle appropriée, et faire exister physiquement, avec son 
corps, les maîtres du passé. De fait, de nombreux travaux ont reconnu l’importance que 
Philostrate accordait, dans ses descriptions et ses anecdotes, à la dimension spectaculaire de 

 
1 ὑπογράψω τοὺς χαρακτῆρας οὐ κομματίων ἀπομνημονεύων ἢ νοιδίων ἢ κώλων ἢ ῥυθμῶν, ἀλλ' ἐς μίμησιν 

ἐμαυτὸν καθιστὰς καὶ τὰς ἁπάντων ἰδέας ἀποσχεδιάζων σὺν εὐροίᾳ καὶ ἐφιεὶς τῇ γλώττῃ (VS 586). Sauf mention contraire, 
les traductions sont les miennes. En l’absence d’autres indications, les références renvoient aux Vies des sophistes. Quand 
cela est nécessaire, j’utilise les abréviations VS, VA et Her. pour me référer aux Vies des sophistes, à la Vie d’Apollonios de 
Tyane et à l’Heroikos. 

2  Sur le poids de l’improvisation dans la structure des Vies, voir Maurizio Civiletti, Filostrato. Vite Dei Sofisti (Milano: 
Bompiani, 2002), p. 23–8, et sur son rôle crucial dans les logiques sociales de l’époque romaine (« naturaliser » la domination 
des élites), Thomas A. Schmitz, Bildung und Macht: zur sozialen und politischen Funktion der zweiten Sophistik in der 
griechischen Welt der Kaiserzeit (München: C. H. Beck, 1997), p. 156–9. 
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la performance oratoire 3. Mais l’enjeu de l’anecdote dépasse cette question du corps et du 
geste ; elle souligne surtout que la trace écrite de la performance laisse échapper l’effet 
propre de l’improvisation, qui réside dans le risque auquel s’expose l’orateur, et dans la 
productivité, pour le public, de cette prise de risque. Pensons au Ps.-Longin, grisé par 
l’évocation de Démosthène « jetant ses auditeurs dans le sentiment terrifiant qu’il va chuter 
avant d’avoir terminé son discours, les contraignant à partager, dans l’angoisse, le péril de 
celui qui parle ». Le propos vise ici l’imitation stylistique, grâce au procédé de l’hyperbate, de 
la performance vivante et de l’improvisation 4, mais la tension décrite correspond précisément 
à celle de la μελέτη sophistique. Or une telle tension, souligne le geste d’Hadrien, est 
étrangère à l’écriture : elle n’est perceptible qu’au présent, dans la durée vécue d’une 
performance nouvelle. C’est en se lançant à lui-même le défi de l’improvisation, sous le regard 
critique de ses condisciples et rivaux, qu’il pouvait espérer ressusciter l’audace des sophistes 
du passé. 

La démarche d’Hadrien — la mimesis créatrice d’un improvisateur, dans le présent de 
ses performances — s’il fallait y reconnaître un ouvrage de Philostrate, correspond assez à la 
Vie d’Apollonios de Tyane, ce sophiste auquel le biographe fait dire : « ma vie n’est 
qu’improvisation » 5. Dans les Vies des sophistes, où il ne s’agit pas d’une recréation autorisée 
par un pacte fictionnel ou quasi-fictionnel 6, mais de portraits biographiques tenus par un 
format relativement bref, Philostrate fait appel à d’autres ressources, plus indirectes. Son livre 
n’est pas avare d’anecdotes sur l’aspect périlleux de l’improvisation : nous apprenons par 
exemple qu’Hérode Atticus ne fut pas loin de se suicider après un « trou d’air » mémorable 
devant Hadrien (565), ou que Polémon compara l’angoisse d’un gladiateur à celle d’un 
sophiste s’apprêtant à déclamer (541), mais de telles anecdotes sont extérieures aux 
descriptions des performances elles-mêmes. Je souhaite donc poser ici deux questions 
distinctes, mais liées. Premièrement, comment, étant donné les ellipses imposées par le cadre 
formel retenu, la temporalité, la durée sensible de la performance improvisée, se donne-t-elle 
au lecteur ? Deuxièmement, comment Philostrate représente-t-il l’ actio de l’improvisation en 
tant que telle ? Comment, à lire les Vies des sophistes, l’énergie et la tension de l’improvisation 
se reflètent-elles dans le corps de l’improvisateur ? Ces deux questions, on va le voir, 
convergent dans le constat d’une importance toute particulière accordée aux premiers 
instants de la performance, représentés comme un moment de tension maximale, et marqués 
par un « jeu de scène » spécifique confié au regard de l’orateur, dont j’explorerai les enjeux. 
Dans l’ ethos du sophiste improvisateur, la capacité à affronter cette tension, et à se « jeter » 
littéralement dans la performance, apparaît ainsi comme un trait crucial et distinctif. 

 
1. La mise en place de l’improvisation 
 

 
3
 Voir notamment Graham Anderson, “The pepaideumenos in Action: Sophists and their Outlook in the Early 

Empire”, ANRW II, 33, 1 (1989), 79–208 (p. 93–104); Martin Korenjak, Publikum Und Redner. Ihre Interaktion in Der 
Sophistischen Rhetorik Der Kaiserzeit (Münich: C. H. Beck, 2000), p. 33–8; Joy Connolly, “Reclaiming the Theatrical in the 
Second Sophistic”, Helios 28:1 (2001), 75–96; Civiletti, Vite, p. 47–51; Tim Whitmarsh, The Second Sophistic (Oxford: OUP, 
2005), p. 23–40. 

4 πολὺ τὸ ἀγωνιστικὸν… καὶ τὸ ἐξ ὑπογύου λέγειν συνεμφαίνων (Du sublime 22, 3-4). 
5 αὐτοσχεδίῳ αὐτῷ [sc. τῷ βίῳ] χρῶμαι (VA 7.30.1). 
6 Sur la nature fictionnelle de la Vie d’Apollonios, voir e. g. Ewen L. Bowie, “Philostratus: Writer of Fiction” in John 

R. Morgan and Richard Stoneman (ed.), Greek Fiction. The Greek Novel in Context (London & New York: Routledge, 1994), 
181–99; James A. Francis, “Truthful Fiction: New Questions to Old Answers on Philostratus’ Life of Apollonius”, American 
Journal of Philology 119:3 (1998), 419–41; Wannes Gyselinck and Kristoffel Demoen, “Author and Narrator: Fiction and 
Metafiction in Philostratus’ Vita Apollonii” in Kristoffel Demoen and Danny Praet (ed.), Theios Sophistes. Essays on Flavius 
Philostratus’ Vita Apollonii (Leiden: E. J. Brill, 2009), 95–128. 



Pour dépeindre les sophistes en tant qu’improvisateurs, soit Philostrate mentionne des 
habitudes de scène, soit il évoque, à titre d’exemple, telle ou telle performance remarquable. 
Dans tous les cas le rythme de l’exposé reste vif, et la performance nous est donnée de façon 
elliptique et discontinue, même quand son traitement se rapproche de la « scène » 7. 
Philostrate procède en contournant la durée de la performance et en se focalisant sur les 
moments charnières : son commencement et sa conclusion. Sa manière de livrer au jugement 
du lecteur les dernières lignes d’une déclamation de Pollux (593), montre qu’il s’agissait d’un 
segment stratégique, considéré avec attention par les connaisseurs ; réussir sa sortie, et 
libérer positivement la tension accumulée au cours de la performance, constituait 
certainement un talent crucial. Philostrate cite les derniers mots de la performance 
mémorable d’Alexandre Péloplaton devant Hérode (573), et les indique également lorsque le 
discours dans l’ensemble sonne comme un adieu : nous connaissons ainsi la formule finale de 
Chrèstos, dissuadant les Athéniens de demander pour lui la chaire d’Athènes accordée à 
Hadrien (591), ou de Pausanias quittant cette même chaire en citant les adieux d’Héraclès à 
Thèbes, chez Euripide (594). Philostrate mentionne également l’usage controversé qui 
consistait à accroître l’intensité poétique du discours jusqu’à une coda surchargée 
poétiquement et quasi-chantée 8. 

Mais c’est en amont, surtout, dans les étapes qui précèdent le discours, que la tension 
de la performance est palpable et saisissable par l’écriture. Philostrate cherche à capter 
l’alchimie d’une rencontre entre l’orateur et son public, telle que la produisent l’habillement, 
la démarche ou le regard. Le biographe note ainsi la façon dont Alexandre Péloplaton (570, 
572), Hermocrate de Phocée (612) jouaient du charme et de la prestance dont ils étaient 
dotés. Il prête à Scopélien un air serein et détendu (ἀνειμένῳ τῷ προσώπῳ, 519) qui apaisait 
l’assemblée du peuple quand il se présentait devant elle. L’absence d’un tel charisme est tout 
aussi notable. Léon de Byzance, montant à la tribune, fait sourire les Athéniens par son 
physique ventripotent, mais tourne la situation à son avantage grâce à un trait d’humour 
(485). De la même façon, Marc de Byzance produit une impression fâcheuse sur Polémon et 
ses élèves avec son aspect « rustique » (ἀγροικός), et son aplomb n’en apparaît que plus 
remarquable (529). A contrario, la mise et la démarche de Philiscos, son regard et le timbre 
de sa voix, lui attirent d’entrée de jeu l’hostilité de Caracalla et de sa cour (623). 

Philostrate s’intéresse à la διάλεξις, la « causerie » introductive, et caractérise 
volontiers le style verbal des sophistes dans cet exercice 9. Il note, à propos de Scopélien, les 
jeux de scène particuliers dont il l’accompagnait (519), et cite la première phrase d’une 
διάλεξις de Marc (entrée en matière de l’entrée en matière), au titre de son portrait stylistique 
(528). La manière dont est négociée l’étape de la διάλεξις est importante dans l’évocation des 
performances remarquables. L’art de saluer avec élégance le public athénien, habitué à 
entendre ses propres louanges, constitue ainsi un exercice imposé et un fil rouge de l’ouvrage, 
permettant de confronter Polémon (535), Alexandre (572), Hadrien (587) ou Philagros (579), 
au détriment de ce dernier. 

 
7 Je me réfère à la notion de « vitesse » et aux catégories de « sommaire » et de « scène » chez  Gérard Genette, 

Figures III (Paris: Le Seuil, 1972), p. 122–44. La performance la plus longuement décrite est celle d’Alexandre Péloplaton à 
Athènes (VS 571-4), dont Philostrate raconte en fait la première, puis la seconde mise en place, après l’arrivée d’Hérode 
Atticus, et enfin la conclusion (voir infra). Par contraste, on notera le ralentissement de la narration, installant le lecteur dans 
l’illusion d’une synchronie entre récit et histoire, au début du livre 8 de la Vie d’Apollonios, avec la grande « scène » de 
l’affrontement final entre le héros et Domitien : « Rendons-nous au tribunal pour écouter le Maître prononcer sa défense… » 
(8.1.1). 

8 492 ; 513 ; 522. Voir à ce propos Korenjak, Publikum, p. 37 n. 99 (ci-dessus n. 3). 
9 Voir 568, 592, 594, 604, 620. 



Si elle est indicatrice du rapport qui se noue entre le sophiste et son public, la causerie 
n’en constitue pas néanmoins l’essentiel, car elle n’est pas improvisée — sauf dans le cas de 
Polémon qui parvient, au débotté, à adresser à son rival Marc une merveilleuse διάλεξις avant 
de déclamer devant lui (529). C’est à un autre moment qu’il appartient de communiquer la 
tension propre de l’improvisation : la proposition par le public d’un thème, ὑπόθεσις, et 
l’instant de réflexion que s’autorise le déclamateur avant de commencer. Parce que 
l’ignorance par l’orateur du sujet dont il va parler constitue l’improvisation comme telle, son 
invention se résume dans cet instant où Gorgias, pour la première fois, se jeta dans le vide 
devant le peuple athénien : προβάλλετε, leur lança-t-il, « proposez ! » (482). Chaque sophiste, 
quand il sollicite du public le choix d’un thème, reproduit l’audace originelle de Gorgias et 
affirme son appartenance à la lignée. Le rituel du πρόβλημα est central dans les grandes 
scènes de « duel » des Vies des sophistes, où deux maîtres se défient et se confèrent l’un à 
l’autre la plus haute des reconnaissances — celle qui provient d’un pair 10 : entre Polémon et 
Marc de Byzance qui, devant les élèves de son rival, annonce vouloir traiter lui-même le thème 
demandé pour le maître (529) ; entre Hérode et Alexandre, contraint de s’exposer deux fois 
au choix du public, et de traiter le même thème consécutivement de deux façons différentes 
(572-4) ; entre Mégistias et Hippodromos, qui se soumet au choix de son rival pour lui 
démontrer qu’il est son égal (619). Inversement, le sophiste qui recule devant l’inconnu trahit 
l’héritage de Gorgias : ainsi de Philagros, pris au piège d’un πρόβλημα qui met au jour ses 
fausses improvisations (579-80). La manière même qu’a chaque sophiste d’aborder l’étape du 
πρόβλημα constitue l’élément distinctif de son portrait en tant qu’improvisateur. Une fois le 
thème proposé, l’orateur pouvait prendre quelques instants pour rassembler ses idées et 
préparer sa ligne d’argumentation ; Philostrate nomme ce moment de réflexion 
ἐπισκοπεῖσθαι 11. On apprend ainsi que Scopélien « avait coutume de ne réfléchir au thème 
ni chez lui, ni en public : il se retirait et en quelques instants voyait distinctement tout son 
propos » (ἐπεσκοπεῖτο οὐκ ἔνδον, οὐδ’ ἐν τῷ ὁμίλῳ, ἀλλ’ ὑπεξιὼν ἐν βραχεῖ τοῦ καιροῦ 
διεώρα πάντα, 519). Même habitude chez Polémon, qui se retirait pour réfléchir « quelques 
instants » (τὰς ὑποθέσεις οὐκ ἐς τὸ κοινὸν ἐπεσκοπεῖτο, ἀλλ’ ἐξιὼν τοῦ ὁμίλου βραχὺν 
καιρόν, 537). Clairement, ces « quelques instants » représentent pour Philostrate la mesure 
adéquate d’une réflexion indispensable, et comme telle admissible, mais qui ne devait pas 
s’éterniser sous peine d’ôter son sens à l’exercice. Les déclamations d’Isée, qui s’octroyait 
toute une matinée de préparation, ne relèvent pas, dit-il, de l’improvisation (Τὰς δὲ μελέτας 
οὐκ αὐτοσχεδίους ἐποιεῖτο, ἀλλ’ ἐπεσκεμμένας τὸν ἐξ ἕω ἐς μεσημβρίαν καιρόν, 514) ; et 
Philostrate souligne que Denys de Milet avait hérité cette pratique de son maître (522-3). Le 
cas extrême est celui d’Aristide, lançant à Marc Aurèle venu l’écouter : « propose le thème 
aujourd’hui, et écoute-moi demain » (τήμερον πρόβαλε καὶ αὔριον ἀκροῶ, 583) — un délai 
propice au soin vétilleux du style, mais qui disqualifie clairement Aristide comme 
improvisateur aux yeux de Philostrate. D’autres sophistes (Apollonios et Proclos de Naucratis) 
trahissent ainsi l’esprit de l’improvisation (600, 604). À l’autre extrême, le biographe évoque 
l’admiration que suscitait le don hors du commun d’Hermocrate de Phocée : « embrasser ses 
thèmes du regard dans la seconde même », τὸ ἐν στιγμῇ τοῦ καιροῦ ξυνορᾶν τὰς ὑποθέσεις 
(612). Philostrate, on l’aura noté, appelle systématiquement καιρός le moment de 
l’ ἐπισκοπεῖσθαι. Même si le terme, avec un sens affaibli, peut désigner un laps de temps 
quelconque (v. LSJ s. v. III, 3), en l’occurrence il connote adéquatement la disponibilité au 

 
10 Sur le processus circulaire de légitimation parmi les sophistes, voir Kendra Eshleman, “Defining the Circle of 

Sophists: Philostratus and the Construction of the Second Sophistic”, Classical Philology 103:4 (2008), 395–413. 
11 Quintilien utilise le terme dispicere (10.7.20) ; voir infra. 



présent, aux circonstances singulières, qu’exige l’instant du πρόβλημα ; ces minutes décisives 
qui précèdent les premiers mots sont très exactement le kairos du sophiste 12. 

Un autre élément souligne à quel point le début de la performance est surinvesti 
symboliquement dans la pensée de Philostrate. Dans la préface de l’ouvrage, Philostrate 
souligne le rapport ambigu, de proximité et d’altérité, qu’entretiennent la philosophie et la 
« première » sophistique. Or c’est à ses προοίμια, à ses « exordes », que l’on peut reconnaître 
le sophiste de l’ancienne manière : « Il introduit ses discours par ‘Je sais’, ‘Je connais’, ‘J’ai 
depuis longtemps observé’ ou ‘Rien de sûr pour l’homme’ ; ce genre de style, dans l’exorde, 
fait résonner d’avance une noblesse de propos, une hauteur, et une claire saisie de l’être » 13. 
Le « Sophiste » se distingue du philosophe par une certaine posture ou un certain ethos, et 
l’instant initial du discours est le lieu privilégié où celui-ci se manifeste. Les parallèles entre 
cette préface et le passage de la Vie d’Apollonios caractérisant le style du thaumaturge 
confirment la noblesse particulière que conférait, selon Philostrate, une entrée en matière 
autoritaire ; Apollonios, lui aussi, saisissait l’auditoire par sa façon de déclarer « Je sais » 
(1.17). Les anciens sophistes, auxquels Apollonios ressemble, comme ceux de la « seconde » 
génération, sont envisagés sous l’angle pragmatique d’un rapport au public dans lequel les 
premiers instants de la performance sont primordiaux. 

Entre Je sais et Proposez !, entre l’entrée en matière grandiose des anciens sophistes 
et le rituel de la déclamation impériale, Philostrate tisse par ailleurs une série de liens étroits. 
Quand Gorgias eut l’audace de lancer son προβάλλετε au public athénien, dit Philostrate, « il 
entendait démontrer, j’imagine, qu’il savait tout, et qu’il saurait parler de tout » 
(ἐνδεικνύμενος δήπου πάντα μὲν εἰδέναι, περὶ παντὸς δ’ ἂν εἰπεῖν, 482). Dire προβάλλετε est 
ainsi présenté comme une autre manière de dire οἶδα, et inversement 14. Sur le fond, 
Philostrate relaie ici une tradition bien établie au sujet de Gorgias, qui se targuait de répondre 
à n’importe quelle question (cf. Platon, Gorgias 447c, πρὸς ἅπαντα ἔφη ἀποκρινεῖσθαι), et 
aurait notamment impressionné les Thessaliens par cette attitude intrépide et grandiose, 
appropriée aux réponses de « ceux qui savent » (cf. Platon, Ménon 70bc, ἀφόβως τε καὶ 
μεγαλοπρεπῶς ἀποκρίνεσθαι ἐάν τίς τι ἔρηται, ὥσπερ εἰκὸς τοὺς εἰδότας) 15. Régulièrement 
attaquée par Platon, cette supposée prétention à un savoir universel en est venue au cours 
de la tradition à caractériser le type du sophiste 16 ; en revanche, on ne trouve aucune trace, 
parmi les propos attribués aux sophistes de la première génération, de discours commençant 
effectivement par les fières proclamations que leur prête Philostrate. Le geste de Philostrate 
a donc consisté à réinvestir cette posture topique d’un sens positif, à la présenter comme 

 
12 Sur la notion de kairos dans le contexte des Vies, voir Barbara Cassin, L’Effet Sophistique (Paris: Gallimard, 1995), 

p. 466–70. 
13 προοίμια γοῦν ποιεῖται τῶν λόγων τὸ „οἶδα“ καὶ τὸ „γιγνώσκω“ καὶ „πάλαι διέσκεμμαι“ καὶ „βέβαιον ἀνθρώπῳ 

οὐδέν“. ἡ δὲ τοιαύτη ἰδέα τῶν προοιμίων εὐγένειάν τε προηχεῖ τῶν λόγων καὶ φρόνημα καὶ κατάληψιν σαφῆ τοῦ ὄντος 
(480). 

14
 Voir Graeme Miles, Philostratus: Interpreters and Interpretation (London: Routledge, 2018), p. 122–3 ; je ne pense 

pas néanmoins, contrairement à G. Miles, que δήπου, comme le ὡς de ὡς εἰδώς (VS 480 : cf note suivante), ait pour tâche 
de mettre discrètement en question l’autorité de Gorgias. En Inde, les Brahmanes engagent également leur conversation 
avec Apollonios par l’affirmation « gorgianique » de leur savoir universel (VA 3.18.1). 

15 On entend aussi l’écho du Ménon dans l’idée que le sophiste parle ὡς εἰδώς, « comme s’il savait » (VS, 480). 
Philostrate fait également allusion au voyage de Gorgias en Thessalie dans la lettre 73. Sur la préface des Vies comme réplique 
implicite à Platon, voir Aldo Brancacci, “Seconde sophistique, historiographie et philosophie (Philostrate, Eunape, Synésios)” 
in Barbara Cassin (ed.), Le plaisir de parler (Paris: Editions de Minuit, 1986), 87–110 (p. 89–100). 

16 Hippias est particulièrement ciblé par de telles caricatures : voir Hippias mineur 368b, Protagoras 337cd ; 
également Sophiste 232ce. À l’époque impériale, Dion de Pruse se distancie à plusieurs reprises des sophistes qui prétendent 
« tout savoir » (33.4 ; 35.2). Il est évidemment difficile d’évaluer, à partir des portraits de Platon, la posture authentique des 
sophistes à cet égard. Voir, sur la polymathie d’Hippias, Jean-François Pradeau (ed.), Les Sophistes. Fragments et Témoignages 
(Paris: GF, 2009), II, p. 35-7. 



l’expression d’une aptitude à l’improvisation, et enfin à l’inscrire dans un énoncé au style 
direct, οἶδα, « Je sais », censé avoir constitué pour les sophistes une entrée en matière 
habituelle. Cristallisée dans un terme unique, elle devenait ainsi une anticipation du 
προβάλλετε impérial 17.  

Plus qu’une quelconque parole attestée des anciens sophistes, le modèle du οἶδα 
initial, clairement indiqué par Philostrate, est en réalité la réponse d’Apollon à Crésus, chez 
Hérodote, dont le premier mot est effectivement οἶδα : « Je sais le nombre des grains de sable 
et les mesures de la mer… » (οἶδα δ’ ἐγὼ ψάμμου τ’ ἀριθμὸν καὶ μέτρα θαλάσσης, VS 481 = 
Hérodote 1.47). Dans la Vie d’Apollonios, où le même oracle est donné en exemple du style 
d’Apollon (VA 6.11.16), Je sais illustre également le style « pythique » du thaumaturge, qui 
semble parler « depuis le trépied » (ὥσπερ ἐκ τρίποδος, VA 1.17) 18. Le modèle pythique mis 
en exergue par Philostrate se situe à l’intersection de deux traditions, dont aucune n’est 
absolument originale : d’une part, l’aura divine s’attachant à l’idée d’un savoir total 19 ; de 
l’autre, la conception de l’improvisation en prose comme parole inspirée 20. Chez Philostrate 
cependant le modèle oraculaire en vient à cibler précisément le rituel de la déclamation 
improvisée ; du fait de l’équation entre προβάλλετε et οἶδα, le πρόβλημα devient le moment 
précis où le sophiste adopte la posture du prophète. Le προοίμιον, l’entrée en matière, se 
charge ainsi de l’ ethos divin qui fait le lien entre les deux générations du mouvement. 

Je propose de voir dans la notion d’ ὁρμή, « impulsion » ou « jaillissement », une 
thématisation de l’importance accordée au commencement de la performance 21. En 
première approche l’ ὁρμή constitue un trait psychologique, « l’impulsivité », que l’on 
rencontre dans le portrait de deux sophistes à la personnalité voisine, Philagros (578) 22 et 
surtout Polémon. Il arrivait à Polémon, raconte Philostrate, au point culminant de ses 
déclamations, de « bondir de son siège » (ἀναπηδᾶν του θρόνου), « tant l’impulsivité 
débordait en lui » (τοσοῦτον αὐτῷ περιεῖναι ὁρμῆς, 537). D’autres épisodes des Vies 
soulignent le jeu de scène consistant à « bondir de son siège » au début d’une performance, 

 
17 Sur l’opération consistant à rabattre l’ancienne sophistique sur la « seconde », voir Civiletti, Vite (ci-dessus n. 2), 

p. 23-8 et n. 14 p. 391 à propos de Gorgias. 
18 Gorgias est également associé à Apollon par la mention de son Discours Pythique, qui fut prononcé, nous dit 

Philostrate, « depuis l’autel », et de la statue en or à son effigie dressée dans le sanctuaire du dieu Pythien (493 ; cf. P33 Laks 
Most). La position de la colline des Brahmanes, au « nombril » de l’Inde (VA 3.14.34), les constitue aussi en figures pythiques. 

19 La formule θεοὶ δέ τε πάντα ἴσασιν, « les dieux savent tout », se rencontre à plusieurs reprises chez Homère (Od. 
4.379 ; 4.468). Cf. Il. 2.485 ; Xénophon Cyropédie 1.6.46 ; Hipparque 9.9.2 ; Banquet 4.47.2. Chez Dion, le prétendu savoir 
total des sophistes justifie de les qualifier (ironiquement) de θεῖοι ἄνθρωποι, « hommes divins » (33.4).  

20 L’autre témoin central de cette idée à l’époque impériale est Aristide, qui la développe longuement, en particulier, 
à propos de sa « remarque faite en passant » (Or. 28). Mais Quintilien cite un mot perdu de Cicéron selon lequel les anciens 
orateurs, déjà, attribuaient à un dieu une improvisation réussie (10.7.14). De fait, Alcidamas souligne que ceux qui sont 
capables de ne pas rester silencieux quand des circonstances inattendues surviennent se voient attribuer une « intelligence 
divine » (Contre les sophistes, l. 54 ἰσόθεον τὴν γνώμην ἔχοντες). Bien sûr, la nature inspirée de l’improvisation poétique est 
une idée plus ancienne encore. Voir Jürgen Hammerstaedt and Peri Terbuyken, “Improvisation” in Ernst Dassmann (ed.), 
Reallexikon für Antike und Christentum (Stuttgart: Anton Hiersemann, 1996), 1212–84 (p. 1253–4). 

21 L’idée d’ « impulsion » rhétorique a été étudiée, à partir de Quintilien surtout, par Michael Winterbottom (“On 
Impulse” in Doreen C. Innes, Harry M. Hine and Christopher B. R. Pelling (ed.), Ethics and Rhetoric. Classical Essays for Donald 
Russell on his Seventy-Fifth Birthday (Oxford: Clarendon press, 1995), 313–22), qui note le lien entre l’impetus et la catégorie 
d’ ὁρμή dans l’éthique stoïcienne, et souligne la position « techniciste » de Quintilien, hostile à ceux qui surévaluent 
l’importance de « l’impulsion », au détriment de la technique et de la méthode. Le poids que Philostrate accorde à l’ ὁρμή le 
situe à l’évidence sur une position opposée à celle de Quintilien. 

22 Chez Philagros, la colère et l’impulsivité atteignent un point d’excès où elles empêchent la pratique de l’éloquence 
(cf. 580). Sur la Vie de Philagros comme cas exemplaire du « sophiste colérique », voir Domitilla Campanile, “La costruzione 
del sophista. Note sul βίος de Polemone” in Biagio Virgilio (ed.), Studi ellenistici XII (Pisa & Roma: Istituti editoriali e poligrafici 
internazionali, 1999), 269–315 (p. 274–5). 



et l’associent à l’ ὁρμή 23. Son ethos « grandiose et hautain » (τὸ μεγαλόγνωμον καὶ 
φρονηματῶδες, 535), qui l’apparente nettement aux « premiers » sophistes (v. ci-dessus), 
Polémon l’avait hérité de Timocrate, un philosophe lui-même « irascible à l’excès » 
(ἐπιχολώτερος τοῦ συμμέτρου), au point que dans la discussion sa barbe et ses cheveux se 
hérissaient, « comme les lions quand ils bondissent » (ὥσπερ τῶν λέοντων ἐν ταῖς ὁρμαῖς, 
536). La comparaison avec le « lion qui bondit » évoque chez Timocrate le personnage 
d’Achille, tout comme l’ ethos colérique lui-même 24. Polémon est également associé à Achille 
au travers des citations homériques qui lui sont attribuées 25. Philostrate fait clairement de 
l’ ὁρμή une qualité héroïque, dont Polémon, en lui-même et par la médiation de Timocrate, 
est un parangon. La même idée ressort de l’épisode où Dion, dans un acte de courage 
audacieux et spontané, « bondit » (ἀναπηδήσας) sur un autel en se dépouillant de ses haillons 
pour s’adresser aux troupes sur le point de se mutiner, et se compare à Ulysse révélant son 
identité au moment du massacre des Prétendants (488) 26. L’ ὁρμή connote l’énergie 
audacieuse que requiert la prise de parole improvisée. Acquérir cette intrépidité constitue 
pour le sophiste une étape décisive, comme Philostrate le souligne lors de la rencontre entre 
le jeune Hérode Atticus et Scopélien : « il ne savait pas encore ce qu’est l’impulsion de 
l’improvisation » (οὐδ’ ἥτις ἡ τῶν αὐτοσχεδίων ὁρμὴ γιγνώσκων, 521). L’idée de « saut » 
— nous dirions de « plongeon » — associée à l’improvisation s’entend également dans 
l’expression récurrente qui présente le sophiste, au moment où il va improviser, comme « se 
jetant » ou « s’abandonnant » (ἐφιέναι, ἐπαφιέναι) aux circonstances 27. 

L’ ὁρμή, au sens causatif d’incitation, est également en rapport avec la dimension 
prophétique et inspirée de l’improvisation, si le moteur de « l’impulsion » est un dieu 28. 
D’après Philostrate, Polémon commença son discours, lors de l’inauguration du temple de 
Zeus Olympien à Athènes, en déclarant que « l’impulsion de son discours ne lui était pas venue 
sans l’aide d’un dieu » (προοίμιον ποιούμενος τοῦ λόγου τὸ μὴ ἀθεεὶ τὴν περὶ αὐτοῦ ὁρμὴν 
γενέσθαι οἱ, 533). Ce discours n’était pas une déclamation improvisée, mais c’est en lui 
attribuant une survenue miraculeuse, typique de l’improvisation, que Polémon lui conférait 
une dignité maximale. Polémon, dont le style « plein de souffle » (ἔμπνους) évoque, comme 
celui d’Apollonios, le trépied delphique (ἐκ τρίποδος, 542), incarne donc aussi cet aspect 
prophétique de l’ ὁρμή. On retrouve le terme dans l’évocation des moments cruciaux de la 
généalogie sophistique. Eschine, selon Philostrate, improvisait « grâce à une impulsion 

 
23 Cf. 541 pour une autre anecdote montrant Polémon « bondissant » (ἀναπηδήσας) de son siège. « Bondir » 

(ἀναπηδᾶν) est encore associé à l’ ὁρμή à propos d’Hippodromos (616), d’ailleurs comparé à Polémon (ibid.). Le même 
Hippodromos, après avoir médité son thème quelques instants, commence en « bondissant » sa démonstration devant 
Mégistias (σμικρὸν ἐπισχὼν ἀνεπήδησεν, 619), tout comme Alexandre devant le public athénien (καιρὸν ἐπισχὼν βραχὺν 
ἀνεπήδησε, 572). 

24 « (Comme un) lion, il bondit » (en parlant d’Achille) est un cliché des discussions rhétoriques au sujet de la 
différence entre comparaison et métaphore (Aristote Rhétorique 3, 1406b ; cf. Quintilien 8.6.9). Cf. Platon, Ion 535b sur 
« Achille assaillant Hector » (Ἀχιλλέα ἐπὶ τὸν Ἕκτορα ὁρμῶντα) comme cliché homérique. Dans l’Heroikos, l’ ὁρμή, associée 
au lion, est clairement une caractéristique d’Achille (48, 2), ainsi que d’Ajax (35, 2) ; voir infra. Dans l’imaginaire romain, M. 
Winterbottom note que impetus est volontiers lié aux bêtes sauvages (aux lions notamment, voir Quint. 2.20.9), mais aussi à 
l’irrationalité de l’enfance, de la jeunesse ou de la plèbe (« On Impulse », p. 316). 

25 521 (= Il. 16.40-1 ; cf 536) ; 542 (= Il. 9.312-3). 
26 Sur la citation poétique comme procédé d’héroïsation du sophiste, dans le cas de Dion comme de Polémon, voir 

Anne-Marie Favreau-Linder, “Citations poétiques et stratégies rhétoriques: la parole poétique comme instrument de mise en 
scène du sophiste” in Hélène Vial (ed.), Poètes et orateurs dans l’Antiquité: mises en scène réciproques (Clermont-Ferrand: 
Presses Universitaires Blaise Pascal, 2013), 375–97 (p. 382–9). 

27 Voir à propos de Gorgias (ἐφιεὶς τῷ καιρῷ, 482 ; ἐπαφῆκεν ἑαυτὸν τῷ καιρῷ, 483), de Polémon (ἐφιεὶς τῷ καιρῷ, 
529 ; ἐπαφῆκεν ἑαυτὸν τῷ λόγῳ, 533), d’Hadrien (ἐφιεὶς τῇ γλώττῃ, 586). 

28 Sur le modèle de Démodocos « aiguillonné par un dieu », ὁρμηθεὶς θεοῦ (Od. 8.498). Cf. Platon Ion 534c ; 
Plutarque Erotikos 758f ; voir également Ps.-Lucien Éloge de Démosthène 15. 



divine » (θεοφορήτῳ ὁρμῇ, 509), et répandit ainsi la vogue du discours inspiré. À propos de 
Gorgias, l’expression est plus lapidaire : ὁρμῆς τε γὰρ τοῖς σοφισταῖς ἦρξε, « il fut, pour les 
sophistes, à l’origine de l’impulsion » (492). ὁρμή ne désigne pas ici un trait de style, mais 
l’audace inspirée qui est la condition même du discours improvisé. Il faut être un lion, ou un 
prophète, pour se jeter dans l’inconnu comme Gorgias en donna l’exemple. La tension de 
l’improvisation, et l’ ethos du sophiste qui la prend en charge, se concentrent dans ce geste 
que Philostrate imagine précisément comme un assaut ou un jaillissement. 

 
2. Le regard fixe de l’improvisateur 
À quoi ressemble le corps de l’orateur dans l’ ὁρμή, dans la minute qui précède le 

« jaillissement » ? Philostrate mentionne une attitude qui, à défaut d’être systématique, se 
trouve mise en valeur dans le portrait de sophistes importants. Marc de Byzance, 
perpétuellement occupé à méditer intérieurement (ἐπισκοπῶν) des thèmes d’improvisation, 
démontrait cette activité mentale « par l’immobilité de ses yeux, fixés sur de secrètes 
pensées » (τῇ τῶν ὀφθαλμῶν στάσει, πεπηγότων ἐς ἀπορρήτους ἐννοίας, 528). Son attitude 
fait écho à l’inauguration du temple de Zeus Olympien, au cours de laquelle Polémon, sur le 
point de se lancer dans son discours, « fixe les yeux, comme à son habitude, sur les pensées 
qui commençaient à se présenter à lui » (ὥσπερ εἰώθει, στήσας τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐπὶ τὰς ἤδη 
παρισταμένας ἐννοίας, 533) ; un discours, on l’a vu, qui à défaut d’être improvisé imite la 
spontanéité de l’énonciation prophétique. Hérode Atticus, que Marc Aurèle interroge sur le 
style de Polémon, immobilise lui aussi un instant son regard (στήσας τοὺς ὀφθαλμούς, 539), 
avant de répondre par une citation d’Homère. Ce regard lui-même, peut-être, rendait 
hommage à une attitude dont Polémon, Philostrate l’a dit, avait fait sa signature. Apollonios 
de Tyane, dont l’ ethos grandiose et inspiré évoque celui de Polémon et des « anciens 
sophistes », nous est montré accomplissant un geste analogue. Au début du récit, dans 
l’Asclépiéion d’Aegae, il met au jour la nature criminelle d’un visiteur du dieu « après avoir 
fixé son regard sur le sol, comme il en prit l’habitude une fois âgé » (ὥσπερ γεγηρακὼς εἰώθει, 
τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐς τὴν γῆν στήσας, 1.10.2). L’habitude en question est illustrée plus tard, lors 
de la grande joute oratoire qui l’oppose à Thespésion, le chef des Gymnosophistes égyptiens ; 
après avoir écouté la tirade de son adversaire, Apollonios « se tut un bref instant, posa 
fixement les yeux sur les propos tenus, puis déclara… » (ἐπισχὼν οὖν ὀλίγον καὶ τοὺς 
ὀφθαλμοὺς ἐρείσας ἐς τὰ εἰρημένα, οὑτωσὶ ἔλεξεν, 6.11.2). Dans des situations variées 
(déclamation, agôn rhétorique, conversation informelle, énoncé prophétique), mais toujours 
au seuil d’une prise de parole spontanée ou se prétendant telle, nous voyons donc le sophiste 
marquer une pause silencieuse et adopter un regard fixe, comme absent ou détourné de 
l’environnement immédiat ; de surcroît, Philostrate souligne le caractère récurrent de cette 
attitude pour Marc, Polémon, Apollonios. 

Ce regard se trouve à la jonction de plusieurs logiques qui se surdéterminent. Il 
correspond d’abord à un processus mental et cognitif réel pour l’orateur. Le geste de « fixer 
les yeux » accompagne une action, ἐπισκοπεῖσθαι (en latin dispicere), qui implique en elle-
même l’idée de vision. D’autres verbes de vision sont utilisés par Philostrate à propos de la 
séquence de méditation du thème : Scopélien réfléchissait quelques instants et ainsi « voyait 
jusqu’au bout » de son argument (διεώρα, 519 ; cf. 595). Plus rapide encore, Hermocrate, en 
une fraction de seconde, réussissait à « l’embrasser du regard » (ξυνορᾶν, 612). Les préverbes 
δια- et ξυν- suggèrent que l’exercice consistait pour les improvisateurs à se donner un 
panorama de leur argument, avec son point de départ, ses principales étapes et son point 
d’arrivée. Une telle méthode est précisément celle que préconise Quintilien dans ses conseils 



aux improvisateurs : « Il faut appliquer son esprit non à un point unique, mais simultanément 
à plusieurs points connectés entre eux. C’est comme si nous regardions au bout d’une route 
droite (si per aliquam rectam viam mittamus oculos) :  nous apercevons tout ce qui se trouve 
sur cette route et autour d’elle, et ne voyons pas seulement la fin, mais le chemin qui y 
mène » (10.7.15-6). La méditation implique également la notion d’image mentale parce 
qu’elle fait appel aux émotions. C’est le fait de ressentir l’émotion, explique Quintilien, qui 
permet à l’improvisateur de ne jamais perdre le fil de son propos ; or l’émotion repose sur la 
construction de φαντασίαι intérieures, selon un processus précisément décrit au livre 6 de 
l’Institution oratoire 29. Le déclamateur sur le point de plaider une cause fictive pouvait ainsi 
appeler mentalement une image ou une scène marquante et la garder « sous les yeux » (cf. in 
oculos habere, ibid., 15) pour entretenir la dynamique de son argumentation. 

S’il traduit une activité mentale, le regard fixe du sophiste représente également une 
posture visible, communiquant vers l’extérieur une certaine image du sophiste « regardant ». 
À cet égard, il demande aussi à être interprété selon les normes de l’ actio oratoire et de la 
physiognomonie. D’un côté, pour Cicéron (De oratore 3, 221-3 ; Orator 60) comme pour 
Quintilien (11.3.72-82, surtout 75-6), le regard (l’œil, le front, les sourcils) constitue un 
instrument déterminant, par sa puissance expressive et sa capacité à transmettre 
immédiatement l’émotion de l’orateur, et doit à ce titre faire l’objet de toutes les attentions. 
De l’autre, le traité physiognomonique de Polémon, tel qu’on peut le lire dans son adaptation 
par Adamantios et ses traductions en arabe, soutient que l’âme « transparaît dans les yeux 
comme au travers d’une porte » (A4), et leur consacre une part prépondérante de ses 
observations 30. 

S’agissant de l’ actio, le témoin le plus précieux est Quintilien, qui délivre de nombreux 
conseils sur l’attitude à adopter avant le discours proprement dit (11.3.156-60). Le propos de 
Quintilien ne cible pas précisément le discours improvisé, et par ailleurs le niveau de détail de 
ses recommandations, approprié à un traité, dépasse largement celui des notations de 
Philostrate ; néanmoins d’évidentes similitudes, ainsi que des différences significatives se font 
jour. Quintilien invite clairement l’orateur, quand on lui a donné la parole, à ne pas la prendre 
immédiatement, et à différer quelque peu (paulum commorandum) le début du discours. Les 
« retards » (morae) ainsi aménagés servent le double objectif d’accorder à l’orateur un temps 
de réflexion (ut sit aliquid spatii cogitandum), mais aussi, dans une logique pragmatique, 
d’établir le contact avec l’auditoire, invité à s’installer confortablement pour l’écoute, et flatté 
que l’orateur lui marque ainsi sa considération. Celui-ci en effet ne doit pas dissimuler sa 
tension, mais au contraire la mettre en scène par toute une série de gestes : « se caresser la 
tête, regarder sa main, faire craquer ses doigts, faire mine de rassembler son énergie, trahir 
sa nervosité par un soupir » (11.3.158). Suivent des recommandations concernant la position, 
à ce moment précis, des pieds, des genoux, des épaules, des mains, accompagnées de mises 
en garde contre l’histrionisme et les erreurs à ne pas commettre : « regarder le plafond, se 

 
29 Sur le rôle des images mentales dans les conceptions anciennes de l’éloquence et du langage en général, et sur 

les réflexions exemplaires de Quintilien à cet égard, voir Ruth Webb, “Imagination and the Arousal of the Emotions in Greco-
Roman Rhetoric” in Susanna Morton Braund and Christopher Gill (ed.), The Passions in Roman Thought and Literature 
(Cambridge: CUP, 1997), 112–27; Ruth Webb, “Sight and Insight. Theorizing vision, emotion and imagination in ancient 
rhetoric” in Michael Squire (ed.), Sight and the ancient senses (New York & London: Routledge, 2016), 205–19. 

30 Je cite Adamantios en m’appuyant sur l’édition et la traduction de I. Repath (in S. Swain 2007 ed., ci-dessous). La 
convergence des deux logiques, s’agissant de Polémon, n’est pas fortuite, et la familiarité avec les règles pesant sur le regard 
de l’orateur contribue certainement à expliquer son intérêt tout particulier pour l’œil : voir Maud Gleason, Making Men: 
Sophists and Self-Presentation in Ancient Rome (Princeton: PUP, 1995), p. 55–8; Simon Swain, “Polemon’s Physiognomy” in 
Simon Swain (ed.), Seeing the Face, Seeing the Soul. Polemon’s Physiognomy from Classical Antiquity to Medieval Islam 
(Oxford: OUP, 2007), 125–202 (p. 180–5). 



frotter le visage et lui donner un air presque impudent, projeter le visage en avant avec 
assurance, froncer les sourcils pour se donner un air menaçant, ramener artificiellement ses 
cheveux en arrière du front, pour obtenir ce hérissement qui impressionne ; et, ce que font 
très souvent les Grecs, se préparer à parler par d’incessants mouvements des doigts et des 
lèvres, se racler la gorge bruyamment, avancer un pied loin devant l’autre… » (11.3.160). Si 
Quintilien confirme l’importance dramaturgique de la « mise en place », on constate qu’il ne 
préconise pas à l’orateur d’adopter le « regard fixe » dont parle Philostrate. Ses conseils 
positifs reposent sur l’utilisation de toutes les parties du corps (pieds, mains, nuque, etc.), et 
n’accordent pas au regard une place privilégiée 31. Inversement, un grand nombre des défauts 
contre lesquels il met en garde ses élèves ont à voir avec le visage, les sourcils, les cheveux. La 
remarque relative aux habitudes des Grecs souligne ici la divergence des usages culturels, et 
traduit certainement les normes spécifiques qui contraignaient les orateurs romains à ne pas 
conférer à leur jeu un caractère trop théâtral 32. Dans sa description impatiente du geste 
« léonin » consistant à hérisser ses cheveux comme une crinière, on croirait lire un portrait de 
Timocrate, auquel Philostrate impute l’ ethos héroïque de Polémon (VS 536, cf. supra). 
S’agissant des jeux de regard accompagnant le corps même du discours, Quintilien, comme 
Cicéron, préconise un regard vivant, actif, parce qu’il épouse (et amplifie) les propos tenus ; 
pour cette raison, l’orateur tournant le dos au public (Cic. De or. 3, 221), arborant un regard 
rigide, des yeux fixes ou clos (Quint. 11.3.76), constituent des exemples d’idiotie et des 
repoussoirs 33. On peut supposer que les attentes de Philostrate, qui note par exemple que 
Favorinos enchantait le public romain par « l’expressivité de son regard » (τῷ σημαίνοντι τοῦ 
βλέμματος, VS 491), étaient globalement du même ordre 34. Disjoint du discours lui-même 
dans son contenu, le « regard fixe » de la mise en place semble au contraire impliquer une 
interruption provisoire de la communication directe avec le public, comme le souligne le 
caractère « secret » des pensées de Marc (ἐς ἀπορρήτους ἐννοίας), auxquelles nul ne doit 
avoir accès. 

Que connote une telle attitude, du point de vue de la physiognomonie ? Philostrate, 
on le sait, exprime à maintes reprises son intérêt pour la physiognomonie, en tant qu’elle 
permet notamment le déchiffrement du regard ; on rencontre dans son œuvre plusieurs 
experts de cette discipline 35, et un grand nombre de descriptions, dans les Images et 
l’Heroikos, en portent la marque 36. Pour la question qui nous occupe, un parallèle intéressant 
est celui d’Agathion dit« Héraclès », l’être mystérieux que fréquentait Hérode Atticus et dont 
il avait brossé dans une lettre un portrait que relaie Philostrate (552-3). Parmi différents 
détails (évoquant cheveux, sourcils, nez, nuque, poitrine, jambes), le sophiste athénien note 
que « ses yeux émettaient un éclat sombre et brillant qui traduisait un tempérament plein 

 
31 Quintilien évoque le regard d’Ulysse dans la teichoscopie (11.3.158 ; cf. infra) à l’appui de l’idée selon laquelle il 

convient de faire patienter l’auditoire, et non pour recommander cette attitude en tant que telle. 
32

 Voir Florence Dupont, L’Orateur sans visage (Paris: PUF, 2000); Erik Gunderson, Staging Masculinity: The Rhetoric 
of Performance in the Roman World (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2000), p. 111–48; Connolly, “Reclaiming the 
Theatrical”, p. 91–2 (ci-dessus n. 3). 

33 Sur ce rôle d’amplificateur émotionnel dévolu à l’ actio en général, voir Fritz Graf, “Gestures and conventions: 
the gestures of Roman actors and orators” in Jan Bremmer and Herman Roodenburg (ed.), A Cultural History of Gesture 
(Cambridge: Polity Press, 1993), 36–58 (p. 37–43). 

34 D’autres passages montrent que dans le cours de la performance, un regard clair et détendu est valorisé par 
Philostrate : cf. le visage « lumineux » d’Alexandre (φαιδρός, 572), les sourires de Polémon à la fin de ses périodes (537), ou 
le regard souriant de Iarchas, dont s’émerveille Damis (VA 3.36). 

35 Notamment Mégistias (VS 618), les Brahmanes (VA 2.30.2), le Maître de gymnastique idéal (Gymn. 25). 
36 Voir Jas Elsner, “Physiognomics: Art and Text” in Simon Swain (ed.), Seeing the Face, Seeing the Soul. Polemon’s 

Physiognomy from Classical Antiquity to Medieval Islam (Oxford: OUP, 2007), 203–24 (p. 222–4); Miles, Philostratus, p. 131–
2 (ci-dessus n. 14). 



d’ ὁρμή » (χαροπήν τε ἀκτῖνα ἐκ τῶν ὀμμάτων ἐκδίδοσθαι παρεχομένην τι ὁρμῆς ἦθος). La 
traduction est délicate ici : χαροπός, qui se rencontre fréquemment dans le texte 
d’Adamantios où I. Repath le rend par dark blue, n’a pas d’équivalent direct dans les langues 
modernes, et semble noter une sorte d’éclat sombre et ardent 37. Sans être un sophiste lui-
même, Agathion, sorte d’allégorie d’une grécité « à l’état pur », est doté d’une force et d’une 
prescience surhumaines qui en font une figure à la fois ascétique et héroïque, à mi-chemin 
d’Apollonios de Tyane et des personnages mythiques de l’Heroikos 38. À ce titre, il fait écho à 
Polémon, dont il partage l’ ὁρμή caractéristique, laquelle, on le voit, est nettement associée 
par Hérode/Philostrate à une certaine qualité de regard. Précisément, la corrélation entre ces 
différents traits est confirmée dans l’Heroikos à propos de deux héros eux-mêmes apparentés, 
Ajax et Achille. Protésilas (selon le Vigneron) décrit Ajax dans son attitude lorsqu’il allait 
attaquer les Troyens, « jetant de sous son casque un regard sombre-éclatant, comme les lions 
qui se préparent à prendre leur impulsion » (βλέποντός τε χαροποῖς τοῖς ὀφθαλμοῖς ὑπὸ τὴν 
κόρυν, οἷον οἱ λέοντες ἐν ἀναβολῇ τοῦ ὁρμῆσαι, Her. 35.2). Achille, quant à lui, avait un visage 
dont émanait, comme chez Agathion, une lumière rayonnante (ἀκτῖνα μὲν ἀπὸ τοῦ προσώπου 
ἔπεμπεν, Her. 45.5). Un peu plus loin, le Vigneron précise : 

τὸν θυμὸν δὲ τὸν ἐν τοῖς ὄμμασι χαροποῖς οὖσιν ἡσυχάζοντος μὲν 
ἀναβάλλεσθαί τινα ὁρμήν, ὁρμήσαντος δὲ συνεκπηδᾶν τῇ γνώμῃ 
(…). πεπονθέναι γάρ τι τοὺς Ἀχαιοὺς πρὸς αὐτὸν οἷόν τι πρὸς τοὺς 
ἀλκίμους τῶν λεόντων (Her. 48.2).  
l’ardeur de ses yeux, d’un éclat sombre, se préparait à l’impulsion 
quand il était au repos, et dans l’impulsion même jaillissait avec sa 
volonté (…). Les Achéens éprouvaient à son égard le sentiment qu’on 
éprouve pour les lions valeureux. 

Nous retrouvons dans ces différents portraits l’insistance à saisir le héros dans l’instant 
précis où il se jette au combat (ὁρμή), et dans les secondes qui précèdent et « suspendent » 
cet assaut — ici ἀναβολή, ἀναβάλλεσθαι ; la comparaison avec le lion, classiquement associé 
à l’idée de « jaillissement », et modèle habituel de courage et de virilité dans le discours 
physiognomonique 39 ; enfin la faculté d’un certain regard, à la fois sombre et lumineux (ἀκτίς, 
χαροπός), à cristalliser l’ ethos que suppose un tel geste. Si Polémon est un personnage 
achilléen, réciproquement l’attitude d’Achille n’est pas sans évoquer un sophiste sur le point 
d’affronter son public, et exprimant par son regard l’ardeur qui le pousse dans l’arène. 

Qu’en est-il, du point de vue physiognomonique, de l’immobilité du regard, que notent 
les verbes ἑστάναι, πεπηγέναι et leurs dérivés ? Le traité d’Adamantios voit dans les yeux 
« fixes » ou « immobiles » (πεπηγότες, ἑστῶτες, ἑστηκότες) un signe funeste (couardise, 
luxure, folie… ; Α6) ; les textes qui nous intéressent, de toute évidence, ne s’inscrivent pas 
dans un tel cadre. D’autres portraits philostratéens en revanche fournissent un parallèle 
éclairant. Dans les Images, le tableau qui présente l’analogie la plus évidente avec une 
situation de discours formel est Thémistocle (2.31) ; on y voit le stratège athénien, installé à 
Babylone après son ostracisme et son exil, s’adressant au roi et à sa cour. La mise en scène du 
tableau repose sur la tradition, née d’un passage de Thucydide (1.138), selon laquelle 
Thémistocle aurait, au prix d’efforts considérables, appris la langue perse, au point de pouvoir 
l’utiliser dans ses échanges avec le grand roi. La description de Philostrate s’attarde sur le 

 
37 Voir Elsner, “Physiognomics”, p. 218-24 sur les problèmes d’interprétation soulevés en général par les termes 

notant la couleur des yeux, et p. 220 sur χαροπός en particulier. 
38 Voir Tim Whitmarsh, Greek Literature and the Roman Empire. The Politics of Imitation (Oxford: OUP, 2001), p. 

105–8 sur la forme d’identité grecque incarnée par Agathion. 
39 Voir, chez Adamantios, les ch. B2, B24, B25, B40. 



personnage de Thémistocle, que la pompe des barbares n’intimide pas, mais que son regard 
trahit : « ses yeux errent dans ses pensées, du fait de la langue qu’il a apprise sur le tard » 
(πεπλανημένον δὲ τὴν τῶν ὀφθαλμῶν ἔννοιαν ὑπὸ τοῦ λέγειν, ὡς μετέμαθεν, 2.31.2). 
Incarnant la Grèce parmi les barbares, mais aussi une forme de trahison, à la fois politique et 
symbolique (dans le renoncement à la marque d’hellénisme par excellence qu’est le parler-
grec), Thémistocle est ici une figure ambiguë 40 ; du point de vue des formes culturelles de 
l’époque impériale, son regard perdu, hésitant, se situe certainement à l’opposé de l’aisance 
et de la fluidité (εὐροία) que devaient afficher les sophistes dans l’exercice, tout aussi 
périlleux, consistant à improviser dans la langue attique de l’âge classique 41. Un autre point 
significatif est le fait que ses yeux semblent mobilisés par sa « pensée intérieure », ἔννοια. Le 
terme est précisément celui qui revient au sujet de Marc (528) et de Polémon (533), 
contemplant fixement leurs ἔννοιαι (v. supra). Cependant Thémistocle n’est pas présenté ici 
dans l’antériorité, mais dans le cours même de sa performance. Sans doute faut-il en conclure 
que deux attitudes bien distinctes s’imposaient : au moment de l’ ἐπισκοπεῖσθαι, un regard 
fermé traduisant la réflexion, voire la tension, puis, quand le discours commençait, un regard 
expressif et animé, où l’effort n’avait plus sa place. L’éclat soudain du visage d’Alexandre 
Péloplaton, au moment précis où s’achève sa réflexion intérieure et où il « bondit de son 
siège » (ἀνεπήδησε τοῦ θρόνου φαιδρῷ τῷ προσώπῳ, 572), marquerait précisément ce 
passage d’un regard à l’autre. Thémistocle, quant à lui, brouille fâcheusement la frontière en 
invitant dans la performance la tension mentale de la « mise en place ». Philiscos, qui heurte 
la cour de Caracalla « en regardant tout sauf ses pensées » (βλέπων ἑτέρωσε ποι μᾶλλον ἢ ἐς 
τὰ νοούμενα, 623), commettrait de son côté la faute inverse, en laissant courir ses regards à 
droite et à gauche, là où la concentration était de rigueur 42, et en témoignant ainsi, comme 
l’explique Quintilien, un manque de considération pour son auditoire. Des deux regards — le 
regard intérieur et le regard expressif — c’est le premier qui distingue l’ ethos sophistique, tel 
que la physiognomonie le saisit. À propos de Marc de Byzance, Philostrate écrit : « La 
personnalité de ses sourcils, et la concentration mentale qui se marquait sur son visage, 
trahissaient en lui le sophiste » (Τὸ δὲ τῶν ὀφρύων ἦθος καὶ ἡ τοῦ προσώπου σύννοια 
σοφιστὴν ἐδήλου τὸν Μάρκον, 528) ; il explique ensuite cette analyse par la mention du 
« regard immobile de ses yeux, toujours fixés sur de secrètes pensées » (τῇ τῶν ὀφθαλμῶν 
στάσει, πεπηγότων ἐς ἀπορρήτους ἐννοίας), que Marc arborait en permanence. Il est 
remarquable que le passage s’approchant le plus d’un type physiognomonique du sophiste 
repose précisément sur le geste qui nous occupe 43. 

Un dernier point mérite considération : la direction du « regard fixe ». Comment faut-
il imaginer au juste les yeux du sophiste scrutant ses « pensées intérieures » ? Le passage le 
plus explicite à cet égard est celui qui décrit Apollonios de Tyane, lequel avait coutume de 
« poser son regard sur le sol » avant de prendre la parole (τοὺς ὀφθαλμοὺς ἐς τὴν γῆν στήσας, 
1.10.2). Il est difficile de ne pas entendre ici un écho au fameux passage de l’Iliade où Anténor 

 
40 Sur le lien entre trahir et parler perse, voir Deborah Levine Gera, “Themistocles’ Persian Tapestry”, Classical 

Quarterly 57:2 (2007), 445–57, qui sous-évalue néanmoins, me semble-t-il, la distance de Philostrate vis-à-vis de Thémistocle. 
41 L’ εὐροία est la qualité cruciale de l’improvisateur : voir VS 484, 491, 509, 583, 586, 595, 612, 614, 620, 628 et VA 

3.36, 6.12. Le traité d’Adamantios met en garde contre les yeux trop « mobiles » (κινούμενοι, A7) ; ses observations 
convergent ici avec celles de Philostrate, qui prête à Ulysse un regard « vagabond » (πεπλανημένον) trahissant 
manifestement sa fourberie (Her. 34.5). 

42 Dans cette hypothèse, le détail relatif au regard de Philiscos concernerait précisément le moment de la « mise en 
place », avant sa plaidoirie proprement dite.  

43 Dans la Lettre 73, Philostrate souligne que Critias et Thucydide auraient emprunté à Gorgias « sa hauteur de vue 
et son sourcil », τὸ μεγαλόγνωμον καὶ τὴν ὀφρύν. ὀφρύς — cas d’un trait physiognomonique lexicalisé — dénote ici la 
« fierté », voire « l’orgueil » (voir LSJ s. v. I, 2), qui appartiennent à l’ ethos du sophiste prétendant « tout savoir ». 



évoque la venue d’Ulysse à Troie avec Ménélas, et la démonstration qu’il fit alors de son talent 
d’orateur : quand venait son tour de parler, « il restait là, debout, sans lever les yeux, qu’il 
gardait fixés à terre (ὑπαὶ δὲ ἴδεσκε κατὰ χθονὸς ὄμματα πήξας) (…) ; tu aurais cru voir un 
homme qui boude, ou, tout bonnement, a perdu l’esprit. Mais à peine avait-il laissé sa grande 
voix sortir de sa poitrine, avec des mots tombant pareils aux flocons de neige en hiver, 
qu’aucun mortel alors ne pouvait plus lutter avec Ulysse… »  (Il. 3.217-23, tr. P. Mazon). 
Ambivalents, les yeux baissés d’Ulysse connotent à la fois l’embarras (apparent), et la maîtrise 
(réelle) 44. Célèbre dans l’Antiquité, ce portrait est cité par Quintilien à l’appui de l’idée selon 
laquelle l’orateur adroit laissera s’écouler quelques instants avant de commencer son discours 
(11.3.158). Surtout, dans l’enseignement des rhéteurs, le couple Ulysse-Ménélas, complété 
par Nestor, venait couramment attester l’existence chez Homère d’une proto-théorie des 
styles, dans laquelle Ménélas incarnait le style simple, Nestor le style intermédiaire, et Ulysse 
le grand style 45. Les yeux baissés d’Apollonios, paradoxalement, font donc de lui une figure 
du « grand » orateur, non pas tant au sens d’un style formel 46, qu’en vertu des connotations 
surhumaines qui s’attachaient à lui. Ici encore, Quintilien, commentant précisément le 
passage de l’Iliade dans sa discussion des styles, est un bon témoin : « Pour représenter en 
Ulysse le sommet de l’éloquence, il [sc. Homère] lui attribua une ampleur de voix et une 
puissance de discours aussi abondantes et irrésistibles que la neige. Aucun mortel, par 
conséquent, ne pourra rivaliser avec cet orateur ; cet orateur, les hommes le considéreront 
comme un dieu. » (Hunc ut deum homines intuebuntur, 12.10.64-5). Le portrait convient 
parfaitement à Apollonios. 

Le regard fixé au sol d’Ulysse, néanmoins, n’est pas le seul à pouvoir traduire l’ ethos 
grandiose du sophiste. D’autres indices suggèrent qu’ailleurs Philostrate avait plutôt à l’esprit 
un regard ascendant. Il convient ici de mentionner le buste anonyme retrouvé auprès du 
temple de Zeus Olympien et conservé au Musée Archéologique National d’Athènes (n° 427). 
Le visage et les yeux du personnage, tournés vers la gauche et légèrement levés, ont fait naître 
l’hypothèse selon laquelle il s’agirait de Polémon, saisi précisément dans son attitude lors de 
l’inauguration du temple. L’hypothèse, que la localisation du buste et sa datation rendent par 
ailleurs crédible, repose précisément sur le texte de Philostrate 47. En réalité, le récit de la 
scène dans les Vies des sophistes reste vague sur l’orientation du regard de Polémon, mais un 
geste analogue à celui du buste était certainement moins ambigu, et moins risqué, que les 
yeux baissés d’Apollonios. Un indice supplémentaire est fourni par l’attitude que Philostrate 
prête à Marc de Byzance, dans sa confrontation avec le même Polémon : « haussant la voix, 
comme à son habitude, et levant la tête, il déclara : ‘non seulement je vais proposer, mais je 
vais déclamer !’ » (ἐπάρας τὴν φωνήν, ὥσπερ εἰώθει, καὶ ἀνακύψας ‘καὶ προβαλῶ’, ἔφη, ‘καὶ 
μελετασεῦμαι’, 529). Ἀνακύπτειν, « lever le menton », en synchronie avec « l’élévation » de 
la voix, semble bien avoir été l’habitude de Marc — adepte par ailleurs du « regard fixe » — 

 
44 Le passage a été imité dans des scènes où il connote simplement l’embarras : voir e. g. Apollonios de Rhodes, 

Argonautiques 3, 422 ; 1022. Selon une autre logique, dans l’Heroikos, le regard « tombant » d’Ulysse (κατηφής, Her. 34.1) 
connote sa fourberie, en accord avec Adamantios (A9).  

45 Voir les témoignages rassemblés par Ludwig Radermacher, Artium Scriptores (Wien: R. M. Röhrer, 1951), A. III. 
46 Sur le style d’Apollonios, voir Alain Billault, “The Rhetoric of a ’Divine Man’: Apollonius of Tyana as Critic of Oratory 

and as Orator according to Philostratus”, Philosophy and Rhetoric 26:3 (1993), 227–35 
47 L’identification a été proposée par Anton Hekler, “Philosophen und Gelehrtenbildnisse der mittleren Kaiserzeit”, 

Die Antike: Zeitschrift für Kunst und Kultur der klassischen Altertums 16 (1940), 115–41 (p. 125). P. Zanker, qui souligne la 
grande originalité de la posture du personnage, juge la suggestion de Hekler crédible malgré son caractère entièrement 
hypothétique (The Mask of Socrates: The Image of the Intellectual in Antiquity (Berkeley: University of California Press, 1995), 
p. 246). M. Gleason est clairement séduite par l’idée que le buste représente Polémon (Making Men, p. 52–3 ; ci-dessus n. 
30). 



au seuil de ses performances. Il est tentant de lire les mises en garde de Quintilien, 
recommandant à ses élèves de ne pas commencer en « regardant le plafond » (intueri 
lacunaria, 11.3.160 ; v. supra), comme une caricature du geste en question 48. Marc n’était 
sans doute pas le seul à s’installer devant l’auditoire avec cette posture orgueilleuse, où les 
Romains voyaient un histrionisme typiquement grec. Du point de vue grec, bien sûr, ses 
connotations étaient tout autres. Ἀνακύπτειν, pour en rester à ce verbe, désigne chez Platon 
le geste consistant à détourner son regard du monde sensible pour le porter vers les régions 
de l’intelligible, dans le grand mythe géographique du Phédon (109de), comme dans le 
passage du Phèdre évoquant la destinée de l’âme (249c). L’idée selon laquelle la cécité peut 
être le prix d’une lucidité surhumaine, et notamment de la capacité poétique ou prophétique, 
était un lieu commun illustré par maintes figures poétiques et mythologiques 49. Cette idée 
s’est trouvée réinvestie et rationalisée dans le platonisme où les « Idées » s’offrent à 
l’intellection à la fois en opposition à la perception sensible, et sous le paradigme de la 
vision 50. Dans le cadre de ses réflexions sur l’oracle de Delphes, Plutarque souligne à son tour 
que les capacités prophétiques de l’âme sont décuplées lorsqu’elle se dégage du présent et 
de l’univers sensible (De defectu 432c), et conçoit le contact entre Apollon et la Pythie comme 
un phénomène quasi-visuel, où le dieu fait surgir des images mentales (φαντασίαι) dans l’âme 
de la prophétesse (De Pythiae oraculis 397c ; cf. De def. 433d). Philostrate, quant à lui, ne 
cherche pas à construire une quelconque théorie physique de l’enthousiasme sophistique, 
mais le recours insistant au terme ἔννοια, et la notion de « voir une pensée », suggèrent un 
arrière-plan platonicien à ses portraits de sophistes au moment de l’ ὁρμή. Ceux-ci laissent 
bien imaginer un regard ascendant, qui s’aveugle l’espace d’un instant pour capter un savoir 
surhumain et mystérieux, auquel il est seul à avoir accès. Un tel regard contribue à l’ ethos 
poétique et prophétique  des sophistes51 — on peut y voir l’équivalent chorégraphié d’une 
sorte d’invocation à la Muse 52. Il leur confère également une aura quasi-philosophique, qui 
englobe et dépasse la philosophie, selon une logique d’émulation rappelant la préface des 
Vies (480-1) 53. Pareille à celle des anciens sophistes, leur posture, au seuil de la performance, 
proclame instantanément : οἶδα, « je sais » / « j’ai vu ». 

 

 
48 Quintilien manifeste à plusieurs reprises (2.11.4 ; 10.3.15) son agacement à l’égard de ce geste. 
49

 Pour une présentation récente de ce motif, voir Lyndsay Coo, “Sight and blindness: the mask of Thamyris” in 
Michael Squire (ed.), Sight and the ancient senses (New York & London: Routledge, 2016), 237–48. À l’époque impériale, à 
propos du goût des Borysthénites pour Homère, Dion et son interlocuteur s’amusent de la conception qui veut que « tous les 
poètes soient aveugles » (36.10-11). 

50 « La vision de l’esprit ne commence à être pénétrante, que quand la vision des yeux commence à perdre son 
acuité », explique par exemple Socrate à Alcibiade (Banquet 219a). Cet arrière-plan platonicien est clairement convoqué dans 
l’Heroikos, avec l’idée que la mort précoce de Protésilas a permis à son âme, délivrée de son corps, d’acquérir une forme 
supérieure de savoir sur la guerre de Troie (7.3). 

51
 Polémon lui-même, à en juger par le texte d’Adamantios (A2), proclamait le caractère divin et quasi-prophétique 

de son savoir physiognomonique. 
52 Lever les yeux vers le « vaste ciel » est dans l’Iliade un geste rituel accompagnant la recherche d’un contact mental 

avec les dieux, dans un contexte de forte émotion (Pietro Pucci, “Iterative and Syntactical Units: A Religious Gesture in the 
Iliad” in Franco Montanari, Antonios Rengakos and Christos Tsagalis (ed.), Homeric Contexts: Neoanalysis and the 
Interpretation of Oral Poetry (Berlin & Boston: De Gruyter, 2011), 427–43). Sur l’invocation aux Muses comme forme 
particulière de prière, et sur la similitude entre les sophistes de l’époque impériale et les aèdes homériques, voir les réflexions 
de Martin Korenjak, “Homer und die sophistische Rhetorik der Kaiserzeit : ein komparatistischer Versuch”, Museum 
Helveticum 60:3 (2003), 129–45 ; plus généralement, sur le motif de l’invocation aux dieux dans l’éloquence, et sur 
l’émulation, typique de l’époque impériale, entre prose et poésie, Laurent Pernot, La rhétorique de l’éloge dans le monde 
gréco-romain (Paris: Institut d’études augustiniennes, 1993), p. 625–56.  

53 Dans le cas de Polémon, cette aura découle également de sa filiation symbolique avec le philosophe Timocrate, 
mise en avant par Philostrate.  



*** 
 
Comment les condisciples d’Hadrien perçurent-ils son exercice de haute voltige ? 

Parvint-il à les surprendre, à obtenir jusqu’à la fin le même niveau d’écoute et d’attention ? 
Fut-il trahi par des hésitations ? Certaines imitations furent-elles plus réussies que d’autres ? 
Les performances des Vies des sophistes se donnent au lecteur de manière fondamentalement 
elliptique, quand l’improvisation semble impliquer au contraire une immersion continue dans 
le présent de la performance, en synchronie avec le discours en train de s’inventer. 
L’impuissance des ressources du biographe (analyse stylistique, narration fragmentaire) à 
s’emparer d’une telle forme affleure par endroits sous la plume de Philostrate. Néanmoins 
son entreprise trouve appui dans l’idée que les premiers moments de la performance 
improvisée en contiennent, d’une certaine façon, toute la puissance ; c’est à eux qu’il confie 
la tâche d’impressionner le lecteur. À cet égard, la poétique des Vies des sophistes n’est pas 
sans analogie avec celle des Images, où la description ouvre souvent une dimension 
temporelle à l’intérieur de l’image fixe en faisant imaginer à l’auditeur l’après de la scène 
représentée 54. 

Le rôle poétique confié au début de la performance converge avec un portrait du 
sophiste où domine l’idée du lion jaillissant. Au prestige du πρόβλημα dans la déclamation 
correspond, chez les anciens sophistes, la charge symbolique du prooimion, l’entrée en 
matière où Philostrate situe l’ ethos grandiose et oraculaire qui distingue la sophistique de la 
philosophie. À eux comme à leurs lointains héritiers, il suffit d’un mot — οἶδα, προβάλλετε — 
pour se faire reconnaître. Construits en miroir, les deux âges de la sophistique se rejoignent 
dans l’idée d’ ὁρμή, à la fois « impulsion » et aptitude à cette impulsion. L’ ὁρμή marque à la 
fois la qualité virile des sophistes (dont le lion est, dans le discours physiognomonique, le 
paradigme), leur qualité martiale (dans un contexte culturel où la performance, ἀγώνισμα, 
implique toujours l’affrontement avec un rival), leur qualité poétique et prophétique, 
appropriée à celui qu’un dieu semble mettre en mouvement. 

L’ ὁρμή est typiquement accompagnée par une posture qui en prolonge la signification  
: l’adoption d’un regard aveugle, dirigé vers l’intérieur et la « pensée », et devant brusquement 
s’ouvrir en direction du public quand commençait le discours proprement dit. Ce regard 
trouve un écho dans les méthodes et les techniques cognitives effectivement enseignées aux 
improvisateurs, mais doit aussi se comprendre comme un « jeu de scène » construisant une 
image de l’orateur. Il affichait une tension ou une concentration de bon aloi, et suggérait 
surtout une connexion avec un ordre de réalité supérieur. 

Certes, Philostrate n’évoque un tel regard qu’à propos d’un petit nombre de sophistes. 
Les portraits de ses héros les montrent dans la diversité de leurs pratiques et de leur 
personnalité, et sont eux-mêmes marqués par une grande diversité de procédés, d’angles 
d’approche. Certains sophistes possèdent néanmoins une exemplarité particulière. De tous, 
Polémon, jumeau lointain d’Apollonios de Tyane et de Gorgias, est peut-être celui qui incarne 
au plus près l’ ethos défini dans la Préface. En lui s’exprime à la perfection l’aptitude à 
« l’impulsion », elle-même traduite par un regard surdéterminé, qui fait du sophiste une sorte 
de figure totale : poète, héros, prophète, philosophe. 

 
 

 
54 Voir Jean-Philippe Guez, “’Il va arriver quelque chose’ : construction du temps dans l’ekphrasis de tableau” in 

Michel Briand (ed.), La Trame et le Tableau (Rennes: PUR, 2013), 35–51, notamment p. 48-9 sur le motif de l’ ὁρμή dans les 
Images.  
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