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Résumé:

Dans les Vies des sophistes, Philostrate accorde une importance prépondérante aux
premiers instants de la performance improvisée (rencontre avec le public, choix du théme,
réflexion silencieuse). La tension inhérente a cette séquence requiert du sophiste la capacité
décisive a I'impulsion (6pun), définie comme une qualité a la fois héroique (elle évoque le lion)
et prophétique. Le moment de I'impulsion est typiguement marqué par un regard fixe et
intense dont I'article explore les enjeux, dans la perspective des discours contemporains sur
I'actio rhétorique et la physiognomonie.
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Dans sa biographie d’Hadrien de Tyr, Philostrate raconte une anecdote au sujet des
jeunes années du sophiste, a I'’époque ou il appartenait a I’élite des éleves d’'Hérode Atticus.
Au cours d’un sumposion, les condisciples évoquaient studieusement le style des sophistes du
passé quand Hadrien, passablement ivre, vint tout a coup se placer au milieu du groupe et fit
la déclaration suivante : « Moi, je vais esquisser leurs portraits, mais pas en citant des petits
fragments, des petites pensées, des morceaux de phrase ou des rythmes ; non, je vais me faire
leur imitateur, et jimproviserai leur style a tous, avec fluidité, en me fiant 3 ma langue » *.
Cette promesse, ol s’exprime tout le panache du personnage, met aussi en perspective
I’entreprise de Philostrate lui-méme, et souligne la gageure que représente le fait de brosser,
par I'écriture, le portrait d’'un improvisateur. D’'un coté, I'improvisation occupe une position
clairement centrale dans la conception que Philostrate se fait de la sophistique, dont il attribue
I'idée originelle, puis la réinvention quelques générations plus tard, aux deux maitres
improvisateurs que furent Gorgias puis Eschine 2. De lautre, I'analyse du style verbal des
sophistes, la mise en évidence de « petits fragments » et de « petites pensées », tirés de
déclamations publiées aprés coup et que Philostrate a pu lire, constitue une part indiscutable
de ses biographies. Pourtant il faut bien admettre, semble dire Hadrien avec la franchise, la
parrhesia que permet le vin, que ces traces écrites de la performance passent a coté de
I'essentiel.

Quel est donc I'essentiel ? Hadrien entendait sans doute, pour une part, accompagner
ses imitations verbales d’une gestuelle appropriée, et faire exister physiquement, avec son
corps, les maitres du passé. De fait, de nombreux travaux ont reconnu lI'importance que
Philostrate accordait, dans ses descriptions et ses anecdotes, a la dimension spectaculaire de

! Unoypddw ToUC XAPOaKTAPAS 00 KOMMATIWY AMOPVAHOVEVWY A vOLSiwv A KOAWY A PuBU®Y, GAN' &¢ pipnow
£uauTtov Kablotag kal tag andviwy i6£ag dnooxedldlwv olv evpoia kai édLeic tfj yAwttn (VS 586). Sauf mention contraire,
les traductions sont les miennes. En I'absence d’autres indications, les références renvoient aux Vies des sophistes. Quand
cela est nécessaire, j'utilise les abréviations VS, VA et Her. pour me référer aux Vies des sophistes, a la Vie d’Apollonios de
Tyane et a I'Heroikos.

2 Surle poids de I'improvisation dans la structure des Vies, voir Maurizio Civiletti, Filostrato. Vite Dei Sofisti (Milano:
Bompiani, 2002), p. 23-8, et sur son role crucial dans les logiques sociales de I'époque romaine (« naturaliser » la domination
des élites), Thomas A. Schmitz, Bildung und Macht: zur sozialen und politischen Funktion der zweiten Sophistik in der
griechischen Welt der Kaiserzeit (Minchen: C. H. Beck, 1997), p. 156-9.
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la performance oratoire ®. Mais I'enjeu de I'anecdote dépasse cette question du corps et du
geste ; elle souligne surtout que la trace écrite de la performance laisse échapper |'effet
propre de l'improvisation, qui réside dans le risque auquel s’expose |'orateur, et dans la
productivité, pour le public, de cette prise de risque. Pensons au Ps.-Longin, grisé par
I’évocation de Démosthéne « jetant ses auditeurs dans le sentiment terrifiant qu’il va chuter
avant d’avoir terminé son discours, les contraignant a partager, dans I'angoisse, le péril de
celui qui parle ». Le propos vise ici I'imitation stylistique, grace au procédé de I’hyperbate, de
la performance vivante et de I'improvisation *, mais la tension décrite correspond précisément
a celle de la peAétn sophistique. Or une telle tension, souligne le geste d’Hadrien, est
étrangere a l'écriture : elle n’est perceptible qu’au présent, dans la durée vécue d'une
performance nouvelle. C'est en se lancant a lui-méme le défi de I'improvisation, sous le regard
critique de ses condisciples et rivaux, qu’il pouvait espérer ressusciter I'audace des sophistes
du passé.

La démarche d’'Hadrien — la mimesis créatrice d’'un improvisateur, dans le présent de
ses performances — s'il fallait y reconnaitre un ouvrage de Philostrate, correspond assez a la
Vie d’Apollonios de Tyane, ce sophiste auquel le biographe fait dire: « ma vie n’est
qu’improvisation » >. Dans les Vies des sophistes, ou il ne s’agit pas d’une recréation autorisée
par un pacte fictionnel ou quasi-fictionnel ¢ mais de portraits biographiques tenus par un
format relativement bref, Philostrate fait appel a d’autres ressources, plus indirectes. Son livre
n’est pas avare d’anecdotes sur I'aspect périlleux de I'improvisation : nous apprenons par
exemple qu’Hérode Atticus ne fut pas loin de se suicider aprés un « trou d’air » mémorable
devant Hadrien (565), ou que Polémon compara I'angoisse d’un gladiateur a celle d’un
sophiste s’apprétant a déclamer (541), mais de telles anecdotes sont extérieures aux
descriptions des performances elles-mémes. Je souhaite donc poser ici deux questions
distinctes, mais liées. Premierement, comment, étant donné les ellipses imposées par le cadre
formel retenu, la temporalité, la durée sensible de la performance improvisée, se donne-t-elle
au lecteur ? Deuxiemement, comment Philostrate représente-t-il I actio de I'improvisation en
tant que telle ? Comment, a lire les Vies des sophistes, I’énergie et |la tension de I'improvisation
se refletent-elles dans le corps de l'improvisateur ? Ces deux questions, on va le voir,
convergent dans le constat d’'une importance toute particuliere accordée aux premiers
instants de la performance, représentés comme un moment de tension maximale, et marqués
par un « jeu de scéne » spécifique confié au regard de I'orateur, dont j'explorerai les enjeux.
Dans |’ ethos du sophiste improvisateur, la capacité a affronter cette tension, et a se « jeter »
littéralement dans la performance, apparait ainsi comme un trait crucial et distinctif.

1. La mise en place de I'improvisation

* Voir notamment Graham Anderson, “The pepaideumenos in Action: Sophists and their Outlook in the Early
Empire”, ANRW I, 33, 1 (1989), 79-208 (p. 93-104); Martin Korenjak, Publikum Und Redner. lhre Interaktion in Der
Sophistischen Rhetorik Der Kaiserzeit (Minich: C. H. Beck, 2000), p. 33—8; Joy Connolly, “Reclaiming the Theatrical in the
Second Sophistic”, Helios 28:1 (2001), 75-96; Civiletti, Vite, p. 47-51; Tim Whitmarsh, The Second Sophistic (Oxford: OUP,
2005), p. 23-40.

* TOAD TO AYWVLOTIKOV... Kal TO £€ UroyUou Aéyelv ouvepdaivwy (Du sublime 22, 3-4).

> avtooxediw avt® [sc. T Blw] xpWuat (VA 7.30.1).

® Sur la nature fictionnelle de la Vie d’Apollonios, voir e. g. Ewen L. Bowie, “Philostratus: Writer of Fiction” in John
R. Morgan and Richard Stoneman (ed.), Greek Fiction. The Greek Novel in Context (London & New York: Routledge, 1994),
181-99; James A. Francis, “Truthful Fiction: New Questions to Old Answers on Philostratus’ Life of Apollonius”, American
Journal of Philology 119:3 (1998), 419—-41; Wannes Gyselinck and Kristoffel Demoen, “Author and Narrator: Fiction and
Metafiction in Philostratus’ Vita Apollonii” in Kristoffel Demoen and Danny Praet (ed.), Theios Sophistes. Essays on Flavius
Philostratus’ Vita Apollonii (Leiden: E. J. Brill, 2009), 95-128.



Pour dépeindre les sophistes en tant qu’improvisateurs, soit Philostrate mentionne des
habitudes de scene, soit il évoque, a titre d’exemple, telle ou telle performance remarquable.
Dans tous les cas le rythme de I'exposé reste vif, et la performance nous est donnée de fagon
elliptique et discontinue, méme quand son traitement se rapproche de la « scéne » ’.
Philostrate procede en contournant la durée de la performance et en se focalisant sur les
moments charniéeres : son commencement et sa conclusion. Sa maniere de livrer au jugement
du lecteur les dernieres lignes d’une déclamation de Pollux (593), montre qu’il s’agissait d’un
segment stratégique, considéré avec attention par les connaisseurs ; réussir sa sortie, et
libérer positivement la tension accumulée au cours de la performance, constituait
certainement un talent crucial. Philostrate cite les derniers mots de la performance
mémorable d’Alexandre Péloplaton devant Hérode (573), et les indique également lorsque le
discours dans I'ensemble sonne comme un adieu : nous connaissons ainsi la formule finale de
Chréstos, dissuadant les Athéniens de demander pour lui la chaire d’Athéenes accordée a
Hadrien (591), ou de Pausanias quittant cette méme chaire en citant les adieux d’Héraclés a
Thebes, chez Euripide (594). Philostrate mentionne également |'usage controversé qui
consistait a accroitre lintensité poétique du discours jusqu’a une coda surchargée
poétiquement et quasi-chantée 2.

Mais c’est en amont, surtout, dans les étapes qui précedent le discours, que la tension
de la performance est palpable et saisissable par I’écriture. Philostrate cherche a capter
I’alchimie d’une rencontre entre I'orateur et son public, telle que la produisent I'habillement,
la démarche ou le regard. Le biographe note ainsi la fagon dont Alexandre Péloplaton (570,
572), Hermocrate de Phocée (612) jouaient du charme et de la prestance dont ils étaient
dotés. Il préte a Scopélien un air serein et détendu (avelpévw T Mpoownw, 519) qui apaisait
I’'assemblée du peuple quand il se présentait devant elle. L’absence d’un tel charisme est tout
aussi notable. Léon de Byzance, montant a la tribune, fait sourire les Athéniens par son
physique ventripotent, mais tourne la situation a son avantage grace a un trait d’humour
(485). De la méme fagon, Marc de Byzance produit une impression facheuse sur Polémon et
ses éléves avec son aspect « rustique » (&ypolkog), et son aplomb n’en apparait que plus
remarquable (529). A contrario, la mise et la démarche de Philiscos, son regard et le timbre
de sa voix, lui attirent d’entrée de jeu I'hostilité de Caracalla et de sa cour (623).

Philostrate s’intéresse a la &walefig, la « causerie » introductive, et caractérise
volontiers le style verbal des sophistes dans cet exercice °. Il note, a propos de Scopélien, les
jeux de scene particuliers dont il 'accompagnait (519), et cite la premiére phrase d’une
S1aAe€ic de Marc (entrée en matiére de I'entrée en matiére), au titre de son portrait stylistique
(528). La maniére dont est négociée I'étape de la Stale€ic est importante dans I’évocation des
performances remarquables. L'art de saluer avec élégance le public athénien, habitué a
entendre ses propres louanges, constitue ainsi un exercice imposé et un fil rouge de I'ouvrage,
permettant de confronter Polémon (535), Alexandre (572), Hadrien (587) ou Philagros (579),
au détriment de ce dernier.

7 Je me réfere a la notion de « vitesse » et aux catégories de « sommaire » et de « scéne » chez Gérard Genette,
Figures Ill (Paris: Le Seuil, 1972), p. 122-44. La performance la plus longuement décrite est celle d’Alexandre Péloplaton a
Atheénes (VS 571-4), dont Philostrate raconte en fait la premiére, puis la seconde mise en place, apres I'arrivée d’Hérode
Atticus, et enfin la conclusion (voir infra). Par contraste, on notera le ralentissement de la narration, installant le lecteur dans
I'illusion d’'une synchronie entre récit et histoire, au début du livre 8 de la Vie d’Apollonios, avec la grande « scéne » de
I’affrontement final entre le héros et Domitien : « Rendons-nous au tribunal pour écouter le Maitre prononcer sa défense... »
(8.1.1).

8492 ;513 ;522. Voir a ce propos Korenjak, Publikum, p. 37 n. 99 (ci-dessus n. 3).

® Voir 568, 592, 594, 604, 620.



Si elle est indicatrice du rapport qui se noue entre le sophiste et son public, la causerie
n’en constitue pas néanmoins I'essentiel, car elle n’est pas improvisée — sauf dans le cas de
Polémon qui parvient, au débotté, a adresser a son rival Marc une merveilleuse SLaAe€Lg avant
de déclamer devant lui (529). C’'est a un autre moment qu’il appartient de communiquer la
tension propre de I'improvisation : la proposition par le public d’un théme, OméBeatg, et
I'instant de réflexion que s’autorise le déclamateur avant de commencer. Parce que
I'ignorance par I'orateur du sujet dont il va parler constitue I'improvisation comme telle, son
invention se résume dans cet instant ol Gorgias, pour la premiere fois, se jeta dans le vide
devant le peuple athénien : mpoBaMAets, leur langa-t-il, « proposez ! » (482). Chaque sophiste,
guand il sollicite du public le choix d’un theme, reproduit I'audace originelle de Gorgias et
affirme son appartenance a la lignée. Le rituel du mpoBAnua est central dans les grandes
scénes de « duel » des Vies des sophistes, ou deux maitres se défient et se conferent I'un a
'autre la plus haute des reconnaissances — celle qui provient d’un pair *° : entre Polémon et
Marc de Byzance qui, devant les éléves de son rival, annonce vouloir traiter lui-méme le théeme
demandé pour le maitre (529) ; entre Hérode et Alexandre, contraint de s’exposer deux fois
au choix du public, et de traiter le méme théme consécutivement de deux facons différentes
(572-4) ; entre Mégistias et Hippodromos, qui se soumet au choix de son rival pour lui
démontrer qu’il est son égal (619). Inversement, le sophiste qui recule devant I'inconnu trahit
I’'héritage de Gorgias : ainsi de Philagros, pris au piege d’un mpoBAnua qui met au jour ses
fausses improvisations (579-80). La maniere méme qu’a chaque sophiste d’aborder I'étape du
npoBAnua constitue I'élément distinctif de son portrait en tant qu’improvisateur. Une fois le
theme proposé, |'orateur pouvait prendre quelques instants pour rassembler ses idées et
préparer sa ligne d’argumentation; Philostrate nomme ce moment de réflexion
érokomneioBat M. On apprend ainsi que Scopélien « avait coutume de ne réfléchir au theme
ni chez lui, ni en public: il se retirait et en quelques instants voyait distinctement tout son
propos » (émeokomelto oUK &vbov, o068’ €v T® OUIAw, AN’ Une€lwv €v Bpaxel tol kalpol
Slewpa mavta, 519). Méme habitude chez Polémon, qui se retirait pour réfléchir « quelques
instants » (td¢ UmoB£oelc oUK €C TO KOOV Emeockomeito, GAN €€lwv tol Opidou BpayLv
kalpov, 537). Clairement, ces « quelques instants » représentent pour Philostrate la mesure
adéquate d’une réflexion indispensable, et comme telle admissible, mais qui ne devait pas
s’éterniser sous peine d’6ter son sens a I'exercice. Les déclamations d’Isée, qui s’octroyait
toute une matinée de préparation, ne relévent pas, dit-il, de I'improvisation (Tag 6& peAétag
oUK autooxedioug émolelto, AN EmeoKeUPEVOG TOV €€ Ew £¢ peonuBplav kalpov, 514) ; et
Philostrate souligne que Denys de Milet avait hérité cette pratique de son maitre (522-3). Le
cas extréme est celui d’Aristide, lancant a Marc Aurele venu I'écouter : « propose le théeme
aujourd’hui, et écoute-moi demain » (tripepov mpoéPale kat alplov dkpo®, 583) — un délai
propice au soin vétilleux du style, mais qui disqualifie clairement Aristide comme
improvisateur aux yeux de Philostrate. D’autres sophistes (Apollonios et Proclos de Naucratis)
trahissent ainsi I'esprit de I'improvisation (600, 604). A I'autre extréme, le biographe évoque
I’'admiration que suscitait le don hors du commun d’Hermocrate de Phocée : « embrasser ses
thémes du regard dans la seconde méme », 10 év otiyuii To0 kapol Euvopdv Tag UTOBECELG
(612). Philostrate, on l'aura noté, appelle systématiquement kaipog le moment de
I” ¢riokomeloBal. Méme si le terme, avec un sens affaibli, peut désigner un laps de temps
quelconque (v. LSJ s. v. lll, 3), en I'occurrence il connote adéquatement la disponibilité au

Ysur le processus circulaire de légitimation parmi les sophistes, voir Kendra Eshleman, “Defining the Circle of
Sophists: Philostratus and the Construction of the Second Sophistic”, Classical Philology 103:4 (2008), 395-413.
11 T ™, .. A
Quintilien utilise le terme dispicere (10.7.20) ; voir infra.



présent, aux circonstances singuliéres, qu’exige l'instant du mpopBAnua ; ces minutes décisives
qui précédent les premiers mots sont trés exactement le kairos du sophiste *2.

Un autre élément souligne a quel point le début de la performance est surinvesti
symboliguement dans la pensée de Philostrate. Dans la préface de I'ouvrage, Philostrate
souligne le rapport ambigu, de proximité et d’altérité, qu’entretiennent la philosophie et la
« premiére » sophistique. Or c’est a ses poolula, a ses « exordes », que I'on peut reconnaitre
le sophiste de I'ancienne maniére : « Il introduit ses discours par ‘Je sais’, ‘Je connais’, ‘Jai
depuis longtemps observé’ ou ‘Rien de sir pour I’homme’ ; ce genre de style, dans I’exorde,
fait résonner d’avance une noblesse de propos, une hauteur, et une claire saisie de I'étre » **.
Le « Sophiste » se distingue du philosophe par une certaine posture ou un certain ethos, et
I'instant initial du discours est le lieu privilégié ou celui-ci se manifeste. Les paralléles entre
cette préface et le passage de la Vie d’Apollonios caractérisant le style du thaumaturge
confirment la noblesse particuliere que conférait, selon Philostrate, une entrée en matiére
autoritaire ; Apollonios, lui aussi, saisissait I'auditoire par sa facon de déclarer « Je sais »
(1.17). Les anciens sophistes, auxquels Apollonios ressemble, comme ceux de la « seconde »
génération, sont envisagés sous I’'angle pragmatique d’un rapport au public dans lequel les
premiers instants de la performance sont primordiaux.

Entre Je sais et Proposez !, entre I'entrée en matiere grandiose des anciens sophistes
et le rituel de la déclamation impériale, Philostrate tisse par ailleurs une série de liens étroits.
Quand Gorgias eut I'audace de lancer son mpoBaAAete au public athénien, dit Philostrate, « il
entendait démontrer, j'imagine, qu’il savait tout, et qu’il saurait parler de tout »
(évdelkvOpevog dnmou mavta pev eidéval, mept mavtog &’ av eimnely, 482). Dire mpoBaAlete est
ainsi présenté comme une autre maniére de dire olda, et inversement **. Sur le fond,
Philostrate relaie ici une tradition bien établie au sujet de Gorgias, qui se targuait de répondre
a n'importe quelle question (cf. Platon, Gorgias 447c, mpog amavta £€bn anokpveiobal), et
aurait notamment impressionné les Thessaliens par cette attitude intrépide et grandiose,
appropriée aux réponses de « ceux qui savent » (cf. Platon, Ménon 70bc, adoBwg te Kal
HeyoAoTIPen®C dmokpiveaBat v Tic T Epnray, Momep eikdC Tou¢ eidotac) . Régulierement
attaquée par Platon, cette supposée prétention a un savoir universel en est venue au cours
de la tradition a caractériser le type du sophiste *° ; en revanche, on ne trouve aucune trace,
parmi les propos attribués aux sophistes de la premiere génération, de discours commengant
effectivement par les fieres proclamations que leur préte Philostrate. Le geste de Philostrate
a donc consisté a réinvestir cette posture topique d’un sens positif, a la présenter comme

25ur la notion de kairos dans le contexte des Vies, voir Barbara Cassin, L’Effet Sophistique (Paris: Gallimard, 1995),
p. 466-70.
3 1tpooipia yoOv moteTtan Thv AGywy T ,,018a" Kal T ,yiyviokw” Kal , Téhat SLéokepuar” kol ,BEBatov Avopimw
006EV”. 1| 6€ TolalTn 16€a TWV MPoOoLUiwVY EVYEVELAV TE TIPONXEL TWV Aoywv Kal ppovnua kal katdAnv cadf tol dvtog
(480).

“Voir Graeme Miles, Philostratus: Interpreters and Interpretation (London: Routledge, 2018), p. 122-3 ; je ne pense
pas néanmoins, contrairement a G. Miles, que 6Amou, comme le w¢ de wg eldwg (VS 480 : cf note suivante), ait pour tache
de mettre discréetement en question I'autorité de Gorgias. En Inde, les Brahmanes engagent également leur conversation
avec Apollonios par 'affirmation « gorgianique » de leur savoir universel (VA 3.18.1).

!> 0n entend aussi 'écho du Ménon dans l'idée que le sophiste parle &¢ €i8wc, « comme s'il savait » (VS, 480).
Philostrate fait également allusion au voyage de Gorgias en Thessalie dans la lettre 73. Sur la préface des Vies comme réplique
implicite a Platon, voir Aldo Brancacci, “Seconde sophistique, historiographie et philosophie (Philostrate, Eunape, Synésios)”
in Barbara Cassin (ed.), Le plaisir de parler (Paris: Editions de Minuit, 1986), 87-110 (p. 89-100).

'8 Hippias est particulierement ciblé par de telles caricatures : voir Hippias mineur 368b, Protagoras 337cd ;
également Sophiste 232ce. A 'époque impériale, Dion de Pruse se distancie a plusieurs reprises des sophistes qui prétendent
« tout savoir » (33.4 ; 35.2). Il est évidemment difficile d’évaluer, a partir des portraits de Platon, la posture authentique des
sophistes a cet égard. Voir, sur la polymathie d’Hippias, Jean-Francois Pradeau (ed.), Les Sophistes. Fragments et Témoignages
(Paris: GF, 2009), Il, p. 35-7.



I’expression d’une aptitude a I'improvisation, et enfin a 'inscrire dans un énoncé au style
direct, olda, « Je sais », censé avoir constitué pour les sophistes une entrée en matiére
habituelle. Cristallisée dans un terme unique, elle devenait ainsi une anticipation du
nipoPdMete impérial v,

Plus qu’une quelconque parole attestée des anciens sophistes, le modéle du oida
initial, clairement indiqué par Philostrate, est en réalité la réponse d’Apollon a Crésus, chez
Hérodote, dont le premier mot est effectivement oida : « Je sais le nombre des grains de sable
et les mesures de la mer... » (0i6a & &y Pappou T apOpoV Kat pétpa BoAdoong, VS 481 =
Hérodote 1.47). Dans la Vie d’Apollonios, ou le méme oracle est donné en exemple du style
d’Apollon (VA 6.11.16), Je sais illustre également le style « pythique » du thaumaturge, qui
semble parler « depuis le trépied » ((omep &k tpinodoc, VA 1.17) 2. Le modele pythique mis
en exergue par Philostrate se situe a l'intersection de deux traditions, dont aucune n’est
absolument originale : d’'une part, I'aura divine s’attachant a I'idée d’un savoir total 9. de
I'autre, la conception de I'improvisation en prose comme parole inspirée %°. Chez Philostrate
cependant le modele oraculaire en vient a cibler précisément le rituel de la déclamation
improvisée ; du fait de I’équation entre npoBdAlete et 0ida, le mpdPAnua devient le moment
précis ol le sophiste adopte la posture du prophete. Le mpooipLlov, I'entrée en matiére, se
charge ainsi de I’ ethos divin qui fait le lien entre les deux générations du mouvement.

Je propose de voir dans la notion d’ opun, « impulsion » ou « jaillissement », une
thématisation de I'importance accordée au commencement de la performance **. En
premiére approche I’ opur) constitue un trait psychologique, « I'impulsivité », que I'on
rencontre dans le portrait de deux sophistes a la personnalité voisine, Philagros (578) % et
surtout Polémon. Il arrivait a Polémon, raconte Philostrate, au point culminant de ses
déclamations, de « bondir de son siége » (Gvamnddv tou Bpodvou), « tant I'impulsivité
débordait en lui » (tocoltov avut® meplelval opufg, 537). D’autres épisodes des Vies
soulignent le jeu de scéne consistant a « bondir de son siege » au début d’'une performance,

Ysur I'opération consistant a rabattre I'ancienne sophistique sur la « seconde », voir Civiletti, Vite (ci-dessus n. 2),
p. 23-8 et n. 14 p. 391 a propos de Gorgias.

1 Gorgias est également associé a Apollon par la mention de son Discours Pythique, qui fut prononcé, nous dit
Philostrate, « depuis I'autel », et de la statue en or a son effigie dressée dans le sanctuaire du dieu Pythien (493 ; cf. P33 Laks
Most). La position de la colline des Brahmanes, au « nombril » de I'Inde (VA 3.14.34), les constitue aussi en figures pythiques.

9 a formule Beol 8¢ te mavTa loaowy, « les dieux savent tout », se rencontre a plusieurs reprises chez Homeére (Od.
4.379; 4.468). Cf. Il. 2.485 ; Xénophon Cyropédie 1.6.46 ; Hipparque 9.9.2 ; Banquet 4.47.2. Chez Dion, le prétendu savoir
total des sophistes justifie de les qualifier (ironiquement) de Belotl GvBpwrtot, « hommes divins » (33.4).

2| ’autre témoin central de cette idée 3 I'époque impériale est Aristide, qui la développe longuement, en particulier,
a propos de sa « remarque faite en passant » (Or. 28). Mais Quintilien cite un mot perdu de Cicéron selon lequel les anciens
orateurs, déja, attribuaient a un dieu une improvisation réussie (10.7.14). De fait, Alcidamas souligne que ceux qui sont
capables de ne pas rester silencieux quand des circonstances inattendues surviennent se voient attribuer une « intelligence
divine » (Contre les sophistes, |. 54 {c6Beov TNV yvwunv €xovieg). Bien sir, la nature inspirée de I'improvisation poétique est
une idée plus ancienne encore. Voir Jirgen Hammerstaedt and Peri Terbuyken, “Improvisation” in Ernst Dassmann (ed.),
Reallexikon fiir Antike und Christentum (Stuttgart: Anton Hiersemann, 1996), 1212—-84 (p. 1253-4).

2 Vidée d’ « impulsion » rhétorique a été étudiée, a partir de Quintilien surtout, par Michael Winterbottom (“On
Impulse” in Doreen C. Innes, Harry M. Hine and Christopher B. R. Pelling (ed.), Ethics and Rhetoric. Classical Essays for Donald
Russell on his Seventy-Fifth Birthday (Oxford: Clarendon press, 1995), 313-22), qui note le lien entre I'impetus et la catégorie
d’ 6pun dans I'éthique stoicienne, et souligne la position « techniciste » de Quintilien, hostile a ceux qui surévaluent
I'importance de « 'impulsion », au détriment de la technique et de la méthode. Le poids que Philostrate accorde a I’ opun le
situe a I'évidence sur une position opposée a celle de Quintilien.

2 Chez Philagros, la colere et I'impulsivité atteignent un point d’exces ou elles empéchent la pratique de I’éloquence
(cf. 580). Sur la Vie de Philagros comme cas exemplaire du « sophiste colérique », voir Domitilla Campanile, “La costruzione
del sophista. Note sul Blog de Polemone” in Biagio Virgilio (ed.), Studi ellenistici X/l (Pisa & Roma: Istituti editoriali e poligrafici
internazionali, 1999), 269-315 (p. 274-5).



et I'associent a I’ opun 2. Son ethos « grandiose et hautain » (t0 peyaAdyvwpov Kal
dpovnuat®deg, 535), qui 'apparente nettement aux « premiers » sophistes (v. ci-dessus),
Polémon l'avait hérité de Timocrate, un philosophe lui-méme «irascible a I'excés »
(émyoAwtepog Tol cuppéTpou), au point que dans la discussion sa barbe et ses cheveux se
hérissaient, « comme les lions quand ils bondissent » (Womep TV Aéoviwv €v Talg Opualg,
536). La comparaison avec le « lion qui bondit » évoque chez Timocrate le personnage
d’Achille, tout comme I ethos colérique lui-méme **. Polémon est également associé a Achille
au travers des citations homériques qui lui sont attribuées *>. Philostrate fait clairement de
I” 6pun) une qualité héroique, dont Polémon, en lui-méme et par la médiation de Timocrate,
est un parangon. La méme idée ressort de I'épisode ou Dion, dans un acte de courage
audacieux et spontané, « bondit » (dvanndnoag) sur un autel en se dépouillant de ses haillons
pour s’adresser aux troupes sur le point de se mutiner, et se compare a Ulysse révélant son
identité au moment du massacre des Prétendants (488)°°. L’ opuri connote I'énergie
audacieuse que requiert la prise de parole improvisée. Acquérir cette intrépidité constitue
pour le sophiste une étape décisive, comme Philostrate le souligne lors de la rencontre entre
le jeune Hérode Atticus et Scopélien: « il ne savait pas encore ce gu’est I'impulsion de
I'improvisation » (o0&’ ATIC [ TWV avTtooxediwv Opun ylyvwokwyv, 521). L'idée de « saut »
— nous dirions de « plongeon » — associée a |'improvisation s’entend également dans
I’expression récurrente qui présente le sophiste, au moment ou il va improviser, comme « se
jetant » ou « s’abandonnant » (édtévat, émadiévat) aux circonstances 2.

L’ opun, au sens causatif d’incitation, est également en rapport avec la dimension
prophétique et inspirée de I'improvisation, si le moteur de « I'impulsion » est un dieu .
D’aprés Philostrate, Polémon commenca son discours, lors de I'inauguration du temple de
Zeus Olympien a Athénes, en déclarant que « I'impulsion de son discours ne lui était pas venue
sans |'aide d’un dieu » (mpooiutov moloupevog to0 Adyou TO un dBeel TV mepl avtod Opunv
vevéoBal oi, 533). Ce discours n’était pas une déclamation improvisée, mais c’est en lui
attribuant une survenue miraculeuse, typique de I'improvisation, que Polémon lui conférait
une dignité maximale. Polémon, dont le style « plein de souffle » (Eunvoug) évoque, comme
celui d’Apollonios, le trépied delphique (ék tpimodog, 542), incarne donc aussi cet aspect
prophétique de I’ 6pur). On retrouve le terme dans I'évocation des moments cruciaux de la
généalogie sophistique. Eschine, selon Philostrate, improvisait « grace a une impulsion

3 cf. 541 pour une autre anecdote montrant Polémon « bondissant » (dvamndénoag) de son siége. « Bondir »
(&vamnddv) est encore associé a I’ 6pun a propos d’Hippodromos (616), d’ailleurs comparé a Polémon (ibid.). Le méme
Hippodromos, apres avoir médité son theme quelques instants, commence en « bondissant » sa démonstration devant
Mégistias (ouLKpOV Emoxwv avenndnosy, 619), tout comme Alexandre devant le public athénien (kaipodv émoxwv Bpoxuv
avenndnoe, 572).

%« (Comme un) lion, il bondit » (en parlant d’Achille) est un cliché des discussions rhétoriques au sujet de la
différence entre comparaison et métaphore (Aristote Rhétorique 3, 1406b ; cf. Quintilien 8.6.9). Cf. Platon, lon 535b sur
« Achille assaillant Hector » (AxtA\éa €mti TOV "Ektopa 0ppdvta) comme cliché homérique. Dans I’Heroikos, I 6pun, associée
au lion, est clairement une caractéristique d’Achille (48, 2), ainsi que d’Ajax (35, 2) ; voir infra. Dans I'imaginaire romain, M.
Winterbottom note que impetus est volontiers lié aux bétes sauvages (aux lions notamment, voir Quint. 2.20.9), mais aussi a
I'irrationalité de I'enfance, de la jeunesse ou de la plebe (« On Impulse », p. 316).

2521 (= Il. 16.40-1; cf 536) ; 542 (= /. 9.312-3).

% Sur la citation poétique comme procédé d’héroisation du sophiste, dans le cas de Dion comme de Polémon, voir
Anne-Marie Favreau-Linder, “Citations poétiques et stratégies rhétoriques: la parole poétique comme instrument de mise en
scene du sophiste” in Hélene Vial (ed.), Poétes et orateurs dans I’Antiquité: mises en scéne réciproques (Clermont-Ferrand:
Presses Universitaires Blaise Pascal, 2013), 375-97 (p. 382-9).

* \oir a propos de Gorgias (dLelc Td kap, 482 ; Emadfikev £autov TO Kawp®, 483), de Polémon (¢dLei Td Kap®,
529 ; énadiikev €autov T® Aoyw, 533), d’Hadrien (édLeig Tf yAwTttn, 586).

%8 Sur le modéle de Démodocos « aiguillonné par un dieu », 0punBeig Beol (Od. 8.498). Cf. Platon lon 534c;
Plutarque Erotikos 758f ; voir également Ps.-Lucien Eloge de Démosthéne 15.



divine » (Beodopritw 6puf, 509), et répandit ainsi la vogue du discours inspiré. A propos de
Gorgias, I'expression est plus lapidaire : 0Oppiic Te yap toic codlotaic Ape, « il fut, pour les
sophistes, a I'origine de I'impulsion » (492). opun ne désigne pas ici un trait de style, mais
I'audace inspirée qui est la condition méme du discours improvisé. Il faut étre un lion, ou un
prophéte, pour se jeter dans I'inconnu comme Gorgias en donna I'exemple. La tension de
I'improvisation, et I’ ethos du sophiste qui la prend en charge, se concentrent dans ce geste
que Philostrate imagine précisément comme un assaut ou un jaillissement.

2. Le regard fixe de I'improvisateur

A quoi ressemble le corps de I'orateur dans I” 0ppn, dans la minute qui précéde le
« jaillissement » ? Philostrate mentionne une attitude qui, a défaut d’étre systématique, se
trouve mise en valeur dans le portrait de sophistes importants. Marc de Byzance,
perpétuellement occupé a méditer intérieurement (émiokon@v) des themes d’improvisation,
démontrait cette activité mentale « par I'immobilité de ses yeux, fixés sur de secretes
pensées » (Tfj Tv 6pOAAUDV OTACEL, EMNYOTWVY ¢ AmoppnToug évvoiag, 528). Son attitude
fait écho a I'inauguration du temple de Zeus Olympien, au cours de laquelle Polémon, sur le
point de se lancer dans son discours, « fixe les yeux, comme a son habitude, sur les pensées
qui commencaient a se présenter a lui » (bomep elwbeL, otrioag Toug 6POAAUOUG EML TAG 0N
naplotapévag évvoiag, 533) ; un discours, on I'a vu, qui a défaut d’étre improvisé imite la
spontanéité de I'’énonciation prophétique. Hérode Atticus, que Marc Aurele interroge sur le
style de Polémon, immobilise lui aussi un instant son regard (otrjoag toU¢ 6¢BaApolg, 539),
avant de répondre par une citation d’'Homeére. Ce regard lui-méme, peut-étre, rendait
hommage a une attitude dont Polémon, Philostrate I’a dit, avait fait sa signature. Apollonios
de Tyane, dont I’ ethos grandiose et inspiré évoque celui de Polémon et des « anciens
sophistes », nous est montré accomplissant un geste analogue. Au début du récit, dans
I’Asclépiéion d’Aegae, il met au jour la nature criminelle d’un visiteur du dieu « apres avoir
fixé son regard sur le sol, comme il en prit I’'habitude une fois agé » (Womep yeynpakwg elwbeL,
ToUG 0pBaApOoUG ¢ TRV yijv otrioag, 1.10.2). L’habitude en question est illustrée plus tard, lors
de la grande joute oratoire qui I'oppose a Thespésion, le chef des Gymnosophistes égyptiens ;
apres avoir écouté la tirade de son adversaire, Apollonios « se tut un bref instant, posa
fixement les yeux sur les propos tenus, puis déclara... » (£moxwv oOv OAiyov Kol TOUC
0dBaApolg épeicag £¢ ta eipnuéva, oUTwol €Aefev, 6.11.2). Dans des situations variées
(déclamation, agén rhétorique, conversation informelle, énoncé prophétique), mais toujours
au seuil d’une prise de parole spontanée ou se prétendant telle, nous voyons donc le sophiste
marquer une pause silencieuse et adopter un regard fixe, comme absent ou détourné de
I’environnement immédiat ; de surcroit, Philostrate souligne le caractere récurrent de cette
attitude pour Marc, Polémon, Apollonios.

Ce regard se trouve a la jonction de plusieurs logiques qui se surdéterminent. I
correspond d’abord a un processus mental et cognitif réel pour I'orateur. Le geste de « fixer
les yeux » accompagne une action, énokomneloBal (en latin dispicere), qui implique en elle-
méme |'idée de vision. D’autres verbes de vision sont utilisés par Philostrate a propos de la
séquence de méditation du théme : Scopélien réfléchissait quelques instants et ainsi « voyait
jusgu’au bout » de son argument (Stewpa, 519 ; cf. 595). Plus rapide encore, Hermocrate, en
une fraction de seconde, réussissait a « 'embrasser du regard » (§uvopdyv, 612). Les préverbes
Ola- et Euv- suggerent que l'exercice consistait pour les improvisateurs a se donner un
panorama de leur argument, avec son point de départ, ses principales étapes et son point
d’arrivée. Une telle méthode est précisément celle que préconise Quintilien dans ses conseils



aux improvisateurs : « Il faut appliquer son esprit non a un point unique, mais simultanément
a plusieurs points connectés entre eux. C'est comme si nous regardions au bout d’une route
droite (si per aliquam rectam viam mittamus oculos) : nous apercevons tout ce qui se trouve
sur cette route et autour d’elle, et ne voyons pas seulement la fin, mais le chemin qui y
meéne » (10.7.15-6). La méditation implique également la notion d’image mentale parce
gu’elle fait appel aux émotions. C’est le fait de ressentir I'émotion, explique Quintilien, qui
permet a I'improvisateur de ne jamais perdre le fil de son propos ; or I'émotion repose sur la
construction de ¢avtaocial intérieures, selon un processus précisément décrit au livre 6 de
I Institution oratoire *°. Le déclamateur sur le point de plaider une cause fictive pouvait ainsi
appeler mentalement une image ou une scéne marquante et la garder « sous les yeux » (cf. in
oculos habere, ibid., 15) pour entretenir la dynamique de son argumentation.

S’il traduit une activité mentale, le regard fixe du sophiste représente également une
posture visible, communiquant vers I'extérieur une certaine image du sophiste « regardant ».
A cet égard, il demande aussi a étre interprété selon les normes de I’ actio oratoire et de la
physiognomonie. D’'un c6té, pour Cicéron (De oratore 3, 221-3; Orator 60) comme pour
Quintilien (11.3.72-82, surtout 75-6), le regard (I'ceil, le front, les sourcils) constitue un
instrument déterminant, par sa puissance expressive et sa capacité a transmettre
immédiatement I'’émotion de I'orateur, et doit a ce titre faire I'objet de toutes les attentions.
De I'autre, le traité physiognomonique de Polémon, tel qu’on peut le lire dans son adaptation
par Adamantios et ses traductions en arabe, soutient que I'ame « transparait dans les yeux
comme au travers d’une porte » (A4), et leur consacre une part prépondérante de ses
observations *°.

S’agissant de |’ actio, le témoin le plus précieux est Quintilien, qui délivre de nombreux
conseils sur I'attitude a adopter avant le discours proprement dit (11.3.156-60). Le propos de
Quintilien ne cible pas précisément le discours improvisé, et par ailleurs le niveau de détail de
ses recommandations, approprié a un traité, dépasse largement celui des notations de
Philostrate ; néanmoins d’évidentes similitudes, ainsi que des différences significatives se font
jour. Quintilien invite clairement I'orateur, quand on lui a donné la parole, a ne pas la prendre
immédiatement, et a différer quelque peu (paulum commorandum) le début du discours. Les
« retards » (morae) ainsi aménagés servent le double objectif d’accorder a I'orateur un temps
de réflexion (ut sit aliquid spatii cogitandum), mais aussi, dans une logique pragmatique,
d’établir le contact avec I'auditoire, invité a s’installer confortablement pour I’écoute, et flatté
que l'orateur lui marque ainsi sa considération. Celui-ci en effet ne doit pas dissimuler sa
tension, mais au contraire la mettre en scéne par toute une série de gestes : « se caresser la
téte, regarder sa main, faire craquer ses doigts, faire mine de rassembler son énergie, trahir
sa nervosité par un soupir » (11.3.158). Suivent des recommandations concernant la position,
a ce moment précis, des pieds, des genoux, des épaules, des mains, accompagnées de mises
en garde contre I'histrionisme et les erreurs a ne pas commettre : « regarder le plafond, se

2 sur le role des images mentales dans les conceptions anciennes de I’éloquence et du langage en général, et sur
les réflexions exemplaires de Quintilien a cet égard, voir Ruth Webb, “Imagination and the Arousal of the Emotions in Greco-
Roman Rhetoric” in Susanna Morton Braund and Christopher Gill (ed.), The Passions in Roman Thought and Literature
(Cambridge: CUP, 1997), 112-27; Ruth Webb, “Sight and Insight. Theorizing vision, emotion and imagination in ancient
rhetoric” in Michael Squire (ed.), Sight and the ancient senses (New York & London: Routledge, 2016), 205-19.

% je cite Adamantios en m’appuyant sur I’édition et la traduction de I. Repath (in S. Swain 2007 ed., ci-dessous). La
convergence des deux logiques, s’agissant de Polémon, n’est pas fortuite, et la familiarité avec les regles pesant sur le regard
de I'orateur contribue certainement a expliquer son intérét tout particulier pour I'ceil : voir Maud Gleason, Making Men:
Sophists and Self-Presentation in Ancient Rome (Princeton: PUP, 1995), p. 55—8; Simon Swain, “Polemon’s Physiognomy” in
Simon Swain (ed.), Seeing the Face, Seeing the Soul. Polemon’s Physiognomy from Classical Antiquity to Medieval Islam
(Oxford: OUP, 2007), 125-202 (p. 180-5).



frotter le visage et lui donner un air presque impudent, projeter le visage en avant avec
assurance, froncer les sourcils pour se donner un air menacgant, ramener artificiellement ses
cheveux en arriere du front, pour obtenir ce hérissement qui impressionne ; et, ce que font
tres souvent les Grecs, se préparer a parler par d’incessants mouvements des doigts et des
levres, se racler la gorge bruyamment, avancer un pied loin devant l'autre... » (11.3.160). Si
Quintilien confirme I'importance dramaturgique de la « mise en place », on constate gu’il ne
préconise pas a |'orateur d’adopter le « regard fixe » dont parle Philostrate. Ses conseils
positifs reposent sur I'utilisation de toutes les parties du corps (pieds, mains, nuque, etc.), et
n’accordent pas au regard une place privilégiée **. Inversement, un grand nombre des défauts
contre lesquels il met en garde ses éléves ont a voir avec le visage, les sourcils, les cheveux. La
remarque relative aux habitudes des Grecs souligne ici la divergence des usages culturels, et
traduit certainement les normes spécifiques qui contraignaient les orateurs romains a ne pas
conférer a leur jeu un caractére trop théatral *°. Dans sa description impatiente du geste
« léonin » consistant a hérisser ses cheveux comme une criniére, on croirait lire un portrait de
Timocrate, auquel Philostrate impute I’ ethos héroique de Polémon (VS 536, cf. supra).
S’agissant des jeux de regard accompagnant le corps méme du discours, Quintilien, comme
Cicéron, préconise un regard vivant, actif, parce qu’il épouse (et amplifie) les propos tenus ;
pour cette raison, I'orateur tournant le dos au public (Cic. De or. 3, 221), arborant un regard
rigide, des yeux fixes ou clos (Quint. 11.3.76), constituent des exemples d’idiotie et des
repoussoirs >>. On peut supposer que les attentes de Philostrate, qui note par exemple que
Favorinos enchantait le public romain par « I’expressivité de son regard » (t® onuaivovti tod
BAéuparoc, VS 491), étaient globalement du méme ordre 3. Disjoint du discours lui-méme
dans son contenu, le « regard fixe » de la mise en place semble au contraire impliquer une
interruption provisoire de la communication directe avec le public, comme le souligne le
caractére « secret » des pensées de Marc (€ amoppnrtoug évvoiag), auxquelles nul ne doit
avoir acces.

Que connote une telle attitude, du point de vue de la physiognomonie ? Philostrate,
on le sait, exprime a maintes reprises son intérét pour la physiognomonie, en tant qu’elle
permet notamment le déchiffrement du regard; on rencontre dans son ceuvre plusieurs
experts de cette discipline >, et un grand nombre de descriptions, dans les Images et
I’Heroikos, en portent la marque * Pourla guestion qui nous occupe, un paralléle intéressant
est celui d’Agathion dit« Héracles », I'étre mystérieux que fréquentait Hérode Atticus et dont
il avait brossé dans une lettre un portrait que relaie Philostrate (552-3). Parmi différents
détails (évoquant cheveux, sourcils, nez, nuque, poitrine, jambes), le sophiste athénien note
gue « ses yeux émettaient un éclat sombre et brillant qui traduisait un tempérament plein

3! Quintilien évoque le regard d’Ulysse dans la teichoscopie (11.3.158 ; cf. infra) a I'appui de I'idée selon laquelle il
convient de faire patienter 'auditoire, et non pour recommander cette attitude en tant que telle.

32 \/oir Florence Du pont, L’Orateur sans visage (Paris: PUF, 2000); Erik Gunderson, Staging Masculinity: The Rhetoric
of Performance in the Roman World (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2000), p. 111-48; Connolly, “Reclaiming the
Theatrical”, p. 91-2 (ci-dessus n. 3).

3 Sur ce role d’amplificateur émotionnel dévolu a I’ actio en général, voir Fritz Graf, “Gestures and conventions:
the gestures of Roman actors and orators” in Jan Bremmer and Herman Roodenburg (ed.), A Cultural History of Gesture
(Cambridge: Polity Press, 1993), 3658 (p. 37-43).

* D’autres passages montrent que dans le cours de la performance, un regard clair et détendu est valorisé par
Philostrate : cf. le visage « lumineux » d’Alexandre (¢abpdg, 572), les sourires de Polémon a la fin de ses périodes (537), ou
le regard souriant de larchas, dont s’émerveille Damis (VA 3.36).

* Notamment Mégistias (VS 618), les Brahmanes (VA 2.30.2), le Maitre de gymnastique idéal (Gymn. 25).

* Voir Jas Elsner, “Physiognomics: Art and Text” in Simon Swain (ed.), Seeing the Face, Seeing the Soul. Polemon’s
Physiognomy from Classical Antiquity to Medieval Islam (Oxford: OUP, 2007), 203-24 (p. 222-4); Miles, Philostratus, p. 131—
2 (ci-dessus n. 14).



d’ dpun » (xapormnv Te dKTiva €K TV OUPATWY EkSiSooBal mapexopévny Tt Opufic RO0C). La
traduction est délicate ici: xapomog, qui se rencontre fréquemment dans le texte
d’Adamantios ou I. Repath le rend par dark blue, n’a pas d’équivalent direct dans les langues
modernes, et semble noter une sorte d’éclat sombre et ardent >’. Sans étre un sophiste lui-
méme, Agathion, sorte d’allégorie d’une grécité « a I'état pur », est doté d’une force et d’'une
prescience surhumaines qui en font une figure a la fois ascétique et héroique, a mi-chemin
d’Apollonios de Tyane et des personnages mythiques de I’Heroikos *. A ce titre, il fait écho a
Polémon, dont il partage I’ opun caractéristique, laquelle, on le voit, est nettement associée
par Hérode/Philostrate a une certaine qualité de regard. Précisément, la corrélation entre ces
différents traits est confirmée dans I’Heroikos a propos de deux héros eux-mémes apparentés,
Ajax et Achille. Protésilas (selon le Vigneron) décrit Ajax dans son attitude lorsqu’il allait
attaquer les Troyens, « jetant de sous son casque un regard sombre-éclatant, comme les lions
qui se préparent a prendre leur impulsion » (BA£movtog te xapomnoig toic 6pOaApoic OO THV
KOPUV, olov ol AéovTec €v avaBoAfi Tol oppijoat, Her. 35.2). Achille, quant a lui, avait un visage
dont émanait, comme chez Agathion, une lumiére rayonnante (axtiva pév amo tol mpoownou
Eneuneyv, Her. 45.5). Un peu plus loin, le Vigneron précise :

TOV BUHOV B¢ TOV £V TOIC BUUACL XOPOTOIC 0V OUXALOVTOC MV

avaBaiiecBai Tiva opunv, opunoavtog 8€ cUVEKNSAV TH yVwun

(...). emovBévarL yap TL TOUC AXaLoUS TTPOC AUTOV OOV TL TTPOC TOUC

AAKipoUG TV Aeoviwy (Her. 48.2).

I'ardeur de ses yeux, d'un éclat sombre, se préparait a I'impulsion

qguand il était au repos, et dans I'impulsion méme jaillissait avec sa

volonté (...). Les Achéens éprouvaient a son égard le sentiment qu’on

éprouve pour les lions valeureux.

Nous retrouvons dans ces différents portraits I'insistance a saisir le héros dans I'instant
précis ou il se jette au combat (0pun), et dans les secondes qui précedent et « suspendent »
cet assaut — ici avaBoln, avaBaiiecBal ; la comparaison avec le lion, classiquement associé
a lidée de « jaillissement », et modele habituel de courage et de virilité dans le discours
physiognomonique 39+ enfin la faculté d’un certain regard, a la fois sombre et lumineux (akrig,
xapomog), a cristalliser I’ ethos que suppose un tel geste. Si Polémon est un personnage
achilléen, réciproquement |’attitude d’Achille n’est pas sans évoquer un sophiste sur le point
d’affronter son public, et exprimant par son regard I'ardeur qui le pousse dans I'arene.

Qu’en est-il, du point de vue physiognomonique, de I'immobilité du regard, que notent
les verbes €otaval, mennyéval et leurs dérivés ? Le traité d’Adamantios voit dans les yeux
« fixes » ou « immobiles » (mennyoteg, €o0t®WTEG, £0TNKOTEG) un signe funeste (couardise,
luxure, folie...; A6) ; les textes qui nous intéressent, de toute évidence, ne s’inscrivent pas
dans un tel cadre. D’autres portraits philostratéens en revanche fournissent un parallele
éclairant. Dans les Images, le tableau qui présente I'analogie la plus évidente avec une
situation de discours formel est Thémistocle (2.31) ; on y voit le stratége athénien, installé a
Babylone apres son ostracisme et son exil, s’adressant au roi et a sa cour. La mise en scéne du
tableau repose sur la tradition, née d’'un passage de Thucydide (1.138), selon laquelle
Thémistocle aurait, au prix d’efforts considérables, appris la langue perse, au point de pouvoir
I"utiliser dans ses échanges avec le grand roi. La description de Philostrate s’attarde sur le

%7 Voir Elsner, “Physiognomics”, p. 218-24 sur les problemes d’interprétation soulevés en général par les termes
notant la couleur des yeux, et p. 220 sur xapomnog en particulier.

%8 Voir Tim Whitmarsh, Greek Literature and the Roman Empire. The Politics of Imitation (Oxford: OUP, 2001), p.
105-8 sur la forme d’identité grecque incarnée par Agathion.

%% Voir, chez Adamantios, les ch. B2, B24, B25, B40.



personnage de Thémistocle, que la pompe des barbares n’intimide pas, mais que son regard
trahit : « ses yeux errent dans ses pensées, du fait de la langue qu’il a apprise sur le tard »
(memAavnuévov 8¢ TV TV 0hBaAudV Evvolav UMO tol Aéyelvy, wg petépabev, 2.31.2).
Incarnant la Gréce parmi les barbares, mais aussi une forme de trahison, a la fois politique et
symbolique (dans le renoncement a la marque d’hellénisme par excellence qu’est le parler-
grec), Thémistocle est ici une figure ambigué *° ; du point de vue des formes culturelles de
I’époque impériale, son regard perdu, hésitant, se situe certainement a I'opposé de I'aisance
et de la fluidité (evpoila) que devaient afficher les sophistes dans I'exercice, tout aussi
périlleux, consistant a improviser dans la langue attique de I'dge classique **. Un autre point
significatif est le fait que ses yeux semblent mobilisés par sa « pensée intérieure », €vvola. Le
terme est précisément celui qui revient au sujet de Marc (528) et de Polémon (533),
contemplant fixement leurs €vvolal (v. supra). Cependant Thémistocle n’est pas présenté ici
dans I'antériorité, mais dans le cours méme de sa performance. Sans doute faut-il en conclure
que deux attitudes bien distinctes s’'imposaient : au moment de I’ émiokomneioBat, un regard
fermé traduisant la réflexion, voire la tension, puis, quand le discours commencait, un regard
expressif et animé, ou I'effort n’avait plus sa place. L'éclat soudain du visage d’Alexandre
Péloplaton, au moment précis ol s’achéve sa réflexion intérieure et ou il « bondit de son
siege » (avemnénoe 1ol Bpdvou Padp®d t® Mpoownw, 572), marquerait précisément ce
passage d’un regard a 'autre. Thémistocle, quant a lui, brouille facheusement la frontiére en
invitant dans la performance la tension mentale de la « mise en place ». Philiscos, qui heurte
la cour de Caracalla « en regardant tout sauf ses pensées » (BAénwv €tépwaoe oL PdAAov f &G
TA vooUpeva, 623), commettrait de son coté la faute inverse, en laissant courir ses regards a
droite et & gauche, |2 ol la concentration était de rigueur ¥, et en témoignant ainsi, comme
I’expligue Quintilien, un manque de considération pour son auditoire. Des deux regards — le
regard intérieur et le regard expressif — c’est le premier qui distingue I’ ethos sophistique, tel
que la physiognomonie le saisit. A propos de Marc de Byzance, Philostrate écrit: « La
personnalité de ses sourcils, et la concentration mentale qui se marquait sur son visage,
trahissaient en lui le sophiste » (To 6¢ t6v 0ppLuwV ABOC KAl 1 ToU TPOCWIOU GUVVOLA
codlotnv €dnAou tOv Mapkov, 528) ; il explique ensuite cette analyse par la mention du
« regard immobile de ses yeux, toujours fixés sur de secrétes pensées » (tfj TV 0pOAAUDV
OTAOEL, MEMNYOTWV € Amoppntoug €vvolag), que Marc arborait en permanence. Il est
remarquable que le passage s’approchant le plus d’un type physiognomonique du sophiste
repose précisément sur le geste qui nous occupe .

Un dernier point mérite considération : la direction du « regard fixe ». Comment faut-
il imaginer au juste les yeux du sophiste scrutant ses « pensées intérieures » ? Le passage le
plus explicite a cet égard est celui qui décrit Apollonios de Tyane, lequel avait coutume de
« poser son regard sur le sol » avant de prendre la parole (tou¢ 6pOaApoUl¢ £¢ TV yijv otroac,
1.10.2). Il est difficile de ne pas entendre ici un écho au fameux passage de I'lliade ou Anténor

0 sur le lien entre trahir et parler perse, voir Deborah Levine Gera, “Themistocles’ Persian Tapestry”, Classical
Quarterly 57:2 (2007), 445-57, qui sous-évalue néanmoins, me semble-t-il, la distance de Philostrate vis-a-vis de Thémistocle.

ap eupoia est la qualité cruciale de I'improvisateur : voir VS 484, 491, 509, 583, 586, 595, 612, 614, 620, 628 et VA
3.36, 6.12. Le traité d’Adamantios met en garde contre les yeux trop « mobiles » (kwoUpevol, A7); ses observations
convergent ici avec celles de Philostrate, qui préte a Ulysse un regard «vagabond » (memAavnuévov) trahissant
manifestement sa fourberie (Her. 34.5).

“2 Dans cette hypothese, le détail relatif au regard de Philiscos concernerait précisément le moment de la « mise en
place », avant sa plaidoirie proprement dite.

3 Dans la Lettre 73, Philostrate souligne que Critias et Thucydide auraient emprunté a Gorgias « sa hauteur de vue
et son sourcil », T0 peyaldyvwpov Kal thv 0dpuv. 0dplc — cas d’un trait physiognomonique lexicalisé — dénote ici la
« fierté », voire « I'orgueil » (voir LSJ s. v. |, 2), qui appartiennent a I ethos du sophiste prétendant « tout savoir ».



évoque la venue d’Ulysse a Troie avec Ménélas, et la démonstration qu’il fit alors de son talent
d’orateur : quand venait son tour de parler, « il restait |a, debout, sans lever les yeux, qu’il
gardait fixés a terre (Umat 6¢ (6eoke kata xBovog Oppata nnéag) (...) ; tu aurais cru voir un
homme qui boude, ou, tout bonnement, a perdu I’esprit. Mais a peine avait-il laissé sa grande
voix sortir de sa poitrine, avec des mots tombant pareils aux flocons de neige en hiver,
gu’aucun mortel alors ne pouvait plus lutter avec Ulysse... » (/. 3.217-23, tr. P. Mazon).
Ambivalents, les yeux baissés d’Ulysse connotent a la fois I'embarras (apparent), et la maitrise
(réelle) **. Célebre dans I'Antiquité, ce portrait est cité par Quintilien a 'appui de I'idée selon
laguelle I'orateur adroit laissera s’écouler quelques instants avant de commencer son discours
(11.3.158). Surtout, dans I'enseignement des rhéteurs, le couple Ulysse-Ménélas, complété
par Nestor, venait couramment attester I'existence chez Homére d’une proto-théorie des
styles, dans laquelle Ménélas incarnait le style simple, Nestor le style intermédiaire, et Ulysse
le grand style *°. Les yeux baissés d’Apollonios, paradoxalement, font donc de Iui une figure
du « grand » orateur, non pas tant au sens d’un style formel *°, qu’en vertu des connotations
surhumaines qui s’attachaient a lui. Ici encore, Quintilien, commentant précisément le
passage de I'lliade dans sa discussion des styles, est un bon témoin : « Pour représenter en
Ulysse le sommet de I'éloquence, il [sc. Homeére] lui attribua une ampleur de voix et une
puissance de discours aussi abondantes et irrésistibles que la neige. Aucun mortel, par
conséquent, ne pourra rivaliser avec cet orateur ; cet orateur, les hommes le considéreront
comme un dieu. » (Hunc ut deum homines intuebuntur, 12.10.64-5). Le portrait convient
parfaitement a Apollonios.

Le regard fixé au sol d’Ulysse, néanmoins, n’est pas le seul a pouvoir traduire I ethos
grandiose du sophiste. D’autres indices suggérent qu’ailleurs Philostrate avait plutét a I'esprit
un regard ascendant. Il convient ici de mentionner le buste anonyme retrouvé aupres du
temple de Zeus Olympien et conservé au Musée Archéologique National d’Athénes (n° 427).
Le visage et les yeux du personnage, tournés vers la gauche et légerement levés, ont fait naitre
I’hypothese selon laquelle il s’agirait de Polémon, saisi précisément dans son attitude lors de
I'inauguration du temple. L’hypothése, que la localisation du buste et sa datation rendent par
ailleurs crédible, repose précisément sur le texte de Philostrate . En réalité, le récit de la
scéne dans les Vies des sophistes reste vague sur |'orientation du regard de Polémon, mais un
geste analogue a celui du buste était certainement moins ambigu, et moins risqué, que les
yeux baissés d’Apollonios. Un indice supplémentaire est fourni par I'attitude que Philostrate
préte a Marc de Byzance, dans sa confrontation avec le méme Polémon : « haussant la voix,
comme a son habitude, et levant la téte, il déclara : ‘non seulement je vais proposer, mais je
vais déclamer !’ » (émapag TV pwvnv, worep eiwBdel, kal avakPag ‘Kot tpoBal®’, £dn, ‘Kal
ueAetacelpal’, 529). Avakomtely, « lever le menton », en synchronie avec « |'élévation » de
la voix, semble bien avoir été I'"habitude de Marc — adepte par ailleurs du « regard fixe » —

“ e passage a été imité dans des scenes ou il connote simplement I’embarras : voir e. g. Apollonios de Rhodes,
Argonautiques 3, 422 ; 1022. Selon une autre logique, dans I'Heroikos, le regard « tombant » d’Ulysse (katndng, Her. 34.1)
connote sa fourberie, en accord avec Adamantios (A9).

> Voir les témoignages rassemblés par Ludwig Radermacher, Artium Scriptores (Wien: R. M. Réhrer, 1951), A. Ill.

“surle style d’Apollonios, voir Alain Billault, “The Rhetoric of a’Divine Man’: Apollonius of Tyana as Critic of Oratory
and as Orator according to Philostratus”, Philosophy and Rhetoric 26:3 (1993), 227-35

7 identification a été proposée par Anton Hekler, “Philosophen und Gelehrtenbildnisse der mittleren Kaiserzeit”,
Die Antike: Zeitschrift fiir Kunst und Kultur der klassischen Altertums 16 (1940), 115-41 (p. 125). P. Zanker, qui souligne la
grande originalité de la posture du personnage, juge la suggestion de Hekler crédible malgré son caractére entiérement
hypothétique (The Mask of Socrates: The Image of the Intellectual in Antiquity (Berkeley: University of California Press, 1995),
p. 246). M. Gleason est clairement séduite par I'idée que le buste représente Polémon (Making Men, p. 52—-3 ; ci-dessus n.
30).



au seuil de ses performances. Il est tentant de lire les mises en garde de Quintilien,
recommandant a ses éleves de ne pas commencer en « regardant le plafond » (intueri
lacunaria, 11.3.160 ; v. supra), comme une caricature du geste en question 8 Marc n’était
sans doute pas le seul a s’installer devant I'auditoire avec cette posture orgueilleuse, ou les
Romains voyaient un histrionisme typiquement grec. Du point de vue grec, bien sdr, ses
connotations étaient tout autres. AvakUmTeLv, pour en rester a ce verbe, désigne chez Platon
le geste consistant a détourner son regard du monde sensible pour le porter vers les régions
de lintelligible, dans le grand mythe géographique du Phédon (109de), comme dans le
passage du Phédre évoquant la destinée de I'ame (249c). L’'idée selon laquelle la cécité peut
étre le prix d’une lucidité surhumaine, et notamment de la capacité poétique ou prophétique,
était un lieu commun illustré par maintes figures poétiques et mythologiques *°. Cette idée
s’est trouvée réinvestie et rationalisée dans le platonisme ou les « Idées » s’offrent a
I'intellection a la fois en opposition a la perception sensible, et sous le paradigme de la
vision *°. Dans le cadre de ses réflexions sur 'oracle de Delphes, Plutarque souligne a son tour
gue les capacités prophétiques de I'ame sont décuplées lorsqu’elle se dégage du présent et
de l'univers sensible (De defectu 432c), et concoit le contact entre Apollon et la Pythie comme
un phénomene quasi-visuel, ou le dieu fait surgir des images mentales (pavtaociat) dans I’'ame
de la prophétesse (De Pythiae oraculis 397c ; cf. De def. 433d). Philostrate, quant a lui, ne
cherche pas a construire une quelconque théorie physique de I’'enthousiasme sophistique,
mais le recours insistant au terme €vvola, et la notion de « voir une pensée », suggerent un
arriere-plan platonicien a ses portraits de sophistes au moment de I’ opur. Ceux-ci laissent
bien imaginer un regard ascendant, qui s’aveugle I'espace d’un instant pour capter un savoir
surhumain et mystérieux, auquel il est seul a avoir accés. Un tel regard contribue a I’ ethos
poétique et prophétique des sophistes®> — on peut y voir I’équivalent chorégraphié d’une
sorte d’invocation a la Muse *2. Il leur confére également une aura quasi-philosophique, qui
englobe et dépasse la philosophie, selon une logique d’émulation rappelant la préface des
Vies (480-1) *3. Pareille  celle des anciens sophistes, leur posture, au seuil de la performance,
proclame instantanément : 0ida, « je sais » / « j’ai vu ».

8 Quintilien manifeste 3 plusieurs reprises (2.11.4 ; 10.3.15) son agacement a I'égard de ce geste.

> Pour une présentation récente de ce motif, voir Lyndsay Coo, “Sight and blindness: the mask of Thamyris” in
Michael Squire (ed.), Sight and the ancient senses (New York & London: Routledge, 2016), 237-48. A I'époque impériale, a
propos du goUt des Borysthénites pour Homeére, Dion et son interlocuteur s’amusent de la conception qui veut que « tous les
poetes soient aveugles » (36.10-11).

*0 « La vision de I'esprit ne commence a étre pénétrante, que quand la vision des yeux commence a perdre son
acuité », explique par exemple Socrate a Alcibiade (Banquet 219a). Cet arriére-plan platonicien est clairement convoqué dans
I’Heroikos, avec I'idée que la mort précoce de Protésilas a permis a son ame, délivrée de son corps, d’acquérir une forme
supérieure de savoir sur la guerre de Troie (7.3).

> polémon lui-méme, 3 en juger par le texte d’Adamantios (A2), proclamait le caractere divin et quasi-prophétique
de son savoir physiognomonique.

2 Lever les yeux vers le « vaste ciel » est dans I'lliade un geste rituel accompagnant la recherche d’un contact mental
avec les dieux, dans un contexte de forte émotion (Pietro Pucci, “Iterative and Syntactical Units: A Religious Gesture in the
lliad” in Franco Montanari, Antonios Rengakos and Christos Tsagalis (ed.), Homeric Contexts: Neoanalysis and the
Interpretation of Oral Poetry (Berlin & Boston: De Gruyter, 2011), 427-43). Sur l'invocation aux Muses comme forme
particuliére de priére, et sur la similitude entre les sophistes de I'époque impériale et les aédes homériques, voir les réflexions
de Martin Korenjak, “Homer und die sophistische Rhetorik der Kaiserzeit: ein komparatistischer Versuch”, Museum
Helveticum 60:3 (2003), 129-45; plus généralement, sur le motif de I'invocation aux dieux dans I'éloquence, et sur
I’émulation, typique de I'époque impériale, entre prose et poésie, Laurent Pernot, La rhétorique de I’éloge dans le monde
gréco-romain (Paris: Institut d’études augustiniennes, 1993), p. 625-56.

>3 Dans le cas de Polémon, cette aura découle également de sa filiation symbolique avec le philosophe Timocrate,
mise en avant par Philostrate.



* %k

Comment les condisciples d’Hadrien percgurent-ils son exercice de haute voltige ?
Parvint-il a les surprendre, a obtenir jusqu’a la fin le méme niveau d’écoute et d’attention ?
Fut-il trahi par des hésitations ? Certaines imitations furent-elles plus réussies que d’autres ?
Les performances des Vies des sophistes se donnent au lecteur de maniére fondamentalement
elliptique, quand I'improvisation semble impliquer au contraire une immersion continue dans
le présent de la performance, en synchronie avec le discours en train de s’inventer.
L'impuissance des ressources du biographe (analyse stylistique, narration fragmentaire) a
s’emparer d’'une telle forme affleure par endroits sous la plume de Philostrate. Néanmoins
son entreprise trouve appui dans lI'idée que les premiers moments de la performance
improvisée en contiennent, d’'une certaine facon, toute la puissance ; c’est a eux qu’il confie
la tache d’impressionner le lecteur. A cet égard, la poétique des Vies des sophistes n’est pas
sans analogie avec celle des Images, ou la description ouvre souvent une dimension
temporelle a l'intérieur de I'image fixe en faisant imaginer a I'auditeur I'aprés de la scéne
représentée >,

Le role poétique confié au début de la performance converge avec un portrait du
sophiste ol domine I'idée du lion jaillissant. Au prestige du mpopAnua dans la déclamation
correspond, chez les anciens sophistes, la charge symbolique du prooimion, I'entrée en
matiére ou Philostrate situe I’ ethos grandiose et oraculaire qui distingue la sophistique de la
philosophie. A eux comme a leurs lointains héritiers, il suffit d’un mot — oi6a, TpoBdA\eTe —
pour se faire reconnaitre. Construits en miroir, les deux ages de la sophistique se rejoignent
dans l'idée d’ 6pun, a la fois « impulsion » et aptitude a cette impulsion. L’ opur) marque a la
fois la qualité virile des sophistes (dont le lion est, dans le discours physiognomonique, le
paradigme), leur qualité martiale (dans un contexte culturel ou la performance, aywvioua,
implique toujours l'affrontement avec un rival), leur qualité poétique et prophétique,
appropriée a celui qu’un dieu semble mettre en mouvement.

L’ opun est typiquement accompagnée par une posture qui en prolonge la signification
:I’adoption d’un regard aveugle, dirigé vers I'intérieur et la « pensée », et devant brusquement
s’ouvrir en direction du public quand commencait le discours proprement dit. Ce regard
trouve un écho dans les méthodes et les techniques cognitives effectivement enseignées aux
improvisateurs, mais doit aussi se comprendre comme un « jeu de scéne » construisant une
image de l'orateur. Il affichait une tension ou une concentration de bon aloi, et suggérait
surtout une connexion avec un ordre de réalité supérieur.

Certes, Philostrate n’évoque un tel regard qu’a propos d’un petit nombre de sophistes.
Les portraits de ses héros les montrent dans la diversité de leurs pratiques et de leur
personnalité, et sont eux-mémes marqués par une grande diversité de procédés, d’angles
d’approche. Certains sophistes possedent néanmoins une exemplarité particuliere. De tous,
Polémon, jumeau lointain d’Apollonios de Tyane et de Gorgias, est peut-étre celui qui incarne
au plus pres I’ ethos défini dans la Préface. En lui s’exprime a la perfection I'aptitude a
« I'impulsion », elle-méme traduite par un regard surdéterminé, qui fait du sophiste une sorte
de figure totale : poéte, héros, propheéte, philosophe.

“w

** Voir Jean-Philippe Guez, “ll va arriver quelque chose’ : construction du temps dans I'ekphrasis de tableau” in
Michel Briand (ed.), La Trame et le Tableau (Rennes: PUR, 2013), 35-51, notamment p. 48-9 sur le motif de I’ 6pun dans les
Images.
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