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Edito

[...] i est certain que pour moi, un vétement usagé, une photographie ou un corps mort, c’est a
peu pres la méme chose, cC’est a chaque fois un objet qui renvoie a un sujet disparu. Une photo,
c’est 'image de quelqu’un, mais en méme temps lorsqu’on ne sait plus rien de cette personne, ce
n’est plus rien ; on ne sait plus si cette personne est bonne ou mauvaise, heureuse ou malheu-
reuse. La photographie désigne un sujet mais un sujet absent et n’apporte pratiquement rien sur
ce qu’a été cette personne, pas plus que ne le font le nom ou le vétement ; bien str un historien
dira qu’un vétement peut indiquer la classe sociale, les habitudes alimentaires, etc. Mais ce n’est
pas mon travail, mon travail c’est simplement de désigner ’absence...!

A Thiver 2010, la Monumenta accueillait Christian Boltanski dans la Nef du Grand Palais
pour une exposition intitulée « Personnes ». Ce vaste dispositif visuel et sonore créé 2 situ
réunissait des objets du quotidien dont des boites a biscuits numérotées dressant un mur
face a I'arrivée des visiteurs. Soixante-neuf espaces alignés et recouverts de vétements posés
a plat au sol étaient surplombés de néons et, au centre de la nef, s’élevait une montagne de
vétements. A son sommet, un grappin en prélevait quelques-uns, les soulevait avant de les
relacher, dessinant une nouvelle configuration de cet amas. Dans immensité de I'espace
d’exposition, des haut-parleurs diffusaient des enregistrements de battements de cceur et la
présence de train. Ici, Parchive n’est pas matérielle, comme c’est le cas dans d’autres ceuvres
de Christian Boltanski?, ou une forme d’image active appelée « ce que I'image veut3 » par
W.T.J. Mitchell. Elle est métamorphosée par la connaissance que nous avons toutes et tous
des événements historiques liés a la Seconde Guerre. Ces surgissements tels des images
mentales ne sont pas sans rappeler les traumatismes vécus par l'artiste et partagés avec
d’autres. Alors qui se trouve personnifié a travers le titre de P'exposition ?

Si cette ceuvre de Boltanski n’aborde pas I'archive de maniére aussi directe que d’autres,
elle questionne tout de méme ce qui est donné a percevoir comme tel. Les vestiges, les échos
et les sensations évoquent autant qu’elles témoignent. La lutte contre 'oubli dont Boltanski
fait preuve dans cette installation entretient un rapport émotionnel trés net avec I'histoire et
ses traces laissées dans 'organisme.

Le caractere total et monumental de cette ceuvre arpentée par de nombreux spectateurs
s’accompagne d’un souvenir sensoriel fort (le froid, la répétition lancinante des mouvements
de la pince, des bruits de trains et de battements...) a méme de se trouver au cceur d’un pat-
tage d’expériences, réveillé et catalysé par la disparition récente de lartiste. Aux évocations
produites par Boltanski s’ajoutent les images qui subsistent de 'ceuvre : cette rencontre met
en dialogue temporalité et disparition, encourage a les (re)penser, dans la recherche comme
dans la création artistique, de maniere conjointe et en regard des archives qui les accom-
pagnent. Ainsi, ce numéro de Profeus s’attache a présenter des contributions qui ont été choi-
sies pour la perméabilité évidente entre 'expérience politique et poiétique de I'archive en art
dont elles témoignent.

Cyrielle LevEQUE et Mélodie MARULL

1. Christian Borranski, dialogue avec Nathalie Hemich, « L’archive, ceuvre d’art », Sociétés & représentations, 2005, numéro 19,
p. 153-168.

2. Dix portraits photographiques de Christian Boltanski 1946-1964 ; 1”Album des photographies de la famille D., 1944-1954 ; ou
encore Monuments.

3. W'T.J. MrrcHELL, Que veulent les images ? Une critique de la culture visuelle, Patis, Les Presses du réel, 2014.
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Ce que Partiste fait aux archives

Le présent dossier de la revue Profeus propose une
réflexion sur la dimension esthétique et politique
des archives investies dans des pratiques artis-
tiques contemporaines. Cette démarche se situe au
croisement d’une approche conceptuelle et d’une
critique sociale en lien avec des créations visuelles
et/ou sonores. L’archive, dans son implication
politique, s’impose dans ce numéro comme étant
la ressource artistique susceptible de questionner
de nouvelles configurations et expérimentations
sur la production de savoirs. Ainsi, les actions de
Iartiste sur les images convoquées dialectisent une
histoire du regard ou les manieres de percevoir les
images deviennent critiques, permettant ainsi
d’explorer de nouvelles formes d’écriture de I’his-
toire. Dans son article « Veils/folds/events, pro-
duction of face in Space-Time », Suzana Milevska
écrit : « Le territoire de 'archive n’est pas un lieu
stable ou tous les niveaux et segments sont don-
nés en une fois et pour toujours. Chaque fois
qu'un chercheur entre dans une archive, son
contenu est remplacé et re-sédimenté, re-voilé/
révélé ou démeélé. La force qui influence a chaque
fois ordre interne préétabli des documents d’ar-
chives crée de nouvelles inflexions dans l'interpré-
tation’. » Dans les pratiques artistiques et/ou
documentaires dont il est question dans ce
numéro, les chercheurs et les artistes questionnent
l'autorité des supports, qu’ils soient « physiques »,
fictifs ou numériques, sous-tendant des formes de
dominations et d’exclusions ou encore, révélant ce
qui a été volontairement anéanti, occulté ou

1. « The territory of archive is not a stable site where all the
levels and segments are given at once and forever. Whene-
ver a researcher enters an archive, the content of the archive
is replaced and re-sedimented, re-veiled/revealed, or unra-
velled. The force that influence the internal preestablished
order of the archival material each time creates new inflec-
tions in the interpretation. » (traduction personnelle), Suza-
na Mievska, « Veils/folds/events, production of face in
Space-Time » iz Renate Lorenz (dit.), Not Now! Now! Chro-
nopolitics, Art & Research, Betlin, Sternberg Press, 2014,

p. 104-127.

INTRODUCTION AU DOSSIER

encore rompu. Certaines incertitudes, se situant
dans un interstice entre réalité/fiction, objecti-
vité/subjectivité, production/reproduction,
mettent en évidence la réactivation d’un ensemble
de discours et son actualisation critique, qui se
matérialisent par 'emploi et le réemploi d’archives
dans leur caractere interprétatif et subjectif.

Si Parchive se définit au premier abord par
trois principes — collecter, conserver, trans-
mettre — son emploi dans la création artistique est
pluriel et transversal. Lorsque I'on tente de délimi-
ter les contours conceptuels de la problématique
des archives, il est plutot question de emploi du
terme « archive » — au singulier. Plusieurs penseurs
et notamment philosophes parmi lesquels Michel
Foucault?, Giorgio Agamben3 ou encore Jacques
Derrida4 ont généralisé ce terme, passant de ’ana-
lyse du savoir a 'étude du pouvoir. Néanmoins, la
conceptualisation prépondérante dans ce numéro
alliant archive et politique est celle de Hal Foster
et de son texte « An Archival Impulse5 ». Ce titre
se comprend au regard du texte de Craig Owens
«The Allegorical Impulse : Toward a Theory of
Posmodernism® ». Hal Foster entend suggérer un
changement fondamental par rapport a la situa-
tion évoquée par Owens :

Dans ce texte, PAutre, 'ennemi, était la totalité
symbolique du modernisme en tant que tel. L allé-
gorique était opposé traditionnellement au symbo-
lique, l'allégorie étant entendue au sens de Walter
Benjamin, mais aussi de Paul de Man : une force du

2. Michel Foucauvrr, L Archéologie du savoir, Patis, Gallimard,
1969.

3. Giorgio AGAMBEN, Ce gui reste d’Auschwitz : larchive et le té-
moin, Paris, Payot & Rivages, 1999.

4. Jacques DERRIDA, Mal d'archive : une impression freudienne, Pa-
ris, Galilée, 1995.

5. Hal FostEr, « An Archival Impulse », October, volume 110,
automne 2004, p. 3-22.

6. Craig OweNs, « The Allegorical Impulse: Toward a Theo-
ry of Postmodernism », October, volume 13, été 1980, p. 58-
80.
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fragmentaire, de rupture critique du signe. Clest
cette opposition qui mena Owens a réfléchir a des
stratégies du fragmentaire, du signifiant libéré non
seulement du référent, mais aussi du signifié. Tout
ceci était congu pour saper des totalités qui sem-
blaient alors intactes. Dans la période la plus ré-
cente, ces totalités ne semblent plus intactes. Je
voulais donc théoriser une situation dans laquelle
cette ancienne opposition entre allégorique et sym-
bolique ne fonctionne plus. J’ai pensé que notre
condition désormais était celle du fragmentaire, et
jai essayé de réfléchir a ce que les artistes pou-
vaient faire dans cette situation, dans cette étrange
situation. Je voulais aussi distinguer la pulsion d’ar-
chive non seulement de cette pulsion allégorique,
mais aussi de '« archive anomique »'.

La pulsion d’archive renvoie a une temporalité du
passé qui ne cesse d’effectuer des allées et venues
dans le présent et atteste de leur capacité a subsis-
ter. Foster offre une réponse a I'émergence des
archives dans l'art contemporain a la fin du xx°
siecle, mais il faut cependant remarquer que le
concept d’archive pensé par ce dernier ne renvoie
pas nécessairement a un usage des matériaux dans
leur possibilité d’appropriation et d’exploitation.
L’intérét des artistes pour le documentaire a été
qualifié de « tournant documentaire » a 'approche
des années 2000 et trouve des liaisons entre les
pratiques artistiques et les sciences humaines dans
un espace de réactivation du rapport au politique
et au réel. Cette nouvelle construction exacerbée
par des procédures d’autorité met a jour des récits,
des narrations « non-linéaires », susceptibles de
questionner la position induisant un regard et un
geste critique ou le statut de celui qui se trouve
devant un document. Lorsque I'image d’archive
est investie dans un nouvel agencement, celle-ci
entraine une décomposition a travers la manipula-
tion et linterruption de sa représentation initiale.
Cette maniere de penser I'image a pu trouver un
ancrage dans la réflexion sur ses valeurs et ses
usages dans la conférence « L’artiste comme eth-
nographe, ou la “fin de I’histoire” signifie-t-elle le

1. Cité par Gabriel FERREIRA ZacARias, « Entretien avec Hal
Foster », Marges [En ligne], 25 | 2017, mis en ligne le 01 oc-
tobte 2019,  <http://journals.openedition.org/marges/
1329>, consultée le 14 juillet 2021.

retour a 'anthropologie? » donnée en 1996 a l'oc-
casion de Pexposition Face a ['histoire (1933-1996)
au Centre Georges Pompidou. Hal Foster voit
apparaitre dans lart contemporain un angle eth-
nographique questionnant la capacité de Partiste a
aborder un nouvel art critique, en explorant I'alté-
rité culturelle dans ce qu’il nomme le « retour au
réel ». Cette figure de lartiste ethnographe n’est
pas sans rappeler celle de Partiste comme produc-
teur, figure explicitée par Foster lors de cette
conférence, mais théorisée soixante-deux ans plus
tot par Walter Benjamin3 et dans laquelle ce der-
nier rend hommage a Bertold Brecht. Pour Benja-
min, Brecht est le seul auteur 2 avoir construit une
posture au cceur du dispositif de production. De
la méme maniere, Hal Foster positionne lartiste
comme un producteur ou plus précisément l'ar-
tiste comme un ethnographe qui légitimerait
Pautre. A travers cette nouvelle maniére de penser
le statut de I'artiste, nous pouvons nous demander
s’il s’agit d’une véritable occasion de repenser les
pratiques artistiques et les enjeux critiques et poli-
tiques avec un ancrage dans lhistoire qui les sous-
tend. C’est précisément ce questionnement dans
un espace et une temporalité propre a une nou-
velle théorie critique de Iart qui permet a Hal
Foster de mettre en relief les limites de ces pra-
tiques. Ces nouvelles productions de formes sin-
guli¢res induisent une perception selon laquelle les
tigures de l'artiste, du théoricien, de I’historien ou
encore du commissaire d’exposition s’avoisinent.

Les contributions réunies dans ce dossier pro-
posent d’aborder les usages des images d’archives
dans lart et dans leurs multiples caractéristiques
politiques. Les approches théorique et pratique
rendent envisageable une analyse au prisme de
Iesthétique, comme a celui d’autres disciplines des
sciences de l'art en abordant le croisement entre
archives et mémoires conflictuelles ainsi que la
mise en tension d’une temporalité linéaire par 'ex-
périence de sa matérialité.

2. Hal Foster, « I”Artiste comme ethnographe ou la “fin de
I’histoire” signifie-t-elle le retour a Panthropologie ? », Face a
Phistoire, 1933-1969, Patis, Flammation/Centre Geotges
Pompidou, 1996, p. 498-505.

3. Walter BeNjaMIN, L Auteur comme  productenr, Essais  sur
Brecht, Paris, La Fabrique, 2003.


http://journals.openedition.org/marges/1329
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Archives et mémoires conflictuelles

En retravaillant des corpus d’archives, lartiste
s’approprie les témoignages (oraux, écrits, visuels)
et peut effectuer un brouillage de leur historicité
et de leurs discours. Ainsi, 'apport des archives au
processus de création, qu’il soit plastique ou scé-
nique, peut produire un « désarchivement' ». Ce
dernier passe par un retour au sensible, au travers
des corps des artistes : le statut objectif de I'ar-
chive est mis a mal par les émotions qui y sont
injectées, activant « de nouvelles manicres de faire
de TIhistoire? ». Le caractere sensible qui accom-
pagne les archives entre les mains de T’artiste se
joue ainsi au présent. A partir de 1a, comment
s’approprier les archives d’un autre temps ? Dans
Ca ira (1) fin de Louis de Joél Pommerat, ce proces-
sus est mobilisé par les comédiens dans la réinter-
prétation des documents. L’action de Dartiste
vient s’apposer a ces derniers, a la maniere d’une
loupe ou d’un calque. Le recouvrement du docu-
ment d’archives, afin d’en modifier la forme et
potentiellement le discours, peut engager une
multitude de techniques, dont la broderie, riche
d’une histoire qui I'associe aujourd’hui a des pra-
tiques potentiellement politiques. « L’usage des
archives dans lart textile s’inscrit donc dans la
définition développée par Hal Foster, notamment
parce que la notion de matérialité est omnipré-
sented. » Pratiquée a méme le document par des
artistes comme Carolle Benitah, Rosana Taomina
et Tanja Boukal4, I'archive offre a Iartiste la possi-
bilité de la réinventer, d’en manipuler la forme et
la lecture. Ces procédés, bouleversant la dichoto-
mie fiction/vérité, nous permettent d’interroger
les enjeux éthiques, artistiques, épistémologiques
de ces modes d’approche de corpus d’archives. 11
s’agit ici de comprendre par quels mécanismes la
dimension personnelle et affective de ces archives
va trouver un mode d’affirmation dans l'art. Face
a ces formes plurielles et polymorphes constituant

1. Aliénor FERNANDEZ, « Présences et épreuves de I'archive a
la scene — Ca éra (7) fin de Louis de Jo€l Pommerat », dans ce
numéro, p. 42-49.

2. Ibid.

3. Victoria Goicovich, « I’archive dans la broderie contem-
poraine : un geste politique ? », dans ce numéro, p. 22-33.

4. 1bid.

des archives qui le sont tout autant, peut-on pen-
ser un « style archivaire » ? Les ceuvres de William
Kentridge, Gerhard Richter, Klaus Mosettig
jouent de ce brouillage et participent a « perturber
les discours® » mais aussi la perception du docu-
ment, d’allure archivistique.

L appropriation de documents d’archives par
les artistes permet une approche critique des
modes de constitution et de transmission de ces
corpus. Notamment, les fonds d’archives issus des
colonisations et conservés dans des institutions
artistiques font 'objet d’invitations lancées a des
artistes afin qu’ils s’en emparent, mettant en ten-
sion les rapports entre présent et passé afin de
mieux saisir notre époque actuelle, révélant les
modalités et les enjeux depuis la position des
peuples qui ont été colonisés. Cest le cas de la
pratique de lartiste congolais Sammy Baloji qui
utilise les documents issus des archives coloniales
de D'AfricaMuseum a Tervuren (Belgique) afin
d’élaborer des «stratégies de contre-narration
postcoloniales” » et de démanteler les discours qui
ont été associés a ces documents. Au-dela, d’une
nouvelle maniere d’écrire Ihistoire, il s’agit d’en
questionner la construction. Du Congo a la Bel-
gique, le déplacement est aussi temporel que spa-
tial et les trajectoires individuelles s’y croisent, se
mélent et participent a ’élaboration de contre-his-
toires, vouées a restituer une parole, a montrer ce
qui a été dissimulé ou égaré®. A travers elles, Pex-
périence individuelle acquiert une portée collec-
tive. Dans An Archive of Feelings, Trauma, Sexuality,
and Lesbian Public Culture, Ann Cvetkovitch inter-
roge les enjeux de ces appropriations plastiques de
I'archive et rapporte les paroles de Dartiste et acti-
viste Zoe Leonard : « [...] le témoignage ou le fait
d’étre témoin se réfere a la compréhension que
votre histoire prend part a une histoire plus large,
qu’il est vital de transmettre a d’autres personnes,

5. Paul BernaRD-Nouraup, « William Kentridge, Gerhard
Richter, Klaus Mosettig — Trois notes sur 'art archivaire »,
dans ce numéro, p. 50-60.

6. Ibid.

7. Alisson BisscHopr, « Revisiter I’archive coloniale — Les in-
vestigations de Sammy Baloji dans les collections de I’Africa
Museum a Tervuren et du Musée Rietberg a Zurich », dans
ce numéro, p. 9-21.

8. Ihid.
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que vous tenez une picce dun puzzle, d’une
image que d’autres ont besoin de voir'. » Les resti-
tutions dans lesquelles ces témoignages —a des
échelles pouvant étre micropolitiques — prennent
forme participent a des mises en visibilité de
groupes potentiellement minorisés, élaborant en
parallele des méthodologies de I'archive qui leur
sont propres et permettent d’aller au-dela de ce
que le document laisserait voir. « Les archives sont
utilisées par les militant -es pour contester un sys-
teme de savoir et de pouvoir construit sur des
normes de domination et d’exclusion? ». Les évé-
nements récents autour de la constitution d’un
centre d’archives LGBTQI ont souligné 'urgence
associée a la conservation et a la transmission de
ces fonds tout comme la constitution de groupes
(e collectif Archives LGBTQI, Tassociation
Mémoire des sexualités) atteste des enjeux poli-
tiques qui y sont associés. Ces actualisations cri-
tiques ne sont pas sans rappeler celles de Sammy
Baloji par exemple, faisant de I’archive un outil de
lutte.

Matérialités de P’archive et linéarité temporelles

L’archive en tant qu’objet est indissociable de son
support. Ainsi, les technologies de captation
visuelle ou sonore ont révolutionné notre maniére
de la produire et de I'appréhender : dans le cha-
pitre « Machines affectées » de son ouvrage Ce gue
le Sida mr'a fait, Elisabeth Lebovici décrit comment,
depuis les années 1960, les outils de captation et
de diffusion ont non seulement influencé les
manieres de communiquer, mais aussi celles de
faire archive3. De méme, les médias, internet et ses
réseaux de diffusion ont fortement impacté quan-

I. «[...] testimony or being witness is about understanding
that your story is part of a larger story that is vital to pass
on to other people, that you hold a piece of a puzzle that’s
part of a picture that other people need to see. » (traduction
personnelle), Ann CverkowicH, An Archive of feelings. Trau-
ma, sexnality and lesbian public cultures, Duke University Press,
Durham & London, 2003, p. 202.

2. Zoé Apbam, « Archives incarnées —
quelques pratiques archivistiques queers », dans ce numéro,
p. 34-41.

3. Elisabeth Lesovict, Ce gue le sida ni'a fait : Arts et activisme a
la fin du xx* siécle, Zurich, JRP Ringier, Editions Maison
Rouge, 2017, p. 23-37.

Réflexions sur

tité de gestes relatifs aux archives, de la création
de documents a leur diffusion, en passant par leur
indexation. Du protocole au programme, mettre
en regard les ceuvres de Hanne Darboven et les
systemes de référencement des archives en ligne
révele et éclaire des mécanismes de sauvegarde,
d’indexation et de mise a disposition de docu-
ments par les systemes de gestion numérique de
banques de données4. Cette compréhension passe
par la déconstruction de la linéarité temporelle, a
lorigine d’'un devenir matiere du temps qui favo-
rise Pappropriation des archives : ce rapport aux
documents, plus libre, « laisse une ouverture pos-
sible aux voix mineures et contre-discours5». De
méme, lanalyse conjointe du travail de Taryn
Simon a partir des images de la Picture Collection
de la bibliothéque publique de New York et le
catalogue d’images constitué par Google atteste
d’une maniere de classer et d’appréhender les
documents iconographiques par 'usage et I’asso-
ciation, révélant tant des manques que des poten-
tiels®.

Le rapport au support, a ses évolutions, ses
détournements et dans sa multiplicité pose la
question de la conservation de ces documents. Par
exemple, les vidéos diffusées sur le Net s’intégrent
a un flux constant les menacant de disparition
dans la masse des données en circulation. Les pra-
tiques d’appropriation par les cinéastes de ces
images singularisent les documents et leur per-
mettent d’accéder «a une forme de sauvegarde
permise par leur entrée dans le champ de art7 ».
De plus, introduire ces images dans le cinéma
offre une portée différente a ces paroles initiale-
ment précaires®. Marine Froeliger qui intervient
dans ce numéro par le biais de la recherche créa-
tion avec son ceuvre Ourobouros emprunte le terme
d’« images-balises » pour évoquer des « états du
monde » a travers le prélevement et utilisation

4. Gabriele Cepuryts, « Stables et artificielles — Les archives
en ligne au prisme de I'ceuvre de Hanne Darboven », dans
ce numéro, p. 106-117.

5. 1bid.

6. Julie MARTIN, « De la Picture Collection a Google Images
— Retour vers le futur », dans ce numéro, p. 75-82.

7. Ariane ParmioN, « Les circulations des vidéos amateur
entre Internet et Cinéma — Productions, appropriations, dif-
fusions d’archives », dans ce numéro, p. 126-140.

8. 1bid.
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d’« éléments qu’[elle] crée, collecte et integre a la
suite « Ourobouros ». [Ils] touchent aux espaces
physiques et numériques que nous traversons'.»
Lartiste se « positionne en médium et aime a
croire que ces signes ont une portée plus com-
mune au regard des milieux dans lesquels nous
sommes amené.es a évoluer. La plupart sont
empreintes d’évocations, de symboles; les
cadrages, les couleurs, les assemblages participent
a la narration. Ce procédé n’est pas éloigné du
montage filmique?. » Si rendre visible est un geste
politique : il s’agit aussi de savoir gu; s’empare de
gnoi (faisant se confondre les roles de Dartiste et
de Tarchiviste), de se demander ou ses images
sont montrées et ce que cela induit. Des lors que
son mode de réception participe a sa définition en
tant qu’archive, I'accés partagé aux corpus qui la
constituent assure une mise en relation : d’une
part avec son passé, d’autre part avec celles et
ceux qui en font Pexpérience. L’archive initie la
communication et la constitution d’'une mémoire
collective : elle met en relation, fait le lien par un
partage d’expérience, de souvenirs, de récits,
d’images3 ou encore de collection. Cest le cas de
Georges Legrady qui fait figure d’artiste archiviste
dont emploi de documents trouvés issus d’ar-
chives et leur mise en contexte ou en récit sug-
gerent « qu’une forme d’archéologie documentaire
opere aussi comme un lien traversant ses projets,
par-dela leur diversité thématique et esthétique4 ».
Ces échanges peuvent réactiver des expériences
individuelles comme ce fut le cas en 2020 avec la
transposition numérique du festival d’Avignon,
alimentée par les archives de cette institution mar-
quante et suspendue cette année en raison de la
Covid-19 : loin d’étre assignées au passé, elles ont
ici assuré une forme de continuité, appelant des
partages d’expériences entre générations de festi-
valiers dans une temporalité en torsion5.

1. Marine Froeliger, extrait de 'entretien réalisé pour ce nu-
méro, p. 83-105.

2. 1bid.

3. Laurianne GuiLrou, « [’éditorialisation et la diffusion des
archives audiovisuelles du Festival d’Avignon : de la remé-
moration 2 la réactivation de I'expérience », dans ce numéro,
p. 118-126.

4. Gilles RourriNEAU, « Avec George Legrady, archéologies a
I’ére numérique », dans ce numéro, p. 61-74.

5. Laurianne GuiLLou, gp. cit.

La question de 'usage critique et politique de I'ar-
chive en art interrogée dans cet ensemble de pro-
positions textuelles et plastiques anime fondamen-
talement ce dossier. Sans prétendre a Pexhausti-
vité, elles proposent une diversité d’approches
d’un champ d’investigations ou les dynamiques de
pouvoir ne cessent de faire surface dans des para-
digmes en tension, qu’ils solent sociétaux, mémo-
riels ou historiques.

Cyrielle LiviQuEe et Mélodie MaRrULL
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Revisiter ’archive coloniale

LLES INVESTIGATIONS DE SAMMY BALOJI DANS LES COLLECTIONS DE L’AFRICA MUSEUM
A TERVUREN ET DU MUSEE RIETBERG A ZURICH

A travers une pratique éclectique combinant pho-
tographie, vidéo, sculpture et installation, I’artiste
congolais Sammy Baloji' (né en 1978), vivant et
travaillant entre Bruxelles et Lubumbashi, méne
une réflexion esthétique et documentaire sur le
patrimoine historique, architectural et industriel
de son pays d’origine. I’essence de sa démarche
artistique repose sur lappropriation d’images et
de documents archivistiques, afin de produire des
ceuvres questionnant les ramifications du passé
dans le présent postcolonial et mondialisé. Sa pra-
tique releve de « 'impulsion archivistique® » qui se
manifeste depuis plusieurs décennies dans le
champ de Tart contemporain, conduisant les
artistes a s’emparer de I’archive pour en faire une
source d’inspiration, un outil ou une méthode de
travail. L’archive, tout comme les dimensions poli-
tiques et mémorielles qui lui sont inhérentes, per-
met notamment a Baloji de relier son intérét pour
I’histoire, en particulier celle de son pays, a des
questionnements autour du pouvoir de la photo-
graphie et de son usage en tant qu’objet de
connaissance scientifique et support au discours
ethnographique accompagnant le projet colonial.
Incarnant assurément la figure de lartiste en
historien ou en chercheur3, Baloji est également

1. Je remercie chaleureusement Sammy Baloji pour P'entre-
tien qu’il m’a accordé le 14 décembre 2020 et pour les nom-
breuses informations délivrées. Afin de ne pas surcharger le
texte, les témoignages de artiste extraits de cette conversa-
tion et retranscrits dans le présent article ne sont pas ac-
compagnés de notes de bas de page.

2. D’apres le célebre essai du critique d’art étasunien Hal
Foster, « An Archival Impulse », October, vol. 110, 2004,
p. 3-22.

3. La figure de Partiste en chercheur, en lien avec les para-
digmes de lartiste en «ethnographe » et en «historien »,
renvoie ici a des pratiques artistiques basées sur 'enquéte et
la recherche de terrain, ainsi que sur la réactivation d’at-
chives et de documents historiques. Voir en particulier : San-
dra Deracourt, Katia ScHNELLER, Vanessa THEODOROPOULOU
(dir.), Le Cherchenr et ses doubles, Paris, B42, 2016 ; Mark
Gobprrey, « The Artist as Histotian », October, vol. 120, 2007,

connu pour ses collaborations récurrentes avec
diverses institutions muséales et les investigations
quil mene parmi leurs collections et fonds d’at-
chives. Cela a été notamment le cas de I’AfricaMu-
seum a Tervuren (anciennement Musée royal de
I’Afrique centrale), ou il est intervenu dés 2008, et
du Musée Rietberg a Zurich, lors de I'exposition
collective Congo as Fiction en 2019. A 'occasion de
résidences au sein de ces deux institutions, Baloji
a concentré ses recherches sur des documents his-
toriques liés a la colonisation du Congo, une pro-
blématique centrale dans sa production artistique.
En intégrant et en réactualisant des archives colo-
niales au sein de ses propres réalisations, il
faconne un langage plastique et critique témoi-
gnant de sa démarche engagée et de I'important
travail de mémoire et de dialogue auquel il s’at-
telle.

Confrontés aux problématiques d’héritage
colonial et de restitution du patrimoine culturel,
les musées européens d’ethnographie, comme
PAfricaMuseum 2 Tervuren, ont été contraints de
redéfinir leur discours muséal et leurs fonctions,
afin de s’accorder aux conditions de la société
postcoloniale actuelle. Dans le dessein de se
«décoloniser », 'une des solutions préconisées
par les musées consiste a inviter des artistes
contemporains — souvent issus des anciennes
colonies — pour qu’ils investissent leurs collections
et leurs archives. Ces nouveaux intervenants sont
des lors encouragés a y jouer «le role de la

p. 140-172 ; Hal Foster, « The Artist as Ethnographer »,
The Return of the Real, Cambridge, MIT Press, 19906, p. 171-
204.

4. Voir par exemple : Robert ArpricH, « Colonial museums
in a postcolonial Europe », African and Black Diaspora: An In-
ternational  Journal, vol. 2, n°2, 2009, p.137-156; lain
CHAMBERS e/ al. (dit.), The postcolonial nuseum: the arts of memory
and the pressures of bistory, Farnham, Ashgate Publishing,
2014 ; Dominique THomas (dit.), Museunms in Posteolonial Eun-
rope, Londres et New York, Routledge, 2010.
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conscience postcoloniale en démontant les tech-
niques de collecte, d’archivage et d’exposition’ »
de ces institutions en crise. Ce phénomene, qui a
pris une ampleur considérable depuis le début des
années 2000, participe a la fois de la critique insti-
tutionnelle a laquelle s’adonnent les artistes et de
la redéfinition idéologique et rhétorique entreprise
par des musées en pleine mutation.

A la suite de nombreuses critiques?, le Musée
royal de IAfrique centrale a Tervuren, véritable
archétype du musée colonial jusqu’a sa récente
rénovation, s’est lui aussi tourné vers ce type
d’opérations, en collaborant a plusieurs reprises
avec des artistes et des acteurs culturels congolais
ou issus de la diaspora. L'un des exemples pion-
niers fut incontestablement 'exposition Congo Far
West.  Arts, sciences et collections en 2011, pour
laquelle les artistes invités Sammy Baloji et Patrick
Mudekereza se sont livrés a une révision critique
des archives coloniales de Pinstitution.

Immersion au ceeur d’un musée colonial :
le cas de Sammy Baloji a Tervuren

En 2008, le photographe Sammy Baloji et I’écri-
vain Patrick Mudekereza, deux créateurs origi-
naires de Lubumbashi, integrent le Musée royal de

1. Cédric VINcENT, « Réinventer le musée : interactions et
expérimentations », Perspective, n° 1, 2015, p. 199.

2. Concernant ces critiques, voir par exemple: Murat
AYDEMIR, « Staging Colonialism: The Mise-en-Scene of the
Africa Museum in Tervuren, Belgium », dans Murat Ayde-
mir, Alex Rotas (dit.), Migratory Settings, Amsterdam, Brill
Rodopi, 2008, p.77-97; Marouf Hasian, Rulon Woob,
« Critical Museology, (Post)Colonial Communication, and
the Gradual Mastering of Traumatic Pasts at the Royal Mu-
seum for Central Africa RMCA) », Western Journal of Com-
munication, vol. 74, n°2, 2010, p.128-149; Jean Muteba
RaHIER, « The ghost of Leopold II: The Belgian Royal mu-
seum of Central Africa and its dusty colonialist exhibition »,
Research in African Literatures, vol. 34, n°1, 2003, p. 58-84 ;
Barbara SaunpErs, « The photological apparatus and the de-
siring machine. Unexpected congruences between the Ko-
ninklijk Museum, Tervuren and the U’mista Centre, Alert
Bay », dans Mary Bouquet (dit.), Academic Anthropology and
the Musenm. Back fo the Future, New York, Berghahn Books,
2001 (2000), p. 18-35 ; Boris Wasriau, « La reconversion du
Musée Glouton », dans Marc-Olivier Gonseth, Jacques Hai-
nard (dir.), Le musée cannibale, Musée d’ethnographie de Neu-
chatel, 2002, p. 85-109.
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I’Afrique centrale par I'entremise de Johan Lagae,
docteur en histoire de 'architecture et professeur
a P'université de Gand, et de Sabine Cornelis, alors
responsable de la section d’histoire coloniale au
musée de Tervuren. Lors d’une premicre rési-
dence, ils découvrent les imposantes collections et
réserves du musée créé en 1897 en tant qu’outil
de propagande coloniale sous I'impulsion du roi
Léopold II. On y recense en effet pas moins de
180 000 artefacts ethnographiques, dont la plupart
sont originaires du Congo, ce qui fait de linstitu-
tion belge le plus grand dépositaire au monde
d’objets africains (alors que la République démo-
cratique du Congo en comptabilise a peine 40
000)3. Intrigués par cette quantité astronomique
d’objets et de documents, Baloji et Mudekereza
étendent leur enquéte archivistique lors d’une
deuxieme résidence a 'hiver 2010. Menées en col-
laboration avec plusieurs scientifiques du musée,
les recherches des deux artistes se concrétisent en
2011 par une exposition et un catalogue intitulés
Congo Far West. Arts, sciences et collections*.

Le choix engagé de Baloji

Sammy Baloji choisit d’orienter son travail sur
I'expédition coloniale dirigée par le militaire belge
Charles Lemaire au Katanga, entre avril 1898 et
septembre 1900, a la demande du roi Léopold 1I5.
Outre étude scientifique et cartographique de la
région, la mission revet un role militaire et poli-

3. 5 Ces chiffres sont issus de l'article de Bénédicte Savoy,
« Accumulation primitive. La géographie du patrimoine ar-
tistique africain dans le monde aujourd’hui », De facto, n°24,
janvier 2021, p. 40-48.

4. Sabine CorNELS, Johan LAGAE (dir.), Sammy Baloji & Pa-
trick Mudekereza en résidence an Musée royal de I'Afrigue centrale.
Congo Far West. Arts, sciences et collections, cat. exp., Milan, Sil-
vana et Tervuren, Musée royal de ’Afrique centrale, 2011.

5. Le capitaine Chatles Lemaire (1863-1926) fut commis-
sionné par le roi Léopold II a la téte d’une expédition scien-
tifique dans la région du Katanga, entre le 4 aout 1898 et le
2 septembre 1900. Il fut notamment escorté par un chef de
caravane, un photographe et taxidermiste, un artiste peintre
et deux géologues. Voir : Maarten COUTIENIER, « Lexpédi-
tion scientifique du Katanga (1898-1900) », dans S. Cornelis,
J. Lagae (dir.), op. eit., p. 37 ; M. CouTtENIER, Congo tfentoonges-
teld. Een geschiedenis van de Belgische antropologie en het museum van
Tervuren (1882-1925), Louvain, MRAC et Acco, 2005, p. 178-
1906.
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Sammy Baloji, Portrait #1 : Kalamata, Grand Chef Urna sur
Jfond d'aguarelle de Dardenne, de la série Congo Far West: Retra-
cing Charles Lemaire’s Expedition, 2011, épreuve numérique
d’archive sur papier Hahnemihle PhotoRag, 100 x 128 cm.
Courtesy Galerie Imane Fares Paris, avec I'autorisation de
Twenty Nine Studio & Production Bruxelles.
© Sammy Baloji.

tique important dans I'instauration du projet colo-
nial belge en Afrique centrale. Elle constitue éga-
lement un enjeu de taille dans le développement
des collections du Musée royal de 'Afrique cen-
trale, Lemaire ayant récolté¢ et ramené de nom-
breux artefacts. L.e choix de l'artiste est davantage
renforcé par le fait que cette expédition a trait a
I’histoire du Katanga, Baloji ayant toujours porté
un grand intérét aux dimensions territoriales et
historiques de sa province natale'. Autre facteur
essentiel, la mission a été largement documentée
par le photographe Frangois Michel et le peintre
Léon Dardenne, une documentation visuelle
importante —soit pres de 400 photographies et
plus de 300 croquis, dessins et aquarelles — que
lon retrouve au cceur des différentes ceuvres
créées pour I'exposition.

Dans un premier ensemble de photomontages
intitulé Congo Far West : Retracing Charles Lemaire’s
expedition, Baloji confronte certaines images
prises par Francois Michel avec les aquarelles
exécutées par Léon Dardenne. De la mise en ten-

1. Interview de Sammy Baloji dans « Congo Far West. Ar-
tists in Residence: Making Of » [vidéo en ligne] Voir :
<http://ait.africamuseum.be/fr/makingof>, consultée le
14 juillet 2021
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Sammy Baloji, Portrait #3 : Groupe de femmes Warna sur fond
d'aquarelle de Dardenne, de la série Congo Far West: Retracing Charles
Lemaires Expedition, 2011, épreuve numérique d’archive sur pa-
pier Hahnemiihle PhotoRag, 100 x 136 cm. Courtesy Galerie
Imane Fares Paris, avec Pautorisation de Twenty Nine Studio &
Production Bruxelles. © Sammy Baloji.

sion de ces deux médiums artistiques résultent
quatre nouvelles compositions montrant, au pre-
mier plan, les portraits d’hommes et de femmes
indigénes photographiés par Michel sur fond de
paysages aquarellés de Dardenne. L’utilisation
d’archives coloniales, I’attrait pour le portrait eth-
nographique ainsi que la technique du collage
photographique figuraient déja au cceur de sa
célebre série  Mémoire  (2006-2008).  Celle-ci
« remixait » des photographies issues des
archives de I'Union miniere du Haut-Katanga,
ancien foyer économique du Congo belge, avec
les ruines industrielles katangaises photogra-
phiées par Baloji au début des années 2000. A la
différence de Mémoire, la série Congo Far West
superpose des images contemporaines relevant
de deux procédés distincts fixant une méme réa-
lité ; une spécificité qui a retenu lattention de
lartiste, en particulier le contraste entre, d’une
part, la volonté d’objectivité et de distanciation
perceptible dans I'opération photographique de
Michel et, d’autre part, la sensibilité émanant des
tableaux et des notes de Dardenne?.

2. Sammy Baroy, « Le choix de l'artiste : Francois Michel et
Léon Dardenne », dans S. Cornelis, . Lagae (dit.), gp. ¢z, p. 30.
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L’utilisation d’archives photographiques permet a
Baloji d’étendre ses réflexions sur les effets de la
« caméra colonisatrice! » et les imbrications com-
plexes entre photographie, anthropologie et colo-
nialisme.

Il s’agissait de continuer, dit-il, mes questionne-
ments sur 'objectivité de la photographie, notam-
ment celle qualifiée d’ethnographique ou d’anthro-
pologique, réalisée dans ces territoires colonisés.
[...] A travers mes photomontages, il était question
a la fois de faire ressortir la mise en scene précé-
dant P'acte photographique et la dimension érotique
de certains clichés, tout en appuyant la violence qui
en émane sur fond des aquarelles de Dardenne.

Dans le catalogue de I'exposition, Sabine Cornelis
souligne d’ailleurs la contrainte, la colére et ’hu-
miliation qui émanent parfois des modeles photo-
graphiés par Michel, en particulier dans les clichés
érotiques féminins®>. Ce constat est repris par
I’historienne de I'art Sandrine Colard, qui affirme
déceler dans certaines de leurs attitudes de
« minimes et intimes stratégies du refus3 » visant a
se défaire de I'imposture du colonisateur. En dépit
du geste minimaliste de Dartiste sur les images
d’archives, laissées dans leur état original, sans
retouche ni manipulation quelconque, la portée
critique de la série Congo Far West réside déja dans
la mise en exergue de ces sujets soumis a la domi-
nation coloniale, représentés selon les stéréotypes
de I’époque et objectivés par le prisme du regard
photographique occidental. Revisitant de la sorte
le genre du portrait strictement ethnographique
ou anthropologique, Baloji confére une individua-
lité nouvelle et redonne le statut de « sujets » aux
personnes photographiées.

1. Voir Johan Lacag, « Unsettling the “Colonizing Camera”:
Curatorial Notes on the “Congo belge en images” Project »,
Photography and Culture, vol. 5, n° 3, 2012, p. 327-342.

2. Sabine CornELs, « Les aquarelles, dessins et peintures de
Léon Dardenne », dans S. Cornelis, J. Lagae (dir.), op. iz,
p- 43 .
3. Sandrine CorarD-DE Bock, « Archival Turn Table. A
Iécoute du remix dans P'ceuvre de Sammy Baloji », dans
Jean-Philippe Garric (dit.), Les Spectacles du  patrimoine :
Sources, exposition, wusages, Paris, Ed. de la Sorbonne, 2019,
p. 160-162.
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Dans les pas de l'expédition Lemaire : confrontation des
archives coloniales a la mémoire collective locale

Entre les deux résidences au musée belge, lartiste
entreprend une vaste enquéte de terrain au
Congo, en collaboration avec Maarten Couttenier,
historien et anthropologue au Musée royal de
IAfrique centrale4. Aspirant a remonter le fil de
Iexpédition Lemaire, ils se rendent au Katanga
durant l'année 2010 et retracent le parcours
emprunté plus d’un siecle plus tot par les explora-
teurs belges. Sur place, Baloji montre aux popula-
tions locales les reproductions des images de
Frangois Michel et recueille de multiples informa-
tions et témoignages aupres des interlocuteurs. 11
réalise aussi de nouveaux clichés des licux et des
traces encore visibles de la mission Lemaire, qui
servent ensuite a I’élaboration d’une deuxiéme
série de diptyques. Ce nouvel ensemble confronte
les photographies contemporaines de I'artiste aux
images historiques de 'expédition, selon un pro-
cédé de collage anachronique, 'une des tech-
niques privilégiées de Baloji.

Loin d’un simple montage « avant / apres », les
diptyques de Plartiste s’attardent davantage sur les
micro-histoires et la mémoire collective des des-
cendants des populations colonisées. Ils dévoilent
en outre la continuité d’enjeux géopolitiques et
économiques importants, autant que la persis-
tance de la violence dans le Congo actuel, comme
en témoigne le diptyque montrant une image his-
torique d’'un homme amputé a Pweto face a une
photographie actuelle d’'une arme abandonnée sur
le site des chutes de Kyobo, en référence aux
conflits armés sévissant dans la région. Par l'inter-
médiaire d’un enchevétrement de temporalités, les
montages de l'artiste, accompagnés dans I'exposi-
tion par des extraits du carnet de bord de Chatles
Lemaire — faisant preuve, eux aussi, d’une vio-
lence effarante a certains égards — font écho aux
phénomeénes d’oppression, de violence et d’ex-

4.Sur cette expédition, voir: Sammy Baroj, Maarten
CoutrteNIER, « The Chatles Lemaire Expedition Revisited.
Sammy Baloji as a Portraitist of Present Humans in Congo
Far West », African Arts, vol. 47, n° 1, printemps 2014, p. 66-
81 ; Sammy Baroji, Maarten COUTTENIER, Johan LAGAE, « Sur
les traces de I'expédition Lemaire... », dans S. Cornelis, J.
Lagae (dit.), op. cit., p. 38-41.
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ploitation qui, depuis le temps s m‘r.lv.p.quwn

de I’époque coloniale sous Léo-
pold II, continuent de sévir
dans le pays.

D’autre part, T'enjeu de la
démarche interactive et mémo-
rielle entreprise par lartiste au
Katanga consistait a stimuler de
nouvelles réappropriations des
archives photographiques par
les communautés sources®. Le
fait d’amener les images de la : . £ ' i
conquéte coloniale sur leur lieu : = : : e %' S s
d’origine permet la formulation Sammy Bl]i, a gauce: Pweto. 1899. Mutilated man in PwefoT Fmﬂ?‘;z'x Michel / 5;
d'autres récits (oraux) par les droite : Kyoba Falls. 2010. An abandoned weapon left during the recent conflicts between the
populations locales, ainsi que Congolese armed forces and the Mai-Mai. Kyubo belongs to the area then called « the triangle of
des imbrications inédites entre death », de la série Congo Far West, 2010-2011, photographie d’archive numérique sur
papier Hahnemiihle PhotoRag, 80 x 60,79 cm et 80 x 80 cm, éditions de 5 + T EA.

Courtesy Galerie Imane Fares Paris, avec Pautorisation de Twenty Nine Studio &
Production Bruxelles. © Sammy Baloji.

:‘%”

le passé et le présent, entre la
connaissance scientifique et la
mémoire collective empirique.
Cela souligne en outre lintérét du plasticien pour favorisant sensiblement les dialogues intercultu-
les phénoménes d’effacement de Ihistoire et les rels et transnationaux autour de I’héritage colo-

rétablissements de liens disparus : nial.

Au départ, il sagissait de représentations du Congo Une intervention artistique ancrée dans un contexte

sans impliquer les Congolais, déclare Baloji. J’ai  « postcolonial » et dans une réforme muséale

donc inversé le processus, et j’ai ramené ces images

au Congo. [...] Le travail au MRAC a forgé mon  Les explorations de Baloji et de Mudekereza
aptitude 4 pouvoir créer ces breches dans lesquelles  parmi les collections et réserves du musée de Ter-
la subjectivité s'immisce et remet en question PHis-  yyren attestent de Pattrait grandissant des artistes
toire avec un grand H2. pour lhistoire et les archives, en particulier les
archives coloniales, qui se manifeste depuis le
début des années 20004 Ce phénomene coincide
notamment, pour le contexte belgo-congolais,
avec la redécouverte et la diffusion plus générali-
sée des abondantes archives documentant la
période coloniale. A I’approche du cinquantenaire

Par ailleurs, les tirages qu’il a réalisés a partir des
archives de Tervuren ont été montrés dans diffé-
rents lieux a Lubumbashi3, entre 2011 et 2012,

1. Pour aller plus loin dans la réflexion concernant les divers
procédés de réappropriation de photographies ethnogra-
phiques, en particulier celles datant de I’époque coloniale,
par les communautés autochtones, voir notamment : Eliza- 4. Voir par exemple: Maéline Le Lay, Dominique
beth Epwarps, « Locked in the Archive », dans Laura Peers,  Maraquats, Nadine Smecerr (dit), Archive (re)mix. Vues
Alison K. Brown (dit.), Museums and Source Communities: A d’Afrique, Presses universitaires de Rennes, 2015 ; Magali

Routledge Reader, New York, Routledge, 2003, p. 83-99. NACHTERGAEL, « Archival Turn et histoire coloniale : Une dé-
2. Lotte ArNDT, Sammy Baroji, « Rétablir les connexions dé-  sidentification du médium photographique autour de Sam-
faites », dans Sammy Baloji : Ce-qui-fut et ce-qui-sera, Rennes, — my Baloji, Elisabetta Benassi et Alice Seeley Harris », Revue
Master Métiers et arts de 'exposition, 2019, p. 15-10. Protens, n° 15, 2019, p. 17-28 ; Erika Nnws, « In search of
3. Respectivement a la Halle de I’Etoile (Institut Francais) et African history: The re-appropriation of photographic ar-
a la Galerie d’Art Contemporain Dialogues du Musée Na-  chives by contemporary visual artists », Socia/ Dynamics, vol.

tional de Lubumbashi. Ces informations sont issues du 15, n° 3, 2014, p. 550-566 ; Giovanna Zappert (dir.), I avenir
courrier électronique de Sammy Baloji a 'autrice, le 23 mars — du passé. Art contemporain et politiques de ['archive, Presses uni-
2021. versitaires de Rennes, 2016.
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de I'indépendance congolaise, des publications et
des évenements mettent ainsi en évidence la
documentation visuelle relative au passé colonial
de la Belgique, a I'instar de I'exposition du photo-
graphe Carl De Keyzer a partir d’un ensemble
inédit de photographies de I'Etat indépendant du
Congo conservé a Tervuren'. De la méme
maniere, lexposition de Baloji et Mudekereza
entre en résonance avec les divers débats publics
qui entourent I’histoire et la mémoire de la coloni-
sation belge durant la premicre décennie du nou-
veau millénaire?. Longtemps restée dans les
abimes de Iidéalisation puis de I'oubli, I’histoire
coloniale nationale, autant que les symboles
mémoriaux qui en découlent, font en effet objet
d’un examen davantage critique depuis les années
1990.

Dans ce contexte, le musée de Tervuren, véri-
table temple de Pentreprise colonialiste et impéria-
liste de la Belgique, dont la muséographie héritée
de la propagande coloniale est restée quasi
inchangée, connait lui aussi une importante rééva-
luation depuis le début du xxi° siécled. A la suite
de quelques manifestations artistiques et scienti-
fiques et dans la mouvance de la critique postco-
loniale4, le musée a entamé un processus de muta-
tion visant notamment a s’émanciper de la
conception eurocentrique et colonialiste large-
ment dominante. Au moment ou Baloji et Mude-
kereza apportent leur regard externe sur cet
ancien musée colonial, a la fois en tant qu’artistes

1. Voir le catalogue de I'exposition : Carl DE KEyZzER, Johan
Lacag (dit.), Congo belge en images, Tielt, Lannoo, 2010.

2. Voir notamment : Florence Girier, « Contrepoint. L’his-
toite coloniale en débat : examen d’une Belgique en repen-
tir », Mouvements, n° 51, 2007, p. 70-77 ; Idesbald GODDEERS,
Sindani Ernest Kiancu, « Congomania in Academia. Recent
Historical Research on the Belgian Colonial Past », BVIGN -
Low Countries Historical Review, vol. 126, n° 4, 2011, p. 54-74 ;
I. Gopbeerss, « Postcolonial Belgium. The Memory of
Congo », Interventions: International Journal of Postcolonial Stu-
dies, vol. 17, n° 3, 2015, p. 434-451.

3. Pour une synthése de ces événements, voir par exemple :
Gaélle Crenn, « La réforme muséale a ’heure postcoloniale.
Stratégies muséographiques et reformulation du discours au
Musée royal d’Afrique centrale (2005-2012) », Culture &
Musées, n° 28, 2016, p. 177-201.

4. Anna SEIDERER, Une critique postcoloniale en acte. 1es musées
d'ethnographie contemporains sous le prisme des études posteoloniales,
Tervuren, Musée royal de ’Afrique centrale, 2014.
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et en tant que Congolais, le programme de redéfi-
nition est encore a I’état de tatonnement. Dans la
perspective du «musée comme zone de
contactd », leur incursion au sein des archives de
Iinstitution, tout comme la relecture critique qu’ils
en font, marquent des lors une étape prépondé-
rante dans la reconversion du futur AfricaMu-
seum.

Le recours aux artistes postcoloniaux
par des musées « controversés »

L’intervention de Baloji et de Mudekereza a Ter-
vuren inaugure un projet pilote et expérimental
visant a donner « carte blanche » a des artistes
pour qu’ils investissent les lieux et s’approprient
les collections et les archives de Tinstitution.
Dénommeée « résidence d’artiste(s) », cette initia-
tive fait écho stratégies réformatrices
employées par les musées liés a la conquéte et la
collecte coloniales, parmi lesquelles figure au pre-
mier plan cette politique d’ouverture a I’art actuel®

aux

5. Reprenant la notion de Mary Louise Pratt (Ars of the
Contact Zone, 1991), James Clifford développe le modele rela-
tionnel du « musée comme zone de contact» qui instaure
une critique institutionnelle par 'intermédiaire de collabora-
tions et d’échanges avec les personnes héritieres de la colo-
nisation (James CrLiFFORD, « Museums as Contact Zones »,
Routes: Travel and Translation in the Late Twentieth Century,
Cambridge, 1997, p. 188-220). Pour le cas de Tervuren, voir
aussi : Bambi Ceurpens, « From Colonial Subjects/Objects
to Citizens: The Royal Museum for Central Africa as
Contact-Zone », dans Francesca lLanz, Elena Montanari
(dit.), Advancing Musenm Practices, Turin, Umberto Allemandi
& C., 2014, p. 83-99.

6. Des résidences d’artistes ont été organisées par de nom-
breux musées d’ethnographie et de cultures du monde
comme par exemple le Weltkulturen Museum de Francfort
(a travers le travail de Clémentine Deliss notamment), ’Afti-
caMuseum a Tervuren, le Pitt Rivers Museum d’Oxford, le
Musée d’ethnographie de Genéve MEG, le Musée de la civi-
lisation 2 Québec ou le Mucem a Marseille. A ce sujet, voir
en particulier : Julie BawiN, « L’artiste contemporain dans les
musées d’ethnographie ou la “promesse” d’un commissariat
engagé », RACAR : Revue d'art canadienne | Canadian Art Re-
view, vol. 43, n°2, 2018, p.48-56; Mirjam SHATANAWI,
« Contemporary Art in Ethnographic Museum », dans Hans
Belting, Andrea Buddensieg (dit.), The Global Art World: Au-
diences, Marfkets, and Musenms, Ostfildern, Hatje Cantz, 2009,

p. 368-384.
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ainsi qu’aux modes inclusifs et participatifs' avec
les communautés sources. Durant ces deux der-
nieres décennies, il est en effet devenu de plus en
plus fréquent que des artistes s’engagent, a la
demande des « musées des Autres®», dans des
expériences critiques réexaminant lhistoire, le
patrimoine et les pratiques de ces institutions.
Intervenant ponctuellement en tant que réviseurs
« remédiateurs de collections ethnogra-
phiques3 », ces artistes — souvent originaires d’an-
ciens territoires colonisés — sont invités a ques-
tionner la pertinence et la légitimité de tels
musées, en particulier leur filiation avec I’histoire
coloniale. Intrinsequement liés a I’essor de I'impé-
rialisme et du colonialisme, les musées d’ethno-
graphie occupent désormais une position contra-
dictoire qualifiée de « double blind » par Wayne
Modest : critiqués pour étre un lieu matérialisant
considérablement les signes et la persistance de
I’époque coloniale, ils sont également mobilisés
pour leur role central et fédérateur dans les
réflexions sur I’héritage de la colonisation et les
relations avec les communautés et sujets postcolo-
niaux4.

Certaines interrogations peuvent néanmoins
étre formulées quant aux risques de récupération
culturelle et d’accentuation du paradigme identi-
taire résultant de la prolifération des demandes de
résidences d’artistes par les musées des « Autres ».
En commentant la carriere de Sammy Baloji, la
théoricienne culturelle Lotte Arndt affirme par
exemple :

ou

1. Laura Prers, Alison K. BrownN (dit.), Musenms and Sonrce
Communities: A Routledge Reader, New York, Routledge, 2003 ;
Vivien GorpiNG, Wayne Mobest (dit.), Musenms and Commn-
nities: Curators, Collections and Collaboration, Londres, Bloom-
sbury, 2013.

2. Benoit de IVEstolLe, Le godt des antres. De lexcposition colo-
niale aux arts premiers, Paris, Flammarion, 2007.

3. Sur cette formule, voir : Paul Rasmow, Clémentine DgLss,
« Introduction », dans C. Deliss (dit.), Object Atlas, Fieldwork in
the Musenm, Francfort, Weltkulturen Museum, 2012, p. 7-32.

4. Je reprends ici le concept de « double blind » appliqué aux
musées d’ethnographie par Wayne Modest, professeur a
Puniversité d’Amsterdam et directeur du Research Center
for Material Culture a Leiden : Wayne Mobest, « Introduc-
tion: Ethnographic Museums and the Double Blind », dans
W. Modest ¢z al. (dit.), Matters of Belonging: Ethnographic Mu-
seums in a Changing Europe, Leiden, Sidestone Press, 2019,
p. 9-22.
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Si Pouverture des archives aux artistes peut initier
un échange critique, le risque est grand de voir les
institutions s’approprier ces ceuvres de maniere
supetficielle et évacuer des considérations de pou-
voir fondamentales>.

Par conséquent, il semble opportun de question-
ner les enjeux qui sous-tendent la propension des
musées a confier le « travail de mémoire » sur ’hé-
ritage colonial a des artistes contemporains, solli-
cités dans le cadre de résidences, d’expositions
temporaires ou de commandes. Cela revient a
poser la question de l'engagement et du « role
spécifique (et attendu) de 'artiste africain en rési-
dence® », tout en s’interrogeant sur 'ambivalence
d’un processus critique instigué par I'institution,
au sein méme de linstitution, et délégué a des per-
sonnes extérieures, en l'occurrence des artistes
issus des anciennes colonies. La quéte de décolo-
nisation qui anime les musées d’ethnographie et
de civilisation — impliquant d’ailleurs de prendre
en considération la question des restitutions patri-
moniales qui se heurte encore a une série d’obs-
tacles et d’oppositions — doit donc émaner en pre-
mier lieu des institutions mises en cause, comme
'atfirme Baloji :

Si vous me posez la question de savoir si c’est
nécessaire que les artistes interviennent dans les
musées d’ethnographie, je dirais qu’il faut d’abord
se demander pourquoi ces musées-la continuent
d’exister. C’est une démarche qu’ils doivent eux-
meémes entreprendre, ce n’est pas a nous, artistes,
de le faire a leur place. Lorsque j'accepte d’interve-
nir dans ces musées ou de travailler avec des collec-
tions ethnographiques, |...] je puise dans les images
et les archives pour les faire entrer dans un autre
champ, dans un autre répertoire de lecture, afin de
questionner leur statut et 'impact qu’elles peuvent
encore avoir.

5. Lotte  ARNDT, « Vestiges of Oblivion. Sammy Baloji’s
Works on Skulls in European Museum Collections », Dark-
matter. In the ruins of imperial culture [en ligne|, n°11, 18 no-
vembre 2013. Voir: <http://wwwdarkmatter1or.org/
site/2013/11/18/vestiges-of-oblivion-sammy-baloji
%e2%80%99s-works-on-skulls-in-european-museum-col-
lections/>, consultée le 14 juillet 2021. Traduction person-
nelle.

6. J. Bawin, art. cit., p. 53.


http://www.darkmatter101.org/site/2013/11/18/vestiges-of-oblivion-sammy-baloji%E2%80%99s-works-on-skulls-in-european-museum-collections/
http://www.darkmatter101.org/site/2013/11/18/vestiges-of-oblivion-sammy-baloji%E2%80%99s-works-on-skulls-in-european-museum-collections/
http://www.darkmatter101.org/site/2013/11/18/vestiges-of-oblivion-sammy-baloji%E2%80%99s-works-on-skulls-in-european-museum-collections/
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En dépit de ces quelques remarques, le potentiel
critique et réflexif des ceuvres réalisées par Baloji
a partir de collections ethnographiques et d’at-
chives institutionnalisées n’en demeure pas moins
pertinent. Ses expériences ou ses reprises de 'ar-
chive participent au rétablissement de récits post-
coloniaux et alternatifs qui sondent a la fois la
problématique du legs colonial muséal et Pautorité
de Parchive officielle. Le recours a la force de lart
contemporain et a la subjectivité des artistes par
les musées « controversés » peut donc s’avérer une
stratégie efficace et nécessaire dans la mutation
postcoloniale de ces lieux, a condition que ce ne
soit pas la seule solution mobilisée et que I’écueil
d’une approche muséographique basée sur le
« politiquement correct » soit évité.

Sammy Baloji a Zurich :
une relecture critique, performative et méta-
phorique des archives d’Hans Himmelheber

Fiction Congo : une intrication entre le passé et le présent
a l'anne de la monvance « décoloniale »

En 2019, pres de dix ans aprés sa premicre rési-
dence a Tervuren, Sammy Baloji, dont la renom-
mée internationale n’a cessé de s’affirmer, est 2
laffiche de Congo as Fiction: Art Worlds between Past
and Present. 11 s’agit d’une exposition collective sur
le Congo d’hier et d’aujourd’hui organisée au
Musée Rietberg a Zurich, entremélant art contem-
porain, archives historiques et collections ethno-
graphiques. Dédié aux arts extra-européens, le
musée suisse a récemment hérité des archives et
des collections de I'ethnologue allemand Hans
Himmelheber (1908-2003), a savoir un ensemble
d’environ 750 objets et ceuvres d’art ainsi quun
important fonds photographique et manuscrit qui
offrent un apercu inédit de l'art et de la culture en
Afrique. Spécialiste de P'ethnologie de I'art mais
également collectionneur et marchand d’art, Him-
melheber a parcouru le Congo belge entre mai
1938 et juin 1939, en particulier le Kasai et le
Katanga, dans le dessein d’y acquérir de nouvelles
picces et de poursuivre ses études anthropolo-
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giques sur art et les artistes locaux'. L’approche
d’Himmelheber est considérée comme influente
et novatrice pour I’époque, notamment parce qu’il
est 'un des rares a avoir identifié, reconnu et étu-
dié I'individualité des artistes africains ainsi que les
processus de création propres a ’Afrique. Il n’en
reste pas moins que sa mission dans la colonie
belge, influencée par la politique culturelle colo-
niale en vigueur, avait principalement des fins
commerciales : soutenue par des mécenes privés
et par les musées ethnographiques de Geneve et
de Bale, 'expédition lui permit de ramener en
Europe des milliers d’objets congolais.

Les abondantes archives documentant 'explo-
ration de 'ethnologue constituent la pierre angu-
laire de Pexposition Congo as Fiction, pour laquelle
des artistes congolais ou issus de la diaspora ont
été sollicités par le musée, a l'instar de Sammy
Baloji mais aussi de Sinzo Aanza, Fiona Bobo,
Michele Magema, Yves Sambu et David Shongo.
Dans le cadre d’un programme de résidences d’ar-
tiste ou de commandes, ils ont créé des ceuvres
spécifiquement en lien avec le patrimoine d’Him-
melheber. Au sein du parcours, des objets afri-
cains et des photographies historiques dialo-
guaient avec d’autres créations congolaises
actuelles signées Angali, Steve Bandoma, Hillary
Kuyangiko Balu, Aimé Mpane, Chéri Samba,
Monsengo Shula et Pathy Tshindele.

Placé sous le commissariat de Michaela Obe-
rhofer et Nanina Guyer, le projet curatorial
affirme un discours critique explicite, ancré dans
le champ des théories postcoloniales et décolo-
niales. 11 s’agit de reconnaitre la responsabilité de
ce genre d’institutions dans les questionnements
sur la provenance et la muséalisation des objets et
de l'art d’Afrique, tout en participant aux débats
actuels sur la décolonisation et la restitution. I.’ex-
position entend également rompre avec ’hégémo-
nie du discours occidental sur P’art africain, en
donnant « carte blanche » a des artistes contem-
porains congolais et en s’intéressant au contexte

1. Sur cette expédition, voir : Michaela OBERHOFER, « Bet-
ween Research and Collecting: Hans Himmelheber in the
Congo, 1938/39 », dans Nanina Guyet, Michaela Oberhofer
(dir.), Congo as Fiction: Art Worlds between Past and Present, Z:G-
rich, Musée Rietberg et Verlag Scheidegger & Spiess AG,
2020, p. 31-50.
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de création et d’acquisition des objets.
A cet égard, la démarche entreprise
par Panthropologue belge Boris Was-
tiau lors de lexposition ExI/CongoMu-
seum. Un siecle d’art avec ou sans papiers,
quil a dirigée au musée de Tervuren
en 2000, fait office d’exemple précur-
seur. Tout en soulignant la violence
des appropriations culturelles colo-
niales, Wastiau avait d’ores et déja
démontré l'importance de la «vie
sociale des chefs-d’ceuvre » en s’inté-
ressant aux artistes producteurs, a la
provenance et aux conditions de tran-
sit historique des objets congolais
conservés a Tervuren'. Reprenant
I'idée du musée comme «zone de
contact », il avait en outre pris I'initia-
tive d’inviter en qualité de co-commis-
saire le plasticien et historien de lart
belgo-congolais Toma Muteba Lun-
tumbue, afin qu’il dirige le volet artis-

B o
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Sammy Baloji, Kasala, The Slaughterhouse of Dreams or the First Human, Bende’s
Error, 2019. Installation comprenant un cor de chasse avec scarifications
réalisé par le dinandier Guido Clabots a Dinant, Belgique, cuivre (dimen-
sions variables) ; des miroirs avec impressions de photographies d’archives
de Hans Himmelheber et d’impressions aux rayons X d’une figure de pou-
voir acquise par lui, impression UV sur verre, cadre en laiton (dimensions
variables) ; une reproduction d’une photographie d’archive du Musée royal
de ’Afrique centrale, Tervuren ; et Kasala, vidéo HD, couleur, son, 30 min.
Courtesy Galerie Imane Fatres Paris, avec autorisation de Twenty Nine

Studio & Production Brusxelles. © Sammy Baloji et Museum Rietberg

By - =

tique contemporain de I'exposition?.

Zirich ; photo Rainer Wolfsberger.

« Kasala: The Slanghterhouse of Dreams or
the First Human, Bende’s Error » : un processus de
transmission bistorigue et poétique

A Zutich, le propos curatorial et 'espace muséal
ont été politisés par les interprétations critiques et
alternatives des artistes congolais, a 'image du tra-
vail de Sammy Baloji montré dans la section
« Pouvoir et politique » de 'exposition. A partir
des archives d’Himmelheber, il a ctéé Kasala: The
Slanghterhouse of Dreams or the First Human, Bendes
Error, une installation protéiforme combinant des
collages sur miroirs, des photos anciennes, une
projection vidéo et un cor de chasse en cuivre
sous vitrine. Dans la continuité de sa démarche
documentaire et des travaux réalisés lors des rési-
dences a Tervuren, Baloji part de données histo-
riques et ethnographiques pour y appliquer

1. Boris Wastiav, ExItCongoMuseum. Un essai sur la « vie so-
ciale » des chefs-d'wnvre du musée de Tervuren, cat. exp., Tervuren,
Musée royal de I’Afrique centrale, 2000.

2. Toma Muteba Lunrtumsug, Claire Pomas (dir.), ExI#Congo-
Musenm. Art contemporain, cat. exp., Tervuren, Musée royal de
I’Afrique centrale, 2000.
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d’autres niveaux de lecture, d’autres possibilités de
discours. ’'un des principaux éléments de contre-
récit réside dans linvitation faite par lartiste a
Pécrivain congolais Fiston Mwanza Mujila afin
quil rédige un Kasala, une forme d’expression
métaphorique et poétique caractéristique de la
culture luba.

A travers ce poeme mélant mythologie, histoire,
cosmogonie, faits divers et généalogie, il s’agit d’ap-
pliquer, déclare Baloji, un élément de transmission
luba mais aussi de régulation sociale puisant ses
racines dans les traditions précoloniales, a une base
de données historiques purement coloniales et
scientifiques.

Lors du vernissage de Iexposition, Fiston
Mwanza Mujila, accompagné de deux musiciens,
s’est livré a une performance du Kasala prenant
pour theme « I'erreur de Bende », une icone divine
et ancestrale fondatrice de la culture luba, articu-
lée a une série de malheurs qui ont ponctué I’his-
toire de la République démocratique du Congo.
Baloji a préservé les traces de ce Kasala commé-
moratif dans un écran tactile interactif et dans
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Sammy Baloji, Kasala, The Slaughterhouse of Dreams or the First
Human, Bende’s Error, 2019, gp. cit.

une projection vidéo entremélant le Kasala per-
formé avec des archives photographiques d’Him-
melheber et des extraits du célebre court-métrage
Les Statues menrent aussi (1953) d’Alain Resnais et
Chris Marker.

Au sein de son installation, Sammy Baloji fait
effectivement référence a ce documentaire réalisé
a la demande de la revue panafricaine Présence afri-
caine sur lart alors dénommé « négre», qui fut
condamné par la censure frangaise en raison de
son contenu ouvertement anticolonialiste. Prenant
pour point de départ la question du patrimoine
africain conservé dans les musées des puissances
coloniales, les réalisateurs Resnais et Marker
dénoncgaient déja Tethnocentrisme et les méca-
nismes d’acculturation liés a la colonisation.
Drapres Baloji, le propos critique du film sur la
«mise a mort» des objets n’a rien perdu de son
actualité et demeure encore insuffisamment pris
en compte : soumis au regard occidental et a de
multiples processus de re-sémantisation, les objets
destitués de leur contexte d’origine ne peuvent
plus retrouver leurs fonctions et leurs significa-
tions culturelles. Pour appuyer ce constat, l'artiste
a réalisé une vidéo compilant des extraits textuels
tirés du court-métrage de Resnais et Marker avec
des passages de la performance de Mujila et des
images réalisées au scanner a rayon X et en 3D
des objets issus de la collection d’Himmelheber.
Baloji reprend ainsi les nouvelles technologies
visuelles comme les techniques d’imagerie spec-
trale et de radiographie, utilisées par les musées
pour mieux connaitre la structure matérielle et le
contenu interne des objets. De cette manicre, il
entend questionner la démarche scientifique mais
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Sammy Baloji, Kasala, The Slanghterbouse of Dreams or the First
Human, Bende’s Error, 2019, op. cit.

aussi les pratiques de spéculation qui sous-tendent
ces nouvelles avancées technologiques, en souli-
gnant que celles-ci ne permettent pas pour autant
de retrouver la fonction premicre des artefacts,
encore moins de les contextualiser. En complé-
ment, Partiste a congu des collages sur miroir dans
lesquels il a juxtaposé des impressions générées
aux rayons X des objets de la collection muséale
avec quelques-unes des photographies documen-
tant le voyage d’Himmelheber au Congo belge.
Renvoyant le spectateur a son propre reflet, le
miroir constitue de surcroit un stratageme partici-
patif destiné a le conscientiser par rapport a ses
propres projections vis-a-vis des objets et aux
significations originelles qu’ils peuvent recouvrir,
celles-ci étant désormais quasi imperceptibles
sous les effets de la muséification.

Un acte de résistance : les scarifications gravées comme élé-
ment unificateur et identitaire

Pour son installation, Baloji a par ailleurs utilisé
une photographie historique issue des archives de
I’AfricaMuseum, montrant un intérieur bourgeois
dans lequel trone, au milieu d’innombrables tro-
phées de chasse, un instrument de musique accro-
ché au mur. 11 s’agit d’un cor de chasse que Baloji
va reproduire pour créer une sculpture en cuivre
martelé de motifs de scarifications, disposée dans
une vitrine. Lotte Arndt analyse cet agencement

en ces termes :

Dans ce travail, 'objet est faconné a partir de la
photographie : I'archive coloniale génére I'ceuvre
tout en y incluant un geste de résistance. En scari-
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fiant linstrument, Sammy Baloji emprunte a un
langage secret et codifié qui résiste aux déchiffrages
coloniaux’.

La reproduction de scarifications sur plaques de
cuivre fait en effet partie des processus privilégiés
de Baloji depuis son intervention a la Biennale de
Venise en 2015, invité par Iartiste Vincent Mees-
sen pour participer a lexposition collective et
transnationale qu’il avait orchestrée au sein du
pavillon belge? Le plasticien congolais avait alors
spécialement congu linstallation Sociétés secrétes
(2015) a partir de photographies conservées au
musée de Tervuren et originellement destinées a
étudier, classifier et identifier les différentes sectes
congolaises sur base de leurs scarifications corpo-
relles a I’époque coloniale. Depuis, il utilise fré-
quemment ces motifs et ce matériau3, en réfé-
rence aux pratiques esthétiques, culturelles et poli-
tiques des communautés précoloniales mais aussi
aux formes d’oppression et d’exploitation de sa
terre natale. Appliquées au cor de chasse, les scari-
fications ethniques servent de marqueur identi-
taire et font prévaloir le réel intérét et les sujets
des chasses coloniales, 2 savoir les territoires mais
aussi les populations, leurs cultures, leurs tradi-
tions et leurs connaissances délibérément détour-
nées sous 'emprise de la colonisation.

Baloji renvoie donc a la question de la collecte
et de la chasse en contexte colonial, une théma-
tique qu’il a déja traitée par le passé4. En plagant

1. Lotte ARNDT, « Sammy Baloji, Kasala: The Slaughte-
rhouse of Dreams or the First Human, Bende’s
Etror », juin 2020. Voir : <https://imanefares.com/exposi-
tions/1328/>, consultée le 14 juillet 2021.

2. Katerina Grecos, Vincent Meessex (dit.), Personne et les
antres: The Belgian Pavilion at the 56th International Art Exhibi-
tion La Biennale di Venezia, Milan, Mousse Publishing, 2015.
3. Parmi la production artistique de Baloji, plusieurs ceuvres
reprennent ces motifs de scatifications martelées sur des
plaques de cuivre, comme les installations Socités secrétes
(2015) et The Other Memorial (2015) présentées a la 56°™
Biennale de Venise, les sculptures Jobari — Brass Band (2020)
au Grand Palais a Paris, ainsi que certains travaux montrés
en 2016 lors de son exposition solo §02. That is where, as you
heard, the elephant danced the Malinga. The place where they now
grow flowers a la galerie parisienne Imane Farés.

4. Cette thématique fut au cceur des travaux réalisés par Ba-
loji pour son exposition Hunting & Collecting, présentée au
Mu.ZEE d’Ostende en 2014. Voir le catalogue de I'exposi-
tion : Lotte ARNDT, Asger Tataxsev (dit.), Sammy Baloji. Hun-
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le cor de chasse 2 vitro, le procédé de monstration
par excellence des objets des «autres» par la
culture dominante, il entend aussi se référer au
concept de la « vie sociale des choses » développé
par lanthropologue indien Arjun Appadurai.
Dans I'ouvrage pluridisciplinaire The Social Life of
Things. Commodities in Cultural Perspective paru sous
sa direction en 1986, Appadurai s’attarde sur
I'existence sociale et culturelle des choses maté-
rielles, en montrant comment les wvaleurs des
objets fluctuent en fonction des échanges, des
gouts, des usages et des mécanismes de circula-
tionS. Revisitant ce concept, Baloji remplace sym-
boliquement I'objet ethnographique par le cor de
chasse scarifié dans la vitrine et l'intégre dans un
dispositif artistique composite. De cette fagon, il
questionne a la fois les procédés occidentaux
d’appropriation et de muséification du patrimoine
africain et les diverses interprétations imputées a
ces «objets en diaspora », pour reprendre I'ex-
pression de John Peffer®.

Se réapproprier I’archive : vers des stratégies
de contre-narrations postcoloniales

Linstallation Kasala: The Slanghterbouse of Dreams or
the First Human, Bendes Error relie les considéra-
tions de Baloji sur les récits coloniaux et les rap-
ports de force et de pouvoir entre 'Europe et
IAfrique aux phénomeénes de « translocations
patrimoniales » décrits par Bénédicte Savoy pour
désigner les déplacements, les spoliations et les
appropriations de biens culturels africains’. L’en-
semble créé a Poccasion de Congo as Fiction met

ting & Collecting, Ostende, Mu.ZEE et Paris, Galerie Imane
Farés, 2016. Voir aussi Mathieu K. ABoNNENC, Lotte ARNDT
& Catalina Lozano (dit.), Ramper, dédonbler. Collecte coloniale et
affect, Paris, B42, 2016 (en particulier p. 138-171).

5. Arjun Appapurat (dit.), The Social Life of Things. Commuodi-
ties in Cultural Perspective, Londres et New York, Cambridge
University Press, 1986. Voir notamment le chapitre d’Igor
Koryrorr, « The cultural biography of things: Commoditi-
zation as process », p. 64-92.

6. John PEFrER, « Africa’s Diasporas of Images », Third Text,
vol. 19, n° 4, juillet 2005, p. 339-355.

7. Voir en particulier : Felwine Sarr, Bénédicte Savoy, Resz-
tuer le patrimoine africain, Patis, Seuil, 2018 et Bénédicte Savoy,
Felicity BopensteN, Merten Lacarz (dit.), Translocations: His-
tories of Dislocates Cultural Assets, Bielefed, Transcript, 2021.


https://imanefares.com/expositions/1328/
https://imanefares.com/expositions/1328/
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également en lumicre DPétendue et DIévolution
manifeste de la technique et de la réflexion de
Sammy Baloji au fil du temps, passant d’une
esthétique d’abord centrée quasi exclusivement
sur la photographie et I'image spectrale a une pra-
tique davantage tridimensionnelle et performative,
qui multiplie les médiums artistiques et les réfé-
rences épistémologiques.

Associées a une démarche documentaire et un
travail de terrain, les ceuvres de Baloji reposent
sur une utilisation critique de données historiques
et ethnographiques, lui permettant ainsi de mesu-
rer les effets de I'« hantologie coloniale' », soit les
traces spectrales du colonialisme qui informent, a
de multiples niveaux, les sociétés actuelles. Les
« performances de l'archive? » orchestrées par I’ar-
tiste se fondent en outre sur la conjonction des
temporalités précoloniale, coloniale et post-colo-
niale, induisant des échanges interculturels et des
«allers-retours » spatiaux et temporels entre
I’Afrique et ’'Europe et, plus singuli¢rement, entre
le Congo et la Belgique. Ces liaisons interconti-
nentales sont renforcées par la consécration et la
position influente de Baloji dans le monde de l'art
contemporain3, mais aussi par son parcours
« transnational », son réle de commissaire d’expo-
sition# et son travail d’organisateur et de soutien a
la création artistique au Congo (notamment via
I’association Picha et la Biennale de Lubumbashi
dont il est le co-fondateur).

1. Reprenant le néologisme derridien, Ihistorien de I'art
T. ]. Demos met en avant le concept d’une « hantologie co-
loniale » dans I'art contemporain pour désigner la pratique
d’artistes qui operent une sorte de « migration inversée » en
retournant dans la postcolonie afin de suivre les traces la-
tentes et les effets contemporains du colonialisme : T. J.
Dewmos, Return to the Postcolony: Specters of  Colonialism  in
Contemporary Art, Betlin, Sternberg Press, 2013.

2. Maéline LE LAy, « Performer I'archive pour réécrire I’his-
toire : Iexposition Congo Far West au Musée Royal de
I’Afrique centrale de Tervuren », dans M. Le Lay, D. Mala-
quais, N. Siegert (dit.), op. cit., p. 107-123.

3. En 2020, Baloji a fait son entrée dans le classement des
«cent personnalités les plus influentes du monde de lart
contemporain », selon la liste annuelle établie par la revue
britannique Az Review.

4. L’artiste a notamment été le co-commissaire de I'exposi-
tion Congo Art Works. Popular Painting (2016-2017) au Palais
des Beaux-Arts a Bruxelles et de I'exposition Congo Stars
(2018-2019) a la Kunsthaus Graz en Autriche.
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Au regard des intrications de plus en plus mani-
festes entre art contemporain, archives et produc-
tion critique du savoir, la pratique esthétique et
réflexive de Baloji induit des «tactiques cri-
tiques », pour paraphraser Giovanna Zapperi,
C’est-a-dire des :

questions [qui] se traduisent dans des formes d’ex-
périmentation [...] ou la mémoire se configure
comme une sorte de temporalité subjective. Un
usage critique de Parchive devient alors une sorte
de restitution, dans le présent, d’une information
historique souvent perdue ou oubliéeS.

En se réappropriant les formes de I’archive colo-
niale et en exhumant les traces d’un trauma histo-
rique, en l'occurrence celui de la colonisation, de
Poppression et de I'assujettissement de son pays,
Baloji fagonne des contre-narrations qui ébranlent
Iordre idéologique et symbolique dominant.
Autrement dit, ses reprises artistiques de 'archive
sattellent a démanteler ce que le philosophe
congolais V. Y. Mudimbe a nommé I« invention
de I'Afrique®», a savoir la conceptualisation de
I’Afrique en tant qu’objet de savoir par 'Occident.

En définitive, les questions soulevées a travers
le travail de Sammy Baloji participent aux divers
débats publics en cours, que ce soit sur 'héritage
et la mémoire de la colonisation, sur la muséifica-
tion des biens culturels africains et la question de
leur restitution” ou encore sur la légitimité des col-
lections et institutions ethnographiques. Si le
contexte et le lieu dans lesquels s’inserent les col-
laborations entre Baloji et les deux institutions
analysées différent — le musée de Tervuren est un
musée ethnographique implanté dans
ancienne métropole coloniale, alors que le Riet-
berg zurichois est consacré aux arts extra-euro-

unc

5. G. ZAPPER], 0p. cit., p. 8-9.

6. Valentin Y. Mupivsg, The Invention of Africa: Gnosis, Philoso-
phy, and the Order of Knowledge, Bloomington, Indiana Univer-
sity Press, 1988.

7. Cette problématique a d’ailleurs été traitée par Baloji dans
sa série photographique A/ers et Retours (2009), pour laquelle
il a mené un travail documentaire sur la collection de trestes
humains de Ilnstitut Royal des Sciences naturelles a
Bruxelles, en particulier sur le crine du chef congolais Lu-
singa, assassiné en 1884 lors d’une expédition commanditée
par le général belge Emile Storms.



Revue Proteus — Cahiers des théories de 'art

péens et que la Suisse n’a pas de passif colonia-
liste propre —, elles ont chacune donné 'occasion
a lartiste de s’immiscer au cceur de 'archive colo-
niale et de déjouer le pouvoir et 'autorité qui lui
sont imputés. Ses interventions au sein de ces
deux institutions européennes ont donc engendré
des moments de présentation importants, a la
portée critique évidente. Bien qu’inévitablement
liées au lieu qui les produit et les accueille, les
expositions de Baloji congues a partir d’archives
muséales avaient pour objectif d’étre également
signifiantes dans d’autres espaces. L’artiste a en
effet tenté de concevoir un dispositif artistique et
un discours polysémique qui puissent fonctionner
au-dela du contexte strictement ethnographique et
colonial, comme ce fut le cas de ses travaux pour
Congo Far West montrés dans de nombreux
endroits, y compris au Congo, mais aussi de son
installation Kasala présentée a la 22° Biennale de
Sydney et a la galerie parisienne Imane Fares en
2020.

Alisson BisscHOP
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L’archive dans la broderie contemporaine :

I’archive photographique de fil en aiguille

Au fil du temps, je brode, je brode sur des images
que je transfere sur un tissu de lin ou de coton.
Lorsque je commence une broderie, je m’arréte
longuement sur une image que je transforme de fil
en aiguille. Je suis, en quelque sorte, a la recherche
de leur aura perdue dans la reproductibilité tech-
nique’. Je brode un sens a ces images de femmes
inconnues qui ont travaillé dans des usines textiles
au temps des ouvriers et des machines. A
I’époque, pour tenir lors de journées épuisantes,
elles chantaient au rythme des outils techniques
qu’elles manipulaient et les gestes répétitifs deve-
naient des motifs sur leurs toiles de vie. Je brode,
au rythme des gestes, au méme rythme des mains
et des aiguilles qui ont piqué autant de fois le tissu
d’une vie consacrée a la réalisation d’un trousseau?
de mariage. Je brode des motifs donc, qui appa-
raissent 2 des endroits hasardeux sur mon tissu, de
maniere fragmentaire, a 'image de la nature méme
des photographies que jutilise: des fragments
témoins, toujours susceptibles d’étre promus au
statut d’archive.

Dans le cadre d’une recherche-création sur la
dimension politique du geste artisanal, je travaille
sur une série de productions plastiques. 1l s’agit de
broderie sur des images historiques de I'industrie
textile, issues d’archives numérisées et/ou tan-
gibles en lien avec le département du Gard. Cette
série correspond a la premiere partie de ma
recherche doctorale, qui porte sur les notions de
mémoire et de temps, dont le passé cévenol de
production de soie est la mati¢re premicre de ce

1. Walter BexjamiN, L'Euvre d'art a époque de sa reproductibilité
technique, Paris, Allia, 2010.

2. Un trousseau est un ensemble de linge que devait coudre
et broder une femme avant de se marier, pour préparer sa
dot pour le mariage. Cette pratique était courante dans la
classe aristocratique durant plusieurs siecles. Les savoirs du
fils ont été conseillés pour I’éducation de femmes, pour en-
dormir les esprits trop curieux.
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un geste politique ?

travail. Enfin, cette série sera exposée sous la
forme d’installation, mélant différents produits
faits de sole et qui sont en écho avec la production
passé dans les Cévennes, tels que les bas, les col-
lants et des fils.

Afin de situer ma pratique plastique dans le
champ des pratiques contemporaines de l'art tex-
tile, j’ai pu constituer un corpus iconographique
d’artistes qui interviennent également sur des
images avec de la broderie. Ainsi, j’ai pu constater
que la notion de mémoire et de constructions de
I'imaginaire collectif semble revenir de maniere
presque systématique dans leurs ceuvres. A image
du travail de Partiste photographe Héla Ammar,
notamment dans linstallation Targy (broderie en
arabe) ou elle a brodé avec du fil rouge des images
d’archives et de photos récentes prises par elle-
méme. Ainsi, artiste relie le passé et le présent de
I’histoire révolutionnaire de la Tunisie, au moment
de la libération des images et de leur fonction pro-
pagandiste apres la chute de la dictature3. Dans
une approche plus intime, Photos souvenirs (2018)
est une série de broderie composée de photogra-
phies documentaires de la vie de lartiste Carolle
Bénitah. A travers la broderie, elle met en lumiére
Penfermement des femmes au sein de linstitution
familiale dans le but de déconstruire le mythe de la
famille idéale4.

Les pratiques textiles contemporaines sont
généralement abordées dans leur dimension cultu-
relle et certains sujets reviennent plusieurs fois :
I'identité, le genre, le féminisme et les théories
postcoloniales et/ou décoloniales. Ces éléments
sont, par exemple, illustrés dans les travaux de

3. Icaro FERRAZ VIDAL JUNIOR, « Tisser le temps a travers les
images : entretien avec Héla Ammar », Buala, 2015. Voir :
<https://www.buala.org/fr/tete-a-tete/ tisset-le-temps-a-tra-
vers-les-images-entretien-avec-hela-ammar>, consultée le 14
juillet 2021.

4. Carolle Bénitah explique sa démarche plastique sur le site
internet de I'espace d’exposition et de recherche artistique
«Le Cube» a Rabat. Voir: <https://lecube-art.com/
artiste/carolle-benitah />, consultée le 14 juillet 2021.


https://lecube-art.com/artiste/carolle-benitah/
https://lecube-art.com/artiste/carolle-benitah/
https://lecube-art.com/artiste/carolle-benitah/
https://www.buala.org/fr/tete-a-tete/tisser-le-temps-a-travers-les-images-entretien-avec-hela-ammar
https://www.buala.org/fr/tete-a-tete/tisser-le-temps-a-travers-les-images-entretien-avec-hela-ammar
https://www.buala.org/fr/tete-a-tete/tisser-le-temps-a-travers-les-images-entretien-avec-hela-ammar
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Julie Crenn, qui consacra une recherche doctorale
a lart textile contemporain, a partir d'un cadre
théorique postcolonial principalement basé sur les
concepts développés par le philosophe et écrivain
antillais Edouard Glissant'. Dans cette recherche,
la critique d’art et commissaire indépendante, ana-
lyse un grand corpus d’artistes phares de la pro-
duction textile, parmi lesquels figurent Yinka Sho-
nibare, Mona Hatoum, Kimsooja, Louise Bour-
geois, Tracey Emin ou Joana Vasconcelos.

Dans ce type de travaux, les analyses des
ceuvres des artistes textiles sont généralement réa-
lisées en prenant appui sur leur discours ou sur
leur réception. Je voudrais ici rajouter a cette ana-
lyse une autre dimension. Je voudrais ouvrir une
autre lecture sous l'angle méthodologique de la
sociocritique, qui envisage lartiste comme un
« sujet culturel » reflétant dans son ceuvre lesprit
de son époque. La sociocritique, au croisement du
matérialisme historique et de la psychanalyse (les
structures mentales), est une méthodologie qui
s'intéresse a I’étude des ceuvres culturelles et artis-
tiques, en s’attardant sur Punivers social afin d’étu-
dier I'incorporation de I’histoire dans 'espace mul-
tidimensionnel du sujet culturel®

A Tépoque de son émergence dans le champ
littéraire des années 1980, il s’agissait d’une pers-
pective nouvelle pour lanalyse sémiotique des
textes opposée au structuralisme, une « sociosé-
miotique ». Le but est donc de dégager la soczalité
des ceuvres a travers une analyse immanente,
« analysable » dans les caractéristiques de leurs
mises en forme et qui sont :

rapportées a la semiosis sociale environnante prise
en partie ou dans sa totalité. L’étude de ce rapport
de commutation sémiotique permet d’expliguer la
forme-sens (thématisations, contradictions, apories,
dérives sémantiques, polysémie, etc.) des textes,
d’évalner et de mettre en valeur leur historicité, leur por-
tée critique et leur capacité d’invention a ’égard du
monde social3.

1. Julie CRrENN, Arts textiles contemporains : quétes de pertinences
culturelles, Thése en Art et histoire de I’art, université Michel
de Montaigne — Bordeaux 111, 2012.

2. Mon travail s’inscrit dans le sillage de la méthodologie so-
ciocritique en arts plastiques développée par le professeur
Valérie Arrault (Université Paul Valéry Montpellier).

3. Pierre Porovic, «ILa sociocritique. Définition, histoire,
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Ainsi, en prenant en compte cette perspective, il
s’agira de s’attarder sur la pratique pour dégager
leur signification. Pourquoi broder sur des
images ? Le « geste broder » garde-t-il un sens au-
dela du discours annoncé ? Pourquoi la maticre est
activée d’une maniére si latente, si récalcitrante ?
Dans quelle mesure cette pratique sociabilise avec
le passé et le présent de nos sociétés ? Il ne s’agit
donc pas de négliger les discours des artistes ou la
réception de leurs ceuvres, mais de mettre égale-
ment en contexte leur pratique comme faisant par-
tie d’une totalité4.

En effet, le caractere chronophage des tech-
niques traditionnelles telles que la broderie agit
comme un contrepoids face aux rythmes de la vie
contemporaine. Je voudrais montrer ici que le
geste politique réside non seulement dans le
contenu et le message explicité par Iartiste, mais
également dans l'acte de broder sur ces images.
Cette tension de rythme entre pratique analogique
et numérique devient un véritable enjeu politique
dans la modernité tardive. La question des
rythmes, selon Jean-Claude Schmitt, « est pleine-
ment une question politique » et «le lieu du pou-
voirs ». Btant donné que le rythme est « le produit
d’une imbrication de structures systématiques et
de structures psychologiques individuelle®», il
n’est pas a I'abri des rapports de pouvoir inégali-
taires.

Dans le contexte actuel, alors que 'accélération
est devenue un trait distinctif des sociétés, 'usage
de pratiques artisanales dans les pratiques plas-
tiques contemporaines révele ainsi des enjeux
sociétaux autour des rapports au rythme’. Clest le

concepts, voies d’avenit », Pratigues [en ligne|, n° 151-152,
2011, p. 7-38. Voir : <https://journals.openedition.org/pra-
tiques/1762>, consultée le 14 juillet 2021.

4. Edmond Cros, «La notion de Totalité - Structures bi-
naires et morphogenése. - Le sujet culturel en tant que
Tout », 2016, <https://www.socioctitique.fr/?La-notion-de-
Totalite-Structures-binaires-et-morphogenese>, consultée le
14 juillet 2021.

5. Jean-Claude Scevirrr, Les Rythmes an Moyen Age, Paris, Gal-
limard, 2016.

6. Hartmut Rosa, Aeccélération. Une critique sociale du temps, Pa-
ris, LLa Découverte, 2010, p. 20

7. Thomas GOLSENNE, « Artisanat et révolution », Mo#ifs, Ca-
bier de  recherches, 2017. Voir: <https://motifshypo-
theses.otg/ 556>, consultée le 14 juillet 2021.


https://motifs.hypotheses.org/556
https://motifs.hypotheses.org/556
https://www.sociocritique.fr/?La-notion-de-Totalite-Structures-binaires-et-morphogenese
https://www.sociocritique.fr/?La-notion-de-Totalite-Structures-binaires-et-morphogenese
https://journals.openedition.org/pratiques/1762
https://journals.openedition.org/pratiques/1762
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constat qui est mis en lumiere dans Acéleration,
I'ouvrage du philosophe et sociologue allemand
Hartmut Rosa paru en 2010. Dans cette analyse
sociologique, la société moderne est définie
comme une

société d’accélération, au sens ou laccélération
technique et I'accélération du rythme de vie y appa-
raissent simultanément, ce qui signifie que le lien
entre processus d’accélération n’est pas d’ordre
logique ou analytique, mais culturel et/ou structu-
rel’.

Le philosophe cherche a intégrer une perspective
temporelle dans les enjeux sociaux, ou 'accéléra-
tion se révele comme « un point critique au-dela
duquel il est impossible de maintenir 'ambition de
préserver synchronisation et Iintégration
sociales? ». Le contexte social et culturel des
ceuvres fait apparaitre en filigrane les rapports aux
particularités de la « postmodernité », celles de la
désynchronisation et de la désintégration de tous
les aspects de la vie sociale, politique et écono-
mique. Dans une perspective technocritique3, ceci
peut étre expliqué en grande partie parce que les
rythmes sociétaux sont imposés par la machine,
depuis les débuts du processus d’industrialisation.
Le corps est réduit a l'asservissement de loutil
technique, devenant un instrument de celui-ci.
Selon Jacques Ellul4, la technique, issue d’une
idéologie machiniste5, est devenue un systeme a
part entiére, autonome, imposant ses propres rap-
ports a la relation humain-nature, colonisant tous
les aspects de la vie, méme les plus intimes®.

Ainsi, les images, auparavant issues de la pho-
tographie argentique, sont les témoins de l'accélé-
ration technique et du rythme de vie annoncé par
Hartmut Rosa. Aujourd’hui, celles-ci circulent a la

la

1. Hartmut Rosa, gp. a. p. 199.

2. Ibid., p. 35.

3. Francois JARRIGE, Technocritiques, Du refus des machines a la
contestation des technosciences, Paris, La découverte, 2016.

4. Historien, sociologue et philosophe. Figure référentielle
du courant technocritique dans le champ des sciences so-
ciales francais.

5. Cf. Lewis MumrorD, Technigue et Civilisation (1933), Mar-
seille, Parenthéses, 2016.

6. Patrick CHASTANET, Introduction a Jacques Ellul, Paris, La Dé-
couverte, 2019.
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vitesse de I'avenement des moyens techniques de
partage, «le réseau et la photo-numérique ont
faconné un nouveau mode d’existence des
images : la profusion et le flux7 ». Dans le livre La
Photo numeérique. Une force néolibérale, ’historien et
théoricien de la photographie André Rouillé, met
en lumicre les liens entre le statut de I'image
contemporaine et le néolibéralisme, en prenant les
points de rupture entre la photo-numérique et
photo-argentique. La photo-numérique est a
I'image de ce modéle économique : elle est un
signe dans le flux affiché a ’écran plutot qu’un
objet minutieusement révélé par I'exécution des
procédés exercés par un - e photographe, qui a un
regard fixé et réfléchi sur un moment, un événe-
ment, un lieu, une personne. Les images sont donc
systématiquement banalisées selon l'auteur.

Dans ce contexte, les points brodés sur des
images interrompent la vitesse de (re)production
des images, invitant a poser le regard. Cest ce
quexprime le travail de Diane Meyer, photo-
graphe et brodeuse, qui fait partie des artistes qui
affirment une portée critique a 'égard de la pho-
tographie numérique. Dans ses réalisations, les
points-croix deviennent des pixels sur des images
chargées du poids historique. Selon Tartiste,
I'usage de cette technique née a partir de
recherches dans le but de trouver des techniques
traditionnelles et analogiques aux images numé-
riques, permet de mettre en valeur la matérialité, la
photogtraphie comme un objet®.

Enfin, i existe une grande production de
recherches consacrées a lart d’archives ou a
'usage des archives dans I’art. Néanmoins, je n’ai
pas pu trouver des recherches consacrées exclusi-
vement a un corpus d’artistes qui interviennent
avec du textile des photographies d’archive. Pour
trouver une origine de cette pratique précise, on
peut remonter au travail de Louise Bourgeois. En
2001, lartiste francaise fait son premier livre en
tissu, The Trauma of Abandonment, ou elle a brodé
avec du fil rouge des phrases et des formes sur des
photographies de famille. La série retrace le vécu

7. André RouiLLe, La Photo numérique. Une force néolibérale, Pa-
ris, I’échappée, 2020, p. 86.

8. Entretien avec lartiste sur le site Le Temps de Broder.
<https://wwwletempsdebrodet.com/portraits/diane-
meyet/>, consultée le 14 juillet 2021.
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de Tartiste au moment ou son pere partit a la
guerre. La présence du fil accentue la tension entre
la vie et la mort, entre la mémoire et Poubli,
puisque ces fils rouges se battent pour un dernier
espace d’existence, en meéme temps qu’ils révelent
les traces de Dexpérience traumatique. Louise
Bourgeols peut ainsi étre considérée comme une
des artistes a Porigine d’une des caractéristiques de
I'usage d’archive en broderie, celui de Parchive
intime et des problématiques liées a la construc-
tion de soi. Dans une certaine continuité, des
artistes plus  contemporaines les
archives intimes de la méme maniére. C’est le cas
de Rosana Taomina et Carolle Bénitah, qui sera
abordé dans la premicre partie de cet article.

De mon coté, dans ma démarche plastique, je
n’utilise pas d’archives de l'intime. Ce qui m’inté-
resse dans I'usage des archives, c’est notamment le
passé de la classe ouvricre dans les usines textiles.
Mon objectif n’est pas de produire une forme de
connaissance ou de travailler sur une sorte de fic-
tion de leurs vies. En brodant des motifs, je vou-
drais évoquer le rythme dans I'usine, les cadences
suivies par leur corps, mais également rappeler la
notion d’accumulation présente dans I’accélération
provoquée par lindustrialisation. Ces fils percés
dans la toile sont une métaphore de leur existence
et invitent le spectateur a s’arréter sur ces images,
voire sur des instants de leurs vies. Ceci est 2
I'image de la série des broderies de lartiste autri-
chienne Tanja Boukal, qui travaille également avec
des archives publiques ou provenant des institu-
tions privées, dans une approche engagée a I’égard
des inégalités sociales. Je m’inscris donc dans une
démarche sensibilisée autour des problématiques
contemporaines liées au monde du travail, notam-
ment dans l'univers de production textile aux
temps de la « Fast Fashion ». La démarche plastique
de Tanja Boukal a davantage influencé mon tra-
vail. Ainsi, deux de ses réalisations seront abot-
dées dans la derniere partie de cet écrit.

Dans le but de situer dans 'art archivistique les
pratiques des artistes figurant dans ce corpus, la
premicre partie sera consacrée a la définition de
I'archive. Dans la deuxiéme partie, il s’agira de
situer les pratiques textiles dans I’histoire de lart,
en relevant leur dimension politique. Le choix de
ce corpus a été fait en fonction du rapprochement
des artistes avec ma démarche plastique. Les

réactivent
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artistes travaillant sur cette pratique sont multiples
et il serait nécessaire de consacrer plusieurs textes
a leur analyse. En effet, la broderie sur photogra-
phies est tres répandue ces dernicres années, de
nombreux artistes travaillent cette technique en
soulevant différentes approches: Diana Meyer,
Catherine Landry (Kaphéine), Max Colby, Hagar
Vardimon, Richard Saja, Jose Ramussi, Stacey Page,
Aline Brant, Aya Naidar, M¢lissa Zexter, Hela
Ammar, pour ne mentionner que les plus connu -es.
Cependant, ce corpus d’artistes sera consacré prin-
cipalement a ’analyse du travail de Carolle Bénitah,
Rosana Taormina et Tanja Boukal. Elles illustrent
deux poles d’usage de I'archive assez marqués : I'ar-
chive intime et 'archive collective.

L’art du fil et ’archive : quelle définition ?

Tout d’abord, les photographies sont toujours sus-
ceptibles de devenir des archives, c’est pourquoi la
broderie sur photo reléve d’une réactivation de
cette pratique, méme si ces archives ne sont pas
toujours issues d’archives institutionnelles. A cet
égard, Allan Sekula, sociologue et photographe,
affirme que la pratique photographique est intrin-
sequement liée a la constitution de I'archive!.
Selon Hal Foster, 'usage d’archive est un trait
prédominant dans P’art contemporain depuis la fin
du xx¢ siecle?, qu’il désigne comme une « pulsion
d’archive ». Pour Foster cela s’explique par le fait
que les artistes contemporains se trouvent
confronté es a une réalité fragmentée, qui bascule
entre les totalités symboliques de la modernité et
un processus de déconstruction caractéristique de
ce que nous considérons comme I’époque post-
moderne. Le passage du xx¢ au xx1¢ siécle suscite
une envie de connecter ces fragments historiques
pour mieux comprendre leurs rapports au monde,
en réactivant de manicre résiduelle des imaginaires.
La définition de Parchive est tres large et par-
fois elle ne correspond pas a ce que les profes-

I. Roberta Acnesk, « Eparpiller Parchive, thématiser Iar-
chive : deux études de cas photographiques », Marges, n° 25,
2017, Pp.103-119. Voir:  <https://doi.org/10.4000/
marges.1325>, consultée le 14 juillet 2021.

2. Hal Foster, Bad New Days : Arts, Criticism, Emergency,
Londres, Verso, 2015.
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sionnel les du domaine considérent comme étant
des archives, a I'instar des expositions telles que
Deep Storage (1997), Interarchive (2002) ou Archive
Fever (2008), dont la définition de I’archive est tirée
notamment de celles proposées par Michel Fou-
cault et Jacques Derrida. D’un co6té, la définition
renvoie le terme a un lieu ou des signes sont
réunis selon Derrida. D’un autre coté, au sens fou-
caldien, I'archive appartient a un systeme discursif
régulateur. Cette dernicre est cristallisée dans des
expositions qui mettent en question les rapports
e pouvoir qui résident dans I’action d’archivage!.
d ir qui résident dans I’action d’archi !
Enfin, trier, classer et archiver sont des traits qui
dessinent les formes d’existence d’ceuvres d’art
contemporaines. Ces termes matérialisent des
omologies structurales? du systeme bureaucra-
h logies structurales? du syst b
tique, ce que Benjamin Buchloh a nommé I'esthé-
ique d’administration dans les années et qui
tique d’administration dans 1 1990, et qui
progressivement a évolué vers une esthétique de
service3. Néanmoins, mon travail plastique ne
s’inscrit pas dans les définitions auparavant évo-
quées, car je travaille directement avec des archives
que je peux trouver dans les institutions. Ce qui
m’intéresse est I« objet-archive » dans sa matéria-
lité, voire son existence. Ainsi que les possibilités
des réactivations de mémoire du passé-présent de
Ihistoire industrielle.

En effet, mon travail et ceux des artistes de ce
corpus s’inscrivent davantage dans la perspective
de Hal Foster. Dans la mesure ou, d’une part,
I'usage de ces archives insiste sur une matérialité
« récalcitrante » évoquée par le critique d’art a
I’égard du travail des artistes tels que Tacita Dean
ou Thomas Hirschhorn. D’autre part, 'usage de
Parchive dans Part a évolué ces dernieres années
pour aller vers la réactivation des imaginaires ou
plutot le fait de révéler, « disclose », pour recons-

1. Patrice Macmravx, « Deep Storage (1997), Interarchive
2002), archive fever (2008): I'art contemporain et les ar-
chives dans trois rétrospectives internationales », La Gazgette
des archives, n° 233, 2014. Les archives, aujourd’hui et de-
main... Forum des archivistes 20-22 mars 2013 (Angers)
p. 61-74.

2. Concept utilisé en socioctitique pour désigner la corres-
pondance d’un trait caractéristique d’une ceuvre avec le sys-
teme dominant ou elle est située. Voir Edmond Cros, La So-
ciocritigue, Paris, I’Harmattan, 2003.

3. Nathalie DresmeT, « De 'invisible comme un service artis-
tique », Marges, n° 8, 2008, p. 86-99.
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truire le passé ou rendre visible des oublis4.

L’usage des archives dans l'art textile s’inscrit
donc dans la définition développée par Hal Foster,
notamment parce que la notion de matérialité est
omniprésente. De plus, ces pratiques sont extré-
mement chronophages, difficilement propices a la
notion d’accumulation et de sérialité, ce qui fut un
trait caractéristique des réalisations de l'art d’ar-
chive, a I'image du travail de Christian Boltanski.
Hal Foster définissait la « pulsion de l’archive »
comme la maniére qu’ont les artistes de faire des
connexions ou interconnexions entre passé et pré-
sent. A cet égard, les fils de broderie matérialisent
trés bien ceci, de fagon presque littérale, car une
symbiose s’opere entre la signification de la
matiere, la technique et son statut dans I’histoire
en tant que pratique traditionnelle.

Introduction a la broderie contemporaine :
du politique dans le textile

L’art textile entraine une dimension politique qu’il
semble nécessaire d’introduire dans cette analyse.
C’est pourquoi il est pertinent de situer la produc-
tion de la broderie contemporaine dans un certain
héritage des revendications politiques et sociales
depuis la fin du xix¢ siecle : premicrement, la pro-
motion des pratiques classées dans les « arts appli-
qués » au rang des beaux-arts ; deuxi¢mement, la
signification historique du travail des aiguilles dans
I’histoire des mouvements féministes.

En effet, en tant que pratique traditionnelle-
ment comprise dans le champ de lartisanat, la
broderie a ét¢ un moyen pour les artistes de
contester la tradition classique des beaux-arts, en
élargissant le champ des possibles, dépassant le
classement des arts hégélien®. La brodetie fait pat-
tie des techniques revendiquées par les mouve-

4. Gabriel FErreRA ZAcarias, « Entretien avec Hal Foster »,
Marges, n°25, 2017. Voir: <https://doi.org/10.4000/
marges.1329>, consultée le 14 juillet 2021.

5. Hal Foster, « An Archival Impulse », in October, vol. 110,
2004, p. 3-22.

6. Georg Wilhelm Friedrich HEGEL, Esthétigue, Paris, PUF,
1953. Dans ce recueil de notes des cours le philosophe
classe les arts dont P'architecture, la peinture, la sculpture, la
musique et la poésie.
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ments artistiques ou l’horizon des changements
sociétaux sous-entendaient une diminution de la
fracture entre les beaux-arts, les arts appliqués ou
l'artisanat. Plusieurs mouvements artistiques ont
porté ces idéaux, en commengant par le mouve-
ment Arts & Craffs, impulsé par la pensée de
William Morris et John Ruskin au xix¢ siecle. Puis
ces ramifications et influences dans plusieurs pays
européens en passant par 'esprit véhiculé dans
I’Art nouveau, ou il s’agissait d’envisager les pra-
tiques artisanales comme un contrepoids idéolo-
gique au sein des sociétés industrialisées, en reva-
lorisant les savoir-faire. En France, ces revendica-
tions ont également eu lieu sous I’égide des artistes
révolutionnaires de la Commune de Paris, égale-
ment a la fin du xix¢ siecle. Cette année le Mani-
feste de la Fédération des artistes de la Commune
de Paris d’avril 1871 commémore ses 150 ans.
Dans ce document, les artistes en appelaient a
réduire ’écart entre art et artisanat, ou « art indus-
triel » et beaux-arts. C’était la condition nécessaire
pour la constitution dun «luxe communal »,
opposé au luxe bourgeois, ou le travail artisanal
serait envisagé comme une activité dans laquelle
on trouverait du plaisir. Le luxe communal avait
pour but la démocratisation du temps. Les tra-
vailleurs auraient ainsi un espace de la journée
pour se consacrer a la poésie ou a la peinture, tout
en conservant les autres activités manuelles ou
serviles. Enfin, ceci signifierait la fin de la distinc-
tion des classes en mati¢re des activités artistiques
et intellectuelles’.

Cet esprit de non-distinction entre beaux-arts
et artisanat a pris également forme dans le mouve-
ment DADA? et le Surréalisme, méme si les fron-
ticres entre la fascination pour la machine et larti-
sanat restent trés ambigués. Néanmoins, les
artistes de ces mouvements ont vu dans les savoirs
du fil une maniere de faire un art pour tou tes, en
fusionnant la vie et lart et plus tard I'artisanat,
I'art et I'industrie dans le projet Bauhaus. Malgré
les différences sur le plan idéologique, notamment
vis-a-vis de leur rapport a la technique, tous ces
mouvements envisagent un projet civilisationnel

1. Thomas GOLSENNE, « Artisanat et révolution », art. cit.

2. Par exemple la brodetie La Symétrie pathétique de Jean Arp,
qui fut initié aux savoirs du fil par sa femme Sophie Tacuber
a partir de 1915.
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en élevant lartisanat au rang d’ceuvre d’art. Ils
mettent aussi en valeur les rapports au travail dans
un Occident qui embrassait le progres technique
au détriment des conditions de celles et ceux qui
composaient sa force de travail.

Paradoxalement, le travail des aiguilles est
devenu un outil de revendication au sein des mou-
vements féministes. Alors que les jeunes filles ont
été historiquement obligées de suivre une éduca-
tion réduite a la connaissance de tous les savoirs
ménagers, la broderie était conseillée non seule-
ment pour décorer le linge de la maison, mais éga-
lement pour éviter ’éveil de Pesprit a la réflexion3.
L'univers textile, participant a la création du fémi-
nin# et par extension a sa condition de soumission,
a été détourné comme un élément d’émancipation
féministe, encore aujourd’hui. Ce constat est illus-
tré par le mouchoir des suffragettes élaboré en
1912 : une broderie sur lin de soixante-six noms
des suffragettes emprisonnées pour leur participa-
tion au bris de vitres durant une manifestation.
L’action de percer le tissu social pour dire « je suis
la, je revendique mon existence » rend visible un
corps longtemps relégué a la sphere domestique.
En effet, selon Christine Bard, les points de départ
furent marqués par le travail d’esthétisation du
mouvement des suffragettes, un des traits caracté-
ristiques de la deuxi¢me vague du féminisme, qui
marquera une constante pour les mouvements a
I'avenir. En prenant des sources de langage plas-
tique dans le vocabulaire esthétique de I’ Arss &
Crafs, ces mouvements ont donné naissance a un
ensemble des stratégies politico-artistiques, telles
que la scénarisation des manifestations ou l'on
peut voir les premieres esquisses de I'art de la per-
formance. Les déguisements évoquant de grandes
femmes, parfois oubliées de I’histoire patriarcale,
étalent mis en valeur par I'usage du textile5.

3. Voir le chapitre 8 « Causer ou bavarder, a deux et a plu-
sieurs, a propos d’un tableau de Vuillard » dans Genevieve
Fraisse, La Sexuation du monde. Réflexcions sur l'émancipation, Pa-
ris, Presses de Sciences Po, 2016.

4. Rozsika PARKER, The Subversive Stitch: Embroidery and the
Making of the Femenine (1984), Londres, Bloomsbury Visual
Arts, 2019.

5. Christine Barp, « “Mon corps est une arme”, des suffra-
gettes aux Femen », Les Temps Modernes, n° 678, 2014, p. 213-
240, <https://www.cairn.info/revue-les-temps-modernes-
2014-2-page-213.htm>, consultée le 14 juillet 2021.
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La broderie devient un point subversif dans les
années 1960-1970 durant la troisieme vague fémi-
niste! selon Rozsika Parker?. Le livre The Subversive
Stitch: Embroidery and the Making of the Femenine
(1984) semble étre un catalyseur pour I'épanouis-
sement de cette pratique. A cette époque, Annette
Messager brodait des proverbes misogynes et Judy
Chicago exposait The Dinner Party, aujourd’hui
conservée au Brooklyn Musenm. Cette installation
était composée des multiples éléments dressés sur
une grande table triangulaire, dont ses chemins de
table brodés pour rendre hommage a 39 femmes
de la mythologie, de l'histoire et de lhistoire de
lart. Enfin, la multiplicité des couches séman-
tiques du textile3 est largement investie par les
artistes ou « fiber » artistes aujourd’hui. En plus
d’étre une matiere chargée d’un poids historique, il
faut noter sa présence dans la mythologie grecque,
a 'image d’Arachné, Pénélope, Ariane, Philomene
ou des divinités du destin, LLes Moitres. Un terrain
pavé de métaphores, comme celles évoquées par
Platon dans Le Politique, ou il fait une analogie avec
le métier de tisserand afin d’expliquer Dlactivité
politique dans une société complexe. Dans le para-
digme platonicien du tissage, I« homme poli-
tique » a la responsabilité du pouvoir (le tisserand
doit tisser), tandis que les autres activités socio-
techno-économiques  sont  attribuées  aux
citoyen nes (ensemble d’activités pour la prépara-
tion au tissage)4. Ces traits se dessinent dans les
pratiques plastiques des artistes qui composent ce
corpus iconographique ou le traitement des diffé-
rents types d’archives bascule sur des conditions
liées a I'intime pour aller progressivement vers des
questionnements d’ordre collectif.

1. Carine KooL, « La broderie, un art révolutionnaire ? La
broderie, un “Art naturellement révolutionnaire” ou I'usage
de la brodetie pat les artistes contemporaines », <http://
www.koregos.org/ft/catine-kool-brodetie-art-revolution-
naire/13182/>, consultée le 14 juillet 2021.

2. Rozsika PARKER, The Subversive Stitch: Embroidery and the
Making of the Femenine (1984), Londres, Bloomsbury Visual
Arts, 2019.

3. Rossella Froissart et Merel van TILBURG, « De la tapisserie
au Fiber Art : crises et renaissances au xx¢ siécle », Perspec-
tive, 2016, p. 127-148.

4. Lambros Courousarrrsis, « Le paradigme platonicien du
tissage comme modele politique d’une société complexe »,
Revue de Philosophie Ancienne, Vol. 13, n° 2, 1995, p. 107-162.
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De 'usage de Parchive dans la broderie
contemporaine : de ’intime au collectif

Broder lintime : Carolle Bénitah et Rosana Taormina

Sur une photographie en noir et blanc apparait un
groupe d’enfants, dont les visages sont couverts
de grilles brodées au fil rouge. Ces enfants, diffé-
rent-es, sont malgré tout lié-es par les mémes
structures de grille, par le méme vécu. Ce cliché
appartient aux souvenirs de lartiste marocaine
Carolle Bénitah, il s’agit de photos de sa famille
prises par lartiste pendant huit ans. Elle s’est
plongée dans un travail de recherche de terrain,
d’observation et de distanciation avec cette pre-
miere institution familiale, qui plus tard deviendra
une série Photo souvenirs, parue sous la forme d’un
livre chez Kerher Verlag en 2016. Selon Iartiste,
en détournant la broderie et sa fonction fausse-
ment décorative>, elle procede également au
détournement de I'album de photos de famille,
cherchant a le transformer en anti-album. Carolle
Bénitah brode principalement avec du fil rouge
sur ses images, un fil d’Ariane qui permet de trou-
ver des signifiants en assemblant tous les points de
fuite de son ceuvre. Naturellement, le rouge ren-
voie a un ensemble des références dans l'incons-
cient collectif. On peut lire, dans une bréve bio-
graphie®, que son travail est tres inspiré par Louise
Bourgeois, dans lequel on peut trouver un rac-
courci a 'ensemble de I'ceuvre plastique de Béni-
tah. Pour Louise Bourgeois le :

Rouge est la couleur du sang, Rouge est la couleur
de la douleur. Rouge est la couleur de la violence.
Rouge est la couleur du danger. Rouge est la cou-
leur de la honte. Rouge est la couleur de la jalousie.
Rouge est la couleur des reproches. Rouge est la
couleur des ressentiments.

Cette citation est brodée au fil rouge sur tissu
recyclé dans Tribute to Louise Bourgeois (2002) de

5. Les mots de la propre artiste dans un interview faite par
Fabien Ribery, <https://lintervalle.blog/2018/11/06/1a-fa-
mille-entre-realite-et-fiction-par-carolle-benitah-photo-
graphe/>, consultée le 14 juillet 2021.

6. « Carolle Bénitah, Biographie». Voir: <https://lecube-
art.com/artiste/carolle-benitah/>, consultée le 14 juillet
2021.
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Marie-France Drumobel’, affirmant ainsi Pexis-
tence d’un langage propre au textile. Cest pour-
quoi la démarche artistique de Carolle Bénitah
rejoint le point subversif des artistes textiles fémi-
nistes, car ces fils évoquent la condition des
femmes au sein de linstitution familiale, leur
enfermement, leur silence, leur univers peuplé
« naturellement » de mouchoirs brodés, de nappe-
rons et de torchons.

Au-dela de la matiere et des symboles ancrés
dans I'imaginaire collectif, la technique est aussi un
¢lément qui s’engage dans linterprétation de
I'ceuvre de Carolle Bénitah, cette fois-ci pour évo-
quer des procédés de (re)construction de soi. Les
motifs brodés sur des photographies intimes sont
une métaphore du travail de construction de soi,
un processus de transformation qui s’opere tout
au long de la vie, a 'image de la technique : lente
et minuticuse. L’emploi de cette métaphore est
pareillement présent dans la démarche artistique
d’autres artistes tels que Rosana Taormina. Cette
artiste italienne transforme des archives intimes,
mais sa démarche plastique s’éloigne d’une reven-
dication féministe affirmée. L artiste exprime son
bouleversement personnel en réaction a la muta-
tion de sa ville de naissance, dévastée par un trem-
blement de terre, qui provoque a son tour une
mutation urbaine. L’espace est donc une des
notions plastiques phares de ses séries, qu’elle
mobilise en intégrant des cartes dans ses produc-
tions. Sur ces cartes elle brode des fils en connec-
tant les territoires, ou les notions de lien et de
réseau deviennent omniprésentes. Ces notions
transcrivent les  rapports sociaux qui  se
construisent dans les lieux, matérialisés par les fils.
Pour Rosana Taormina, la réactivation du passé de
sa ville d’origine est représentée a l'aide de fils
entremélés qui traversent ’espace et le temps?. Au-
dela du discours énoncé par lartiste, les liens entre
espace et mémoire font résonance avec ceux des
autres artistes textiles. Ces rapports laissent entre-

1. Léonie Lauvaux, « L’expression de la violence dans la bro-
derie contemporaine. Suivre le fil rouge de lhistoire des
femmes », Les Cabiers de I’Ecole du Louvre, n°15, 2020,
<https://journals.openedition.org/cel/7816>, consultée le
14 juillet 2021.

2. Charlotte VANNIER, De fil en aiguille. La broderie dans l'art
contemporain, Paris, Pyramyd, 2018.
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voir une réalité cachée et violente, a 'image de la
série No Jonger mine (2019) meélant cartes géogra-
phiques et livres d’histoire du pays d’origine de
Brankica Zilovic. Dans cette série, ’artiste brode
les contours limitrophes des territoires pour faire
allusion au jeu apparemment naif consistant a tra-
cer un trait, un geste qui déterminera de maniere
arbitraire toute 'histoire d'une communauté.

Les démarches plastiques de Rosana Taormina
et Carolle Bénitah semblent véhiculer des discours
apparemment ¢loignés, alors qu’elles travaillent
avec la méme nature d’archives. Néanmoins, il
s’agit de mettre en lumiére le poids sémantique qui
s’opere dans 'usage de I'archive privée, en rendant
public ce qui appartient a la sphere de lintime.
Cette opération s’articule sur le plan du geste et de
la pensée. Percer des photographies de soi-méme,
cela veut dire percer le tissu de la mémoire jusqu’a
la guérison, comme une sorte de nettoyage spiri-
tuel. ['usage de la broderie fonctionne comme
une analogie du processus photochimique, dont
les deux techniques rejoignent la méme fonction,
celle de révéler. Nous pouvons également évoquer
ici le mythe grec de Philomene et Progné. Dans ce
mythe, Philomene a subi un viol de la part de son
beau-frére qui lui coupa la langue pour camoufler
son crime. Empéchée de parler, elle tisse un mes-
sage pour sa sceur. Cette référence habite I'imagi-
naire collectif et témoigne de la fonction commu-
nicante du textile3. Cette opération est dévouée a
affichage, comme ce fut le cas pour I'ccuvre de
Louise Bourgeois, qui voyait dans I’art une fagon
de guérir son passé troublé par la violence.

Dans une perspective technocritique, le geste
d’afficher ce qui reléeve de l'intime laisse entrevoir
des similitudes avec certains dispositifs d’affichage
de soi. Il est difficile de ne pas faire un parallele
avec la construction de soi a 'ere numérique, étant
donné quaujourd’hui l'espace du numérique se
confond avec celui de 'espace palpable. Les indi-
vidus sont amenés a publier des instants de leur
vie en continuum, participant a une narration de
'histoire de soi disponible en ligne, assez mal-

3. Anna Iuso, « Ma vie est un ouvrage a laiguille. Ecrire,
coudre et broder au x1x¢ siecle », Clio, n° 35, 2012, p. 89-100.
Dans cet article P'autrice met en lumiére les rapports histo-
riques entre écriture et textile. Etymologiquement les rap-
ports témoignent : texte, Zextere, textile, tissage.


https://journals.openedition.org/cel/7816
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léable’, a I'image des fils qui transforment les pho-
tos d’archive en narration. Néanmoins, il y a une
différence, qui réside dans les rapports au temps
des techniques employées pour créer ces fictions.
L’intervalle créé par un temps plus large d’exercice
agit comme une rupture, percée dans le rythme du
flux numérique.

Enfin, les fils brodés sur des photos renvoient
a la notion de trace et a son origine étymologique,
celle de vestige. A cet égard, Carolle Bénitah et
Rosana Taormina, ne manifestent pas dans leur
pratique la remise en question de la reproductibi-
lité technique a I’ére numérique, ne voyant pas I’ar-
chive comme un vestige témoin d’une autre
¢poque. Néanmoins, plusieurs artistes mobilisant
la. méme démarche plastique manifestent leur
envie de travailler avec des vestiges d’une autre
époque ou les images et I'information ne circu-
laient pas dans un flux perpétuel en réseau. Les
vestiges d’une ville natale ruinée par une catas-
trophe naturelle ou ceux d’une vie de famille rem-
plie de secrets représentent des stratégies esthé-
tiques de l'intime, qu’a son tour révelent des réali-
tés collectives. D’autres artistes peuvent s’inscrire
dans des démarches similaires, a la maniére de Sta-
cey Page, José Romussi ou Maité Ortega. Dans
leur travail, la nature de l'archive est légerement
différente, s’agissant principalement des portraits
de personnes inconnues. Ces artistes deviennent
en quelque sorte des archivistes indépendant -es,
qui se promenent dans les brocantes a la recherche
de représentations de personnes? inconnues et
oubliées. Le portrait-carte, démocratisé par le pro-
cessus d’industrialisation, est un homologue au se/-
fie a Iére de la révolution numérique. Opérant une
remise en question de la reproductibilité de I'iden-
titt d’un individu contemporain, ces artistes
défient Pavatar du seffie et Palter ego numérique.
« Travailler avec ces vestiges participe a l'extinc-
tion de la vie humaine telle que nous la connais-
sons3 », manifeste Stacey Page. Cette opération
consiste donc a mettre en contraste la légereté de
la construction de soi sur les réseaux sociaux avec

1. Personnalisable comme pour les stories sur lnstagram avec
des filtres de plus en plus performants.

2. D’aprés la définition de « portrait » chez Etienne Souriau,
Vocabulaire d'esthétique, Paris, PUF, 2010.

3. Charlotte VANNIER, gp. cif, p. 108.
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la complexité et le poids du temps résidant dans
une pratique manuelle.

Limaginaire collectif an rebours de la banalisation :
les archives brodées de Tanja Bonkal

Ma recherche plastique a été bouleversée par la
rencontre avec le travail de Tanja Boukal, artiste
autrichienne qui a fait ses études de broderie a
Vienne et a suivi des formations aupres de plu-
sieurs artistes. C’est a partir de ce moment que j’ai
commencé a travailler avec des archives de I'indus-
trie textile. Sa pratique est mise au service des
archives, avec la méme envie de rendre visible la
réalité des invisibilisé -es, souvent victimes de 'op-
pression. Dans le travail de Tanja Boukal s’opere
Pactivation d’une immensité d’éléments chargés
symboliquement, a la manicre de Where the flowers
bloom (2008), une série composée d’images tissées
et brodées d’enfants réfugiés noyés. A coté de
chaque enfant apparait une fleur en relief. Le
choix dutiliser des fleurs n’est pas anodin. Ces
motifs sont présents pour inciter les spectateur -
rices a s’engager dans la compréhension d’un autre
langage. I’ensemble met en scéne plusieurs signi-
fiants : la technique de broderie en relief pour exé-
cuter les fleurs, le « stumpwork » qui est une tradi-
tion textile anglaise, qui a son tour renvoie a une
autre tradition développée plus tard dans 'Empire
britannique victorien : la « floriographie ». A cette
époque, les fleurs étaient source de langage,
employées comme des signes pour exprimer ce
qui est difficile a dire. Ainsi, les histoires meur-
tricres, noyées dans les flux d’images, sont en
quelque sorte éternisées, invitant les spectateur -
rices a poser leur regard sur elles. De cette
maniere, le temps d’observation est élargi, a
I'image de la technique chronophage qui a contri-
bué a faire sortir ces images de la brieveté du
temps de prise par DPappareil. Un temps de
contemplation qui est toutefois extrémement diffi-
cile a tenir, autant pour I'artiste que pour les spec-
tateur * rices.

4. Voit: « Tanja Boukal », <http://www.boukal.at/en/exhi-
bitions/where-flowets-bloom/>, consultée le 14 juillet
2021.
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Les techniques artisanales utilisées par cette bro-
deuse de formation tournent souvent autour du
rapport au temps dans les sociétés modernes et
des souffrances irrémédiablement attachées
I'idéal du progres. Par Iévocation du temps, a
I'image des artistes abordés plus haut, les notions
de mémoire et d’histoire deviennent intrinséques a
sa démarche plastique. Cette invitation a s’attarder
sur une image, invitation qui persiste dans ce dia-
logue engendré par la symbiose entre textile et
archive photographique, est toujours présente
dans son travail. Normalement, les réalisations de
cette artiste autrichienne sont le résultat des
recherches faites sur place en fonction des sujets
qu’elle veut aborder dans ces lieux d’intervention.
Cette série, extrémement dérangeante, née appa-
remment de Péveil de lartiste lors dune expé-
rience dans un camp de réfugié es a Mellila, I'a
amenée a vouloir rendre visibles les vies perdues
dans Panonymat lors de la récente crise migratoire
en Europe.

Dans une série dont le caractere dénonciateur
n’est pas si sévere, Tanja Boukal s’est investie dans
les archives municipales de la ville de Mulhouse.
Elle a été amenée a travailler avec les archives de
Pentreprise textile DMC' qui illustrent le passé
industriel de cette ville, ou ses friches sont deve-
nues, en quelque sorte, attachées au patrimoine
mulhousien. Durant cette résidence, le travail de
recherche-création a été divisé en deux gestes : la
série Rewind Industry et les workshops Broder la
Machine.

En premier lieu, Rewind industry est une série de
sept broderies superposées sur des photographies
imprimées sur toile. Lartiste a élaboré des échan-
tillons photographiques de I'usine qui a 'époque
était un ensemble d’ateliers. Aujourd’hui, ce sont
des friches industrielles, ou les machines, qui ont

a

1. Dollfus-Mieg et Compagnie, est une entreprise célebre,
connue pour leur gamme de fils a broder, au niveau interna-
tional. Créée a la fin du xvm® siecle, cette usine profite de
P'exception de I'interdiction de production indienne, imposée
par Jean-Baptiste Colbert, afin de protéger la production du
tissu francais, qui a cette époque était au milieu d’une ré-
forme de son industrie artisanale. A ce moment, Mulhouse
n’appartient pas au territoire francais, et cette exception pri-
vilégie son développement industriel, pour devenir dans un
moment, une des villes les plus importantes de production
textile.
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un temps rythmé et sonorisé la vie de latelier, ne
sont plus la. Dans les photos en couleur, impri-
mées sur toile, Tanja Boukal a brodé a la machine
le corps ouvrier dans le quotidien de I'usine. Ainsi,
ces personnages qui figurent dans les archives en
noir et blanc reviennent dans un présent ou leurs
gestes n'ont plus d’utilité, puisqu’ils ne peuvent
plus assister ces machines disparues. Ces per-
sonnes sont sorties du contexte de travail, aban-
données dans leur usine, «ce que nous avons
devant nous, c’est la perspective d’une société de
travailleurs sans travail, c’est-a-dire privés de la
seule activité qui leur reste. On ne peut rien imagi-
ner de pire?». Ainsi, cette série illustre bien ce
qu’avait annoncé Hannah Arendt dans la Condition
de lhomme moderne en 1958.

Ici, les notions plastiques de geste et d’outil
prennent toute leur importance dans leur dimen-
sion symbolique. En effet, cette premiere produc-
tion est une démarche médiée par les outils tech-
niques que sont 'appareil photo et la machine a
broder. Ce choix n’est pas anodin, car il patle du
vécu des ouvrieres et des ouvriers et du rapport a
Poutil technique. Leur quotidien était rythmé par
la machine. Celle-ci était la médiatrice de I'objet de
travail, qui représentait une grande partie de leur
existence. Ainsi, celles et ceux qui se trouvaient
dans ces espaces vides reviennent dans le présent,
ou un instant de leur vie est matérialisé par une
accumulation de fils, brodés a la cadence d’une
machine.

Le discours véhiculé par cette série ne serait
pas complet si nous ne considérions pas la suite de
cette résidence a Mulhouse, qui a pris la forme de
workshops collectifs, en investissant des lieux
publics de la ville. 11 s’agit d’ateliers de broderie
point-croix utilisant les archives comme matic¢re
premicre. Cette fois-ci, ce sont les anciennes
machines inutilisées de 'usine DMC qui sont bro-
dées par les participant -es de Iatelier. Pour faciliter
le travail, les photos sont agrandies et imprimées
sur toile. Il faut par la suite remplir chaque pixel
avec un diagramme précis. Cette facilité laissait
libre place au geste répétitif ayant pour but le rem-
plissage. Néanmoins, ce geste manuel dans cet ate-

2. Hannah Awrenor, Condition de I'homme moderne, Paris, Coll.
Agora, Calmannl.évy, 1961, p. 38.
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lier acquiert une connotation davantage liée a la
culture de lartisanat, car il fait appel au travail col-
lectif.

C’est une forme de jeu, parce que ces machines
n’existent plus aujourd’hui, donc elles ne peuvent
rien produire. Mais nous, nous pouvons recréer ces
machines, parce que nous sommes toujours des
brodeuses, méme quand il n’y a plus de machines’.

Lrartiste ici évoque le pouvoir créateur et social de
la main et du corps.

Il est intéressant de noter dans I'ensemble de
cette démarche, la place symbolique de la photo-
graphie dans lhistoire industrielle. La photogra-
phie a joué un role ambigu dans cette histoire.
D’une part, elle a été utilisée par Lewis Hine, par
exemple, pour dénoncer et sensibiliser la popula-
tion étasunienne sur le travail d’enfants dans les
usines au début du xx¢ siecle, notamment textiles.
D’autre part, lors de sa démocratisation, la photo-
graphie a ¢ét¢é un outil pour les mouvements
ouvriers, regroupés dans ’APO (Amateurs Photo-
graphes Ouvriers), pour pouvoir patrler de leur
condition, s’émanciper de la seule tiche répétitive
a l'usine, et surtout afin de montrer un mouve-
ment social depuis l'intérieur?.

Néanmoins, la photographie a beaucoup servi
a Pindustrie, notamment a la rationalisation des
gestes des travailleur 'ses. La chronophotographie
se développe a partir de la moitié du xix° siecle
la naissance du concept de
humain ». La fatigue des travailleur ses est étudiée
par les scientifiques, sous la base d’une conception
mécaniste du corps qui émerge par Papplication
du mode¢le thermodynamique a tout organisme
vivant. Selon ce modéle, le muscle fonctionne
comme un moteur et chaque geste consomme de

avec « moteur

1. Entretien pour le journal télévisé 79/20 Alsace,
<https://www.youtube.com/watch?v=MydlYo6oJho>,
consultée le 14 juillet 2021.

2. Ce mouvement fut I'objet de I'exposition « Photographie
arme de classe » au Centre Georges Pompidou en 2018.
L’exposition a tenté de montrer que la photographie a entre-
tenu des rapports avec le pouvoir et a été utilisée comme vé-
hicule idéologique de la puissance industrielle nationale,
comme avec les clichés pris par Francois Kollar entre 1930
et 1960, qui illustrent la fierté de l'industrie francaise et de
ses travailleurs.
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I'énergie jusqu’a épuisement. A ce moment, le
corps doit se reposer pour reconstituer ses
réserves d’énergie. Cette conception permet d’éva-
luer précisément la dépense biologique de chaque
geste et ainsi calculer le cott exact des marchan-
dises, « on passe finalement du travail a la force de
travail, entendu comme phénomene exclusivement
physiologique3 ».

Les productions plastiques que Tanja Boukal a
créées lors de sa résidence a la Kunsthalle ont fait
partie de 'exposition « Le monument, le labeur et
I'hippocampe » (Kunsthalle de Mulhouse, 2020).
Cette exposition réunissait un ensemble d’artistes
qui travaillent autour des imaginaires de I'industrie
et de ses promesses du progres, un horizon qui
aujourd’hui se trouve de plus en plus remis en
question par une société soumise au régime de
Paccélération, ou les gestes au travail sont dévalo-
risés, guidés par les machines. Dans un méme
temps, c’est ce contexte qui donne aux gestes,
notamment artisanaux, une sorte de résistance et
de contrepoids idéologique.

En guise de conclusion

Le travail plastique de Tanja Boukal engage I'en-
semble des éléments présents dans tout le corpus
artistique évoqué précédemment. Néanmoins, la
complexité de ses gestes englobe une palette de
thématiques plus large. Ainsi, elle aborde la
mémoire collective, les rapports au travail, I’his-
toire des sociétés industrialisées, le travail des
femmes au sein de lindustrie textile, I'industrie
textile aujourd’hui délocalisée, le statut de la tech-
nique photographique et par extension le rapport
sociétal a celle-ci. Dans son travail sont présentes
les revendications de fusion entre art et artisanat
et la valorisation du travail des femmes. Les
images brodées n’ont pas besoin de texte, car le
support fait le texte lui-méme. Ma démarche plas-
tique réunit plusieurs des stratégies esthétiques du
corpus analysé. Néanmoins, le point de départ a
été marqué par la découverte de Tanja Boukal

3. Florent LE DEmazEL, « Images et valeurs du travail. Les
métamorphoses du corps ouvtier », Débordements, 2010,
<http:/ /www.debordements.fr/Images-et-valeurs-du-tra-
vail>, consultée le 14 juillet 2021.


http://www.debordements.fr/Images-et-valeurs-du-travail
http://www.debordements.fr/Images-et-valeurs-du-travail
https://www.youtube.com/watch?v=MydlYo6oJh0
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Ainsi, j’ai commencé a broder sur des archives de
I'industrie textile, en matérialisant ’accumulation
des rythmes a I'aide de motifs.

Effectivement, ce qui est transversal a l'en-
semble des artistes du corpus peut se réduire a
deux opérations majeures. D’une part, la broderie
agit comme catalyseur de la nature des archives
photographiques comme I'’évoque Allan Sekula,
ou:

la signification existe en un état qui est a la fois rési-
duel et potentiel. La suggestion des usages du passé
coexiste avec une plénitude de possibilités, et cela
parce que malgré la puissante impression de la réa-
lité [...] les photographies en elles-mémes sont tou-
jours des expressions fragmentaires et incompletes?.

Ces artistes matérialisent les liens d’une réalité
fragmentaire, réactivent des imaginaires, en s’ins-
crivant dans la définition d’art archivistique déve-
loppée par Hal Foster. D’autre part, les travaux
des aiguilles se situent dans une temporalité diffé-
rente de celle qui domine les rythmes de vie
contemporains, de plus en plus accélérés selon
Hartmut Rosa, ou les images sont banalisées dans
les flux du régime néolibéral selon André Rouillé.
A cet égard, l'acte de broder devient un acte de
résistance a la reproductibilité technique de lere
numérique, un arrét, une pause, invitant a poser
notre regard sur des images souvent banalisées.
Enfin, cette pratique laisse apparaitre en filigrane
les enjeux sociaux de la modernité tardive, ou le
rythme est une question véritablement politique.

Victoria GoicovicH

1. Cité par Roberta AGNESE, art. cit, p. 105.
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Archives incarnées

REFLEXIONS SUR QUELQUES PRATIQUES ARCHIVISTIQUES QUEERS

Introduction :
méthodologie queer et fictions de ’archive

Je ne me souviens pas. Je n’ai pas de mémoire. On
ne m’a pas raconté d’histoire. Je n’ai pas été identi-
fié e dans les récits. On n’aura retenu aucun fait
notable. Ou bien T'on n’aura pas retrouvé. De
peur, de honte, d’interdits, on aura fait disparaitre.
On aura effacé les images et fait taire les voix.
« On », c’est la main de cet homme blanc hétéro-
sexuel universalisant légitimé comme neutre et qui
sélectionne les archives, qui choisit ce qui est digne
d’étre mémorisé et raconté de ce qui ne I'est pas’.
Les creux de ce « on » forment des reliefs : corps
marginal, pratiques minoritaires, performance de
genre qui dérange. Cela affecte politiquement,
socialement, intimement. C’est-a-dire que le corps
s’en retrouve modifié au point d’incarner un écart
aux normes corporelles, sexuelles et de genre. Et
je ne sais que trop peu comment nous, queers, en
sommes arrivé -es la.

«Queer» désigne ici un mouvement non
homogene de personnes marginalisées en raison
de leur orientation sexuelle, de leur corps ou de
leur genre. Le terme est une insulte envers ces per-
sonnes, réappropriée en fierté. « Queer » renvoie
avant tout au militantisme des trans*, des drags,
des gouines, des pédés, notamment racisé -es. Les
luttes queers, qui prennent ce nom dans les années
1990 aux Etats-Unis, cherchent 2 déconstruire les
normes corporelles et de genre. C’est un ensemble
de pratiques militantes, une position critique
depuis les marges et jamais une essence. Les stra-
tégies de luttes queers relévent aussi bien de la
démarche artistique que dun militantisme plus
classique (diffusion d’information, manifestations,
groupes d’actions). Souvent, il s’agit également de
stratégies micropolitiques : le terme provient de
Félix Guattari et désigne Pétude des rapports

1. Cf. Sophie WannicH, « Faire archives », dans Giovanna
Zappeti, L'Avenir du Passé. Art contemporain et politiques de ['ar-
chive, Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 7-31.

humains et de leur organisation politique a petite
échelle. Au sein des politiques queers, le terme
permet d’analyser la fagcon dont la résistance a la
normativité s’inscrit dans 'intimité du quotidien,
dans les relations interpersonnelles. La micropoli-
tique permet ainsi de voir comment le militan-
tisme queer marque le corps, comment les per-
sonnes incarnent cette résistance. Ce militantisme
est intersectionnel, il est connecté aux luttes fémi-
nistes, antiracistes, a I'anti-validisme, a ’anticapita-
lisme, a I’écologie, comme a toute lutte visant une
déconstruction globale des oppressions. Car c’est
bien cela, la position queer. C’est une « résistance
aux régimes du normal® ».

I’oppression des personnes queers repose sur
divers mécanismes systémiques. L’invisibilisation
des identités minoritaires en est un. Ce que 'on ne
nomme pas n’existe pas. Ce que 'on ne représente
pas n’existe pas. Et comme le formule Adrienne
Rich :

Dans un monde ou le langage et la nomination des
choses sont pouvoir, le silence est oppression et
violence.

En raison de ce violent silence, de cette invisibili-
sation, les archives queers sont partielles et lacu-
naires. Les racines de ce mouvement ont disparu.
Il nous faut constituer une mémoire queer, inven-
torier les pratiques et se souvenir des luttes. Faire

2. « Resistance to regimes of the normal ». Traduction personnelle
de Zoé Adam, dans Michael WarNER (dit.), Fear of a Queer
Planet. Quneer Politics and Social Theory, Minnesota, University
of Minnesota Press, 2004 [1993], p. XXVI. Pour une défini-
tion plus complete des luttes queer, on peut se référer a 'ar-
ticle de Maxime Cervurre et Nelly QUEMENER, « Queet »,
dans Juliette Rennes (dir.), Encyclopédie critique du genre, Paris,
La Découverte, 2016, p. 529-548.

3.« In a world where langnage and naming are power, silence is op-
pression, is violence ». Traduction personnelle de Zoé Adam,
dans Adrienne RicH, On Lies, Secrets and Silence. Selected Prose,
1966-1978, New York, W. W. Norton & Company, 1979,
p- 204.
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entendre la rage, les affects politiques, les identités
multiples, les luttes protéiformes, les corps réin-
ventés et les révolutions quotidiennes. Notre
généalogie n’est pas a retracer, mais a construire et
inventer. C’est ce que nous souffle a Poreille
Monique Wittig :

Fais un effort pour te souvenir. Ou, a défaut,
invente®.

L’ordre hétérocisnormatif ne laisse que des frag-
ments de ce que purent ¢tre les pratiques anté-
rieures a la fin du xx¢ siecle aujourd’hui qualifiées
de queers. Mais nous pouvons retrouver des éclats,
nous pouvons projeter nos affects dans ce qui est
étiqueté par le régime hétérosexuel et qui a pu ne
pas lui appartenir.

Inventer ses archives, c’est également en
prendre la responsabilité au présent. La précarité
des luttes queers rend difficiles leur mise en
mémoire et leur transmission, ce que le rejet insti-
tutionnel complique d’autant plus® Le clivage
entre institution et militantisme queer est accentué
par les mécanismes d’instrumentalisation des
luttes que produisent les méthodes classiques d’ar-
chivage, un écueil connu par les militant-es
queers :

Le traitement des archives des minorités par les set-
vices institutionnels les expose a la dépossession, la
dispersion, I'invisibilisation. 1l induit également une
déformation des représentations et opére un tri
inadapté aux criteres des personnes concernées3.

Les archives queers doivent étre gérées par les
militant -es si 'on veut éviter leur confiscation et
leur instrumentalisation. Comme le dit Diego
Marchante aka Genderhacker, militant et historien
queer :

L’histoire a une fagcon un peu étrange de se racon-
ter, 'histoire s’efface, il faut se rendre responsable
de ce qui se passe avec T'histoire. Il faut la raconter
et la facon de la raconter est trés importante, celle

1. Monique WrrtiG, Les Guérilleres (1969), Paris, Editions de
Minuit, 2005, p. 126.

2. Voir 2 ce sujet le collectif Archives LGBTQI : <https://
archiveslgbtqi.fr/>, consultée le 14 juillet 2021.

3. Idem.

qui te laisse sur le banc, celle qui ne te laisse pas de
coté, les méthodes de participation au projet, si tu
es seul ¢, si tu rencontres des gens...4

Autrement dit, I’histoire ne nous retiendra pas,
alors 2 nous de créer nos archives, de faire
mémoire et d’inventer pour cela une nouvelle
méthodologie, plus inclusive et plus consciente
des diverses positions minoritaires. Cette métho-
dologie est au service d’'une pensée fragmentée, du
brouillage des limites, d’une re-stratification des
savoirs, des chronologies disruptives et des généa-
logies affectives. Il y a plusieurs auteur ices qui,
lorsque nous les faisons dialoguer, dessinent ce
que 'on pourrait appeler une méthodologie queer
de I'archive. Il y a tout d’abord la méthodologie de
Jack Halberstam, qui propose de mélanger les
registres de savoirs pour adopter une pensée plus
flexible que la pensée académique et plus a méme
de retranscrire les spécificités des pratiques
queers>. Diego Marchante, s’inspirant lui-méme
d’une part d’auteurs influant sur la théorie queer,
comme Michel Foucault, et d’autre part d’au-
teur ices queers comme Lucia FEgana, Donna
Haraway, Paul Preciado, et Jack Halberstam, patle
de l'archive en tant que méthodologie de prise de
pouvoir et outil de lutte. Diego Marchante
applique aux archives une logique du rhizome et
de la constellation afin de déjouer les structures de
pouvoirs hégémoniques inhérentes aux systemes
d’archivage®. Si sa pensée est influencée par le rhi-
zome de Gilles Deleuze et Félix Guattari, ce sys-
téme ou tous les points sont en connexions les
uns avec les autres sans hiérarchie, elle I’est tout
autant par les logiciels informatiques dont le fonc-
permet multiplication  des

tionnement une

4. Entretien personnel réalisé avec Diego Genderhacker,
Barcelone, 13 janvier 2010.

5. Jack HaLBERSTAM, Female Masculinity (1998), Durham, Duke
University Press, 20006, p. 9-13.

6. Grace aux nouvelles technologies, il développe un systeme
de renvois et de référencement a entrées multiples. La
connexion remplace la catégorie. Voir : Diego MARCHANTE,
Transbutch. Luchas fronterizas de género entre el arte y la politica,
Tesis doctoral en Estudios avanzados en producciones artis-
ticas — diseflo e imagen, sous la direction de Maria Lopez
Ruido, Université de Barcelone, soutenue le 5 février 2010,
p. 16-17. Voir aussi son archive transféministe : <http://at-
chivo-t.net/cronologia/>, consultée le 14 juillet 2021.
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connexions. Il essaye ainsi d’appliquer aux sys-
temes d’indexation des archives la logique des
logiciels de Mind Mapping (logiciels de type
Thortspace). Non loin de cela, Elisabeth Lebovici
développe des généalogies queers qui ques-
tionnent P’écriture de Ihistoire en ne respectant
pas la linéarité de la chronologie. Sa généalogie
connecte des savoirs différents, espacés dans le
temps et pourtant liés. Dans cette lignée, Renate
Lorenz parle d’hétérochronie et de transtempora-
lité, des termes permettant de repérer dans les
archives les stratégies dénormalisantes passées
sous silence par I’histoire pour les ré-actualiser et
les situer en tant que pratiques subversives dans
une critique du présent’.

M¢élanger les registres de savoirs ; intervenir sur
les archives en mobilisant des pratiques artistiques,
constituer des archives présentant un caractere
d’invention et relevant de logiques participatives,
les doter d’une charge politique permettant une
lecture critique du présent : ce sont la des spécifi-
cités constitutives des archives queers. Nous
devons insister ici sur le fait que lactualisation
politique des archives est au cceur de nombreuses
pratiques minoritaires, pas seulement queer. Le
livre de Giovanna Zapperi L Avenir du passé le
démontre particuliecrement en mettant en avant le
travail sur les archives d’artistes racisé es comme
celui de Fiona Tan. On pourrait aussi nommer ici
Guillermo Gomez Pena et son travail de décons-
truction de 'imaginaire colonial amérindien et lati-
no-américain. Cette politisation des archives prend
parfois une forme plus militante qu’artistique,
comme pour le groupe du Real Archivo Sudaka3.
Lintersectionnalité des luttes est d’une impot-
tance essentielle. Le travail de relecture et de poli-
tisation des archives depuis une position minori-
taire n’échappe pas a cette intersectionnalité. Les
luttes queers et les luttes décoloniales partagent
cet enjeu d’actualisation politique des archives.

1. Cf. Renate LoreNz, Art queer : une théorie freak, Paris, édi-
tions B42, 2018, p. 124.

2. Giovanna Zappert (dit.), L Avenir du passé. Art contemporain
et politiques de ['archive, op. cit.

3. Voir leur site: <https://realarchivosudaca.wotdptess.-
com/about/>, consultée le 14 juillet 2021. Sudaka est un
terme péjoratif utilisé pour désigner les personnes d’Amé-
rique latine, réapproprié en fierté par ces personnes.
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Suivant les bases d’une méthodologie queer de
'archive que nous venons de définir, je propose ici
deux axes de lectures permettant d’en saisir les
spécificités : Parchive comme virus et le corps en
tant qu’archive.

Viralité des archives queers

Une partie du militantisme queer consiste a créer
des représentations pour résister aux mécanismes
d’invisibilisation et de silenciation. De nouvelles
identités critiques sont figurées. Un nouvel imagi-
naire corporel se forge. Les représentations queers
sont politiques et agissent comme un virus, conta-
minant le savoir hétéronormatif et I'imaginaire
collectif. La métaphore n’est pas anodine : mar-
quées par le sida, les communautés queers ont
bien compris comment un virus pouvait déstabili-
ser Pordre social dans sa globalité et comment les
politiques publiques instrumentalisent les épidé-
mies a des fins économiques et sociales en stigma-
tisant les individus malades pour préserver le pou-
voir en place. Agir comme un virus, du point de
vue des politiques queers, c’est adopter des straté-
gles virales pour faire entendre des voix dissi-
dentes, jusqu’a modifier Pordre établi. Cette méta-
phore du virus se multipliant pour rendre malade
un organisme global nocif se retrouve chez plu-
sieurs militant 'es queers : dans 'ouvrage Transfémi-
nismos* lorsqu’il s’agit de diffuser des savoirs, chez
Renate Lorenz avec les gestes de son « drag conta-
gieux comme stratégie artistique’ », chez Elisabeth
Lebovici qui compare archive et épidémie pour
parler de la dissolution de la fronti¢re entre actua-
lisation du document et pratique artistique depuis
le virus du Sida® ou encore chez Paul B. Preciado
dont nous retiendrons ces mots :

Le politique m’intéresse, au méme titre que le virus
est fortement intéressé par I’épidémie. Le dossier

4. Cf. Collectif Post-Op, dans Miriam SorA et Elena Urko,
Transfeminismos : epistemes, fricciones y flujos, Tafalla (Espagne),
Txalaparta, 2013, p. 205.

5. Cf. Renate LoreNz, gp. cit., p. 169. Voir aussi, zbid., p. 168-
170, sur le geste en tant quélément contagieux et sa reprise
en contexte contemporain dans un but de rupture avec les
conventions et le passé.

6. Cf. Elisabeth Lesovicy, Ce qgue le sida m’a fait, Genéve, jrp |
ringier, 2017, p. 10-11.
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du féminisme m’intéresse, au méme titre que la
terre est intéressée par la bactérie. Attaquer la
construction du genre, les formations calcifiées de
la sexualité, ne peut se faire que par prolifération
virale.

Les archives minoritaires contaminent les archives
officielles. Elles contaminent le savoir existant par
celui considéré comme anormal ou illégitime.
Queer Code? peut étre compris sous cet angle :
ces projet et démarche collective visibilisent les
parcours de femmes lesbiennes et trans* ayant
vécu pendant la Seconde Guerre mondiale. La
démarche, participative et collective, invite les
gouines et queers a prendre en charge cette
période de leur histoire. Le travail de Queer Code
consiste notamment a lire entre les lignes des
archives pour comprendre qui avait une orienta-
tion sexuelle ou des pratiques de genre non not-
matives et visibiliser ces personnes. Il s’agit bien
d’une contamination du savoir dominant hétéro-
normatif par les savoirs minoritaires. La transmis-
sion de ces connaissances passe par lutilisation
d’internet et de nouvelles technologies comme les
QR code. Internet permet de diffuser des savoirs
indépendamment des institutions classiques, tout
en altérant le savoir que véhiculent ces institutions.
Au travail de recherche historique se mélent des
participations artistiques et des ceuvres de fictions,
qui répondent a cette volonté de relecture critique
de I’histoire.

Produire une archive fictive pour critiquer la
construction du savoir caractérise également
Peeuvre CC Dite La Gouined. Ce projet artistique et
militant a été réalisé collectivement par le collectif
queer Djendeur Terroristas (Paris, 2014-2015) et a
consisté en un article publié sur Wikipédia, docu-
mentant la vie d’'une fausse personne nommée
CC, dite La Gouine qui serait née en 1451 et aurait
«découvert I'Amériquet» avant Christophe

1. Paul B. Prec1ADO, Testo junkie, Patis, Grasset, 2014, p. 204.
2. Voit le site du projet: <http://www.queercode.net/>,
consultée le 14 juillet 2021.

3. Voir Iarchive du site, conservée sur WayBack Machine :
<https://web.archive.otg/web/20161224190353/http://
djendeutterroristas.com/wikipedia.html>, consultée le 14
juillet 2021.

4. Djendeur Terroristas le formule ironiquement ainsi et éga-
lement entre guillemets.

Colomb. L’article, depuis supprimé, possede des
renvois en bas de page, des citations de textes
théoriques notamment ceux de Monique Wittig,
C’est un jeu qui utilise de « vrais savoirs » (les cita-
tions de Monique Wittig), du savoir sous sa forme
encyclopédique bien connue et légitimée, agencé
de facon a contaminer les archives et leur écriture
par I'invention du personnage CC dite La Gouine.

La falsification permet de s’interroger sur le
statut de vérité des archives, sur ce quelles
montrent et ce qu’elles ne disent pas. Ces enjeux,
qui a nouveau rejoignent I'importance des poli-
tiques de visibilité queers, caractérisent I'ceuvre
Una historia verdadera> de Tartiste espagnol David
Trullo. Cette installation est composée pour moitié
de photographies datées de la fin du x1x® et début
du xx° appartenant a la collection d’art LGBTQ
Visible dirigée par Pablo Peinado, et pour autre
moitié de la série de photographies manipulées
Alterhistory créée par David Trullo. Sur tous les cli-
chés apparaissent deux personnes du méme genre
dans des positions rapprochées. La distinction
entre vraies et fausses images d’archive est tres dif-
ficile. Avec cette installation, David Trullo utilise le
statut de vérité de I'image photographique® pour
introduire un doute dans notre regard et ainsi
contester la vérité historique telle que nous la
connaissons. Nous ne savons pas ce que nous
voyons : est-ce que ce sont deux ami-es ? Deux
fréres? Un couple homosexuel ? S’agit-il d’une
position ambigué ou simplement des codes photo-
graphiques de DIépoque? Est-ce I'image d’une
vérité historique ou une construction fantasmée ?
Nous voyons ici comment «l'ceuvre d’art aug-
mente et corrige larchive officielle’ ». David
Trullo introduit la possibilité du désir homosexuel
comme une contamination de ’hétérosexualité en
tant que régime politiqued. La personne qui
regarde est amenée a supposer ce désir dans

5. Cf. Pablo Prmapo et David Trurro, Una historia verdadera,
Madrid, Egales, 2016.

6. En référence aux propos de Roland BarthEs dans I«
Chambre claire. Note sur la photographie, Patis, Gallimard/Seuil,
1980.

7. Christophe Kimm, « Ce que ’art fait a Parchive », Critigue,
n° 759-760, 2010, p. 708.

8. En référence aux propos de Monique WrrtiG dans La Pen-
sée straight, Paris, Editions Amsterdam, 2013.
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chaque image. C’est une facon de questionner
I'absence de représentations de I'homosexualité
dans I’histoire, tout en construisant cette histoire
manquante. I.’ceuvre dans son ensemble brouille la
frontiere entre réalité et fiction, remplacant la
vérité du document d’archives par la véracité
d’une image qui nous raconte ce qui a pu étre. Les
photographies manipulées sont faites a partir
d’images aléatoirement trouvées sur internet, non
légendées, ce qui releve d’un usage contestataire
du document d’archives. Cet usage ne se soucie
pas de la précision des sources. Ce qui compte,
c’est leur actualisation critique au profit d’un ima-
ginaire queer et de la construction d’une histoire
du désir pédé. Una historia verdadera fait partie des
ceuvres qui « exposent des picces d’archive en jux-
taposant a leur présentation des scénarios imagi-
nés qui les réactivent, les re-produisent ou en exa-
minent les puissances et les devenirs fictionnels' ».

Les fictions de 'archive permettent de « penser
l'art comme une pratique de la connaissance? ».
Au sein des pratiques queers, le virus est une for-
midable métaphore pour comprendre comment
les archives sont utilisées par les militant ‘es pour
contester un systeme de savoir et de pouvoir
construit sur des normes de domination et d’ex-
clusion.

Le corps queer comme archive

Avant de se revendiquer comme tels et de s’agen-
cer politiquement, les corps queers ont d’abord
été qualifiés de déviants ou de malades par la
médecine. Nous l'avons vu, le corps déviant est
percu comme un virus risquant de contaminer
lordre social : «les pratiques et les gestes, et non
pas seulement Papparence et les caractéristiques
physiques, étaient considérées comme des signes
de déviance3 ». Les photographies d’hystérie de
Jean-Martin Charcot inventent le corps féminin
malade de plaisir, ils en construisent I'anatomie.

1. Citation a propos du travail de Pauline Boudry et Renate
Lotenz, Elisabeth Lebovici, « Généalogies queer », Critique,
n° 759-760, 2010, p. 671.

2. Giovanna Zappert (dit.), L Avenir du passé. Art contemporain
et politiques de l'archive, op. cit., p. 7.

3. Renate LoRENZ, gp. cit., p. 168.
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Du point de vue de la médecine de la fin du xix°,
le corps entier, dans toute sa corporéité, traduit les
pratiques et les modes d’existence, marquant
Pécart aux normes. C’est également ce que
constate Michel Foucault en disant que ’homo-
sexualité devient a cette époque « une forme de
vie ; une morphologie aussi, avec une anatomie
indiscretet ». Ce n’est donc pas un hasard si au
méme moment apparaissent les photographies
ethnographiques : ces images coloniales classent,
qualifient, mesurent les corps racisés dans le but
d’affirmer le corps blanc occidental comme supé-
rieur>. Comme pour les genres et les sexualités,
c’est 1a une essentialisation des identités au travers
du controle des corps, de leur qualification par les
instances de  pouvoir  hétérocisnormatives
blanches, et donc de leur objectification.

Questionner les représentations passées amene a
s'interroger sur nos perceptions actuelles des
corps queers. Placer le désir au centre du regard,
comme le fait David Trullo, c’est questionner les
corps de ce désir. Les corps subversifs sont au
centre des pratiques militantes queers. Paul B. Pre-
ciado développe la notion de sexopolitique notam-
ment a partir des propos de Michel Foucault. 11
insiste sur la facon dont le corps est marqué par
Iexercice du pouvoit®.

Le corps est donc marqué par des mécanismes
biopolitiques. Il porte des constructions sociales et
des oppressions. C’est en réaction a ces méca-
nismes que les personnes queers vont se position-
ner politiquement, revendiquant leurs pratiques de
subversion des normes de genre et artialisant leur
corps. Pour comprendre les enjeux de ces contes-
tations corporelles, il est possible de considérer le
corps en tant que document d’archives. On
retrouve cette idée chez Diego Marchante, qui fait
partie du projet Gendernaut’ dont 'objectif est de

4. Michel Foucaurr, Histoire de la sexualité 1, la volonté de savoir,
Paris, Gallimard, 2009 p. 59.

5. Cf. Giovanna ZAPPERI, « 'ethnographie comme archive »,
dans Giovanna Zappert (dit.), I>Avenir du passé. Art contempo-
rain et politiques de larchive, op. cit., p. 75-97.

6. Voir le passage « histoire de la technosexualité », dans Paul
B. Preciapo, Testo junkie, gp. cit., p. 65-77.

7. Voit : <http://gendernaut.net/>, consultée le 14 juillet
2021.
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queeriser les archives. Sur ce site apparait une cita-
tion de Paul B. Preciado :

Le corps est un texte socialement construit, une
archive organique de Tlhistoite de I’humanité
comme histoire de la production-reproduction
sexuelle dans laquelle certains codes sont naturali-
sés, d’autres restant elliptiques, d’autres étant systé-
matiquement éliminés ou raturés’.

Envisager le corps comme un document d’ar-
chives permet de mettre en lumiere ce qu’un
document classique ne peut retranscrire. Il s’agit
de porter son attention sur les processus, sur le
vivant, sur la transmission de savoirs alternatifs.
Cest une autre valeur octroyée au document,
notamment pour les archives queers qui viennent
pallier des effacements, des silences et des isole-
ments, créant des solidarités. Cela permet aussi de
retenir des actions intimes et quotidiennes, des
actes qui relevent de modes d’existence et que 'on
peut comparer a des micro-performances. En ce
sens, penser le corps comme un document d’ar-
chives permet de créer un contraste avec les docu-
ments classiques, dont I'archivage est plus porté
sur la conservation et la mémorisation que sur le
partage, plus porté sur une ambition d’objectivité
que sur le besoin de créer du lien commun. Pour
différencier ces logiques, nous pouvons patler de
contre-archive?, comme le fait Diego Genderha-
cker. Nous pourrions également voir la des pra-
tiques disarchivistiques, des pratiques qui viennent
remettre en cause et transformer les archives clas-
siques. Le corps-archive, c’est la mise en mémoire
de ce quil se passe dans le «pas tout a fait I'art,
pas tout a fait la vie3 », la mise en mémoire d’'un
«art politique fondé sur les affects# » et qui se loge
dans les recoins du quotidien. Nous sommes la au
cceur des pratiques micropolitiques. Analyser le

1. Paul B. PreciapO, Manifeste contra-sexunel, Paris, Balland,
2000, p. 25.

2. Sut le concept de contre-archive, voir : <http://www.tki-
toki.com/timeline/entry/3049/Archivo-T>, consultée le 14
juillet 2021.

3. Allan Kaprow, L Art et la vie confondns, textes réunis par
Jeff Kelley (1993), ]. Donguy, (trad.) Paris, Centre Pompidou,
1996, p. 113.

4. Isabelle Arronst, Pour une esthétique de ['émancipation, Paris,
B42, 2019, p. 80.
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corps comme un document d’archives, c’est
reconnaitre sa capacité d’énonciation-contestation,
la force critique de sa présence dans I'espace, en
particulier pour les corps queers et minoritaires.
La contestation, la capacité de transformation de
I'ordre social, sont des nouvelles qualités octroyées
au document d’archives, une nouvelle grille d’éva-
luation. Le corps vivant, continuellement en mou-
vement, en connexions avec des processus socio-
politiques, permet une déclassification des sys-
temes d’archivages : il est traversé de subjectivités,
de processus biopolitiques et bioéthiques, de
fluides et de molécules controlées par un régime
capitaliste et politique pharmaceutique, réagissant
continuellement 4 des normes sociales, notam-
ment sexuelles et de genre. Ces phénomenes
forcent, toujours en considérant le corps comme
un document d’archives, a penser des systémes
d’indexation multiple plus transversaux.

Cette nécessité a repenser 'archive en tant que
document vivant est notamment revendiquée, en
France, par le collectif Archives LGBTQI5. Le tra-
vail d’artialisation du corps de certain es artistes
permet de saisir plus concrétement ce que peut
étre le « corps archive ». Ainsi, Ron Athey réalise
des performances qui mettent son corps a
I’épreuve. Ce corps est tres tatoué, rempli de cica-
trices, porteur du viH. Cest un corps qui s’est
d’abord exposé dans les clubs avant de se retrou-
ver sur les scenes artistiques. Les pratiques de Ron
Athey, en particulier celles ayant recours au BDSM,
questionnent les limites sociétales imposées aux
corps. Ses performances soulignent que I'autoges-
tion de son corps n’est pas acquise. Autrement dit,
la revendication « mon corps, mes choix » est
encore loin d’étre atteinte. Ron Athey transgresse
Iexercice oppressif du pouvoir sur les corps,
depuis une critique de la masculinité et par une
mobilisation des pratiques BDsM. Sa peau, son ana-
tomie, ses gestes, ses performances et pratiques
corporelles, actent sa position politique queer, fai-
sant de son corps un outil de contestation. C’est
bien parce que les pratiques queers s’incarnent
dans le corps, notamment via son artialisation, que
le corps est a considérer comme un document

5.Le site web du collectif : <https://archiveslgbtqgi.fr/>,
consultée le 14 juillet 2021.
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d’archives. Le but de cette artialisation est militant
et politique, c’est un art a envisager comme un
moyen de lutte.

Cette remise en cause des normes via une artia-
lisation du corps est également visible dans les
autoportraits photographiques de Catherine Opie.
Attardons-nous sur celui intitulé Se/f Portrait/ Per-
vert (1994). L artiste se représente torse nu, avec
une cagoule de cuir, les bras percés d’aiguilles. Sur
le haut de son torse a été gravé en lettres stylisées
le mot « pervers ». Chaque élément de I'image ren-
vole aux pratiques BDsM. Linscription est une réfé-
rence directe a la réappropriation de Iinsulte par
les personnes queers. 'image dans son ensemble
renvoie aux modes d’existence queers tout en criti-
quant la violence exercée par les normes socié-
tales. Cette photographie est le résultat de plu-
sieurs actions ayant consisté a percer et marquer la
chair de lartiste. D’autres actions d’artialisation
antérieures sont visibles : tatouage et anneau au
téton. Mais c’est bien le corps de I’artiste et non la
photographie qui fait le document d’archives,
témoignant de son existence, de ses pratiques cot-
porelles artistiques et politiques, et de son apparte-
nance a la communauté queer. Le corps est Iar-
chive vivante de ces pratiques. Tout comme les
documents issus de performances ne sont que les
traces plus ou moins fideles, plus ou moins auto-
nomes de ’événement’, les photographies ne sont
que les traces de ce corps qui, avec ses gestes, ses
mouvements, ses odeurs, ses sons, sa présence, ses
affects, est la véritable archive. Les problématiques
que souléve la notion du corps en tant que docu-
ment d’archives sont évidemment complexes.
Peut-étre que cela ne restera quune métaphore.
Peut-étre que, comme pour I'évenement perfor-
matif, ce sont les traces de cet événement qui
seront archivées et jamais Iéveénement lui-méme.
Méme si cela ne restait qu’une métaphore, I'idée a
le mérite de remettre en cause le fonctionnement
des archives en insistant sur 'importance des pro-
cessus, des affects, de la transmission et de la
dimension politique de chaque archive. Cette prise
en compte implique des classifications plus vastes

1. A propos des archives de la performance et leurs enjeux,
voir : Janig BEGoc, Nathalie Bouroucn et Elvan Zasunyan
(dir.), La Performance. Entre archives et pratiques contemporaines,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2011.
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et plus ouvertes, permettant de repenser le statut
de vérité objective associé a I’écriture de Ihistoire,
statut sur lequel repose la construction des
oppressions. Mais peut-étre aussi que, suivant
I'avancée des bio-technologies et dans la lignée de
philosophies comme celle de Donna Haraway, de
nouvelles techniques de conservation vont appa-
raitre. Je pense notamment ici a des artistes
comme Quimera Rosa ou ORLAN, qui travaillent
sur I’hybridation du corps humain avec d’autres
formes du vivant ou avec certaines technologies.
Ce genre de démarches bio-art sont a la croisée
des biotechnologies et de la performance. Que va
devenir le Manteau d’Arlequin I’ORLAN, cette
ceuvre réalisée avec le laboratoire SymbioticA pour
laquelle Plartiste a hybridé ces cellules avec celles
d’autres personnes ? Comment va-t-on conserver
le sang mélé de chlorophylle et la puce sous-cuta-
née de Quimera Rosa, des éléments constitutifs du
projet TransPlant? Les techniques de conservation
vont sans doute évoluer, tout comme elles évo-
luent pour prendre en compte les affects, afin de
penser 'archivage du corps.

Les exemples que évoqué
dépassent le simple cadre de l'ccuvre d’art et
relevent d’'une gestion queer du corps, au niveau
intime et quotidien. Ce sont des pratiques micro-
politiques : ne pas s’épiler, se raser la téte, perfor-
mer un genre non normatif, se tatouer... Toutes
ces actions, parmi bien d’autres, traduisent la
volonté de mettre son corps a I’écart des attentes
hétérocisnormatives. L’art est alors envisagé
comme un outil de perception du quotidien, un
angle d’analyse qui permet de mettre en relief des
alternatives de vies, des modes d’existence diffé-
rant des normes sociales. D’un point de vue queer,
se tatouer est un acte d’artialisation du corps qui
permet de se le réapproprier en le soustrayant aux
normes de genre. Des tatoueur -euses queers, iden-
tifié 'es comme safe?, développent une iconogra-
phie non hétéronormative3. Le tatouage fait ainsi

nous avons

2. Safe : ce terme désigne ici, et en contexte militant queer,
toute personne, lieu ou éveénement qui est particulierement
attentif aux mécanismes d’oppressions et tente de ne pas les
reproduire. Il s’agit d’un endroit ou moment au court duquel
les personnes habituellement marginalisées peuvent se sentir
plus en sécurité.

3. Ces personnes exercent souvent dans un lieu militant,
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partie des éléments de visibilité du corps queers et
cette visibilité, insistons la encore, est une pratique
micropolitique. Ce sont ces pratiques qui font que
les modes d’existence queers contestent les méca-
nismes d’oppression des corps. Et il n’y aura pas
mieux que les corps eux-mémes pour faire
mémoire et témoigner de ces luttes.

Corps affectifs

Les corps subversifs, et pas seulement queers,
subissent des formes d’oppression qui consolident
les normes. Nous avons parlé de contaminations
du savoir par l'archive, de corps-archive, de fic-
tions de I'archive, mais de tout autres angles d’ap-
proche auraient pu étre choisis. Ces notions ont
pour point commun de s’inscrire dans une
démarche militante qui permet de résister aux sys-
temes normatifs. C’est la toute 'importance qu’il y
a a établir une méthodologie queer de I'archive.
Les possibles interprétations et fictions de I'ar-
chive, notamment a Paune artistique, amenent a
repenser la facon dont s’écrit lhistoire. Ainsi, l'ar-
chive est un outil de lutte qui permet de question-
ner la contemporanéité et d’y porter un regard cri-
tique.

Le corps queert, ce corps qui fait archive, conti-
nue de vivre et échappe a la forme stable de I'en-
registrement. Il persiste dans son quotidien, por-
teur de traces, de pratiques de résistances, en
représentation constante. Les microrécits de vie
sont les archives de pratiques micropolitiques.
Alors, réelles ou inventées, il nous faut consigner
les vies queers. Il nous faut leur créer des possibili-
tés d’existence. Les doter d’un passé choisi. Souve-
nons-nous-en : «les résistances passent par les
modes d’existence’ ». Nous avons besoin de récits
a nous raconter pour faire naitre des solidarités et
des nouvelles formes de lutte. Ces luttes, ce sont

comme c’est le cas a Paris avec le bar associatif queer La
Mutinerie qui accueil un salon de tatouage, ou comme c’est
le cas a Berlin avec le lieu La Barber. Pour plus d’analyse des
tatouages queet, voir : <https://tattoocultr.com/blog/put-
ting-the-counter-in-culture-why-we-need-queer-spaces-in-
tattooing/>, consultée le 14 juillet 2021.

1. David VERCAUTEREN, Micropolitiques des grompes, HB, 2007,

p. I1.
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avant tout des personnes qui les incarnent. Ce
sont les myriades d’histoires que chacune de ces
personnes porte en elle. Elles sont pédés, gouines,
trans*, non binaires. Elles sont intersexes, elles sont
travailleuses du sexe. Elles sont racisées, punk, anti-
capitalistes, décroissantes, grosses, féministes. Elles
portent 25 ou 30 ans de vin. Elles ont une diversité
fonctionnelle, elles sont immigrées. Toutes ces pet-
sonnes sont la mémoire vivante dun savoir
immense, fractionné en une multitude de traces. 1l
s’agit de nos communautés, nos affects, nos his-
toires et nos mémoires. Et c’est la pertinence de
ces archives a perturber 'ordre présent qui fait
sens.

Z.0é ADAM
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Présences et épreuves de ’archive a la scene
(4 1r4 (7) FIN DE Louis DE JOEL POMMERAT

La mise a Iépreuve de l'archive et le questionne-
ment de sa capacité a ¢tre représentée interroge :
comment envisager la (re)mise au travail d’un
document « priors immuable par Papport de la
scéne de théatre ? Paul Ricoeur définit la notion
d’archive en ces termes :

Le moment de I'archive, c’est le moment de Ientrée
en écriture de l'opération historiographique. Le
témoignage est originairement oral ; il est écouté,
entendu. L’archive est écriture ; elle est lue, consul-
téel.

C’est cette contradiction au sein du processus his-
toriographique, entre paroles orales et écrits consi-
gnés, que tient a mettre au jour et a exploiter cet
article, par Pobservation d’'un processus dit de
désarchivement au travers de I'exemple du spectacle
de Joél Pommerat Ca ira (7) fin de Louis. Cest
durant 'année 2015, dans un contexte d’inquié-
tude généralisée face aux attentats contre Charlie
Hebdo le 7 janvier et ceux dirigés contre le Bata-
clan le 13 novembre de la méme année en France,
que Joél Pommerat et la Compagnie Louis
Brouillard tendent a faire renaitre sur scéne les
prémices de la République francaise depuis la
révolution de 1789, cela dans une démarche nour-
rie et documentée, notamment d’archives. Joé€l
Pommerat, figure emblématique de la scéne
contemporaine, se définit comme un « écrivain de
spectacle ». Il ne monte pas a la scéne un texte de
théatre pré-écrit pour elle, il est défini comme
« écrivain de plateau? » par Bruno Tackels. Il n’est
pas non plus le premier a avoir abordé la question
de la Révolution francaise en scéne : on pensera
particuliecrement au spectacle 7789 d’Ariane
Mnouchkine monté en 197I. Clest dans le
contexte de I'apres 1968 en France que la jeune

1. Paul Riccur, La Mémoire, I’bistoire, l'onbli, Patis, Editions du
Seuil, 2000, p. 209.
2. Bruno TAckers, Les Feritures de Platean, Paris, Les Solitaires
Intempestifs, 2015.
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troupe du Théatre du Soleil s’installe a la Cartou-
cherie de Vincennes a I’hiver 1970, avec le projet
de créer un théatre populaire, comprenant la vie et
la création artistique collective. Ariane Mnouch-
kine souhaitait faire « un spectacle sur la Révolu-
tion francaise, dans un champ de foire, en utilisant
toutes les formes du théatre populaire de
I'époqued ». Il est également important de faire
mention du spectacle No#re Terrenr de Sylvain
Creuzevault créé en 2009. Le spectacle interroge la
chute de Robespierre ainsi que la période histo-
rique de la Terreur et est caractérisé par une éctri-
ture au plateau. Ca 7ra (1) fin de Lonis*, vingt-hui-
tieme spectacle de Pommerat, poursuit cette inves-
tigation théatrale sur la Révolution francaise, mais
avec un cheminement esthétique et un processus
de création qui lui est propre. Avec une durée de
quatre heures et trente minutes et quatorze comé-
diens au plateau, Ca 7ra (7) fin de Louis installe le
spectateur dans un présent insaisissable par des
costumes le renvoyant a une époque contempo-
raine sans que cette dernicre puisse étre clairement
identifiable. Il est bien question d’une Assemblée
nationale mais elle est également composée de
femmes. Aucune date n’est mentionnée. Les
comédiens transmettent au spectateur 'impression
d’étre confronté a des problématiques de notre
temps, mais qui prennent pourtant leur source
dans la Révolution francaise de 1789. action ne
se situe ni au passé ni au futur, elle est dans l'ins-
tant du dialogue politique. Joél Pommerat restitue
dans sa mise en scene la peur omniprésente au
sein de chaque classe sociale. Cette volonté de
réinterroger la Révolution francaise par le prisme
de linfluence du contexte sociopolitique nous
permet d’étudier 'apport et le travail des archives
au sein méme d’un processus de création. Pour Ca
ira (1) fin de Louzs, le processus de création a en

3. Stefano Missto (réal.), 7789, Quarante ans aprés (1974), La
Cartoucherie de Vincennes : Bel Air Classiques, 2016, DVD.
4. La fiche technique du spectacle est disponible en annexe,
a la fin de Particle.
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effet accordé aux archives dites historiques une
place ambivalente et conséquente que nous nous
proposons d’explorer et de décrypter. Ces archives
sont tout d’abord issues de la Bibliotheque natio-
nale de France ainsi que de l'université de Stanford
qui ont mis en ligne quatre-vingt-deux volumes
d’archives patlementaires. D’autres archives, dont
les sources ne sont pas citées clairement par
I’équipe artistique, sont des correspondances de
députés, des extraits de presse et des journaux
intimes de I'époque révolutionnaire'’. 1l s’agira de
nous demander comment la plongée dans les
archives historiques de la Révolution par la troupe
et leur mise en examen au plateau — par le metteur
en scene, les comédiens, le scénographe, mais
aussi par lentremise, notamment, de la drama-
turge Marion Boudier et de I'historien Guillaume
Mazeau — ont contribué a participer a la décons-
truction du mythe révolutionnaire, mais ont aussi
épousé un phénomene de repolitisation des
archives par la scene.

Retour chronologique sur le théatre
de Parchive et sa conception dans I’histoire

Michel de Certeau situe le commencement du tra-
vail en Histoire, au sein du processus d’archivage :

En Histoire, tout commence avec le geste de mettre
a part, de rassembler, de muer ainsi en « docu-
ments » certains objets répartis autrement. Cette
nouvelle répartition culturelle est le premier travail®.

Cette définition de I'acte de mise en archive par
Michel de Certeau évoque une idée de stabilisation
dans le processus culturel des événements qui le
compose. Cette stabilisation implique notamment
une rupture entre 'archive écrite et le témoignage
oral, plus instable. Or c’est cette recherche de I'in-
stable, de la (re)mise en situation/émotion, qu’im-
pliquent les événements historiques comme, dans
notre exemple, la Révolution frangaise, que
semblent rechercher les artistes et metteurs en

1. Marion BoUDIER, Avec Joél Pommerat 1 écriture de “Ca ira (1)
Fin de Lonis”, Atles, Actes Sud-Papiers, 2019, p. 61.

2. Michel De CerteAv, L'Ecriture de Ibistoire, Paris, Editions
Gallimard, 1975, p. 84.

scene. Dans Pexemple cité précédemment du
spectacle d’Ariane Mnouchkine 7789, il est pos-
sible de dresser un paralléle dans son rapport au
travail sur l'archive avec Ca ira (7) fin de Louis de
Joél Pommerat. Les deux troupes, a quarante-cing
ans d’intervalle, sont parties des témoignages
datant de 'époque révolutionnaire et ont collaboré
avec des historiens spécialistes de la Révolution, si
bien que ces derniers ont fait partie intégrante du
processus de création. Les deux metteurs en scene
— bien qu’ayant fait des choix dramaturgiques et
scénographiques aux antipodes les des
autres — peuvent étre considérés dans leur volonté
commune d’éluder toute notion de réalisme et,
influencés par leurs époques respectives, de trou-
ver le moyen de faire partager au spectateur un
certain sens de I’émotion ré-insufflée dans ce
monument fossilisé de I’histoire de France en le
rendant a lactualité de la scene contemporaine.
Cependant, ce paradoxe questionne: comment
I’étude de l'archive parvient a mener le travail scé-
nique a la notion d’actualité retrouvée et, par
conséquent, quelles sont les conséquences sur les
archives elles-mémes ? Que (re)deviennent-elles ?
Joél Pommerat —en travaillant les improvisa-
tions des comédiens a partir de témoignages écrits
d’archives historiques — a procédé a ce que l'on
pourrait appeler une ingurgitation des voix (histo-
riques) par les comédiens, portées a nouveau a tra-
vers leurs corps mais fusionnées avec leur parole
improvisée au présent. Marion Boudier évoque
cette interaction entre l'archive et les comédiens

dans son essai Awvec Joél Pommerat, 1. ¢criture de “Ca
ira (1) fin de Louis”

uns

Lors des répétitions, I'improvisation devenait un
espace d’appropriation, d’interprétation et de com-
préhension des archives. A partir de celles-ci, les
acteurs mettaient leur imagination au service d’une
reconstruction du passé. Sans archives, ils butaient
sur des approximations ou des clichés. Inversement,
l'archive serait restée muette sans leurs imaginaires
et leurs corps qui permettaient de figurer le passé
en lui redonnant leffectivité d’un temps présent
vécud.

3. Marion Boupier, Avec Joé/ Pommerat, op. cit., p. 87-88.
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Cet accouplement entre voix passées et voix pré-
sentes exacerbe ce rapport a lintimité intestine
que semble entretenir le théatre de Iarchive :
Alexandra Moreira Da Silva évoque a ce sujet dans
son article intitulé « le travail de ’archive » portant
sur le théatre de Sanja Mitrovic et datant de 2018
que :

ce théatre installe au sein du dispositif théatral un
espace autobiographique qui donne un point de vue
subjectif et intime'.

Cette notion de I'intime par le travail d’archives est
¢galement rendue possible par I'aspect autobiogra-
phique qu’injectent les comédiens dans les impro-
visations basées sur les documents historiques et
témoignages dans Ca ira (1) fin de Louis. Ainsi peut-
on théoriser un théatre de l'archive : le théatre
compose avec cette derniere au sein de son fonde-
ment dramatique dans un but précis, celui de
I’émotion retrouvée. Ce travail des archives auquel
se sont employés A. Mnouchkine et J. Pommerat
ne se situe pas dans un pur besoin de contextuali-
sation ou de validation historique mais dans cette
ambition de Iémotion retrouvée : I'archive est a
nouveau ingérée (intimement) puis accouchée par
la troupe et devient spectacle. I’archive permet-
trait certes de donner une gencse, une impulsion a
la création dramaturgique, mais, en devenant
investie de I’émotion au présent du metteur en
scene et de la troupe, elle est dépossédée de son
objectification en tant qu’archive (de sa stabilité) ;
elle devient hybride, mélant fiction et témoignage
(qui n’est pas sans évoquer plus récemment encore
le travail de Mohamed el Khatib avec des spec-
tacles comme Finir en beauté en 2014, C'est la vie en
2016 et Stadium en 2017) intime et réel, et devient
spectacle vivant.

Le concept de larchive nouvellement né de
cette hybridité et du théatre de I'archive pourrait
donner lieu au concept d’un réel réinvesti : c’est en
ces termes que 'on pourrait théoriser rétrospecti-
vement le travail de Erwin Piscator et son spec-
tacle Malgré tout, datant de 1925 et retracant I’his-

1. Alexandra MoremRa Da Smva, « Sanja Mitrovic : le travail
de Parchive », Joseph Danan, Catherine NAUGRETTE (dir.),
Les Nouveaux: matérianx du théitre, Paris, Presses Sorbonne
Nouvelle, Coll. Registres, 2018, p. 164.

44

toire du mouvement communiste depuis le soule-
vement de Spartacus jusqu’a la révolution russe.
C’est avec une ferveur communiste non dissimulée
que Piscator monte ce projet pharaonique aux
deux mille participants : Piscator tient a faire sen-
sation, a ce que la sensation imprégne les specta-
teurs en contemplant les images d’archives que ce
dernier met en scene, par une projection sur scene
en direct :

Nous avions utilisé des I'abord des prises de vues
authentiques de la guerre, de la mobilisation, une
parade des maisons régnantes d’Europe, etc., tirées
des archives impériales que des amis avaient mises a
notre disposition. Ces prises de vue montraient
avec brutalité I’horreur de la guerre : attaques au
lance-flamme, tas de cadavres déchiquetés, villes en
feu. La “mode” des films de guerre ne s’était pas
encore implantée et ces photos visaient a secouer et
a éveiller les masses prolétariennes, plus que ne I'au-
raient fait des centaines d’exposés2.

Il n’est pas ici question de théatre historique mais
plutét d’'un théatre de larchive réinvesti, et par
conséquent un réel réinvestit dans 'intime de son
auteur : Piscator ne part pas uniquement du fait
divers, de la dimension historique rattachée ou de
Pactualité, il Pinvestit d’'une base émotionnelle (son
quotidien de la guerre, la ferveur communiste).
L’ouvrage de Jean-Pierre Sarrazac Théitres intimes
permet d’étayer cette théorie. J.-P.Sarrazac vy
évoque la dramaturgie épique de Bertold Brecht
comme «la négation de lintime et de son
théatre » :

Etil n’en va pas différemment pour Piscator, 'autre
grand promoteur du théatre épique, dont Brecht fut
un temps le collaborateur : « ouvrir la chambre a la
dimension du monde » tel était le mot d’ordre de
celui qui se proclamait lui-méme « ingénieur de la
scéne » et entendait, a grand renfort de projections
cinématographiques, tapis roulants et « scene hémi-
sphérique », élever dans ses spectacles les « scenes
de la vie privée a la dimension historique »3.

2. BErwin Piscaror, Le Théitre politique, Paris, 1”Arche, 1972,
p. 65.

3. Jean Pierre SArRRAZAC, Théditres intimes, Le temps du théatre,
Atles, Actes Sud, 1989, p. 93.
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Cette volonté épique « d’ouvrir la chambre a la
dimension du monde » serait incompatible avec la
notion de théatre intime, que définit Sarrazac dans
son essai en évoquant :

cette dimension de I'intime — du moi divisé errant
dans sa propre obscurité — qu’ont négligée Brecht
et sa grande forme épique du théatre'.

Il s’agirait de compléter cette étude par le prisme
de Pétude du théatre de larchive. La dimension
spectaculaire des dispositifs de la scene piscato-
rienne ne semble pas aller de pair avec la concep-
tualisation du théitre intime, indissociable de la
conception du théatre de I'archive. Pourtant, si
Piscator se tourne vers des images d’archives afin
de «secouer les masses prolétariennes®» ce n’est
pas pour leur aspect purement historique ou
contextuel mais bien pour leur potentiel émotion-
nel. Leur aspect spectaculaire est quant a lui mis
en avant par le dispositif de Piscator mais I’enjeu
est surtout que les images d’archive se trouvent
amplifiées par la mise en scene.

Afin d’étayer encore davantage le cheminement
historique qu’il est possible d’observer par le
prisme d’autres créations scéniques, il sera ques-
tion dans la suite de ce texte de désarchivement : il
s’agit pour les metteurs en scéne et les compagnies
d’activer le potentiel dramaturgique de I’archive.
Cela défendrait I'idée selon laquelle le fait divers,
les faits historiques et les reconstitutions dites
« objectives » ne peuvent avoir leur place dans le
spectacle vivant. Chaque document d’archive étant
investi d’un potentiel émotionnel qu’il serait
absurde ou tout simplement impossible de vouloir
évincer, il s’agirait d’assumer pleinement ce poten-
tiel car c’est par un réinvestissement émotionnel
de l'archive que cette derniere cesse d’étre archive
ancienne et devient, ingérée par les comédiens,
source d’émotions et donc de dramaturgie poten-
tielle. Elle s’en retrouve par conséquent désarchivée.
Or, pour en arriver a ce stade de désarchivement,
le document d’archive doit passer par des mues
successives au sein du processus de création.

1. Ibid., p. 98.
2. BErwin Piscator, Le Thédtre politique, op. cit., p. 65.

Les territoires et mues de ’archive de Ca ira
(1) fin de Louis : processus de création et
démarches archivistiques

L’archive connait dans le spectacle des mues suc-
cessives mettant a Iépreuve autant le théatre
qu’elle-méme et participe a ce que jappelle un
processus de désarchivement. Les écritures de I’ar-
chive au plateau accompagnent une recherche,
voire un «acte de fouille3 », pour reprendre I'ex-
pression du dramaturge Michel Vinaver4. L’acte de
fouille et le savoir qui en résulte renvoient dans Ca
ira (1) fin de Louis autant au geste de la dramaturge
que de Thistorien et du metteur en scene lui-
méme. Guillaume Mazeau, I'historien de Ca ira (7)
fin de Louis, évoque ce savoir produit par la scéne :

nous avons réuni des corpus, compris des choses et
produit une autre forme de savoir sur la Révolution
francaise. Cest donc pour moi une forme de
recherches.

Joél Pommerat en tant qu’écrivain de spectacle
permet d’autant mieux ce travail avec I'archive qui
est hissée au rang de matériau dramaturgique pra-
tique et non plus seulement théorique : il n’y a pas
—ou tres peu — de travail en amont a la table. Les
comédiens, le metteur en scene, le scénographe
s’emparent de maniere immédiate de ces archives
historiques et en font un matériau de travail
concret a la scéne au méme titre que les costumes,
le jeu, la lumiere etc. Mais l'archive n’en est pas
pour autant déconsidérée et déconstruite.

En effet, deux personnes ont été embauchées
par la Compagnie Louis Brouillard et se sont
enticrement dédiées a ce travail sur toute la durée
de cette création : il s’agit de Marion Boudier, dra-

3. Michel Vinaver, Ecrits sur le théitre 1, Paris, 1 Arche, 1998,
p- 313.

4.1l faut préciser ici que Michel Vinaver utilise le terme
«d’acte de fouille » pour évoquer des chantiers d’écritures
dramatiques et non de plateau.

5. Patrick Bouchgron, Guillaume Mazeau et Sophie
WannicH, « Usages de Ihistoire, fétiches de la Révolution.
Retour sur Ca ira (1) Fin de Lonis de Jo€l Pommerat », thaétre
[en ligne], Chantier #2 : L.a Révolution selon Pommerat, mis
en ligne le 9 juin 2017. Voir : <https://www.thaetre.com/
2017/04/21/usages-de-lhistoire-fetiches-de-revolution/>,
consultée le 14 juillet 2021.
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maturge, et de Guillaume Mazeau, historien spé-
cialiste de la Révolution francgaise. La troupe a tra-
vaillé sur une grande quantité d’archives histo-
riques, qu’il s’agisse de travaux d’historiens, ou
d’études de discours de députés de ’Assemblée en
1789. Cette exigence des spectacles consistant a
canaliser 'imaginaire révolutionnaire du spectateur
n’est rendue possible que par un solide travail pré-
liminaire sur I’'Histoire, encadré par ce que 'on
pourrait appeler familierement des « gardes fous »,
ou des « canalisateurs d’imaginaire » pour para-
phraser Marion Boudier. Cette dernicre évoque sa
collaboration a la dramaturgie par un apport
constant de documents, « pour nourrir I’écriture et
canaliser les imaginaires' ». Cette déclaration de
Marion Boudier sous-entend I'importance des dra-
maturges, aide-mémoires et historiens sur lesquels
s’est appuyé Joél Pommerat, tout comme ses
comédiens de la Compagnie Louis Brouillard,
pour composer leur spectacle. Marion Boudier et
Guillaume Mazeau ont collecté la parole orale de
I’histoire retranscrite a la main dans les archives de
I’Assemblée nationale. Ces archives peuvent étre
qualifiées de matiere vivante car composée de dis-
cours oraux, «mués en documents®» (pour
reprendre I'expression de Michel de Certeau afin
de qualifier le processus de mise en archive). Le
travail des dramaturges, de Pommerat et des
comédiens est de faite muer a nouveau ces docu-
ments en les remettant a oral, il s’agit donc de les
désarchiver pour en retrouver le timbre et les
vibrations, en bref, 'impact sonore, par leur travail
a la scéne, la notion de désarchivement se caracté-
risant comme un processus de réinvestissement
émotionnel par les artistes de documents d’ar-
chives, mués en documents mais originairement
paroles orales.

Le désarchivement passe par un véritable phé-
nomene organique iz la troupe — les comédiens —
d’ingurgitation et de régurgitation de ces archives
historiques a priori figées : durant les répétitions,
Pommerat demande a ses comédiens de chercher
des points d’accroche aux situations scéniques par
le souvenir biographique. Ainsi I'archive n’est pas
un simple support composé de documents de

1. Marion Bounier Avec Joé! Pommerat, op. cit., p. 47.
2. Michel Dr CertEav, L’Ecriture de I'bistoire, op. cit., p. 84.

témoignages et de lettres qui servirait de base, de
garantie et d’exactitude historique, elle devient
active au sens ou elle « re-nait» par le travail au
plateau des comédiens. Elle se mue, a nouveau
ingurgitée a un tres haut niveau de connaissance
par tous — notamment les comédiens et le metteur
en scene. Chaque comédien joue plusieurs roles, et
chaque role de député est nommé3. Ces person-
nages de députés répartis entre la scene et la salle
sont des anonymes de la Révolution francaise,
mais leur parole — travaillée en amont pendant de
longs mois par la relecture d’archives nationales et
de discours historiques — est indéniablement
empreinte de I'émotion révolutionnaire. En pas-
sant par des sujets vivants (les comédiens et la
troupe) larchive (re)trouve sa sonorité et s’en
trouve transformée : 'archive sans en étre, tout en
I’étant, ainsi pourrait finir de se définir le phéno-
mene de désarchivement par la pratique de I'écri-
ture de plateau, illustré par Pexemple de Ca ira (7)
fin de Louzs. Cest dans une volonté de suspension
de jugement, du fait de son esthétique, que Pom-
merat poursuit cet investissement de I’émotion
révolutionnaire retrouvée mais insaisissable dans
sa temporalité, remise au présent de son origine
avant qu’elle n’ait été faite archive.

La déconstruction du mythe révolutionnaire
par le travail sur ’archive ou un phénomeéne
de repolitisation des archives par le plateau

La mise en scene du spectacle Ca ira (1) fin de
Louis est en elle-méme un appel a la neutralité avec
une scénographie dépouillée. Il n’est pas question
de simuler scéniquement le faste royal ou la pau-
vreté du tiers état, mais bien d’installer le spectacle
dans une temporalité insaisissable. Ca 7ra (7) fin de
Louis replace la Révolution francaise dans un pas-
sé-présent trouble, qui brouille nos reperes chro-
nologiques et qui permet de réinvestir I'archive
poussiéreuse et gigantesque de la Révolution fran-
caise finalement dépossédée de ses émotions et
érigée au rang de mythe fossilisé. C’est la pratique
de l'archive par la scene qui lui redonnerait sa jus-

3. Voir la fiche technique de la liste des personnages a la fin
de larticle.
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tesse, sa vérité, via le désarchivement par le plateau
(rendre a nouveau sensible un document archivé,
répertori¢). Pour déconstruire le mythe révolution-
naire, il faut en revenir aux soutrces avec les
archives historiques et le travail des comédiens qui
tentent de s’emparer de ’émotion suscitée par ces
dernieres. La démarche de Joél Pommerat ne se
revendique pas militante mais demeure pour
autant politique. En effet, Pommerat revendique
dans son spectacle une suspension de jugement, la
plus forte possible. Le travail de l'archive dans le
spectacle Ca 7ra (7) fin de Louis n’a pas pour but
d’étre mis en avant. A ce sujet, Marion Boudier
rappelle que :

Les documents disparaissent dans ’écriture, ils sont
en quelque sorte consumés par le processus de
création : ce sont des combustibles a partir desquels
les comédiens et Joél Pommerat entrent en écri-
ture!.

Guillaume Mazeau évoque également cet état de
re-travail permanent des archives comme générant
un inconfort productif :

Pour rendre les choses concretes et les plus vraies
possibles, nous avons utilisé énormément d’at-
chives : pour les discours des députés, ce sont les
Archives parlementaires, la presse naissante, les
pamphlets et les libellés ; pour le roi, on a ajouté les
mémoires et liconographie. Ces archives ont
ensuite été transcrites, réécrites, montées, recompo-
sées. Nous étions en effet dans un entre-deux, d’ou
mon inconfort permanent... et mon enthousiasme
aussi? !

Cette pratique du théatre de larchive se met au
service d’'un spectacle assumant une fiction impré-
gnée de I’émotion contenue potentiellement dans
le document d’archive, travaillée par un processus
de désarchivement et retransmise par le spectacle.
Au méme titre qu'un marionnettiste met sa main
dans la marionnette a gaine, le comédien de Ca ira
(1) fin de Louis ingurgite I'archive et par son corps
et sa voix, lui insuffle un mouvement inédit, fai-

1. Marion, BoupIier, Avec Joé/ Pommerat, op. cit., p. 87.

2. Patrick Boucheron, Guillaume Mazeau et Sophie
WanntcH, « Usages de Ihistoire, fétiches de la Révolution »,
op. cit.
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sant ainsi oublier son état d’inertie initiale. Nous
pourrions ici parler d’une forme de délégation,
entre le comédien imprégné de larchive, et I'ar-
chive devenant animée par le comédien.

Historiquement, la démarche de Pommerat et
son rapport aux archives tend a s’inscrire dans un
nouveau théatre de l'archive car il ne sert aucune
démarche militante et cela impregne son esthé-
tique. Comme nous avons pu le constater au tra-
vers des exemples d’Ariane Mnouchkine avec
7789 ou d’Erwin Piscator avec Malgré Tout ! ces
derniers, en travaillant sur I’archive, visent a servir
une démarche militante (la lutte communiste pour
Piscator, et la remise en cause des institutions
pour Mnouchkine). Or, comme le définit Paul
Ricoeur :

comme toute écriture, un document d’archive est
ouvert a quiconque sait lire ; il n’a donc pas de des-
tinataire désigné, a la différence du témoignage oral
adressé a un intetlocuteur précis ; en outre, le docu-
ment dormant dans les archives est non seulement
muet, mais orphelin. [...] Dans une phase aujour-
d’hui jugée périmée des études historiques, le travail
aux archives avait la réputation d’asseoir 'objecti-
vité de la connaissance historienne, ainsi mise a
’abri de la subjectivité de I’historien3.

Cette incomplétude du document d’archive -
aujourd’hui pleinement assumée au sein des pro-
cessus archivistiques et des démarches historiques
de consultation — transparait dans la maniere dont
s’en empare le spectacle Ca ira (1) fin de Louis : en
revendiquant la multiplicité des points de vue et
en se bornant a une suspension de jugement et a
une neutralité spatio-temporelle, I'archive peut y
exprimer la totalité de son mutisme au travers de
la voix des comédiens. Joél Pommerat se livre a un
exposé de réel, non pas des faits (qui pourraient
entrer dans une démarche militante en ne choisis-
sant que certaines voies d’archives comme Pisca-
tor ou Mnouchkine) mais des émotions, en pas-
sant par la suspension de jugement aussi bien dans
le récit que dans P'esthétique, la dramaturgie, le tra-
vail au plateau sur les documents historiques, etc.
Ce nouveau théatre de I'archive dans I’écriture de
plateau de Joél Pommerat tend a faire entrer en

3. Paul, Ricaur, La Mémoire, ['histoire, l'oubli, op. cit., p. 213.
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scene I'ensemble des liens de parenté qu’il est pos-
sible d’attribuer a un méme document. Ce
mutisme de I'archive souligné par Ricoeur n’est
pas un aveu d’échec mais une révélation de toutes
les éventualités dramaturgiques. En refusant
lorientation potentiellement militante qu’il est
possible d’accorder a un document d’archive his-
torique, Ca ira (1) fin de Louis laisse le discours his-
torique retranscrit sur la scene, riche de tous les
partis pris dont il est possible de linvestir, cet
investissement appartenant au spectateut.

Le processus de désarchivement ne va pas de
soi au sein de Ca ira (1) fin de Louis s’il n’est pas
accompagné par les spectateurs d’une résonance
au présent. Cette résonance est avant tout souli-
gnée par Guillaume Mazeau qui en tant qu’histo-
rien évoque le travail des archives au plateau
comme une manicre « pratique», «expérimen-
tale » de tester ses connaissances :

il s’agissait de dire quelque chose d’une époque qui
fait de 'expérience sensible un des principaux outils
de la construction des idéologies. Enfin, ce qui
m’intéressait en tant qu’historien, c’était de tester
une plongée au long cours — la création a duré plus
d’un an — en dehors de mon « monde ». Je voulais
saisir 'occasion que la compagnie Louis Brouillard
me donnait pour tester, de mani¢re non théorique
ou en laboratoire, mais expérimentale, de nouvelles
manieres de faire de lhistoire, au sens pratique du
terme. [...] Mon envie était également de détermi-
ner si et comment une expérience ne passant pas
seulement par la lecture et I’écriture, mais par
Iépreuve du plateau, permet de sonder le passé et
de le faire vibrer autrement. Ce point m’intéressait
en particulier : le sensible comme catégorie singu-
liere de 'expérience du passé révolutionnaire, mais
aussi comme procédé possible de la connaissance
historique aujourd’hui’.

La démarche artistique s’inscrit dans une volonté
de Pémotion révolutionnaire retrouvée. Joél Pom-
merat en est lui-méme conscient, il livre a Olivier
Neveux et Christophe Triau sa vision de la fidélité
historique par les émotions :

1. Patrick BoucheroN, Guillaume Mazeau et Sophie
WannicH, « Usages de Ihistoire, fétiches de la Révolution »,
op. cit.

La question des émotions a été centrale dans ce
projet. En ce qui concerne le rapport a la vérité his-
torique, c’est par rapport aux émotions que la ques-
tion de la fidélité s’est le plus posé. J’ai placé plus
haut 'ambition de fidélité aux émotions qu’aux
textes, aux mots et aux styles du langage. Nous
avons cherché a comprendre les émotions vécues
par les protagonistes de cette révolution puis a les
“recréer”.[...] Peut-étre que ce spectacle vient rani-
mer ou réveiller chez certains spectateurs un senti-
ment politique (ou ressentiment ?), le sentiment
d’un pouvoir politique que chacun d’entre nous,
citoyens, avons perdu ou délégué a d’autres, a une
classe politique professionnelle dont nous nous
sentons exclus.

Les sentiments sont au cceur de la réflexion de
I’élaboration de Ca ira (7) fin de Louis. Pommerat
évoque I'idée selon laquelle la mise en scene de la
Révolution francaise permet de générer une émo-
tion du débat retrouvé. A I'heure actuelle, la mise
en scéne de la Révolution frangaise par un proces-
sus actif de désarchivement serait un moyen
concret et sensible de liaison du public avec le sen-
timent engourdi d’un pouvoir politique individuel
et collectif.

Une stratification du spectacle, une archive au
passé-présent : Ca ira (1) fin de Louis un
palimpseste historico-sensible

Joél Pommerat compare son processus d’écriture a
un palimpseste : son écriture est issue de I'impro-
visation des comédiens au plateau, reprise, refor-
mulée et réécrite pendant plusieurs mois de répéti-
tions, et ce méme lorsque Pexploitation du spec-
tacle a débuté. Cependant, il faudrait pour le cas
de Ca ira (1) fin de Louis élargir la notion de
palimpseste au-dela de I’écriture dite textuelle. Le
travail de collecte des différents documents d’ar-
chives, comme le ferait un anthropologue ou un
sociologue (auxquels Pommerat se compare) com-
pose une grande partie des différentes strates dont
est assemblé le spectacle dans sa forme aboutie.
Le spectacle n’est pas laboutissement d’une
réécriture d’archives ou d’une retranscription de
Iimprovisation : il s’agit d’un phénomene de stra-
tification. A la fin, il est presque impossible de
savoir d’ou proviennent les différents éléments.
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Pommerat et sa troupe ont cette volonté d’étre
dans le vrai avant d’entrer dans la fiction, et cette
circulation au sein de Ca 7ra (1) fin de Lonis est ren-
due possible par I'ingurgitation d’archives réinves-
ties sincerement et émotionnellement par les
membres de la troupe. Cette énergie du plateau si
complexe a décrire et si caractéristique de la Com-
pagnie Louis Brouillard résiderait non pas entre
les lignes de DIécriture, mais bien entre les strates
du plateau.

L’étude du spectacle et de son processus de
création a permis de mettre au jour que l'archive
n’est pas seulement dans le théatre de Pommerat
un support pouvant se décliner en témoignages,
récits d’historiens ou comptes rendus d’Assem-
blées permettant de garantir (a supposer qu’on le
puisse) I'exactitude historique d’un événement. On
aura aussi constaté que I'archive n’a pas servi non
plus dans ce spectacle un théatre militant. Dans
Ca ira (1) fin de Louis, I'archive est plutot le lieu
d’une recherche esthétique et d’'un nouveau savoir
investi par ensemble des membres d’une compa-
gnie et « subjectivée » dans I'intime des comédiens.
Plus que larchive dans le théatre de Pommerat,
c’est le théatre de l'archive, dans ses dimensions
tant esthétiques que politiques, qui se fait jour au
contact de ce spectacle. Au méme titre que lhis-
toire est a réinterroger sans cesse, notre rapport
aux maticres premicres de I’histoire est lui aussi en
constante évolution comme en témoigne Cu 7ra (7)
fin de Louis. La Compagnie Louis Brouillard atteste
d’un rapport aux archives que 'on pourrait quali-
fier de cyclique et c’est sur cette observation que
nous cloturerons cette réflexion : les archives his-
toriques prises dans la mise en scene deviennent
archives de spectacle qui elles-mémes viennent
s’archiver au sein de la compagnie par un travail
dédié et rigoureux de la part de la Compagnie
Louis Brouillard et de sa codirectrice, Anne de
Amézaga. L’héritage historique et artistique n’est
plus linéaire, il devient cyclique, et a ce titre il est
en constante évolution. Il témoigne ici de la perti-
nence du théatre dans cette recherche historique
de ’émotion organique riche d’apprentissages, des
corps et des archives investis mutuellement.

Aliénor FERNANDEZ
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Annexe : FICHE TECHNIQUE Ca ira (1) fin de Lonis

Création du spectacle en septembre 2015, au
théatre Le Manége de Mons, création de la compagnie
Louis Brouillard. Mise en scéne : Joél Pommerat. Scé-
nographie et lumiere: Eric Soyer. Costumes et
recherches visuelles : Isabelle Deffin. Son : Francois
Leymarie. Recherche musicale : Gilles Rico

Recherche sonore et spatialisation : Grégoire Ley-
marie et Manuel Poletti

Dramaturgie : Marion Boudier

Avec

Saadia Bentaieb : conseillére / membre de la famille
royale / député Lefranc / membre du district puis du
comité de quartier / 'enfant

Agneés Berthon : députée Versan de Faillie / Marie
Sotto, membre du district puis du comité de quartier /
Elisabeth soeur du roi / députée Boulay

Yannick Choirat: Premier ministre / député
Cabri / membre du district puis du comité de quartier

Eric Feldman : garde des Sceaux / député Carray /
la voix de linterpréte / membre du comité de quartier

Philippe Frécon : Decroy, archevéque de Narbonne
/ militaire / député Boudin / membre du district /
Chatles Dutreuil, membre du comité de quartier puis
milicien / autre membre du comité de quartier

Yvain Juillard: roi / député Possion-Laville /
membre du district puis du comité de quartier

Anthony Morteau : député Dumont Brézé / chef du
protocole / député Lagache / membre du district puis
du comité de quartier

Ruth Olaizola : conseilléere / journaliste / députée
Hersch / membre d’un district voisin et du comité de
quartier

Gérard Potier : conseiller / membre du district puis
du comité de quartier / évéque / député Lamy puis
maire de Paris / député du Réau / domestique / mili-
taire

Anne Rotger : membre du district / reine / autre
membre du comité de quartier / députée Camus

David Sighicelli : député Gigart / membre du
comité de quartier / milicien

Maxime Tshibangu : secrétaire du district / cardinal
/ député Ménonville / membre du comité de
quartier / présentateur a ’'Hétel de ville / Jobert, assis-
tant du premier ministre / milicien

Simon Vetjans : député Lacanaux / membre du dis-
trict puis du comité de quartier / député Boberlé /
domestique
Bogdan Zamfir: député Marbis / Kristophe Hémé,
membre du district puis du comité de quartier / soldat
étranger / député Maduro / membre du conseil muni-
cipal de Paris / militaire / domestique
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William Kentridge, Gerhard Richter, Klaus Mosettig

TROIS NOTES SUR LE STYLE ARCHIVAIRE

Pour surmonter la misére de lirréversible, il fau-
drait vivre le passé comme un présent et un pos-
sible, ou bien, a la maniere des poétes, revivre le
présent et le futur comme un passé’.

Vladimir Jankélévitch

La séduction qu’est susceptible d’exercer un mot
nouveau chez ceux qui en usent pour décrire les
images équivaut généralement a la réticence
qu’elle peut tout aussi bien leur inspirer. En
revanche, la suspicion d’appropriation théorique
qu’elle éveille immanquablement chez ceux qui
font les images apparait d’autant plus justifiée que
cette désignation nouvelle — celle de style archi-
vaire — suggere d’emblée que les ceuvres se
trouvent subordonnées a quelque chose d’a priori
étranger a l'art et de familier aux chercheurs — les
archives.

Le soupcon devrait encore se renforcer des
lors que I'on soutient que cette relation entre des
ceuvres actuelles et des archives supposément pas-
sées n'est pas ici incidente mais fondamentale en
ce qulelle affecte directement le style des pre-
micres, et quen altérant leurs formes, les archives
touchent a la part des ceuvres traditionnellement
réputée comme ¢étant la plus préservée de ce
genre d’incursions. A linverse, Ialtération des
archives, lorsqu’elle a lieu, signale a la fois 'ouver-
ture de art sur la réalité et sa capacité a la trans-
former.

Dans ces conditions, 1a notion d’art « archi-
vaire » n’est pas moins « sophistiquée et trom-
peuse » que celle de son modele, I'art « documen-
taire », dont Walker Evans parlait en ces termes en
1971, lorsque Leslie Katz lui demandait si des
photographies pouvaient aussi bien étre des docu-
ments que des ceuvres d’art. La réticence d’Evans
sur ce sujet venait du fait qu’a ses yeux « le terme
devrait etre style documentaire |documentary style] »,

1. Vladimir JaNxtrEvrTeH, LTrréversible et la Nostalgie (1974),
Paris, Flammarion, 2011, p. 223-224.
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étant donné que « l'art n’est jamais un document,
bien quil puisse certainement en adopter le
style? ». Suivant un mouvement inverse, allant
cette fois du document testimonial vers lart 2a
vocation monumentale, Renaud Dulong a mis en
évidence «l'inflexion monumentaire3 » a Pceuvre
dans un certain nombre d’écrits de témoins, au
premier rang desquels Primo Levi. Selon Dulong,
la modulation monumentaire de ce genre d’écri-
ture a notamment pour effet de barrer « la voie a
une interprétation documentarisante, c’est-a-dire
au rabattement de I'expérience sur la factualité4 »,
introduisant du méme coup dans lesprit du lec-
teur la «conscience de Ilimpossibilité d’une
connaissance achevée de I’événement » dont le
témoignage cherche pourtant a rendre compte.
Ces deux précédents a la notion de style archivaire
permettent peut-c¢tre d’éclairer le sens que l'on
souhaite ici lui donner. Comme le style documen-
taire, I'archivaire emprunte ses formes au docu-
ment d’archive ; comme le monumentaire, son
empreinte sur limage qui en résulte interdit
cependant d’y reconnaitre un document propre-
ment dit. Dans 'art archiviste, les informations
contenues dans le document source peuvent étre
reprises, intégralement ou non, mais dans tous les
cas l'intégrité du contenu archivistique n’est pas
compromise comme elle 'est dans l'art de style
archivaire qui n’en retient que la forme — style —
laquelle surdétermine sa contenance d’ceuvre.

Par conséquent, le style archivaire n’implique
pas qu’une ceuvre d’art produise une archive nou-
velle ou concurrente, mais simplement qu’elle en
adopte le s#yle, avec toutes les faiblesses concep-

2. Leslie Karz, « An Interview with Walker Evans », 1971,
Vicki GorpBerG, The Power of Photography: How Photographs
changed our lives, New York, Londres, Patis, Abbeville Press,
1991, p. 364.

3. Renaud Durong, « La dimension monumentaire du té-
moignage historique », Sociétés & Représentations n° 13, 2002,
p. 179-197, ici p. 187.

4. 1bid., p. 197.
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tuelles qu'implique ici le mot. Cette contiguité et
cette continuité entre documentaire et archivaire
ne signifient pas non plus que I'un ait aujourd’hui
supplanté l'autre, méme si, depuis plusieurs
décennies, les archives jouent un réle prépondé-
rant parmi les documents qu’utilisent les artistes.
Il ne s’agit que de souligner l'orientation spéci-
fique prise par I'art contemporain en direction des
formes du passé en se mesurant de plus en plus
frontalement a «linévitable matérialité de Dar-
chive' », et en en proposant, le plus souvent, une
lecture contradictoire?. S’il est relativement récent,
ce mouvement de révision du matériau archivis-
tique trouve sa formulation théorique et sa justifi-
cation critique dans le célebre axiome de Walter
Benjamin selon lequel « il n’est pas de document
de culture qui ne soit en méme temps un docu-
ment de barbarie3 ». Bien que la plupart des histo-
riens et des critiques d’art mentionnent — et que
méme quelquefois ils scrutent — I'aspect matériel
des documents en question, ils commencent rare-
ment par considérer combien cette matérialité
affecte les ceuvres d’art, alors que C’est précisé-
ment a ce niveau que l’histoire et la théorie de Iart
sont tout a coup saisies par la mémoire et la poli-
tique d’'une maniére qui apparente la critique a la
crise. Un angle mort demeure dans la plupart des
cas4, qui trouve en partie son origine dans la cita-

1. Achille MBeMBE, « The Power of the Archive and its Lim-
its », in Carolyn Hamiron (dit.), Refiguring the Archive, Dot-
drecht, BV, 2002, p. 19-26, ici p. 19.

2. En particulier en ce qui concerne les archives coloniales
qu’Anne Laura Stoler relit « against their grain » selon son ex-
pression, c’est-a-dire en allant a 'encontre a la fois de leurs
prétentions a I’élaboration d’un savoir positif et de la tenta-
tion d’objectiver ce savoir afin d’en faire le cceur d’un sys-
teme de domination d’ou les émotions seraient exclues, alots
méme que c’est en elles que se lisent les ressorts profonds
de la domination coloniale. Ann Laura StoLer, « Colonial
Archives and the Arts of Governance: On the Content in
the Form », zn ibud., p. 83-100, ici p. 91. Le titre original en
anglais de son essai ultérieur de 2009 traduit en 2019 (Ax
canr de Larchive coloniale. Questions de méthode) reprend en 'in-
fléchissant cette expression : Along the Archival Grain: Episte-
mic Anxcieties and Colonial Common Sense.

3. Walter BenjamiN, « Edouard Fuchs, collectionneur et his-
totien », 1937, in (Euvres 11, M. de Gandillac, R. Rochlitz et
P. Rusch (trad.), Paris, Gallimard, 2011, p. 187.

4. Dans ce contexte, la notion de « couleur documentaire »
qu’introduit Roberta Agnese au terme de son étude de The
Atlas Group Archive constitue une exception notable qui,

tion d’Evans pour finalement I'excéder, et qui jus-
tifie ’élaboration de la notion de style archivaire :
une ceuvre d’art peut-elle ressembler a une archive
sans n'avoir rien d’archivistique en soi ? Autre-
ment dit, le style archivaire peut-il étre, par
exemple, fictionnel, informel ou abstrait — fondé
sur Iinvention pure, sur un élément reconnais-
sable mais oblitéré, ou méme sur quelque chose
d’invisible, c’est-a-dire, dans les trois cas, sur de
I'indiscernable ? Sans sous-estimer le paradoxe
que constitue un art ne retenant de documents
réels que leurs formes, on répondra donc par l'af-
firmative a ces questions, et on s’efforcera de
démontrer que, loin de vider la réalité passée ou
présente, une telle translation retient précisément
ce qui reste, fors le sujet : sa matérialité. Afin de
préserver cette dernicre, les artistes insistent sur
les différentes dimensions techniques de leur tra-
vail, allant jusqu’a recourir a des moyens contre-
productifs compte tenu des outils modernes a leur
disposition, d’ou leur relation décalée, voire empé-
chée, au temps.

La densité technique et temporelle de ces
ceuvres correspond en effet, jusqua un certain
point et en considérant ’art comme une configu-
ration de temporalités, a la matérialité extraite de
la réalité brute. Mais quelque chose se perd dans
cette opération : linformation sur le passé que
l'archive est censée porter au présent. En sorte
que, en dépit de son vis-a-vis avec lhistoire, lart
de style archivaire ne fournit pas de connaissances
exploitables sur le passé, pas plus qu’il ne dote le
présent d’une direction claire pour le futur. Le
style archivaire correspond en ce sens a un art des
temps désorientés, ou les rares mouvements sont
des mouvements de fievre, d'impulsion et de nos-
talgie ; un temps hors des événements, sans avant
ni apres, privé par I’histoire récente de ses possibi-
lités et de ses promesses, et dont I'inadéquation
crée un «jeu» dans lequel l'art pourrait se loger
afin d’articuler cette pluralité temporelle, précisé-

pour n’étre qu’introduite, appelle a étre poursuivie. Cf. Ro-
berta AGNEsE, « Le document comme cible et comme ins-
trument. The Atlas Group Archive de Walid Raad », i Aline
Cawrer, Frédéric Pouavpe (dit.), Un art documentaire. En-
Jenx: esthétiques, politiques et éthiques, Rennes, Presses Universi-
taires de Rennes, 2017, p. 189-201, ici p. 200.
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ment, et la doter d’une portée critique'. Parmi les
nombreux artistes dont l'art peut étre dit de style
archivaire, William Kentridge est peut-étre le plus
¢loigné des tendances abstraites ou informelles
que P'on évoquait, et le plus proche de son versant
fictionnel. Cependant, sa prédilection pour la fan-
taisie (qui devient chez lui une maniere de revivi-
fier les promesses brisées des utopies du siecle
dernier) complique la relation qu’entretient son
ceuvre avec les archives, au point d’atteindre quel-
quefois le niveau informel ou abstrait que reven-
diquent quant a eux Gerhard Richter et Klaus
Mosettig. Un méme paradoxe anime cependant le
style archivaire de ces trois artistes, qui veut que
I'information archivistique perdue dans la trans-
position artistique perdure malgré tout dans les
formes mémes des ceuvres qui en dérivent jusqu’a
produire a la vue une information criblée, cryptée,
d’une autre teneur que celle que les archives
entendaient originellement préserver et trans-
mettre.

William Kentridge
& la technique du palimpseste

L’usage extrémement profus que fait William
Kentridge des documents d’archive (depuis des
cartes anciennes, des dictionnaires ou des encyclo-
pédies jusqu’a des registres usagés) témoigne de
Patfinité qu’il entretient avec ce matériau, et com-
bien celui-ci est susceptible d’imprégner son
ceuvre du fait méme de sa profusion. Pourtant, la
dimension véritablement archivaire de son style
tient d’abord a la technique de ses dessins qu’il
réalise presque exclusivement au fusain a partir
d’un nombre limité de supports papier. Lorsqu’il
veut « animer » des figures, ainsi qu’il le fait depuis
la fin des années 1980 avec sa série des Dessins
pour projection, Kentridge efface celles qui I'ont pré-
cédées par-dessus lesquelles il en esquisse de nou-
velles, processus renouvelés jusqu’a ce que chaque
planche comporte les traces de l'ensemble des
étapes antérieures.

1. Sur ce point, cf. notamment Jacques RANCIERE, « La mo-
dernité repensée », 2014, in Les Temps modernes. Art, temps, po-
litique, Paris, La fabrique, 2018.
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L’introduction la plus exacte que l'on pourrait
donner aux enjeux mémoriels et politiques que
souleve cette technique d’archivage du processus
créatif lui-méme se trouve dans une ceuvre de fic-
tion, méme si son statut purement fictionnel est
contestable. Il s’agit en effet d’'un passage d’une
nouvelle de W.G. Sebald (un auteur que 'on pour-
rait aisément qualifier a son tour d’écrivain archi-
vaire) parue en 1992 dans le recueil Les Emigrants
ou le narrateur décrit la fagon trés particuliere
qu’a le peintre dénommé Max Ferber de réaliser
un portrait.

Son crayonnage violent, opinidtre, écrit Sebald, pour
lequel il usait souvent, en un rien de temps, une demi-
douzaine des fusains confectionnés en bralant du bois
de saule, son crayonnage et sa facon de passer et de
repasser sur le papier épais a consistance de cuir, mais
aussi sa technique, liée a ce crayonnage, d’effacer conti-
nuellement ce qu’il avait fait a 'aide d’un chiffon de laine
saturé de charbon, ce crayonnage qui ne venait a s’inter-
rompre quaux heures de la nuit n’était en réalité rien
d’autre qu’une production de poussicre?.

Comme I'a relevé Anne Fuchs, cette description
s’inspire en réalité de celle que fit historien d’art
Robert Hughes de la technique du peintre Frank
Auerbach dans la monographie qu’il lui consacrait
deux ans avant la publication de Max Ferber. 1’ar-
tiste lui-méme avait fini par demander a Sebald de
modifier le nom trop transparent d’« Aurach »
attribué par lui dans la premicre version du texte,
lequel devait d’ailleurs étre illustré d’un dessin
d’Auerbach, Téte de Catherine Lampert v1 (1979-
1980, MoMA, New York). Un portrait, écrit
Fuchs, qui « apparait comme un palimpseste fan-
tomatique dun original inaccessible3 ». Suivant
son souhait, I'identité de lartiste disparut ainsi
dans la fiction que composa pour lui le romancier,
a I'image de ses propres figures graphiques ou le
visage du modele est peu a peu rendu méconnais-
sable par la poussicre qu’il accumule sur lui et
avec laquelle i finit par se confondre. Cette
confusion avec la poussicre qu’Eric Santner

2. W. G. SeALD, « Max Ferber », in Les Emigrants. Quatre récits
Hllustrés (1999), P. Charbonneau (trad.), Paris, Gallimard,
2003, p. 21T.

3. Anne Fucns, « W.G. Sebald’s Painters: The Function of
Fine Art in His Prose Work », The Modern Langnage Review
n° 1, vol. 101, janvier 2006, p. 167-183, ici p. 180.
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désigne comme « objet le plus privilégié et le plus
emblématique' » de I'ccuvre de Sebald constitue
en ce sens lindice de «la “matiere” méme des
dépots historiques? », qu’il ne s’agit cependant pas
seulement d’examiner mais d’animer, pour le dire
selon Kentridge cette fois, bien que I’écriture de
Sebald partage elle aussi cette ambition3. I’anima-
tion constitue en ce sens un mécanisme d’éveil du
passé. Impliqué dans la matérialité de 'ceuvre, il y
devient un motif, I'élément motivant la réitération
de linscription et de I'effacement. Comme Sebald
Patfirme lui-méme, si l'insertion d’images dans la
texture de ses livres accrédite et légitime les his-
toires qu’il y relate, elle tend simultanément a en
interrompre le cours et a en heurter la lecture4 ; ce
procédé ménageant des silences que Iécrivain
apparente, métaphoriquement, a de la poussieres.
Les supports de nature archivistique qu’emploie
Kentridge peuvent revétir une fonction analogue
d’accréditation de la réalité historique sur laquelle
son imagination se fonde, mais, en les sollicitant, il
rompt du méme coup lintégrité de l'archive et
brise 'unité supposée du passé. Ce qui revient la
encore a une forme d’élevage de la poussiere ou
I'incessante transformation de I'image a pour effet
de produire du fragmentaire®: les fragments de
passé qu’elle projette forment autant d’indices, de

1. Eric L. SANTNER, « Vers une histoite naturelle du pré-
sent», 7 Giovanni Careri, Bernhard Rupicer (dit), Le
Temps suspendn, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2010,
p. 74-101, ici p. 78.

2. Ibid., p. 8o.

3. Muriel Pic note en effet dans le méme sens que, pour Se-
bald, «il ne s’agit pas d’épingler la trace afin de I'observer
scrupuleusement, mais de I'observer vivante, c’est-a-dire en
ce qu'elle suscite une expérience de remémoration ». Muriel
Pic, W. G. Sebald. 1'image papillon suivi de W. G. Sebald,
L’ Art de voler (2009), Dijon, Les presses du réel, 2015, p. 42
(souligné dans le texte).

4. Cf. sur ce point « Chasseur de fantomes. Entretien avec
Eleanor Wachtel », 7z Lynne Sharon Scuwartz (dir.), L2
chéologue de la mémoire. Conversations avec W.G. Sebald (2007), D.
Chartier et P. Charbonneau (trad.), Atles, Actes Sud, 2009,
p- 39-64, ici p. 43-44.

5. Cf. ibid., p. 61.

6. Sur le réle politique du fragment chez Kentridge et ses
liens a Dada, cf. en particulier Judith DELFINER, « “Kaboom !
Kaboom ! Kaboom I” : William Kentridge et le spectre de
Dada », i» Marie-Laure BernaDAC, Sébastien Deror (dir.),
William Kentridge. Un poéme qui n’est pas le notre, Paris, Flamma-
rion, Villeneuve d’Ascq, L.aM, 2020, p. 13-18.
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traces de ce qui s’est passé et de ce qui continue
d’advenir, le palimpseste réunissant sur une méme
surface les restes de ces temporalités éparses.
Dans ce contexte, le rocher pourrait étre un
« motif-type » de I'art du palimpseste que pratique
Kentridge. Il symbolise a ses yeux I’Apartheid
sans pour autant « tenir » a sa place de symbole.
Apparu en 1989 dans Johannesburg, 2° plus grande
ville apres Paris, le premier de ses dessins projetés,
ce rocher se transforme en effet dans les suivants,
par exemple avec Mine en 1991, en un téléphone
en bakélite qui devient un chat dont la noirceur
croit en une procession de mineurs évoluant en
un camp de concentration puis en cales dun
navire négrier, jusqu’a revenir a un vaste carré noir
analogue a celui de Kazimir Malevitch dont les
bordures blanches évoquent cette fois l'objet
opposé au roc noir — ’écran blanc, celui qui ouvre
Johannesburg..., qui divise les foules des séries gra-
vées Monuments en 1990, ou qui sert de banniere
Pannée suivante a celles de Sobricté, obésité et devenir
viewx comme des Petites morales, et que l'on
retrouve, cette fois face au bloc noir, dans la
planche de 1995 intitulée Une ville bien batie ne
résiste jamais a la destruction.

Compte tenu de ce qui précede, la destinée
proprement mouvementée que réserve Kentridge
a son motif de départ pourrait étre comprise
comme une tentative de diffraction du motif du
roc jusqu’a ce que celui-ci soit réduit en poussicre
sous effet d'une mise en ceuvre artistique dont
on saisit, par conséquent, la nécessité politique. Le
résultat de cette opération ou, comme le suggere
Joseph Koernet7, les strates (strata) de P'ceuvre cor-
respondent aux dépouilles (spoliae) de Thistoire,
tient moins du réseau que de la foule d’images
intriquées entre elles, texturées en un dessin et
multipliées par un procédé d’animation proche de
I'hésitation. De fait, les dessins de Kentridge
paraissent hésiter entre au moins trois catégories
d’images archivées : 1° celles de son ceuvre propre,
laissées a Détat d’esquisse ; 2° celles d’autres
artistes, meélées aux esquisses ; 3° des images elles
aussi enfouies dans la mémoire visuelle collective,

7. Cf. Joseph KOERNER, « Tummelplatz», 7 Margaret
KoErNER (dit.), William Kentridge: Smofke, Ashes, Fable, Atles,
Actes Sud, 2017, p. 77-133, ici p. 120.
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comme celles des photographies d’atrocités de
I'époque de Apartheid’. On ne saurait détermi-
ner laquelle des trois catégories prédomine dans
Pceuvre de Kentridge, mais il est clair que, des le
début, faire une image fut pour lui le meilleur
moyen de consigner des images passées et d’ac-
cueillir ou de recueillir celles venues d’ailleurs. Le
paradoxe vient ici de la capacité de son imagina-
tion a traverser la mémoire de sa propre histoire
et, ce faisant, a découvrir des images d’un passé
différent de celui que Dlartiste avait inventé.
Chaque ceuvre palimpseste combine ainsi ses
propres traces a celles du passé et, de manicre
plus nébuleuse, a celles d’'un temps possible, en
sorte que chacune appelle davantage I’évocation
mnésique que 'identification de souvenirs précis.

Les ceuvres de Kentridge ne comprennent en
effet aucune information exploitable, sinon sur les
formes dont il use. Cest pourquoi lartiste n’ar-
chive pas véritablement, mais imite I’archivage, ce
qui justifie que I'on parle de style archivaire a son
propos. Néanmoins, 'usage qu’il fait des archives
éclaire des portions d’elles et des réalités qu’elles
décrivent qui, sans cette reprise, seraient certaine-
ment demeurées inapercues et leur violence tue.
Sous ce rapport, le sentiment le plus étrange que
suscite le style archivaire d’un artiste comme
William Kentridge dérive de la facon qu’il a d’of-
fusquer le sens chronologique du spectateur en
attirant son attention sur une ceuvre ou le passé
résonne clairement, sans pour autant lui permettre
de saisir d’ou proviennent exactement les signaux
qu’il envoie.

Gerhard Richter & la méthode du flou

A cet égard, leffet que provoque la séric qu’a
achevée Gerhard Richter en 2014 serait compa-
rable si les quatre peintures qui la composent sous
le titre Birkenan n’étaient abstraites. Bien qu’elles
aussi ressemblent a des palimpsestes, elles n’ex-
posent pas, comme les dessins de Kentridge, de

1. Parmi bien d’autres, celles de Gille de Vlieg paraissent
particuliecrement importantes. Cf. sur ce point Kylie THOMAS,
« Wounding Apertures : Violence, Affect and Photography
During and After Apartheid », Kronos : Southern African His-
tories n° 38, novembre 2012, p. 204-218.
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formes indiscernables, mais sont tout bonnement
illisibles alors méme qu’elles se fondent sur quatre
photos clairement identifiées prises a Auschwitz-
Birkenau par un membre des Sonderkommandos.
I2écho qu’émettent ces tableaux parait non moins
faible mais d’autant plus distant, comme si les
formes de Richter faisaient littéralement obstruc-
tion au regard, enfouissant le passé sous une
trame picturale davantage impénétrable que celle
par laquelle le fusain et le chiffon de Kentridge
biffent les mémoires multiples qu’il convoque.
Pour sa part, Richter travaille presque exclusive-
ment a partir de matériaux photographiques qu’il
accumule depuis le début des années 1960 sous la
torme d’un Atlas, ainsi qu’il s’y réfere depuis qu’il
I'a exposé en 1972, mais qu’il désignait auparavant
comme ses « matériaux » (Materialen)’. Cette dési-
gnation suffirait presque a indiquer combien le
peintre a fait sienne l'idée selon laquelle « 'appa-
reil photographique est littéralement une machine
a archiver », comme Pécrit Okwui Enwezor, fai-
sant de « chaque photographie, de chaque film un
objet archivistique a prior# », dont Partiste assimile
de surcroit «la neutralité apparente>» générale-
ment contestée par ceux qui étudient les condi-
tions de production et de réception des archives, a
une absence de style foncierement propice, aux
yeux de Richter, a la reprise picturale®. Aussi

2. Sur ces circonstances cf. Georges Dip1-HUBERMAN, Inzages
malgré tont, Paris, Minuit, 2003, ainsi que, dans une perspec-
tive critique de louvrage précédent, Christophe COGNET,
FEclats. Prises de vne clandestines des camps nazis, Paris, Seuil,
2019.

3. Cf. sur ce point Angela MENGONI, « “Aucun sens, aucune
pitié, aucune sympathie” : un 4#as a remonter ’histoire-na-
ture », 7 Giovanni Careri, Bernhard Rupicer (dir.), Le
Temps suspendu, p. 20-31, p. 38.

4. Okwui ENwEZOR, « Archive Fever: Photography between
History and the Monument », 7z Okwui Exwezor (dit.), A7-
chive Fever: Uses of the Document in Contemporary Art, New
York, International Center of Photography, Gottingen,
Steidl, 2008, p. 11-51, ici p. 13.

5. Charles MEREWETHER, « Archives of the Fallen », 1997, i
Charles MerewertHEr — (dir), The Archive, Londres,
Whitechapel Gallery, Cambridge, The MIT Press, 2000,
p. 160.

6. Cf. sur ces points « Du pop, de PEst-Ouest et de
quelques-unes des sources documentaires. Uwe M.
Schneede s’entretient avec Gerhard Richter », 7z Uwe M.
Scuneepe (dit.), Gerbard Richter. Images d'une époque, Londres,
Heni Publishing, Paris, Marian Goodman Gallery, 2011,
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étrange que cela paraisse lorsque 'on connait la
trajectoire ultérieure du peintre, au milieu des
années 1960, cette disponibilité de 'image photo-
graphique est per¢ue comme une conséquence de
sa nature «abstraite » particuliere. «La photo,
soutient en effet le peintre, possede une abstrac-
tion qui lui est propre et qu’il est difficile de péné-
trer' », mais qui revet justement, et pour cette rai-
son, un caractere incitant au réemploi et a la
modification. Or si cette dimension attire égale-
ment lattention des contemporains de Richter,
aux yeux desquels, ainsi que le notait Rosalind
Krauss en 1977, «la photographie est graduelle-
ment devenue le modéle opératoire pour I'abstrac-
tion?», c’est —peut-c¢tre plus étrangement
encore — parce qu’elle leur offrait un modele
potentiellement déshistoricisé. A rebours de la
tendance actuelle, rappelle ainsi Mark Godfrey, a
cette période-1a, les «artistes qui s’appropriaient
des images d’archive étaient plus intéressés par
I'opacité de telles images que par le fait de les uti-
liser afin d’explorer le passé3». Cest pourtant
depuis la «banalit¢é anomique4» de l'anthologie
visuelle que constitue I’ A#as que nait, selon les
termes qu’emploie Benjamin Buchloh au sujet de
la section « Holocauste » du volume, la « révéla-
tion soudaine» de la qualité irréductiblement
indicielle des images qui s’y trouvent rassemblées,
faisant tout a coup resurgir leur historicité. Le
peintre fait alors face a des images que, d’une part,
il juge esthétiquement dévaluées, ce qui autorise
leur réévaluation picturale, mais dont la valeur his-
torique oblige d’autre part a les conserver, au
moins comme sources. « L’imagerie rejetée dans le
passé est inscrite dans les couches de peinture, et

p. 104, ainsi que Gerhard RichTER, « Notes », 1964-19065, #
Textes, C. Métais Birhendt (trad.), Dijon, Les Presses du
Réel, 1999, p. 30.

1. 1bid., p. 27.

2. Rosalind Krauss, « Notes on the Index: Seventies Art in
America. Part 2 », October n° 4, automne 1977, p. 58-67, ici
p- 58.

3. Mark Gobrrey, « The Artist as Historian », October n° 120,
printemps 2007, p. 140-172, ici p. 142.

4. Benjamin H. D. Buchron, « Gerhard Richtet’s .A#as: The
Anomic Archive », October n° 88, printemps 1999, p. I17-
145, ici p. 142.

5. Ibid. p. 143-144.
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dans le geste méme qui en signifie effacement® »,
écrit en ce sens Jean-Frangois Chevrier, qui en
déduit que « I’At/as est une archive, et un palimp-
seste qui tend a annexer 'ceuvre pictural’ ». La
question de savoir jusqu’a quel point le contenu
de I’Atlas préside a laltération de la forme artis-
tique (en Poccurrence au flou) demeure évidem-
ment irrésolue. Ce qui est certain, en revanche,
c’est qu'aux yeux du peintre archiviste ce contenu
doit étre altéré. Or, plusieurs décennies durant,
Richter est demeuré incapable de retoucher les
quatre photographies informant Birkenan. Leur
histoire, la situation singuliere et unique qu’elles
occupent dans le corpus photographique issu de
I'univers concentrationnaire nazi, peuvent expli-
quer cette difficulté, mais il existe aussi a cela une
raison plus formelle : le fait que les conditions
extrémes de prise de vue de ces images en ques-
tion les avaient déja altérées ; le fait qu’en un mot
elles étaient déja, au moins en partie, floues. Ce
que de nombreux historiens avaient per¢u comme
un défaut documentaire qui les avait poussés a
retoucher ces images afin de les rendre plus élo-
quentes® explique que Richter se soit longtemps
senti incapable de les rendre plus picturales en les
floutant a nouveau, jusqu’a se résoudre finalement
a les oblitérer intégralement apres les avoir sou-
mises a son processus habituel de mise en pein-
ture. Le nom générique de « photo-peintures »
(Foto-Bilder) qu’a donné Richter a ce type d’images
commencé en 1965 avec Omncle Rudi et Tante
Marianne (Lidice Collection et Yageo Foundation)
révele ce que leurs formes trahissent aussi bien
que la progressivité systématique de sa méthode :

6. Jean-Francois CHEVRIER, « Gerhard Richter, peintre-pho-
tographe », Entre les beauxc-arts et les médias : photographie et art
moderne, Patis, I’ Arachnéen, 2010, p. 99.

7. Ibid., p. 100.

8. Nicholas Chare écrit que « leur manque la clarté de beau-
coup des images prises a la Libération ». Nicholas CHARE,
Auschwitz and Afterimages : Abjection, Witnessing and Representa-
tion, Londres, New York, I.B. Tauris, 2011, p. 145. Cf. Dan
StonE, «The Sonderkommando Photographs », Jewish Social
Studies n° 3, vol. 7, Printemps-été 2001, p. 132-148. Sur le
role joué par Didi-Huberman dans I’élaboration de cette sé-
rie, cf. Georges Dipi-HuBerMmAN, « Sortir du plan. Deux
lettres a Gerhard Richter », Cabiers du Musée national d’art mo-
derne n° 135, printemps 2016, p.75-105, et « Sortir du
plan 2. 3° et 4° lettres a Gerhard Richter », Cabiers du Musée
national d'art moderne n° 137, automne 2016, p. 17-59.
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de la photographie vers la peinture. Apres avoir
agrandi la photo a I’échelle d’une toile carroyée au
moyen d’un épiscope, il la copie fidélement avant
de la flouter enticrement. Comme pour les fusains
de Kentridge, Richter conserve la palette noire et
blanche de la photographie originale. Méme si
d’imperceptibles accents de bleus nuancent par
endroits ses gris, le contraste dominant peut étre
vu comme un indice matériel de I'origine photo-
graphique des peintures de Richter au méme titre
que leur flou. Le peintre y voit pourtant un effet
proprement pictural, auquel il a progressivement
conféré une valeur inaugurale lorsqu’en 1962 il
raya pour la premicre fois, d'un geste a la fois
expressionniste et informel, le motif qu’il venait
de recopier scrupuleusement, en 'occurrence une
Table (collection privée). Sous ce rapport, le flou
peut donc étre envisagé comme une version révi-
sée et maitrisée de cette rature princeps, dont la
picturalité n’a cessé depuis lors de s’apprécier a
mesure que sa teneur historique et mémorielle se
précisait.

Dans le cas de Birkenan, la dissolution des
sources photographiques sous les couches de
peinture brouille les limites entre les deux médias
jusqu’a produire une troisicme forme que l'on
peut qualifier d’archivaire et dont le flou est
Pagent. Cet agencement constitue fondamentale-
ment un acte de préservation et d’altération aussi
bien de la réalité indexée dans le document source
et de sa traduction artistique que de I'image com-
posite qui en résulte. Comme I'a relevé Barbie
Zelizer dans son étude des photographies d’Au-
schwitz, «on brouille les événements avec les
outils par lesquels on se les remémore! ».
Remarque qui vaut aussi bien pour le flou de
Richter et pour le palimpseste de Kentridge que
pour '« empoussi¢rement » de Sebald a propos
duquel Muriel Pic associe précisément sa « photo-
génie du fantomatique » a un «effet de flou?».
Lequel se distingue toutefois de la fragmentation
du passé a laquelle il participe pourtant grice a sa
connotation « enveloppante », qui lui confere une
dimension protectrice, dans le double sens de ce

1. Barbie Zrrizer, Remembering to Forget: Holocaust Memory
through the Camera’s Eye, Chicago, The University of Chicago
Press, 1998, p. 202.

2. Muriel Pic, W. G. Sebald, op. cit., p. 163.
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qui préserve et de ce qui barre I'accés a ce que ce
dispositif protege. On doit constater en ce sens
que si le flou de Richter a donné lieu a de mul-
tiples interprétations, toutes concordent avec I'ob-
servation de Gertrud Koch selon laquelle « 'acte
de flouter [blurring] fait apparaitre le monde
comme particulierement menagant, sous I'espece
d’une présence impénétrable3 ». Prise dans son
contexte historique d’apparition, celui des années
1960, cette conséquence peut Etre comprise
comme un reproche adressé au « désir d’oublier,
de refouler lirréparable4 », ou bien, au contraire,
comme une forme de tact dans des situations ou
le spectateur est confronté a des événements trau-
matiques surexposés médiatiquement, tels que les
attentats terroristes contre le World Trade Center
tigurées dans September (2005, MoMA de New
York)5. De maniére plus neutre, la méthode du
flou peut indiquer une mémoire incertaine ou une
distance historique® que son auteur entend main-
tenir parce qu’elle rend « liconographie ambiva-
lente” », ou parce qu’elle compromet les possibili-
tés de la reconnaissance®, au point qu’on a pu en
faire avec quelque emphase conceptuelle « le para-
digme d’un doute épistémologique fondamen-
tal ». Quoi qu’il en soit, le flou pictural de Richter
ne saurait étre tenu pour une forme ajoutée a un
contenu, non plus que pour un pur signe, mais
devrait plutot étre envisagé comme une forme
signalant son contenu, au sens ou George Kubler
concevait le signal comme ce qui manifeste simul-
tanément le passé de 'événement et le présent de

3. Gertrud KocH, « The Richter-Scale of Blur», October
n° 62, automne 1992, p. 133-142, ici p. 130.

4. Rainer Rocurrrz, L Art au bane d'essai. Esthétique et critique,
Paris, Gallimard, 1998, p. 362.

5. Cf. sur cette ceuvre Robert Storw, Septenbre. Une peinture
d’histoire de Gerbard Richter (2010), C.-M. Diebold (trad.), Pa-
ris, La Différence, 2011.

6. Arthur Danro, « History in a Blur », The Nation, 25 avril
2002.

7. Paul B. Jaskor, « Gerhart Richter and Adolf Eichmann »,
Oxford Art Journal n° 3, vol. 28, 2005, p. 457-478, ici p. 467.
8. Jurgen ScHREIBER, Richter, peintre d’Allemagne — le drame
d’une famille (2005), M. Althaus (trad.), Dijon, Les presses du
réel, 2012, p. 250.

9. Hubertus Bury, « Culte des héros ou critique d’une idéo-
logie ? 1'o/ker Bradke, un film de Gerhard Richter réalisé en
1966 », in Uwe M. Schneede (dir.), Gerbard Richter, op. cit.,
p. 82-91, ici p. 87.
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I'ceuvre qui le signale'. Dans ces conditions, tenter
de déterminer si le flou signale la formalisation
d’un contenu qu’opére Richter ou le contenu lui-
méme conduirait a réduire son ambiguité fonda-
mentale en la résumant a2 une alternative fond/
forme, soit a ce genre de dilemmes qui, en s’inté-
ressant aux termes et a leur précédence plutot
qua leurs relations et a leur simultanéité, inter-
disent de voir par quelles voies I’équivalence réfé-
rentielle peut découler de I'ambivalence d’une
image.

Klaus Mosettig & I’art de la copie

En comparaison, I'art de Mosettig apparait résolu-
ment univoque. Lui-méme se reconnaitrait certai-
nement dans le portrait que font de lui Catharina
Kahane et Wolfram Pichler en « esclave diligent
du dessin? ». Il est vrai que artiste n’a pas varié au
cours des dix derniéres années, mais s’est tenu 4 sa
tache de copieur d’images préexistantes de la
maniere la plus exacte possible avec pour unique
instrument un crayon de graphite a mine seche.

Cet usage exclusif d’un seul médium fait logi-
quement songer au role prééminent imparti au
fusain chez Kentridge, mais Mosettig ne laisse ni
traces ni poussicre, et il se concentre toujours sur
une image a exception de toute autre. Le proto-
cole de reproduction de celle-ci a I’échelle 1:1
auquel il se tient est assez proche de celui adopté
par Richter, mais Mosettig n’agrandit ni ne floute
son image source, si bien qu’on pourrait lui super-
poser sa copie sans détecter ni écart ni erreur
entre les deux. Seul son usage un tant soit peu
monomaniaque du graphite distingue au premier
coup d’ceil la copie de 'original.

Cette différence est particulicrement visible si
l'on compare ses trente-huit dessins de la série
Retrait (Withdrawal, 2012-2015) avec celui auquel il
a rendu hommage au carré, si 'on peut dire ici :
les Hommages au carré qu’a peints Josef Albers de
1949 a sa mort en 1976. Aux couches chroma-

1. Cf. George KUBLER, The Shape of Time. Remarks on the His-
tory of Things (1962), Yale, Yale University Press, 1999.

2. Catharina Kanang, Wolfram PicHrer, « Klaus Mosettig’s
Withdrawal », Withdrawal: Klaus Mosettig, Vienna, Schlebrig-

ger, 2015, p. 46-74, ici p. 62.
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tiques de ces derniers, Mosettig a substitué les
strates de graphite, supprimant du méme coup la
raison d’étre méme des peintures d’Albers : I'in-
teraction de la couleurd. Cette substitution,
écrivent Kahane et Pichler, les a transformés en
«une apparition fantomatique4» qui, « en privant
[les carrés d’Albers] de leur séve chromatique »,
transforme aussi les copies de Mosettig en « fan-
tomes d’elles-mémes5 ».

La difficulté que posent ces images tient des
lors moins a la position seconde qu’elles occupent
en permanence qu’au statut sémiotique de leur
secondéité. Si ’on suit la division de Chatles San-
ders Peirce, ce sont a I’évidence des icones, mais
ils comparaissent comme s’ils appartenaient a la
catégorie de I'indice, étant donné qu’un « zudice est
un signe qui renvoie a I'objet qu’il dénote parce
qu’il est réellement affecté par cet objet® ». Dans
le cas d’ceuvres de style archivaire, cette modifica-
tion de I'indice par objet qu’il signale est virtuelle
mais feint d’étre actuelle, ce qui n’oOte rien a sa
qualité moins de signe que de signal partageant
avec I'indice sa capacité déictique minimal a signi-
fier : «1a7 | » La est en effet 'objet et I'indice qui le
signale en le signifiant.

Cette feinte qu’introduit l'art archivaire n’en-
tralne toutefois aucune confusion de l'ordre du
faux, mais davantage une forme de coopération
sémiotique dérivée du fait que la qualité iconique
des ceuvres de Mosettig, le fait qu’elles relévent
d’une pratique manuelle, est d’autant plus visible
qu’elles prétendent a un statut indiciel de lordre
de la reproduction photographique. Ia prétention
dont elles font ainsi montre tient cependant
presque de 'acte manqué dans la mesure ou il eat
été logiquement beaucoup plus efficace de repro-
duire photographiquement I'image-source afin de
l'archiver plutdt que d’en entreprendre une fasti-
dieuse copie a la main. Cette faiblesse de concep-
tion leur retite de surcroit et l'autorité dont est

3. Josef ALBERS, Interaction of Color (1963), Yale, Yale Univer-
sity Press, 2013.

4. Catharina Kanang, Wolfram Prchrer, “Klaus Mosettig’s
Withdrawal”, fc. cit., p. 49.

5. Ibid. p. 74.

6. Chatles S. Prirce, Ecrits sur le signe, G. Deledalle (trad.),
Paris, Seuil, 1978, p. 140.

7. Lbid., p. 144.
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investie I'ceuvre originale, et l'authenticité dont
peut se prévaloir un véritable indice, toutes quali-
tés que possedent en revanche les documents
d’archive, notamment photographiques.

Si, avec Jacques Derrida, on reconnait en effet
a larchive sa capacité a étre premicre et, pour
cette raison, a commander en commencant (selon
le double sens en grec ancien de 7o arkhe'), alors
on peut se demander quel pouvoir possede
« I'image-d’aprées-Iarchive » et réside encore en
elle. Aucun, est-on obligé d’admettre, si T'on
excepte toutefois la beauté de I'imitation imitant
une imitation au point d’amener la mimésis artis-
tique a la lisicre de la mimique, mais assez pres
aussi du plaisir que ne laisse pas de procurer la
reconnaissance de ce que l'on est parvenu a imi-
ter. Quant aux conséquences critiques d’une telle
démarche vis-a-vis des archives, elles sont
doubles : d’une part, elles rappellent que lart
manque substantiellement de la dignité d’une
création, de 'autre elles le libérent de la violence
institutionnelle quimplique la constitution d’ar-
chives.

En ce sens, le tour archivaire que prennent les
ceuvres contemporaines peut étre regardé comme
une réplique a la dénonciation que formulait
Michel Foucault contre le monopole de I'archive
dans la production de discours épistémologiques.
Non seulement parce qu’ils réemploient des
archives, mais parce qu’ils produisent des ccuvres
d’art en guise d’archives, les artistes contempo-
rains de style archivaire (ce qui est presque une
contradiction dans les termes) secouent les tem-
poralités, troublent la connaissance historique,
perturbent les discours que larchive est censée
articuler et, jusqu’a un certain point, personnifier.
Le style archivaire répond ainsi par la bande a une
autre question foucaldienne soulevée dans le
court texte intitulé La Peznture photogénigne ot Fou-
cault regrette la tendance de l'art contemporain a
I’épuration visuelle : « Comment redécouvrir le jeu
des temps passés3 ? » Faire et refaire indéfiniment

1. Jacques DERRIDA, Mal/ d'archive. Une impression freudienne, Pa-
ris, Galilée, 1995, p. I1.

2. Michel Foucaurr, L Archéologie du savoir (1969), Paris, Gal-
limard, 2008.

3. Michel Foucaurr, « La peinture photogénique » i# Gérard
FROMANGER, Le Désir est partout, Patis, Galerie Jeanne Bucher,
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la méme image n’est certainement rien d’autre
qu’un jeu, mais un jeu de formes qui, comme cet-
tains jeux de mots, s’approche quelquefois de la
poésie en ce qu’elle produit de I’écart — une dis-
tance ou la critique peut trouver a se situer.

Le «jeu» de Mosettig doit donc aussi étre
entendu dans sa dimension disjonctive, creusant
I'intervalle entre ce qu’Albers nomme le « fait fac-
tuel |factual facf] » de Pceuvre, sa définition visible,
et son « fait actuel [actnal facdl* », son indéfinition
visuelle. C’est en ce sens que l'on peut com-
prendre que Kahane et Pichler voient en Mosettig
un «artiste de la de-scription [de-scription artis] »,
capable de recopier par exemple pendant des mois
deux toiles peintes en 1950 par Jackson Pollock,
Number 32 (2008-2009) et Lavender Mist (2012), ou
bien trente-quatre dessins de sa propre fille lors-
qu'elle était bébé avec le méme sérieux, corpus
quil a non moins sérieusement intitulé Informel
(2014-2017). On mesure cependant 'ironie délibé-
rément contre-productive qui est la sienne a
Iégard d’un certain modernisme, qui consiste
dans un cas a diffracter méthodiquement la spon-
tanéité¢ légendaire de 1 Action Painting, et, dans
l'autre, a retourner la remarque devenue prover-
biale face a une ceuvre abstraite « mon enfant
pourrait faire cela » en se demandant si un adulte
(artiste qui plus est) saurait recopier un dessin
d’enfant.

Pour contre-intuitive voire absurde qu’elle
paraisse, la procédure a laquelle se soumet artiste
dans son travail n’en suit pas moins le modcle
scientifique bien établi du botaniste qui, afin
d’étudier la faune et la flore, préfére a Iappareil
photographique le carnet de dessins qui l'astreint
a observer comme un tout-ensemble ce quil a
sous les yeux et le temps qu’il met a en assimiler
cognitivement la formation>. Face a des images
déja formées, quasi-figées, Mosettig semble en
quelque sorte lui aussi chercher a les animer en
excavant le visible, comme si la copie pouvait faire
affleurer chacune des strates contenues, intention-

1975, non paginé.

4. Josef Aumewrs, Interaction of Color (1963), New Haven,
Londres, Yale University Press, 2013, p. 71.

5. Cf. sur ce point Jirgen TaBor, « The Nature of Picture »,
Klans Mosettig : Nature Morte, Dotbirn, Kunstraum Dornbirn,
Verlag fiir modern Kunst Nirnberg, 2010, p. 128-135.
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nellement ou non, dans l'original. Concrétement,
I'image-source se trouve effectivement mise a plat
du fait du report au graphite qui autorise, par
conséquent, le regardeur a en faire une lecture
temporisée 2 méme d’attirer son attention sur des
détails ou traces qui, autrement, demeureraient en
quelque sorte tapies en elle.

A cet égard, les cinq ceuvres intitulées Leros de
la série Handwriting (2017-2018) constituent un cas
particulier. Aucune des pistes d’interprétation
qu’elles suggerent a premicre vue (copie d’un
tableau existant, relevé d’une carte abimée, repro-
duction d’une improvisation tachiste...) ne s’avere
convaincante, d’autant que les traces, plus denses
qua Taccoutumée dans I'ceuvre de Mosettig, y
sont également plus indéchiffrables, ce qui veut
dire aussi qu’elles sont moins artistiques, au sens
ou lhistoire de lart fournit un répertoire de
formes identifiables, fussent-elles non figuratives.
Cest qulen réalité Leros n’est pas le titre d’une
ceuvre d’art mais le nom d’une ile grecque, proche
des cotes turques, sur laquelle accostent régulicre-
ment des réfugiés voulant gagner 'Europe’. Leros
est la copie de la table sur laquelle ceux-ci se sou-
mettent a la prise de leurs empreintes digitales.

Il n’est pas douteux que la familiarité de lar-
tiste avec l'art abstrait a en quelque sorte préparé
Pceil de Mosettig a regarder cette table comme un
motif ; la réalité politique étant soudainement
prise dans la boucle de la récursivité artistique. De
maniere inattendue, 'archéologie de I'art moderne
a laquelle Tartiste s’est adonnée au cours des
décennies passées 'améne a poser son regard sur
un objet dont peut-étre méme les fonctionnaires
curopéens qui lutilisent quotidiennement ne
reconnaitraient pas la copie — ne saisiraient pas le
rapport qui la relie a Pobjet. Bien qu’en réalité,
sans la légende qui accompagne ILeros, nul ne
puisse deviner que 'ccuvre se référe méme a un
objet, quelque chose de sa teneur politique
demeure toutefois perceptible, ne serait-ce qu’en
raison du temps manifestement impliqué dans
cette ceuvre et qui a pour effet d’inciter le specta-
teur a s’y arréter afin de la scruter, d’y rechercher

I. Sur ce cas, cf. notamment Laure Gasus, Pierre-Emmanuel
FenR, Leros. 1le an caur de la crise migratoire, Chéne-Bourg,
Georg éditeur, 2016.
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quelque trame souterraine ou de partir en quéte
de ce quil faut bien appeler en l'occurrence un
indice de sa relation a une réalité cryptée. Quelque
chose en effet insiste en elle, qui suggere son
importance, la valeur des traces qu’elle porte aussi
bien que leur fragilité, la possibilité qu’elles se dis-
sipent, toutes choses qui justifient finalement de
P« archiver » ; les guillemets indiquant que 'opéra-
tion ne saurait plus étre, en ce cas, institutionnelle
mais artistique.

Le choix de Mosettig révele I’étrange proximité
processuelle quentretiennent la décision archivis-
tique et la sélection dun ready-made: ce qui
acquiert une pertinence historique ou artistique
est ce que lartiste ou I’historien décide de repré-
senter ou d’archiver ; Pacte de copier matérialisant
ce jugement et I’échantillonnage qui en résulte.
Mais ce qui distingue Iart archivaire d’actes pure-
ment artistiques ou clairement historiques est que
les ceuvres en question napportent en définitive
aucune information utilisable puisque le simple
fait de copier, méme scrupuleusement, altere irré-
médiablement ce qu’il s’agit d’« archiver ».

Entre autres raisons, cette distinction explique
que, dans I’hypothese hautement improbable ou
quelqu’un serait un jour poursuivi en justice pour
la fagon dont les réfugiés sont traités en Europe, il
y a fort peu de chances quun tribunal regarde
Leros comme une preuve recevable ; faiblesse qui
ne saurait conduire a suspendre le jugement moral
sur la situation actuelle, mais qui devrait plutot le
renforcer, et qui explique que des artistes aussi
différents dans leurs intentions que Mosettig,
Richter ou Kentridge, entendent constituer a tra-
vers leurs ceuvres des formes a méme d’opposer
« une contre-archive a I’histoire établie? ».

Leurs tentatives témoignent en I'espéce d’une
difficulté a archiver le présent. Méme s’il serait
hasardeux de tenter une typologie d’apres les
quelques ceuvres d’art de style archivaire que 'on
vient d’examiner, on peut sans grand risque esti-
mer que la technique du palimpseste, la méthode
du flou ou l'art de la copie sont tous trois des pro-
cédés symptomatiques d’une époque anxieuse, ou

2. Ute HoLrg, « La violence, ses doubles et leurs ombres :
art de William Kentridge comme une contre-mémoire », i
Marie-Laure BernapAc, Sébastien Drror (dit), William Ken-

tridge, op. cit., p. 33-44, ici p. 34.
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le sens de I’histoire est devenu éminemment incer-
tain et celui de I'action politique désorienté.

Si, dans longtemps, des archéologues décou-
vraient quelques spécimens de ce style sous l'as-
pect d’artefacts plus ou moins lacunaires, sans
doute éprouveraient-ils d’abord les plus grandes
difficultés a dater pareils « documents ». Peut-étre
qu’en comprenant que de telles picces avaient été
congues pour paraitre plus anciennes qu’elles ne
Pétaient en réalité, ces mémes chercheurs se ren-
draient a I’évidence qulil s’agissait a I’époque
d’ceuvres d’art, de ce genre d’objets dont la répu-
tation les soustrait ordinairement a emprise du
temps chronologique. Compte tenu du poids de
passés visiblement impliqués en eux, ils se deman-
deraient certainement aussi ce que ces ceuvres
documentaient alors, et quel était leur contenu cri-
tique. Pour le comprendre, ils n’auront d’autre
choix que de regarder soigneusement chaque
forme, de comparer chaque motif stylistique en
en prélevant les plus significatifs, et de soulever
ainsi une a une les strates de passé-présent sédi-
mentées en eux.

Paul BERNARD-NOURAUD
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Avec George Legrady,
archéologies a I’ére numérique

Une attention nouvelle portée aux formes de
documents d’archives, a leur potentiel narratif et
politique, se diffuse au tout début du xx1° siecle
dans P'art contemporain. La critique a méme quali-
fié les artistes adoptant cette tendance a se saisir,
réorganiser, détourner ou susciter des ensembles
documentaires de cet ordre comme des artistes
archivistes.

Suivons 'un de leurs précurseurs. Dés le milieu
des années 1970, le travail photographique de
George Legrady', — hongrois d’origine installé en
Californie — s’inscrit dans une logique d’inventaire
et d’archivage par la collection systématique d’ob-
jets ou de documents et engage diverses stratégies
de leur réception. Stratégies d’abord photogra-
phiques puis numériques. Exposée en 1976, la
série intitulée A Catalogne of Found Objects® releve

1. Voir son site a ladresse : <https://www.mat.ucsb.edu/
~glegrady/>, consultée le 14 juillet 2021.

2. Voit : <https://www.mat.ucsb.edu/~glegrady/glWeb/
Projects/fo/found_obj.html>, consultée le 14 juillet 2021.
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ainsi d’une archéologie urbaine et conceptuelle
valorisant les déchets d’une civilisation contempo-
raine dépassée, comme observée au futur. Dépo-
sés par séries cohérentes sur un seul et méme
fond dégradé issu d’une imprimante d’époque, 30
constats photographiques similaires de rebuts, au
cadrage rigoureux et frontal, évoquent le mode
d’indexation d’une fouille prospective valorisant
les déchets. Au chaos des débris s’oppose 'ordon-
nancement en tableau matriciel. Photographie set-
vante des arts, « la démarche renoue, en apparence
au moins, avec le statut d’archives que la photo-
graphie avait au xi1x° siecle», commente la critique
a propos de cette ceuvre3.

La présentation tabulaire, et déja informatique
par les perforations conservées et le simple fond
gris a la texture aléatoire, anticipe les travaux dont
lartiste est devenu une figure emblématique,

3. Anne BfNicHOU & Jacques DoveN, « Collection | Fabrica-
tion : Regards croisés sur P'ceuvre de George Legrady », Pa-
rachute 92, 1998, p. 20.
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désormais connu pour ses nombreuses visualisa-
tions algorithmiques de données et son activité de
chercheur dans le domaine du numérique'. La
place de la collection, 'emploi de documents
trouvés issus d’archives, leur mise en contexte ou
en récit, suggere quune forme d’archéologie
documentaire opére aussi comme un des liens tra-
versant ses projets, par-dela leur diversité théma-
tique et esthétique. Observons les formes
diverses, parfois explicites, d’autres fois plus dis-
cretes ou indirectes, voire sous-jacentes et allu-
sives, qui témoignent de la place et du role mul-
tiple des principes d’archivages dans les ceuvres de
cet artiste identifié parmi les premiers passeurs de
I'art des média traversant les mondes analogiques
et numériques.

Une archive d’objets traversés par I’histoire

Grand prix de la premicre sélection d’ceuvres
numériques du concours New vices, New 1 ision?,
c’est surtout avec An Anecdoted Archive from the
Cold War qu’ll gagne, en 1994, sa reconnaissance
internationale a travers cet essai multimédia en
forme de narration interactive. Avec ce titre énig-
matique, il anticipe précisément cet élan qui sera
identifié dans I'art contemporain par Hal Foster,
en 2004, comme une « pulsion de I'archive3 ». Le
critique désigne la une tendance, visible chez plu-
sieurs artistes contemporains, qui consiste a réunir
des réalités dispersées, technologies ou docu-
ments, pour interroger le passé, le rendre présent
a partir de tracest. Dans ce nouveau catalogue
d’objets, G. Legrady construit par un systeme
rigoureux une archive au temps de la Guerre
Froide, dans un contexte autobiographique, asso-
ciant des récits — ou plutodt des anmecdotes — en réfé-
rence revendiquée a la Topographie anecdotée dn

1. The Experimental Visualization Lab, Université de Cali-
fornie, Santa Barbara: <https://vislab.mat.ucsb.edu/>,
consultée le 14 juillet 2021

2. Organisé par le magazine Wired, Interval Research et I'édi-
teur numérique The Voyager Company.

3. Hal Foster, « An Archival Impulse », October 1ol. 170,
M.LT. Press, 2004.

4. Gabriel FERREIRA ZAcARIAS, « Entretien avec Hal Foster »,
Marges, 25 | 2017, p. 140-145.
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hasard de Daniel Spoerri5, une des toutes pre-
micres éditions d’artiste jouant a produire une
telle archéologie domestique du temps présent.

Dans cette installation vidéo, publiée aussi en
CDrom®, G. Legrady parvient a intéresser un
public a son histoire personnelle mouvementée,
longtemps conservée dans un « bric-a-brac d’ob-
jets7 » familiaux réunis en écho a un moment his-
torique particulier : la répression soviétique face a
I'insurrection de Budapest en 19506. Il avait alors
six ans.

Cet événement dramatique est la trame mobili-
sée par l'auteur dans cette ceuvre pour documen-
ter I’histoire de la migration de la famille Legrady
au Canada, contrainte a 'exil par dissidence poli-
tique, et pour mener la quéte d’identité qui lui est
associée. Les matériaux qui la composent, collec-
tés par G. Legrady pendant une vingtaine d’an-
nées, sont tres variés : films de ’enfance en Hon-
grie, vidéos personnelles ultérieures de ses
voyages en Europe de I'Est, a Budapest Prague,
Kiev et Berlin (avant et apres la chute du mur),
quelques timbres-poste, mais aussi des objets
publicitaires ou promotionnels, une veste brodée,
des reliques de guerre devenues décoratives (obus
et médailles), des picces de monnaie et divers
billets de banque qui illustrent les changements
politiques et I'inflation extréme des années 1940.
Traversant ces divers objets, I'actualité des rela-
tions internationales de PAprés-Guerre est omni-
présente : rivalité pour la conquéte spatiale, guerre

5. Le 17 octobre 1961, a 15:47, D. Spoerri dresse I'inventaire
archéologique minutieux et ludique du désordre de 80 objets
identifiés sur sa table de travail. Topagraphie anecdotée du hasard,
Paris, Galerie Lawrence, 1962, réédition Centre Georges
Pompidou, 1990.

6. Hyperreal Media (avec Rosemary Comella), Printed Mat-
ter, NYC MOCA, Los Angeles, 1994. Une version limitée
est consultable sur le site de la Fondation Langlois :

<https:/ /www.fondation-langlois.otg/legrady/f/archive-
anecdotee/index.php>, consultée le 14 juillet 2021.

7. 11 précise en 2001, dans un entretien avec Sven Spicker :
«“...how can I develop a coherent natrative out of odds
and ends and multiple ideological and cultural
perspectives?” or “How can I make sense of my own histo-
ry through these things I have kept and is it possible to
convey the personal value they have for me to others” ».
<https:/ /atrtmatgins.com/pockets-full-of-memory-a-
conversation-with-george-legrady/>, consultée le 14 juillet
202T.


https://artmargins.com/pockets-full-of-memory-a-conversation-with-george-legrady/
https://artmargins.com/pockets-full-of-memory-a-conversation-with-george-legrady/
https://www.fondation-langlois.org/legrady/f/archive-anecdotee/index.php
https://www.fondation-langlois.org/legrady/f/archive-anecdotee/index.php
https://vislab.mat.ucsb.edu/
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du Vietnam, la mode et le consumérisme d’un
coté, le strict contréle politique et économique
des pays de I'Est par 'URSS de lautre. Cet
ensemble hétéroclite devient autobiographique
par les détails narratifs qui précisent leur prove-
nance et les raisons de leur conservation'. Mais il
comporte aussi des documents historiques qui se
trouvent généralement dans des Archives offi-
cielles lorsqu’ils échappent a la destruction ou a
Poubli : affiches de propagande hongroise de la
fin des années 1940? et photographies théatrales
valorisant le role héroique de la femme dans
I'agriculture ou Iindustrie socialistes. Des docu-
ments privés apparaissent enfin : son certificat de
naissance et une attestation de domicile de 1950,
la carte d’immigration de la famille en 1950, le
carnet d’identité hongrois de son pére, sa carte
mensuelle de bus valable a Budapest en 1971. Des
coupures de presse attestent de I'accueil média-
tique positif réservé a son pere au Québec : celui
d’un pianiste, compositeur et arrangeur, fuyant le
Communisme. Ce sont autant d’« objets visibles
investis de significations », ou séwigphores selon
Ihistorien Krzysztof Pomian3, des éléments qui
composent une collection et désignent I'invisible
(e pouvoir, le futur...), mélés ici dans un musée
personnel.

La consultation interactive de cet ensemble
répond a une classification rationnelle en huit
rubriques, sans véritable prétention archivistique.
Images, Objets, Documents personnels, Argent, Archives
de propagande, Récits 1 et Récits 2 occupent chacun,
dans linterface principale, une partie des salles
d’exposition de I'ancien Musée du Mouvement
des Ouvriers Hongrois. Ce parti-pris graphique
incarne le projet de fusionner les données privées,
familiales et affectives, avec le contexte historique
et politique que représente le plan de ce musée
désaffecté. Dans la version installation, la struc-
ture de l'archive avec ses listes de contenus est
exposée au mur, véritable plan de site web, avant la
lettre.

1. Avec la traduction des textes hongrois ou russes en an-
glais.

2. 15 affiches et 30 photos sélectionnées dans le fonds du
Musée du Mouvement des Ouvriers Hongrois.

3. Krzysztof Pomian, Sur [histoire, Paris, Gallimard, 1999,
p. 201.
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An Anecdoted Archive... une archive : le choix du
déterminant indéfini dans le titre de I'ceuvtre
indique qu’il existe bien sur d’autres archives rela-
tives de la Guerre Froide, certainement plus offi-
cielles. Celle-ci, dans sa singularité, assume la part
de subjectivité propre a la mémoire individuelle
associée aux objets. Lacunaire, affective et sen-
sible, le singulier de cette archive participe de ex-
tension du sens habituel, qu’il soit patrimonial,
historique ou juridique, associé a linstitution des
Archives, toujours plurielles4. Conscients ou non,
tous les artistes archivistes doivent sans doute a
Michel Foucault5 inflexion produite par ce singu-
lier qui désigne pour le philosophe un régime de
connaissances selon des «systemes d’énoncés,
(événements pour une part, choses pour une
autre)® ». Ou plus précisément encore, « archive,
c’est d’abord la loi de ce qui peut étre dit7 ». Ici,
lartiste a choisi précisément de lier ces deux
aspects : le jeu des réminiscences documentaires
fideles aux documents d’archives, d’'une part, et
I'interrogation lointaine, réflexive et proprement
artistique, sur les conditions de leur apparition,
d’autre part. Il conjugue ainsi 'emprunt de docu-
ments et assume leur nouveau contexte de visibi-
lité comme discours, ce qui fonde le principe
méme de l'archive tel que les artistes le mettent
désormais en pratique.

L’archive, citation culturelle

Le titre d'une ceuvre qui n’y fait pas directement
allusion peut-il étre le signe indirect d’un rapport a
quelque document d’archives ? Aucun doute, celui
de linstallation The Eguivalents II®, congue par

4. Voir Patrice MarciLLoux, « Les archives, I'archive : les
mots et les choses aujourd’hui», Archive(s) et création(s),
Transversall n°2, Presses universitairtes de Rennes, 2019,
p. 25-38.

5. Cité ici aux c6tés de Christian Boltanski dans la rubrique
« Archive Narrative » (Le récit de 'archive) de ce programme.
6. Michel Foucauvrr, L Archéologie du savoir, Patis, Gallimard,
1969, p. 169.

7. Ibid., p. 170.

8. Lors de I'exposition Montage 93, au Memortial Art Gallery
de I'université de Rochester, avant son itinérance en Europe
et aux Etats-Unis. Voir : <https://www.mat.ucsb.edu/g.le-
grady/glWeb/Projects/equivalents/Equi.html>,  consultée
le 14 juillet 2021.


https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/equivalents/Equi.html
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/equivalents/Equi.html
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Shapes, as such, do not inter
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85t me unless they happen 1o

be
ething already taking form within r::
Alfred Stiegits

Noti sential happens in the absence of noise

dacgues A

L%
——

George Legrady, %ﬁ;z'm/entx II, 1993 (tous droits réservés)

G. Legrady un an avant An Anecdoted Archive from
the Cold War, fait précisément référence a une
célebre série photographique des années 1920.

L’ceuvre de 1993, variable selon le lieu d’expo-
sition, présente de grandes impressions numé-
riques en noir et blanc simulant un ciel de nuages
légers ainsi qu’un ou plusieurs ordinateurs per-
mettant au public de générer en direct des images
du méme type sur un écran informatique'. Ce
n’est pas seulement a lillusion photographique
d’une synthése vaporeuse que se mesurent ces
images, mais aussi a2 un moment radical, histo-
rique et célebre souvent commenté : les séries des
Eguivalents réalisées, a partir de 1922, par le gale-
riste, collectionneur, éditeur et photographe étasu-
nien Alfred Stieglitz, braquant l'objectif de son
appareil vers le ciel.

Dans la version anglaise du catalogue publié
pour lexposition Fotografie nach der Fotografie a
Munich en 1996, G. Legrady précise comment
apparaissent ces nuages numériques abstraits,
sortes de remake ou d’hommage, lors de I'exécu-
tion du programme?. I.écran, tout d’abord divisé

1. Elles peuvent aussi étre vidéo-projetées.

2. « The Equivalents II », Photography after Photography, cata-
logue de Pexposition, H. v. Amelunxen [dir.], G+B Arts, Sie-
mens Kulturprogramm, Munich, 1996, p. 216-221.
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en une  simple
matrice carrée de
quatre cases grises,
se subdivise pro-
gressivement en une
grille de valeurs aléa-
toires de plus en
plus fine jusqua
atteindre le niveau
final du pixel. II pré-
cise que les ruptures
et changements de
tonalités sont rendus
surprenants par Ief-
fet «de bruit qui
vise a restituer I'ap-
parence d’un phéno-
méne natureld». A
ce stade, la texture
évoque la maticre
irrégulicre d’un
brouillard, conditionné par un élément de texte
—une courte phrase initiale — que le visiteur doit
taper au clavier pour lancer 'opération de calcul et
produire la génération de I'image. I’aspect du
nuage produit par cette phrase est imprévisible et,
bien que programmé, son déterminisme flou reste
inaccessible au visiteur4. Suivant Pexemple des
Egquivalents premiers d’A. Stieglitz, il s’agit pour
G. Legrady, de ne pas s’en tenir aux apparences,
mais d’interroger lactivité de réception des
images. Et d’insister sur le role du langage verbal
(légende, commentaire...) comme contexte
incontournable de leur compréhension.

Les Eguivalents historiques sont des petits
tirages modestes, toujours présentés en série dont
la syntaxe changeante était revendiquée par son
auteur. Une syntaxe autant musicale que symbo-

<https://www.mat.ucsb.edu/~glegrady/glWeb/publica-
tions/p/equivalentsILhtml>, consultée le 14 juillet 2021.

3. « The program uses fractal and noise based algorithms in
its aim to simulate real world behavior patterns. »

4. G. Legrady a choisi d’en complexifier la génération par
Pinteraction de la phrase avec un ensemble lexical déja pré-
sent dans le programme, empruntant a divers auteurs d’es-
sais ou de fiction (M. Foucault, J. G. Ballard), au vocabulaire
de I'argot informatique ou a partir de légendes de photogra-
phies de presse issues, selon le contexte local de I'exposi-
tion, du New York Times ou Die Zeit, par exemple.


https://www.mat.ucsb.edu/~g.legrady/glWeb/publications/p/equivalentsII.html
https://www.mat.ucsb.edu/~g.legrady/glWeb/publications/p/equivalentsII.html
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lique. LLa musique serait, de ce point de vue, un
modele abstrait de communication émotionnelle,
censé fonctionner par correspondance, ou « équi-
valence » psychologique. En 1922, le titre des
deux séries qui initient les Eguivalents font directe-
ment référence a cette pratique : Music: A Sequence
of Ten Photographs, et Songs of the Sky. Par la suite,
plus de 300 images compléteront divers agence-
ments sériels formant les Eguivalents auxquels se
référe G. Legrady. Pour fonder ’hypothese de l'ar-
chive imaginaire supposée par la citation dans son
titre, on suppose qu’il doit bien exister des collec-
tions, ou peut-étre des archives tangibles a consul-
ter, attestant du projet de référence. En effet,
ayant presque renoncé a vendre ses images, les
tirages d’A. Stieglitz ont été dispersés apres sa
mort dans diverses institutions publiques. La plus
importante donation de cette série est revenue a la
National Gallery of Art de Washington qui com-
prend 337 tirages des Eguivalents'. Moins riche,
mais plus décisive encore par la proximité avec sa
correspondance, ses notes manuscrites, carnets
personnels et récompenses, est la série de 12
tirages incluse dans les archives méme d’Alfred
Stieglitz et sa femme Georgia O’Keeffe, déposée a
P'université de Yale?.

Connaitre cette référence historique, ce qu’elle
représente comme rupture pour la modernité
photographique, permet de mesurer et de mieux
apprécier la portée de cette filiation qui comporte
une part de recherche en légitimation pour lart
algorithmique. En 1995, dans un entretien avec
Geert Lovink, pour le magazine hollandais Media-
matic, G. Legrady affirme que « la programmation
informatique est un domaine important pour la
création artistique3 ». Et les stratégies pour y pat-

1. Sarah GreeNouGH, « The Key Set », National Gallery of
Art, Washington DC. Voir: <https://www.nga.gov/re-
search/online-editions/alfred-stieglitz-key-set/essay.html>,
consultée le 14 juillet 2021.

2. Series IV, Alfred Stieglitz : Photographs (boltes 121-151)
<https:/ /atchives.yale.edu/repositoties/11/resources/
1839>, consultée le 14 juillet 2021.

3. « I consider computer programming to be an important area
of creative activity. », traduction personnelle, « An Anecdoted
Archive from the Cold War: Interview with George Legrady »,
Amsterdam, Mediamatic vol. 8, #2/3, janvier 1995. Voir :
<https:/ /www.mediamatic.net/en/page/8933/an-anecdoted-
archive-from-the-cold-war>, consultée le 14 juillet 2021.
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venir sont diverses, mais le rapport a l'archive
qu’entretient ici G. Legrady comme caution histo-
rique ne demande pas toujours de mener une telle
spéculation archivistique. Il reléve parfois a I'évi-
dence du libre jeu de réappropriation ou de
détournement.

Emprunts de photographiques trouvées

En 1985, pour I'ceuvre Série de poses I a 11 (Posing
Series 1 - 1’14, G. Legrady agrandit et agence des
photographies amateurs issues d’albums de
famille, probablement datées des années 1960, a
en juger par la mode vestimentaire et les coiffures.
Sous forme de larges triptyques, 'image centrale
est celle d’'un jeune homme en tenue militaire,
encadré de deux portraits de femmes jeunes, sou-
riantes et oisives, saisies au quotidien. D’étranges
similitudes a Darriere-plan suggerent une proxi-
mité temporelle des prises de vues de ces deux
femmes>. « Deux mondes se rencontrent et s’op-
posent : le visage humain de la guerre représenté
dans une série de poses convenues mimant I’hé-
roisme et la franche camaraderie viriles ; 'univers
des deux sceurs, tout de douceur et de soumission,
incarné dans des poses reproduisant les stéréo-
types féminins de I’époque », commente Pierre
Dessureault®. Mises hors du contexte affectif ou
familial qui fonde la pratique de la photographie
amateur, ces portraits anonymes deviennent des
figures aux roles interchangeables. Le rapproche-
ment délibéré de deux albums de famille, celui des
deux sceurs et celui d’'un G.I. engagé au Vietnam,
crée un dialogue artificiel entre ces images. 1l sus-
cite d’éventuelles lectures narratives potentielles :

4. Pres d’une décennie plus tard, la reproduction de cette
ceuvre figure dans le chapitre « Images » d’An Anecdoted Ar-
chive from the Cold War, comme un document issu des ar-
chives de lartiste. Voit: <https://www.mat.ucsb.edu/gle-
grady/glWeb/Projects/p/posinghtml>, consultée le 14
juillet 2021.

5. Dans Posing 17 et Posing 171. Dans Posing 11, seul un pan-
neau inverse les roles : une des jeunes femmes est encadrée
par le militaire.

6. Co-commissaire de exposition : George Legrady: From ana-
logne to Digital, Photography & Interactive Media, Musée cana-
dien de la photographie contemporaine, Ottawa, 1997. Cata-
logue sur CDrom.


https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/p/posing.html
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/p/posing.html
https://www.mediamatic.net/en/page/8933/an-anecdoted-archive-from-the-cold-war
https://www.mediamatic.net/en/page/8933/an-anecdoted-archive-from-the-cold-war
https://archives.yale.edu/repositories/11/resources/1839
https://archives.yale.edu/repositories/11/resources/1839
https://www.nga.gov/research/online-editions/alfred-stieglitz-key-set/essay.html
https://www.nga.gov/research/online-editions/alfred-stieglitz-key-set/essay.html

Revue Proteus n° 17 — Esthétique et politique de 'archive en art

baby in her belly
as a foreign object, as “that thing,” or

“that curse.” She wanted desperately
| to be free of it.

The SR 6F RERas, Paung Yictims of ELSe Ciesnaing |
Daniela Horvath, Stern, World Press Review, June 1993

=3

George Legrady, [the clearing], 1994
© Rosemary Comella, HyperReal Media Productions

attente, désir, inquiétude, frustration, espoir, jalou-
sie, manques réciproques... En Pabsence d’identi-
fication individuelle et de récits attestés par des
témoins ou des proches, toute photographie fami-
liale d’inconnu est susceptible de recevoir des pro-
jections psychologiques immédiates et reliées a un
vécu personnel, que les poses stéréotypées choi-
sies ici, et le dialogue en vis-a-vis, rapprochent des
clichés du roman-photo. I’auteur déclare de son
coté sattacher précisément a « représenter I'inno-
cence a l’ére des conflits internationaux'». La
conjonction de ces images trouvées catalyse une
lecture autant géopolitique que romanesque.

Une tension plus directe entre actualités et
image d’archive travaille le choix de la photogra-
phie retenue comme interface pour [the clearing],
un projet interactif réalisé en 1994, un an apres
les Eguivalents 11, et deux ans apres la déclaration
d’indépendance de la Bosnie-Herzégovine?.

Peu d’indices permettent de situer clairement
l'origine de cette image ancienne, un peu rayée et

1. Voir:  <https://wwwmat.ucsb.edu/~glegrady/glWeb/
publications/art_reviews/textdessurfrhtml>, consultée le
14 juillet 2021.

2. Voit : <https://www.mat.ucsb.edu/glegrady/glWeb/Pro-
jects/clearing/clearing.html>, consultée le 14 juillet 2021.
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tachée par endroit, proba-
blement issue a nouveau de
quelque album photogra-
phique privé. Elle représente
un groupe de trois chasseurs
qui posent, détendus et
fumant la pipe, assez fiers de
présenter a I'opérateur leurs
trophées de la journée : cinq
chevreuils suspendus a Iar-
riecre-plan.  Deux  chiens
completent ce tableau de
chasse hivernal. L’image
mobile glisse dans I’écran, et
ne se découvre que partielle-
ment au cours d’une pre-
micre exploration évoquant
un jeu vidéo a la premicre
personne. Le pointeur précis
en forme de croix, encadré
par un large cadre jaune, est
bien celui d’un titeur embus-
qué, a la recherche d’une cible a éliminer. Un tir
imprévisible et coupable, dont le son est
emprunté au méme univers vidéoludique, se fait
entendre a chaque arrét de survol. Au clic de 'uti-
lisateur, le fragment de I'image survolée se fige et
propose un examen silencieux, comme lors d’un
« diagnostic médical3 ». Des titres dispersés appa-
raissent alors au survol de Iimage de chasse :
« Enfants de Sarajevo, Nationalisme, Le mythe de
la haine ethnique, Le viol comme arme politique,
Le Kosovo en 1389, Les bébés de la guerre, La
purification ethnique...4» Empruntées a la presse
étasunienne et attribuées aux soutrces adverses
serbes et croates, ou a un point de vue extérieur
de cette guerre qui se joue sur le terrain mais aussi
dans les médias, des bribes d’actualités relatives au
conflit s’affichent suivant ces différents thémes.
Comment se justifie le choix de cette image
unique comme interface, apres avertissement ini-
tial du générique décrivant le projet comme un

3. « ...a quieter stage, which I call “medical looking” », « In-
terview with George Legrady », Amsterdam, Mediamatic,
op. cit.

4. « Children of Sarajevo, Nationalism, Myth of Ethnic Ha-
tred, Rape as Political Weapon, Kosovo 1386, War Babies,
Ethnic Cleansing... », traduction personnelle.


https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/clearing/clearing.html
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/clearing/clearing.html
https://www.mat.ucsb.edu/~g.legrady/glWeb/publications/art_reviews/textdessurfr.html
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«apercu du langage des actualités concernant la
situation en ex-Yougoslavie » ? Telle une piece
déclassée issue d’archives, la partie de chasse des
temps de paix provoque la conscience politique
face a la violence des actes de guerre, rapportés
dans les discours médiatiques, touchant en parti-
culier les civils. [artiste a choisi le mode méta-
phorique de la chasse pour évoquer les exactions
militaires, évitant I'image d’actualité qui n’éclaire
en rien les enjeux historiques. Sacrifiant au sensa-
tionnel, ou au symbolisme rapide, la diffusion
répétée de telles images de presse sollicite davan-
tage le registre émotionnel et partisan, sinon de
propagande, qu’une réflexion complexe et dialec-
tique accessible par I'argumentation, la mise en
perspective et la prise en compte du contexte.
Empruntant le terme au champ du cinéma qui
agit entre réel et fiction, G. Legrady considere
cette image datée comme la « doublure » de ces
événements tragiques'. Dans cet écart, les « chas-
seurs » d’aujourd’hui ont quelque chance d’étre
confondus parmi les snipers.

Postulées a travers les photographies de ces
trois ceuvres, Eguivalents 11, Posing Series et [the clea-
ring/, les archives dont les images sont issues res-
tent lointaines, quasi inaccessibles ou méme insai-
sissables. Un nouveau contexte, des formats et
supports différents, réactivent et déplacent les
usages premiers, parfois incertains, de ces docu-
ments photographiques sans en occulter I'inten-
sit¢é mémorielle. Leur potentiel sémantique ouvert,
qui tient du fragment décontextualisé¢, ne se
concrétise pas dans la densité muette de 'accumu-
lation de documents. C’est toute la différence avec
I’historien ou le juriste : I'artiste qui puise dans les
archives interroge librement le passé sans sous-
crire de contrat de véridiction. II jouit d’une
liberté qui lui impose de définir ses propres
limites éthiques et politiques, et d’en disposer des
indices épars a 'attention du spectateur. Sans étre
pourtant ambigué, leur analyse n’est jamais immé-
diate ni univoque.

1. « This image functions as a ’stand-in’ for world events as
chronicled to us through public media, a mode of commu-
nication which positions us as distanced, removed specta-
tors unable to distinguish between the cinematic and the
real. », <https://www.mat.ucsb.edu/glegrady/glWeb/Pro-
jects/clearing/clearing.html>, consultée le 14 juillet 2021.

67

Explorer une collection archivée

Et précisément, c’est une impression d’errance, de
parcours incertains, qui saisit Popérateur-specta-
teur de Slhppery Traces (Traces fuyantes)®. Tout de
suite, il est pris du vertige presque inépuisable
dans I'exploration compulsive d’une collection de
cartes postales dont la consultation s’engage selon
une logique narrative allusive. The Postcard Trail
(Sur la piste des cartes postales), le sous-titre de S/p-
pery Traces réalisé avec Rosemary Comella, expli-
cite les enjeux de cette installation présentée a
Montréal en 1995, et publiée en édition numé-
rique I'année suivante par le ZKM en Allemagne3.
Dans le CDrom qui y donne aujourd’hui acces4,
G. Legrady embarque le spectateur-joueur
l'aventure dans une déambulation programmée,
en quéte d’indices culturels identifiés dans I'icono-
graphie de cette collection personnelle>. Le cot-
pus recouvre le xx¢ siecle, qui fut I'age d’or de ce
média postal populaire.

L’interface de S/ppery Traces n’est pas sans évo-
quer [the clearing], mais, ici, la profusion iconogra-
phique remplace ’économie de moyens®. Méme
recadrage en zoom flottant et mobilité de I'image
qui implique d’en scruter les détails avec un large
curseur devenu viseur, mais, cette fois, ni chasseur
ni sniper. Cest plutot le second degré qui est pré-
sent derricre I’évocation heureuse traversant le
siecle et oscillant entre la bonne conscience colo-
niale et 'insouciance de la société de loisirs apres
la Seconde Guerre Mondiale. En mode consulta-
tion, le survol de chaque carte fait apparaitre
quelques « centres d’intérét” », des zones signalées
par des cadres rouges. Un clic sur I'une d’elles
appelle une nouvelle image, qui permet a son tour
de découvrir un nouveau cliché sur le méme

a

2. Selon la traduction en francais-canadien du catalogue
George Legrady: From analogue to Digital, op. cit.

3. Zentrum fir Kunst und Medientechnolgie. Artintact 3,
ZKM, Katlsruhe, Cantz Verlag, 1996.

4. Sous réserve de la compatibilité de I'environnement avec
un programme de 1996.

5. 230 parmi plus de 2000 cartes postales collectées sur une
vingtaine d’années, précise-t-il sur son site.

6. Le programme compact de [the clearing] tenait sur deux
disquettes 3,5 pouces.

7. Hot spots dans la version anglaise, ils sont compris entre
trois et huit, selon artiste.


https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/clearing/clearing.html
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/clearing/clearing.html
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SheepShaver

George Legrady, Sippery Traces: The Posteard Tradl, ZKM, Katlsruhe, 1996

mode. Ces liens sont identifiés par des amorces
narratives, de courts textes affichés au survol. Les
cartes possedent un titre bref' et appartiennent a
une catégorie thématique.

En quoi cette collection est-elle archive ? Par sa
provenance d’abord, qui est double. Celle de I’édi-
teur des cartes postales et celle des destinataires
de chaque exemplaire. Mais les deux sont encore
une fois lointaines et fort discretes. Quelques
mentions d’éditeurs en réserve dans I'image
attestent parfois de fonds d’acces difficile, proba-
blement détruits ou désormais perdus : Canadian
Posteard C° a Toronto, un autre éditeur a Stock-
holm, Rome, Dresde ou bien encore Betlin...
Entre Europe, Canada et Etats-Unis, le collection-
neur nous livre la des fragments de sa biographie
itinérante. Quant aux destinataires, ils restent ano-
nymes puisque P'auteur ne nous livre pas le verso
de la correspondance®. En ce sens, les archives
originaires sont effacées, oubliées par la collection
dans un geste qui contredit le fondement des
regles archivistiques : préserver lintégrité orga-
nique en conservant la provenance.

Archives pourtant, car c’est aussi l'artiste, dans
son activitt méme, qui produit de nouvelles
archives : avec ses ceuvres bien-sir, mais surtout
avec 'ensemble de sa documentation parfois ren-

1. Ou parfois un extrait de la correspondance, si 'on en
croit les guillemets.
2. Exceptées par de rares extraits dans leur titres.
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due publique. Collecte et emprunt d’un coté,
production de 'autre, ce double mouvement
identifi¢ par Hal Foster caractérise précisé-
ment lart archivistique qu’il définit en ces
termes :

Pceuvre en question concerne larchive, parce
qu’elle s’appuie non seulement sur quelques
archives, mais qu’elle les produit également,
et d’'une maniere qui souligne la nature de
tous les matériaux d’archives, qu’ils soient
aussi bien trouvés que produits, factuels que
fictionnels, publics que privés3.

Ainsi, Iartiste archiviste emprunte et produit
consciemment les archives de son ceuvre,
par collection et documentation. Sur ce
plan, le volet des archives du site web de
G. Legrady, proche d’un catalogue raisonné chro-
nologique depuis 1973, est particulicrement riche.
I’inventaire des catégories* et les régles com-
plexes de navigation de S/ppery Traces y sont, par
exemple, exposés visuellement et commentés en
détail>. Le chapitre intitulé Jump (Le saut) est
méme analysé explicitement, non pas par simple
description verbale, mais selon un mode démo,
jouable en ligne.

Revisiter ses archives pour (se) raconter

Les archives en ligne du site de G. Legrady
donnent aussi acceés a un tout autre ensemble
d’ceuvres qui se développe a partir de 2010 avec
Refraction®. 11 'y adopte un procédé technique

3. « Finally, the work in question is archival since it not only
draws on informal archives, but produces them as well, and
does so in a way that underscores the nature of all archival
materials as found yet constructed, factual yet fictive, public
yet private. », traduction personnelle, Hal Foster, « An Ar-
chival Impulse », gp. cit., p. 5.

4.1l y en a 24 : Airplane Industry, Americana, Ancient Monu-
ments, Animals, Asia, Auto Culture, Caribbean World, Colorful,
European Images, Fire & Light, Fishing Stories, Industry, Military
Images, Morality Tales, Native American, Nature & Culture,
Orientalism, Scenic Views, Social Groups, The Great War, The
Jump, The Rocky Way, Urban Places et Yugoslavian Front.

5. Voit : <https://www.mat.ucsb.edu/glegrady/glWeb/Pro-
jects/slippery/stnav/slip.html>, consultée le 14 juillet 2021.
6. Voit : <https://www.mat.ucsb.edu/glegrady/glWeb/Pro-
jects/re/refraction.html>, consultée le 14 juillet 2021.


https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/re/refraction.html
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/re/refraction.html
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/slippery/stnav/slip.html
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/slippery/stnav/slip.html
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George Legrady, Refraction, « Magnetic », 2010-2011

presque oublié utilisant des réseaux lenticulaires et
répond par ce choix singulier a la question d’une
galeriste qui l'interroge sur la possibilité de se pas-
ser des technologies électroniques tout en conser-
vant Pessentiel de son travail sur les médias tem-
porels'. D’installation Refraction, qui répond a ce
défi, est constituée de huit grandes photographies
noir et blanc comportant en surface un fin réseau
prismatique. Changeant selon I'angle de vision,
ces larges images rappellent 'expérience ludique
des petits objets-gadgets, ou cartes postales ani-
mées, rendus populaires par les publicitaires pour
leurs effets d’animation ou de métamorphose, uti-
lisés surtout avant ’age des écrans cathodiques.
Montées, fixées au mur de la galerie, 'observateur
doit ici se déplacer pour jouer de transitions
magiques entre trois photographies entrelacées?.
Quelles images G. Legrady a-t-il choisi d’expo-
ser en revisitant ce procédé visuel surprenant ?
D’ou proviennent les huit scenes fictionnelles,
possibles fragments filmiques, intitulées Magné-
tique, Au bar, En discussion, La Corne d’Abondance,
En mouvement, Disposition, A table ou Moments inter-
miédiaires3 qui mélent cocktail, banquet et bal d’une
réception mondaine ? G. Legrady assume leffet
narratif de ce nouveau projet adapté de ses
archives photographiques d’images prises a Mont-

1. La question était : « Can’t you create a time-based artwork
in a medium that does not require electricity ? », voir :
<https://cabanahome.com/fout-questions-for-george-le-
grady-with-steve-thompson/>, consultée le 14 juillet 2021.
2. Au format de 120 x 82 cm (47 x 32 pouces).

3. Magnetic, At the Bar, In Conversation, Cornucopia, Movement,
Display, At the Table, In Beetween Moments, traduction person-
nelle.
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réal en 1973 lors du bal annuel de la diaspora hon-
groise4 alors qu’il menait des études en photogra-
phie et anthropologie visuelle5. Le caractere fac-
tuel de leur origine ne dissipe pas I'effet de fiction
qui provient de lartifice théatral de ces images
festives avec costumes apprétés et poses conve-
nues. Le regard distant posé sur les protagonistes
de cette féte renforce la cohérence narrative de
leur mise en séquence. Conversation d’un couple
en champ-contrechamp, cohue au bar, ennui a
table, autre couple dans la foule animée ou dan-
sant et attention inhabituelle aux personnels de
service : le photographe s’exclut du flirt ambiant.
La tutelle esthétique de Robert Franck, isolant les
temps faibles, est palpable dans certaines images.
Elle se relance dans les boucles fermées de ces
grands s#7ips animés fusionnant de grandes images
fixes, comme dans un jouet de pré-cinéma
contemporain.

Rien n’est moins évident que la reproduction
statique de ce dispositif visuellement instable. Par
défaut d’en faire P'expérience directe®, les docu-
ments activent le désir de pouvoir les observer
peut-étre un jour. Le catalogue reproduit en
séquences verticales les trois images initiales
comme des pseudo-photogrammes en page
gauche, et leur surimpression agrandie sur la
droite”. I’artiste propose aussi de bréves simula-
tions vidéos en fondu enchainé®, et une page web
qui comporte les 24 images d’origine®. Si aucune
des représentations ne peut remplacer I'expérience

4. Voir Jeanette ZWINGENBERGER, « George Legrady Inter-
weaving Time & Fluid Spaces ». Exposition The Continuity of
the Still Image, Inda Gallery, Budapes, 2020, <https://www.-
mat.ucsb.edu/glegrady/glWeb/exh/inda/ContinuityOf-
thelmage.pdf>, consultée le 14 juillet 2021.

5. Dans le Vermont, 2 Goddard College.
<https://www.mat.ucsb.edu/glegrady/glWeb/v/vi-
tac.hml>, consultée le 14 juillet 2021.

6. Seulement trois expositions ont eu lieu entre 2011 et 2012
aux Etats-Unis et une autre 2 Betlin.

7. Abigail Soromon-Gobeau, « George Legrady’s Refrac-
tion », catalogue d’exposition, Edward Cella Art + Architec-
ture, Los Angeles, 2011. <https://www.mat.ucsb.edu/gle-
grady/glWeb/publications/p/12_RefractionOpt.pdf>,
consultée le 14 juillet 2021.

8. Voit : <https://vimeo.com/29737836> [Au bar, 00:05],
consultée le 14 juillet 2021.

9. <https://www.mat.ucsb.edu/glegrady/glWeb/Projects/
re/refraction1.html>, consultée le 14 juillet 2021.


https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/re/refraction1.html
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/re/refraction1.html
https://vimeo.com/29737836
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/publications/p/12_RefractionOpt.pdf
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/publications/p/12_RefractionOpt.pdf
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/v/vitae.hml
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/v/vitae.hml
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/exh/inda/ContinuityOftheImage.pdf
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/exh/inda/ContinuityOftheImage.pdf
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/exh/inda/ContinuityOftheImage.pdf
https://cabanahome.com/four-questions-for-george-legrady-with-steve-thompson/
https://cabanahome.com/four-questions-for-george-legrady-with-steve-thompson/
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elle-méme, elles documentent le projet qui se
décline aussi, selon les espaces d’exposition, dans
diverses vidéo-projections connexes intitulées
Slice, ReTelling et Voice of Sisyphus.

Dans S/ice', huit photographies d’archives
issues de la série Refraction s’entrelacent par un jeu
de découpes en bandes verticales devenant de
plus en plus fines avant de se recomposer alors
que les bandes s’élargissent. La vidéo Reflelling
présente I'analyse fragmentée et recomposée de
I'une des photographies de la série intitulée An
bar*. Des détails, recadrés comme autant d’unités
visuelles, ou de motifs isolés, sont tour a tour
recadrés, agencés, effacés puis réapparaissent a
différentes tailles pour remplir sans fin ’écran.
Comme des cases de bandes dessinées, cette ana-
lyse a la fois répétée et variée, caractérise un jeu
structurel3, dont Roland Barthes décrivait le
schéme général novateur de découpage et d’agen-
cement. Décrivant une conscience nouvelle des
liens entre la cybernétique, l'art et le langage, il
n’imaginait pas alors que la photographie aussi
puisse devenir l'unit¢é dun tel film structurel
adoptant ce méme principe a 'ceuvre identifié
dans les années 1960 en musique, en peinture, en
ethnologie ou en linguistique4. ’exploration pro-
grammée qui résulte ici de ces générations reven-
dique explicitement son inspiration de ’'Oulipo et
du cut-up comme processus littéraires de combina-
toire narrative, ou s’inspire des formes de récits
filmiques singuliers5. Derniere variation enfin,
I'installation Vowe of Sisyphus est la traduction
sonore d’une image de la série Aw bar, qui focalise

1. <https://www.mat.ucsb.edu/glegrady/glWeb/Projects/
sl/slice.html>, consultée le 14 juillet 2021.
<https://vimeo.com/30238480>, consultée le 14 juillet
2021 [Slice : extrait NB 1:31]

2. <https://vimeo.com/30237896>, consultée le 14 juillet
2021 [Retelling, extrait : 1:39]

3. En 2009, un premicere version de travail Studies in ReTelling
utilisait des images trouvées dans les médias d’information
ou des illustrations de journaux populaires. (Développement
informatique : Angus Forbes.) <https://
www.mat.ucsb.edu/~glegrady/glWeb/Projects/rt/retel-
ling.htmlI>, consultée le 14 juillet 2021.

4. Roland BarTHES, « ’activité structuraliste », Essazs critiques,
Paris, Seuil, 1964, p. 221-228.

5. G. Legrady cite en particulier I.2Année derniére a Marienbad
d’Alain Resnais et Alain Robbe-Grillet (1961).
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le souvenir de la lointaine soirée®. Autour d’une
vidéo projection de la photographie découpée en
pixels compressés, un dispositif quadriphonique
diffuse I'interprétation graphique de ces fragments
d’image. Un algorithme complexe scanne et inter-
prete en modulations de musique électronique ces
variations graphiques, des sortes de gli#h, ou acci-
dents maitrisés de flux visuels devenus prétextes’.
Les deux co-réalisateurs de cette picce de « sonifi-
cation graphique », le programmeur et le musi-
cien, affirment avec lartiste que cette synthese
acoustique peut d’ailleurs s’appliquer a toute autre
iconographie®. Devenu sonore, ici, le fragment
oublié de passé photographié s’actualise en temps
réel.

G. Legrady qui revisite alors ses archives pho-
tographiques ne s’en tient pas a ces multiples
expériences. Apres les images de la soirée dan-
sante de 1973 réinvesties, il continue a parcourir le
temps a rebours avec On-the-Road, et explore les
planches-contacts de son année de pérégrinations
en Europe et au Proche-Orient au cours de I'an-
née 1971.

Ce nouveau projet exposé en 2013 a Toronto
comprend douze panneaux lenticulaires, de méme
format que la série initiale Refraction. Mais I'inven-
taire du sous-titre : On-the-Road (Montreal-Avignon-
Athens-Rome-Jerusalem-Istanbul) sert d’itinéraire a ce
voyage initiatique dont le terme final esquivé ici,
Budapest, est un retour au pays d’origine. Placée
sous l'auspice explicite de la Bear Generation', la
narration change de registre. Cette fois, les photo-
graphies mélées de ce voyage retrouvé sont asso-
ciées selon une stratification plus thématique que

6. Voit : <https://www.mat.ucsb.edu/glegrady/glWeb/Pro-
jects/vos/17_VofSisyphus.pdf>, consultée le 14 juillet 2021.
7. Voir : <https://vimeo.com/239322215>, consultée le 14
juillet 2021 [5:40]

8. Ryan McGee, Joshua Dickinson & George Legrady : « Al-
though Voice of Sisyphus is based on a particular photograph,
the software was designed to be used with any image »
<https://www.mat.uscb.edu/Publications/
McGee_ICAD_2012.pdf>, consultée le 14 juillet 2021.
Lapplication générique VOSIS, pour iPad permet de se I'ap-
proprier.  Voir:  <https://appadvice.com/app/vosis/
783342051>, consultée le 14 juillet 2021.

9. Voit : <https://www.mat.ucsb.edu/glegrady/glWeb/Pro-
jects/otr/OnTheRoad.pdf>, consultée le 14 juillet 2021.

10. Voici les conditions de son départ : « ...200 $, un Nikon
F, deux jeans (...) et le livre de Jack Kerouac en poche... »


https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/otr/OnTheRoad.pdf
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/otr/OnTheRoad.pdf
https://appadvice.com/app/vosis/783342051
https://appadvice.com/app/vosis/783342051
https://www.mat.uscb.edu/Publications/McGee_ICAD_2012.pdf
https://www.mat.uscb.edu/Publications/McGee_ICAD_2012.pdf
https://vimeo.com/239322215
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/vos/17_VofSisyphus.pdf
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/vos/17_VofSisyphus.pdf
https://www.mat.ucsb.edu/~g.legrady/glWeb/Projects/rt/retelling.html
https://www.mat.ucsb.edu/~g.legrady/glWeb/Projects/rt/retelling.html
https://www.mat.ucsb.edu/~g.legrady/glWeb/Projects/rt/retelling.html
https://vimeo.com/30237896
https://vimeo.com/30238480
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/sl/slice.html
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/sl/slice.html
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temporelle. Un bateau en Créte rencontre des
scenes de plage en France (Sea Pebbles), un homme
qui fume a Montpellier voisine avec un camion en
feu a Montréal (Fire & Smoke). Les Rolling Stones,
la devanture d’un sex-shop et des danseurs Hare
Krishna fusionnent dans Nirvana. Les sceénes de
rue se répondent, selon des modalités différentes
depuis les couloirs souterrains artificiels et ano-
nymes (Alpha Tunnel) jusqu’aux scénes de rues fré-
quentées a Jaffa, Jérusalem ou Athénes. Comme
Perrance incertaine de ce lointain voyage, la sélec-
tion chaotique des scénes télescope les visions
fugitives qui sont autant d’instantanés de passage.
Ces images superposées apparaissent comme dans
un reve, a la fois réelles et confuses, ou plutot
changeantes et multiples. Les vues de I'exposition a
la Galerie Pari Nadimi de Toronto montrent le
brouillage de ces strates transparentes que le mou-
vement du visiteur peut a la fois délier et combiner
a volonté, comme dans un diaporama déconnecte.

Plus récemment, en 2015, le rapprochement
d’autres images aux origines géographiques dis-
tantes mele passé et présent. Dans la série Day and
Night" des images issues des archives de la famille
Legrady (dans les années 1930, en Hongrie) se
superposent avec des vues contemporaines de la
lune. Dans la série Frolic, d’autres photographies
trouvées, des danses ou des jeux collectifs d’en-
fants? des années 1940, rencontrent des feuillages.
Est-ce forcer le trait autobiographique que de voir
dans ces rapprochements entre les bribes de
mémoire personnelle de ces instantanés et les
éclats de lumicre blafarde I'évocation traumati-
sante de lexil nocturne vers la frontiere autri-
chienne pour rejoindre Vienne puis le Canada en
19563 ?

On peut faire Phypothése que ces traces auto-
biographiques n’épuisent pas les multiples lectures
ouvertes par le rapprochement énigmatique de ces
courtes séries d’images. Mais I'incertitude de leur
provenance qui souligne la distance temporelle et
stylistique évidente, renforcée par la couleur

1. Voit : <https://edwardcella.com/exhibition/109/
press_telease/>, consultée le 14 juillet 2021.

2. To frolic : s’ébattre, gambader.

3. Cet épisode de I’émigration est raconté au volet Frontieres
(Borderline) du chapitre Images dans An Anecdoted Archive from
the Cold War.
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monochrome des images contemporaines, permet
d’y voir a nouveau I’écho d’une mémoire fragmen-
tée4. Des figures disparues, associées a 'enfance et
la vitalité, hantent le présent. Singulicrement, elles
apparaissent dans le paysage de ciel contemplatif
d’aujourd’hui, comme une nouvelle équivalence
émotionnelle.

Valoriser, diffuser :
réunir et produire des archives

Depuis Refraction en 2010, tous ces montages len-
ticulaires (ou dérivés) réalisés au cours de la der-
niere décennie ont emprunté des images redécou-
vertes par hasard> lors de la consultation des res-
sources d’un ancien projet documentaire d’enver-
gure consacré aux communautés autochtones, les
Cris, un projet mené dans quatre villages indiens
de la baie James, au nord du Québec. En réponse
a leur invitation en 1972, G. Legrady passa trois
mois lors de I'été 1973 pour photographier au
quotidien la vie de ces populations engagées dans
une lutte contre un projet de barrage hydroélec-
trique menagant leurs territoires. Au-dela de faire
entendre leurs voix et de faire valoir les intéréts
d’une minorité largement ignorée a I'époque, cette
documentation archivée® a fait depuis lobjet
d’une nouvelle valorisation. Initié trente ans plus
tard, en 2012, le projet James Bay Cree Documentary
Photography Repatriation’ donne désormais acces en
lighe a 700 images de cette archive. Le site res-
source de la recherche ethnographique®, destinée
en priorité a des chercheurs, mais aussi aux Cris
eux-mémes ou a leurs descendants, présente 36
planches-contacts de G. Legrady® et Pensemble

4. Frolic 1 :  <https://vimeo.com/141850786>, Frolic 2 :
<https://vimeo.com/141850787> et Frolic 3 : <https://vi-
meo.com/141513911>, [2015], consultées le 14 juillet 2021.
5. Correspondance avec G. Legrady, décembre 2020.

6. 2800 photos noir et blanc et 500 couleur.

7. Classées par themes : <https://www.matucsb.edu/gle-
grady/glWeb/Projects/jb2/index.html>, consultée le 14
juillet 2021.

8.James Bay Ethnographic Resource: <http://tango.-
mat.ucsb.edu/jamesbay/index.html>, consultée le 14 juillet
2021.

9. Avec Miklos Legrady (son frere), Louise Turner et Lillian
Sly.


http://tango.mat.ucsb.edu/jamesbay/index.html
http://tango.mat.ucsb.edu/jamesbay/index.html
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/jb2/index.html
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/jb2/index.html
https://vimeo.com/141513911
https://vimeo.com/141513911
https://vimeo.com/141850787
https://vimeo.com/141850786
https://edwardcella.com/exhibition/109/press_release/
https://edwardcella.com/exhibition/109/press_release/
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e James Bay Cree Archive consists of photographs by media artist George

George Legrady, James Bay Cree, 2016 (d’aprés la simulation 3D de I'installation)

des collections réunies selon la localisation géo-
graphique des villages visités. De nombreux docu-
ments vidéos récents, filmés dans le cadre de ce
projet en 2012 et 2014 avec ces mémes popula-
tions, permettent de mesurer I’évolution sensible
de leur mode de vie depuis quarante ans. C’est le
volet rapatriement du projet.

L’artiste s’approprie autrement cette méme
archive retrouvée, en installation. Délaissant I'or-
ganisation spatiale choisie pour I'anthropologie, il
a réuni une stricte sélection de ses images en 18
groupes thématiques de 9 images' : les tipis, I’arti-
sanat indigeéne, I'architecture des villages, les évé-
nements festifs (anniversaires et mariages), les
portraits des anciens, les groupes en famille, la
jeunesse, les moyens de naviguer et de voyager en
dehors de la baie et enfin le milieu, avec I’eau et la
glace?. Des écrans vidéos actualisent le témoi-
gnage historique en diffusant les récentes vidéos
des voyages de retour.

Cette double présentation, simultanément eth-
nographique et artistique témoigne de la porosité
des fronticres toujours ténues entre ceuvre et docu-

1. Soit un ensemble de 162 images présentées en 2018 dans
la bibliotheque du campus de I'université de Santa Barbara.
<https://vimeo.com/186351565>, consultée le 14 juillet
2021 [James Bay Cree Installation, 3:14]

2. Le contexte de ces prises de vues comporte des détails
anecdotiques sur le site de la Fondation Creative Capital qui
soutient Partiste : <https://cteative-capital.org/
2016/09/19/george-legradys-1973-photographs-cree-
people-archived/>, consultée le 14 juillet 2021.
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ment qui faisait dire a Walker
Evans en 1971: «IL’art n’est
jamais un document, mais il
peut en adopter le style3 ». Dans
les années 1930, ce photographe
participant a la FSA4, a sur-
monté dans son ceuvre artis-
tique la contradiction entre deux
tendances longtemps antago-
nistes du document photogra-
phique : sa valeur «archivale5 »
et celle de document a vocation
réformatrice et sociale. Si cer-
tains traits récurrents comme la
frontalité, la netteté, I'isolement
du sujet ou I'absence d’expres-
sion ont permis d’identifier his-
toriquement les signes formels de cette concilia-
tion, elle marque surtout la résolution d’un écart
entre un spectateur politiquement impliqué au pré-
sent et « le spectateur de 'avenir® ». Pourtant, selon
Olivier Lugon, si «les deux positions paraissent
fort éloignées, sinon antagonistes — photographier
pour faire changer, photographier pour conserver ;
elles vont toutefois se superposer dans les projets
documentaires des années trente...” ». Aujourd’hui,
pour G. Legrady, nul besoin d’invoquer un syl
documentaire pour faire ceuvre, pas plus qu’un style
archivistique. Des années 1970 jusqu’a la récente
valorisation de ces archives photographiques parta-
gées et restituées, il assume par leur origine docu-
mentaire a la fois un engagement politique et social
toujours contemporain et une volonté de s’inscrire
dans le temps long du témoignage durable. Devant
ces nouvelles ceuvres, nous sommes déja devenus
des spectateurs du futur.

Saisir 'occasion de faire archive, collectivement
cette fois et par délégation, tel était déja en 2001
Ienjeu de linstallation numérique Des souvenirs

I.rml m‘:f. W

=

3. Cité par : Olivier LuGoN, Le Style documentaire : d’Auguste
Sander a Walker Evans 1920-1945, Paris, Macula, 2001, p. 18.
4. La Farm Security Administration, (Secrétariat aux Réformes
Agraites) destinée a promouvoir, par le reportage, les aides
publiques venues en aide aux victimes de la crise agricole de
1929 aux Etats-Unis.

5. Relatif a P'archive, néologisme adopté par Oliver Lugon
dans sa these Le Style documentaire, op. cit., p. 15.

6. Le titre du chapitre V, idem, p. 333-373.

7. Idem, p. 333.


https://creative-capital.org/2016/09/19/george-legradys-1973-photographs-cree-people-archived/
https://creative-capital.org/2016/09/19/george-legradys-1973-photographs-cree-people-archived/
https://creative-capital.org/2016/09/19/george-legradys-1973-photographs-cree-people-archived/
https://vimeo.com/186351565
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http:/ /legrady.mat.ucsb.edu/pfom_map_f.html
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George Legrady Des sonvenirs pleins les poches (Pockets Full of Memories), derniére cartographle en ligne, 2007.

Ppleins les poches (Pockets Full of Memories)', utilisant
non plus Pappareil photographique mais un scan-
ner comme moyen de saisie. Inciter a la numérisa-
tion instantanée suivie de Iindexation précise
d’objets ordinaires pour en visualiser une carto-
graphie dynamique: ce fut la proposition de
G. Legrady en réponse a linvitation du Centre
Georges Pompidou. Cette opération documen-
taire collective, plus ludique et moins directement
politique, adressait a un large public la question de
l'archive et de la mémoire a I’ére numérique sur le
mode de la participation.

Sans y étre préparé, une borne-scanner pré-
sente a lentrée de lexposition Pockets Full Of
Memory (PFOM) permettait aux visiteurs de numé-
riser quelques objets sortis de leurs poches. Cette
opération était suivie d’un formulaire d’identifica-
tion a compléter pour qualifier 'objet en question
par degrés selon un jeu de sept catégories :
ancien/récent, souple/dur, naturel/synthétique,
jetable/durable, personnel/non personnel, ten-
dance/démodé, utile/futile?. La fiche signalétique
invitait aussi le visiteur a décliner son nom, son

1. Voir : <https://www.mat.ucsb.edu/glegrady/glWeb/Pro-
jects/pfom/Pfom.html>, consultée le 14 juillet 2021.
2. Old/ new, soft/ hard, natural/ synthetix, disposable/ long use, perso-
nal/ non personal, fashionable/ not fashionable, usefull/ nseless.
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age, son sexe, ses activités, son pays d’origine et a
décrire brievement l'objet, en préciser lorigine et
ajouter des mots-clés. Une fois lenregistrement
validé, I'image documentée de cette entrée rejoi-
gnait une cartographie de la collection en cours,
selon une place définie par proximité avec les
objets déja présents dans la base d’archive. Un
réseau de neurones lui attribuait cette place tempo-
raire parmi les 250 derniers objets archivés. La base
de données unique3 s’est enrichie au fil des diverses
versions itinérantes entre 2003 et 20006, a Rotter-
dam, Linz, Budapest, Helsinki, Manchester, Frank-
fort et Taipeit. Cette carte dynamique projetée
dans chaque lieu d’exposition, était aussi visible en
ligne entre 2002 et 2004, et les fiches ouvertes a
des commentaires ultérieurs et distants, depuis I’an-
cien site web pocketsfullofmemories.coms.

Pour le visiteur, le choix de ces objets était
contingent. Mobilisés sans délai, et donc sans
intentions préalables, ils sont a I’évidence le plus
souvent pratiques et fonctionnels. Clés, tickets,

3. Utilisable en mode tri, elle comporte désormais 11288
contributions. Voir : <http://tango.mat.ucsb.edu/pfom/da-
tabrowser.php>, consultée le 14 juillet 2021.

4. Voir: <https://www.mat.ucsb.edu/glegrady/glWeb/Pro-
jects/pfom2/pfom2.html>, consultée le 14 juillet 2021.

5. Puis, en 2015, pocketsfullofmemories.net (adresse dés lors
invalide).


https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/pfom2/pfom2.html
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/pfom2/pfom2.html
http://tango.mat.ucsb.edu/pfom/databrowser.php
http://tango.mat.ucsb.edu/pfom/databrowser.php
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/pfom/Pfom.html
https://www.mat.ucsb.edu/g.legrady/glWeb/Projects/pfom/Pfom.html
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cartes, montres, billets et picces de monnaie, et
bient6t au fil du temps des expositions, des télé-
phones portables... Les mains, sorties des poches,
ouvrent a la catégorie imprévue d’autres frag-
ments de corps plus improbables encore : tétes et
pieds... Ces détournements salutaires, sans doute
enfantins, mettent a Pépreuve les libertés dun
projet qui rappelle un contexte autoritaire de
controle policier et de fichage, sinon de précau-
tion carcérale. Mais ces objets ordinaires sont-ils
nécessairement associés a quelques souvenirs
antérieurs ? Nest-ce pas plutot la décision de par-
ticiper a ’archivage volontaire qui leur donne une
place singulicre et crée, pour les visiteurs qui choi-
sirent alors de coopérer, un repere matériel et
mémoriel dans le cours ordinaire du temps ? Dans
ce projet, I'archive qui se constitue par jeu devient
événement et produit en filigrane I'esquisse d’'une
sociologie des pratiques culturelles.

Ici des objets scannés, mais dans l'ccuvre de
G. Legrady, c’est la photographie qui est la plus
souvent présente comme source documentaire
choisie pour sa valeur d’archive. Produite ou trou-
vée — parfois suscitée comme dans cette derniere
contribution collective — la portée politique ou
sociale et une dimension autobiographique se
conjuguent sans sexclure. Par-dela la grande
diversité des dispositifs formels et des matériaux
iconographiques adoptés, de la carte postale aux
photos de famille empruntées ou en revisitant ses
propres reportages personnels, les multiples
remontages et agencements, souvent complexes
de diffusion ou de monstration, témoignent d’une
sorte d’intensité générative. Depuis I'enfance, au
gré des lieux de voyage ou en réponse aux com-
mandes artistiques, les opportunité de collection
et de leur restitution différée sont mises au service
de la construction d’'une mémoire personnelle
réactivée par les objets et leur dynamique d’expo-
sition.
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Si toute archive est une collection de documents
qui attestent d’une activité, la fortune critique
récente de la notion d’archive adoptée et pratiquée
dans l'art contemporain s’accompagne parfois de
précautions pour en conserver la rigueur concep-
tuelle. En effet, tous les documents ne sont pas
destinés a devenir archives, comme toute collec-
tion ne constitue pas de fait un ensemble relevant
des archives. Dans les pratiques photographiques
et numériques de G. Legrady, les picces documen-
taires ne cessent de participer, en tant qu’archives
personnelles ou collectives, a la construction com-
plexe, réflexive et ouverte d’une identité nomade
et incertaine.

Gilles ROUFFINEAU
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De la Picture Collection a Google Images

Dans The Twilight Zone, une série télévisée étasu-
nienne diffusée au début des années 1960, Iépi-
sode intitulé « Futurographe » est consacré a un
appareil semblable au Polaroid capable de pro-
duire le cliché d’'une scéne qui se déroulera cing
minutes apres la prise de vue'. Bien souvent la
science-fiction, en fantasmant notre futur, a pres-
senti quelques objets et techniques actuels. Ou
plutot, la relecture, a aune de notre contempora-
néité, des appareils qui y sont imaginés permet d’y
déceler les prémices des technologies les plus
récentes. Sans posséder les pouvoirs prémoni-
toires du futurographe, certains dispositifs anciens
de stockage et de transmission de l'information
sont parfois considérés comme de formidables
anticipations d’autres technologies qui leur ont
succédé. En réalité, des formes anciennes sont
plutot actualisées par de nouvelles technologies
qui viennent en accélérer les mécanismes et en
démultiplier les effets. L’ceuvre The Picture Collec-
tion de Taryn Simon est a cet égard particuliere-
ment pertinente en articulant la notion d’archive a
celle de discours et de pouvoir dans une perspec-
tive proche de celle de la médiarchéologie qui se
diffuse actuellement dans le champ académique.
La Picture Collection?, est d’abord une collec-
tion d’images imprimées, constituée a partir de
1915, par la bibliotheque publique de New York.
Elle regroupe plus d’'un million d’images, de
cartes postales, de posters, de photographies
extraites de livres ou de magazines et constitue
ainsi la plus grande archive iconographique papier
au monde3. Au cours du xx° siécle, elle a été une

1. « Futurographe » est I’épisode 10 de la saison 2 de The
Twilight Zone (La Quatrieme dimension en francais).

2. Contraitement aux normes typographiques en vigueur,
nous n'appliquerons pas litalique aux termes en langue
étrangere « Picture Collection » quand ils désignent la collec-
tion new-yorkaise, pour la distinguer de la Picture Collection,
I'ceuvre de Taryn Simon. Des visuels de 'ceuvre Picture Col-
lection sont disponibles sur <http://tarynsimon.com/
wortks/picture_collection/#2>, consultée le 14 juillet 2021.
3. Voit :  <https://www.nypl.otg/about/divisions/wallach-
division/pictute-collection>, consultée le 14 juillet 2021.
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ressource fondamentale pour les créateur rices, les
artistes, les cinéastes, les écrivain 'es qui ont fait un
usage régulier des images classées en dossiers thé-
matiques. Le site Internet de la Picture Collection
nous apprend d’ailleurs qu’Andy Warhol a lui-
méme emprunté des documents qu’il n’a jamais
restitués.

En 2012, lartiste étasunienne Taryn Simon
(1975-) choisit de travailler a partir de ce fonds
soigneusement archivé. Elle sélectionne des dos-
siers, dont elle organise les images selon un che-
vauchement plus ou moins serré permettant tout
de méme d’en identifier le theme. Elle photogra-
phie ces assemblages, les tire et les expose. Elle
propose quarante-neuf regroupements tels que
autoroutes, chat, panique financiere, etc., théma-
tiques reprises a la classification originelle. L’ar-
tiste appuie cette préservation par le titre de cha-
cune de ses picces : le mot «dossier » suivi du
nom de I'item d’identification4.

Google Image :
une actualisation de la Picture Collection

En réitérant le méme sujet, sur des images auto-
nomes délimitées par des marges blanches, les
accumulations créées par I'artiste évoquent visuel-
lement la mosaique des résultats d’une requéte sur
Google Image. La Picture Collection a ainsi inau-
guré 'accumulation pléthorique, a laquelle le web
nous a depuis largement habitué es, sans que
I'ampleur de la collection papier soit comparable a
celle du big data toutefois. De facon identique, les
images sont extraites de leur contexte, séparées de
leur légende, en attente des nouvelles significa-
tions que 'usager voudra bien leur accorder.

4. ’emprunt a une forme ancienne est aussi soulignée par la
suspension des cadres a des cimaises métalliques, un sys-
teme d’accrochage qui n’est plus guere utilisé aujourd’hui.


https://www.nypl.org/about/divisions/wallach-division/picture-collection
https://www.nypl.org/about/divisions/wallach-division/picture-collection
http://tarynsimon.com/works/picture_collection/#2
http://tarynsimon.com/works/picture_collection/#2
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Il convient cependant de noter que le web ne
constitue pas une archive au sens traditionnel du
terme car, comme I’écrit le théoricien des media’
Wolfgang Ernst :

Linfrastructure d’archivage dans le cas d’Internet
n'est que temporaire, en réponse a sa réécriture
dynamique permanente. La connaissance ultime
('ancien modele encyclopédique) cede la place au
principe de réécriture permanente ou d’ajout (Wiki-
pédia). Les espaces de mémoire orientés vers I’éter-
nité sont remplacés par des séries d’entrées tempo-
rellement limitées avec des dates d’expiration
internes aussi reconfigurables que les mécanismes
rhétoriques de Vars memoriae®.

Le rapprochement, que nous proposons, entre les
ressources imprimées et celles en ligne, au dela de
la similitude visuelle, repose donc plutot sur les
mécanismes qui vont de 'accumulation a la mise a
disposition des images. Dans les deux cas, des
révolutions technologiques cruciales ont rendu
possible I'accumulation iconographique. La pho-
totheque de New York s’est enrichie grace a l'in-
vention du médium reproductible que constitue la
photographie et grace aux progres des techniques
d’impression, notamment la similigravure qui per-
mit d’imprimer texte et image conjointement dans
les journaux. Quant a Google Images, le passage
de l'analogique au numérique a bien entendu
conditionné son existence. Les vertus démocra-
tiques de la reproductibilité technique des images,
identifiées par Walter Benjamin dans les années
19303, ont rapidement été proclamées par les deux

1. Yves Citton propose, dans son récent ouvrage intitulé
Meédiarchie, de définir le medium sans accent (au pluriel me-
dia) comme «tout ce qui sert a enregistrer, a transmettre
et/ou a traiter de I'information, des discours, des images,
des sons » et le média (au pluriel médias) comme « tout ce
qui permet de diffuser de I'information, des discours, des
images ou des sons a un public » (Yves CrrroN, Médiarchie,
Paris, Seuil, 2017, p. 31). Nous suivrons ce modele pour
notre usage des termes tout en maintenant dans les citations
et les titres d’ouvrage ’écriture choisie par les auteurs ou les
traducteurs.

2. Wolfgang Ernst, Digital memory and the archive, Minneapo-
lis, MN, University of Minnesota Press, 2013, p. 85 (traduc-
tion personnelle).

3. Walter BenjamiN, « I’(Buvre d’art a 'époque de sa repro-
duction technique » (1939), (Euwres III, Paris, Gallimard,
2000.
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systemes. Les conservateurs trices successif ves
de la bibliotheque de Manhattan ont compris et
revendiqué la portée instructive et culturelle du
libre acces et de lutilisation sans entrave des
matériaux visuels. De fagon identique, Pentreprise
étasunienne entreprend selon ses dires d’« organi-
ser 'information du monde, et de la rendre acces-
sible et utilisable universellement. Depuis le
début, mentionne-t-elle, notre but a été de déve-
lopper des services qui améliorent de facon signi-
ficative la vie du plus de personnes possibles. Pas
seulement celle de quelques-uns, celle de tout le
monde# ».

La collecte et la mise a disposition ne sont
cependant pas suffisantes pour permettre 'usage
des images archivées, encore faut-il pouvoir iden-
tifier dans la masse des données celles qui seront
pertinentes pour lutilisateur rice. Issu-es de la
bibliothéconomie, les premier es dépositaires de
la Picture Collection ont approché le référence-
ment des images comme s’il s’agissait de livres. Ils
et elles ont alors échoué a exploiter les multiples
significations des matériaux visuels et a les organi-
ser fonctionnellement. II leur a fallu concevoir un
catalogage approprié, mettant l'accent sur les
contenus représentés. C’est Romana Javitz (1903-
1980) qui va impulser ce travail lorsqu’elle prend
la direction du service en 1929. Issue d’une for-
mation artistique, elle a voyagé en Europe et y a
¢tudié les modes de gestion des images par diffé-
rentes institutions de conservation du patri-
moine5. Sensibilisée a 'usage artistique de telles
ressources et en concertation avec des artistes
usager <¢res du fonds, elle va mettre au point une
organisation des images en dossiers thématiques,
leur indexation sous des termes pertinents pour la
recherche a vocation esthétique et la création d’un
index permettant de s’orienter au sein de ces volu-
mineuses archives. Dans les expositions de Taryn
Simon, des reproductions des picces administra-

4. Voir : <https :/ /www.google.com/intl/en/about/out-
company>, page consultée le 6 février 2018, le texte a évo-
lué a la marge depuis.

5. Anthony T. TroNcALE, Worth Beyond Words : Romana Javity
and The New York Public Library’s Picture Collection. En ligne :
<https:/ /www.nypl.otg/about/divisions/wallach-
division/pictute-collection/romana-javitz>, consultée le 14
juillet 2021.


https://www.nypl.org/about/divisions/wallach-division/picture-collection/romana-javitz
https://www.nypl.org/about/divisions/wallach-division/picture-collection/romana-javitz
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tives de la Picture Collection sont présentées sous
vitrines et viennent contextualiser les grands tirages
accrochés aux murs. Clest le cas par exemple de
I'index des rubriques. Dans ce document encore
consultable par le public de la bibliothéque, le lec-
teur ou la lectrice retrouve les 12 000 mots-clés
sous lesquels sont classées les images et le numéro
d’appel pour chaque fichier d’image. Les dossiers
sont aujourd’hui disposés dans des rayonnages par
ordre alphabétique de ces codes. Enfin, pour cer-
tains dossiers, on retrouve dans 'index des renvois
vers d’autres dont le sujet est connexe.

Sur le web, les trois mémes étapes sont néces-
saires : la collecte des informations, leur indexa-
tion et un traitement des demandes. En effet, un
moteur de recherche ne lance pas la requéte sur
tous les sites en lighe mais dans une ressource
intermédiaire qui est une indexation de 'ensemble
du web. Autrement dit des robots, ou bots,
explorent les pages pour extraire des mots jugés
significatifs. Ceux-ci sont enregistrés dans une
base de données organisée comme un gigantesque
index terminologique. Lors de la recherche, une
procédure est appliquée pour retrouver, en utili-
sant lindex, les images qui correspondent le
mieux aux mots contenus dans la requéte'. Mais,
sur la toile, le nombre des résultats est si élevé que
les réponses sont sélectionnées et classées pour
permettre leur visibilité et leurs usages. Les algo-
rithmes qui réalisent cette tache calculent la perti-
nence des résultats et hiérarchisent 'ordre dans
lequel I'internaute accede aux images. Au-dela de
la correspondance sémantique, le classement des
résultats est alors défini par la popularité (le
nombre de vues), le référencement (le nombre de
liens qui pointent vers I'image), et la réputation
(avis, retweet). Un ensemble d’algorithmes plus
obscurs intervient également pour éloigner les
contenus jugés Iillicites, dérangeants, pornogra-
phiques ou encore pour faire remonter des
réponses, en particulier celles a caractére commer-
cial. Selon I’historienne de l'art Christelle Proulx :

La notion de pertinence chez Google semble |...]

étre étroitement liée a celle d’autorité. Le moteur de
recherche définit, incarne et complexifie I'autorité

1. Par le nom du fichier et texte qui encadre 'image.
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de différentes fagons. 1l « fait autorité » en agissant
comme un incontournable a la fois pour les inter-
nautes, pour les producteurs de contenus et pour
les annonceurs publicitaires. Il décide de ce qui doit
étre visible dans le web en classant les pages selon
sa conception de 'autorité des sources?.

Il serait inexact de penser que la constitution
d’'une mémoire de papier ne procéderait pas elle
aussi d’une forme d’autorité. Malgré la rigueur
méthodologique des professionnel.les, la sélection,
le classement et 'indexation relévent de dons aléa-
toires, d’idéologies latentes, de mceurs et de
croyances inconscientes, d’habitudes involontaires
et aussi de facteurs extérieurs comme des exi-
gences politiques ou les répercussions de I'indus-
trialisation. Par exemple, a partir de 1934, une
équipe composée d’artistes a été chargée de
« désherber » les matériaux obsolétes des collec-
tions de la bibliotheque de Manhattan, c’est-a-dire
de les éliminer, dans le jargon professionnel.
Iéquipe a aussi été missionnée pour ajouter des
ressources plus modernes et mettre a jour I'index
afin que celui-ci refléte le nouveau vocabulaire
commercial, industriel, et artistique. La sélection
et le classement au sein de linstitution patrimo-
niale ne sont, ainsi, pas totalement épargnés par
des motivations mercantiles. De fagcon plus expli-
cite encore, Taryn Simon fait figurer dans ses
expositions un extrait du rapport annuel de
Romana Javitz daté de 1942. Dans celui-ci, on
peut lire que :

depuis que la guerre est loin de notre sol natal, dans
des endroits, parmi et contre des gens dont 'appa-
rence nous est inconnue, nous avons besoin de nous
entralner a reconnaitre ces endroits et ces gens. Les
enregistrements sous forme d’images, empruntés a
cette collection, ont aidé a communiquer les faits
visuels et l'expérience qui sont des instruments
nécessaires pour une guerre de portée mondiale3.

2. Christelle Prourx, « Le faconnement du visible », Captures,
vol. 1, n°2, novembre 2016. En ligne : <http://revuecap-
tures.otg/article-dune-publication/le-fa%C3%A70onne-
ment-du-visible>, consultée le 14 juillet 2021.

3. Romana Javrrz, Rapport annuel rédigé en 1942, présent en
exposition et reproduit dans Taryn Simon, Vues arriere, nébulense
stellaire et le burean de la propagande extérieure : (Envres de Taryn Si-
mon, Londres, Paris, Cherbourg-Octeville, Tate, Jeu de Paume,
Le Point du Jour, 2015, p. 301, (traduction personnelle).
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Quelques lignes plus bas, le lecteur apprend que :

juste avant 'attaque de Pearl Harbor, une agence de
voyage d’un des pays de ’Axe donna sa collection
de photographies au département. En janvier, ces
photographies furent retournées a 'armée de Dair :
elles étaient « d’'une immense valeur dans la pout-
suite de la guerre »'.

La collection peut ainsi étre enrichie ou appauvrie
en fonction d’aléas géopolitiques et idéologiques ;
on saisit des lors le manque d’objectivité de la
réponse qui est apportée a la requéte de l'usa-
ger ere.

Google Images et la Picture Collection pos-
sedent un autre mécanisme en commun qui peut
c¢tre relevé. Romana Javitz raconte dans son rap-
port annuel de 1931, que, s’apercevant de la fré-
quentation importante du fonds par des visi-
teur ses étranger «cres et des artistes immigré -es,
elle décida de surmonter la barriere de la langue
en instituant 'usage d’un feuillet d’appel sur lequel
le public enregistre ses demandes en les décrivant
ou en les dessinant®. On retrouve ces documents
dans l'accrochage de Taryn Simon. Ce procédé
rappelle la recherche en ligne a partir d’une image.
Il permit une meilleure communication entre les
utilisateur trices et le personnel, et améliora le
choix des termes nécessaires a l'indexation. Les
usages autorisérent ainsi une amélioration du ser-
vice en s’appuyant sur les demandes de consulta-
tion, non sans rappeler un dernier type de calcul
aujourd’hui en ceuvre sur Internet: les algo-
rithmes d’apprentissage automatique. « L’algo-
rithme apprend en comparant un profil a ceux
d’autres internautes qui ont effectué la méme
action que luid» explique le sociologue Domi-
nique Cardon. Ainsi sur le web ou a la biblio-
théque, les résultats sont orientés par les
demandes précédentes.

Enfin, lors d’une recherche digitale ou analo-
gique par mots-clés la polysémie entraine des
résultats hétérogenes. Sous le mot «accident »,

1. Idem.

2. Picture Collection Annual Report for 1931, in Romana Ja-
vitz Papers.

3. Dominique CARDON, A guoi révent les algorithmes. Nos vies a
Lhenre des big data, Paris, e Seuil, 2015, p. 33.

78

c’est tout un spectre d’incidents qui se trouvent
péle-méle réunis dans 'accumulation de Taryn
Simon, depuis 'effroyable catastrophe automobile
jusquau malheureux verre renversé, en passant
par les bétises d’un chaton et la tache de ketchup
sur la chemise jusqu’alors immaculée. Sous un
méme item, se cotolent également sans hiérarchie,
des images de nature différente : dans le dossier
des poignées de mains, Taryn Simon organise des
photographies ~ d’événements politiques, des
images publicitaires et génériques, des timbres, des
cartes postales4. Bien que « Larry Page, cofonda-
teur de Google, explique clairement que le moteur
aspire a comprendre exactement ce que vous
cherchez afin de vous donner en retour exacte-
ment ce que vous voulezS », la polysémie entraine
aussi des glissements voire des contre-sens.

Taryn Simon, avec sa série intitulée The Picture
Collection, démontre que les mécanismes de lar-
chive d’images imprimées préfigure ceux des
moteurs de recherche, tout comme ces derniers
permettent de révéler certaines caractéristiques
d’une institution ancienne de sauvegarde dun
patrimoine visuel. Ces excavations sont rendues
possibles par le mouvement de «retour vers le
futur » qu’opére I'ceuvre et engagent une circula-
tion temporelle singuliére, proche de celle prati-
quée par 'archéologie des media.

La démarche archéologique et ses effets
Giorgio Agamben écrit que :

Celui qui appartient véritablement a son temps, le
vrai contemporain, est celui qui ne coincide pas
parfaitement avec lui ni n’adhere a ses prétentions,
et se définit, en ce sens, comme inactuel ; mais pré-
cisément pour cette raison, précisément par cet
écart et cet anachronisme, il est plus apte que les
autres a percevoir et a saisir son temps®.

4. On reconnait des poignées de main données par Bill Clin-
ton, Ronald Reagan.

5. Cité dans Christelle Prourx, « Le Faconnement du vi-
sible », art. cit.

6. Giorgio AGAMBEN, Qu'est-ce que le contemporain 2, traduit par
Maxime Rovere, Paris, Payot & Rivages, 2008, p. 9-10.
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Selon l'auteur, celui qui est réellement contempo-
rain n’est pas mélancolique du passé, mais prend
du recul sur son époque afin de pouvoir 'exami-
ner : «la voie d’acces au présent a nécessairement
la forme d’une archéologie' » ajoute le philosophe
en se référant explicitement a Michel Foucault. Ce
dernier s’est employé a penser la discontinuité de
la méthode archéologique contre la linéarité du
discours historique dans son ouvrage épistémolo-
gique, intitulé I.’Archéologie du savoir. 11 s’agissait de
« remettre en question les téléologies et les totali-
sations? » en s’interrogeant sur la structuration du
savoir présent a partir des discours passés et de
leur réminiscence. L’ensemble des discours dont
une époque est dépositaire constitue une archive
dont I'archéologie est la science. Ainsi la méthode
archéologique consiste-t-elle a mettre a jour ces
discours, mais aussi les moyens et les conditions
de leur énonciation, éventuellement leurs configu-
rations diverses. Elle se penche sur les structures
de savoir et de pouvoir comme conditions consti-
tutives des discours passés et présents. Cette pen-
sée est aussi alimentée par la lecture de 'ouvrage
Paris, capitale du xix* siécle, dans lequel Walter Benja-
min remarque les mouvements contradictoires des
époques qui conservent I'ancien dans le nouveau.
Les passages, ces galeries couvertes bordées de
boutiques emblématiques de I'architecture du xix*
siecle, qui emploient de nouveaux matériaux
comme le verre et le fer, sont soumis au style hel-
léniqued. Lauteur se livre, a partir de cet exemple,
a une critique du mythe de la modernité qui a fait
du clivage entre présent et passé son principe fon-
dateur, et fournit 1a une argumentation a la pensée
archéologique. Enfin, plus proche de nous, Lionel
Ruffel, chercheur en littérature, clot son enquéte
sur le contemporain par la pertinence de l'ap-
proche archéologique pour aborder le présent :

L’histoire, d’'un point de vue disciplinaire, n’a pu
proposer une véritable théorie du présent qu’a la
condition de sortir d’elle-méme pour chercher
ailleurs des modeles d’intelligibilité de la conscience
du temps. Mais ces ailleurs continuent a travailler

1. 1bid., p. 35.

2. Michel Foucaurr, L Archéologie du savoir, Paris, Gallimard,
1969, p. 26.

3. Walter BEnNjaMIN, « Paris, capitale du XIX¢ siecle » (1939),
upres 111, Paris, Gallimard, 2000, p. 46.
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[...] la survalorisation de I'apres dans les théories
du contemporain [...]. Comme on ’a suffisamment
vu au cours de la série consacrée a la « querelle des
post-», [...], ces approches ne peuvent avoir
qu’une vertu temporaire.

Il faut alors faire un pas de coté, vers des
« marges » disciplinaires pour trouver des relances
de Plapproche historique du contemporain |[...]:
I’histoire de l'art et 'archéologiet.

L’auteur analyse alors 'approche anachronique de
Georges Didi-Huberman. L’historien de Tart,
attaché a la pensée benjaminienne, décrit en effet
dans son livre Devant le temps, Histoire de l'art et ana-
chronisme des images comment toute représentation
est traversée de temps différents — celui de I’héri-
tage culturel a partir duquel Iartiste I'a produite,
celui de la production, celui du spectateur, celui
des spectateurs futurs. I’image est de ce fait ana-
chronique, polychronique et hétérochronique, et
c’est sous cet angle qu’il convient de I'approchers.
Ruffel note que cette approche dialectique tend a
se soustraire progressivement « du modele linéaire
et séquentialiste® » et que cela est particulierement
visible dans les pratiques artistiques.

Cette méthodologie n’est donc pas une procé-
dure que nous avons appliquée a la série de Taryn
Simon, mais bien un processus mis en ceuvre par
la proposition artistique elle-méme. L’artiste ne
suit pas une filiation réelle — Goggle ne se réclame
pas de la Picture Collection —, mais déplace une
forme ancienne pour en considérer une nouvelle.

4. Lionel RurreL, Broubaba : Les mondes du contemporain, 1.a-
grasse, Editions Verdier, 2016, p. 176-177.

5. La référence a Benjamin est ici évidente. Le théoricien al-
lemand écrit : « Il ne faut pas dire que le passé éclaire le
présent ou le présent éclaire le passé. Une image, au
contraire, est ce en quoi I’Autrefois rencontre le Maintenant
dans un éclair pour former une constellation. En d’autres
termes : I'image est la dialectique a P'arrét. Car, tandis que la
relation du présent au passé est purement temporelle, la re-
lation de I’Autrefois avec le Maintenant est dialectique : elle
n'est pas de nature temporelle, mais de nature figurative.
Seules des images dialectiques sont des images authentique-
ment historiques, c’est-a-dire non archaiques. I’image qui
est lue —je veux dite I'image dans le Maintenant de la
connaissabilité — porte au plus haut degré la marque du mo-
ment critique, périlleux, qui est au fond de toute lecture. »
Walter BENJAMIN, Paris, capitale du XIX' siécle : Le Livre des pas-
sages (1982), J. Lacoste (trad.), Paris, Cetf, 1997, p. 478-479.
6. Lionel RurrEL, Brouhaha, op. cit., p. 181.
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Le personnel de linstitution patrimoniale établit
lui-méme un rapprochement entre sa collection et
les moteurs de recherche, tout en plaidant pour la
qualité supérieure de son travail. Sur le blog de
Iinstitution, nous pouvons découvrir un curieux
challenge réalisé par un conservateur de la biblio-
theque de New York mettant en concurrence les
deux collections. Pour la recherche « poignées de
main », nous apprenons que la Picture Collection
compte 48 images contre 4,I millions sur Google
pour la méme demande, mais la premiere gagne
par la variété de 'iconographie, la moitié des résul-
tats de recherche de Google étaient des cliparts ou
des images génériques. Autre exemple, un ou une
employé(e) poste que 'on peut « [p]enser a la Pic-
ture Collection comme a une encyclopédie visuelle
du monde telle que Google Images, mais meilleure,
parce que [leurs|] matériaux ont été organisés de
facon experte par des bibliothécaires depuis un
siecle et que les bibliothécaires sont meilleurs que
les algorithmes' ». Notons que, ironiquement, ce
discours prend place sur une application de partage
d’images en ligne. On peut tout de méme, a I'instar
de cet instagrameur et de ce blogueur, émettre des
réserves sur la sincérité de Google, ou aucun pro-
fessionnelle du catalogage ne fait office de garde-
fou, mais on peut aussi relever la dimension pres-
criptive de la Picture collection, relative au faible
nombre de résultats, comparé au moteur de
recherche. Dans Pceuvre de Taryn Simon la métho-
dologie archéologique n’est pas nostalgique, elle
n’émet pas un regret du passé, ni méme un classe-
ment au mérite, au contraire elle est dialectique.
Elle met en place un dialogue entre des eres chro-
nologiques, plus précisément entre des formes
médiatiques d’époques distinctes. En effet, la Pic-
ture Collection et Google Images constituent des
systemes de stockage et de partage de données, des
moyens de collecte et de transmissions de I'infor-
mation, autrement dit des media propres a des cir-
constances temporelles différentes. Si bien que le
processus mis en ceuvre semble relever, parmi les
types d’archéologie du savoir, de I'archéologie des
media.

1. Post instagram réalisé le 22 novembre 2015. En ligne :
<https://wwwinstagram.com/p/-Y9sBAFulO/>, consul-
tée le 14 juillet 2021.
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Dresser une histoire de cette approche serait sans
doute un non-sens puisque celle-ci ambitionne de
rompre avec le discours évolutionniste dont font
souvent 'objet les technologies et les inventions.
Mais au moins peut-on tenter d’en cerner
quelques prédicats. S’appuyant sur I’école alle-
mande médiatique et des théoriciens comme Frie-
drich Kittler, Fritz Heider ou encore Wolfgang
Ernst, les archéologues des media réhabilitent des
formes médiatiques anciennes, ratées, marginales
ou farfelues qui pour la plupart semblent sans
descendance. Ils cherchent 1a les traces des media
les plus contemporains et les moyens de les analy-
set. Favorisant la discontinuité, les sauts dans le
temps, cette méthodologie tente de mieux appro-
cher notre monde médiatique contemporain en
allant a contre-courant des discours établis.
Aujourd’hui, des chercheurs comme Jussi Parikka,
théoricien des media studies, au Royaume-Uni, et en
France Yves Citton, théoricien de la littérature et
des media activent cette logique et I'ont théorisée
et diffusée dans le champ académique®. La vision
techniciste et progressiste de I’histoire en général
et des techniques en particulier cede la place a
I'idée d’'une sédimentation. Jussi Parikka présente
cette procédure en 2012 :

L’archéologie des média s’intéresse aux fouilles
dans le passé afin de comprendre le présent et
Pavenir. [...] L’archéologie des média [se| présente
comme une maniére de réfléchir aux nouvelles
cultures médiatiques en mettant a profit les intui-
tions tirées des nouveaux médias du passé, souvent
en mettant I'accent sur les dispositifs, les pratiques
et les inventions oubliées, bizarres, improbables ou
surprenantes. [...] L’archéologie des média consi-
dere les cultures médiatiques comme sédimentées
en plusieurs couches, selon des plis du temps, au
sein desquels le passé peut étre soudain redécou-
vert d’une facon nouvelle, alors méme que les nou-
velles technologies deviennent obsoletes a un
rythme de plus en plus rapide3.

2. Le colloque intitulé Archéologie des media, écologies de I'atten-
tion sous la direction d’Yves Citton, Jeff Guess, Emmanuel
Guez, Martial Poirson et Gwenola Wagon, s’est tenu du 30
mai au 6 juin 2016 a Cerisy.

3. Jussi PARIKKA, Quw'est-ce que l'archéologie des miédia ? (2012),
Christophe Degoutin (trad.), Grenoble, UGA Editions,
2018, p. 32-34.
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Loin de constituer une discipline, cette forme
d’attention induit un rapport au temps caractérisé
par Iidée de survivance selon Yves Citton', qui
emprunte cette notion a Georges Didi-Huber-
man® —que Lionel Ruffel citait déja pour son
approche anachronique édifiante. En effet, chez
I'historien de lart, la survivance, notion qu’il
reprend lui-méme a lhistorien de l'art Aby War-
burg, ne pense pas le temps et histoire en termes
d’héritage, c’est-a-dire sous une forme linéaire et
orientée, mais plutdt dans une approche anachro-
nique et dialectique. La survivance se manifeste
dans des allers-retours temporels, dans des
latences et des resurgissements, et c’est a travers
ces mouvements qu’il s’agit d’examiner les media
contemporains. [’archéologie des media fait de
I'art un terrain particulicrement fertile. Selon Yves
Citton, encore, elle « tend a récuser la séparation
entre les recherches scientifiques développées
dans les universités et les PRATIQUES ARTIS-
TIQUES expérimentées dans les installations et
galeries d’art3 ». Dans son ouvrage, Jussi Parikka
écrit également qu’« une grande partie du travail
d’archéologie des média s’opere par des moyens
artistiques4». Pour distinguer les ceuvres qui
peuvent étre qualifiées de médiarchéologiques, il
identifie six facons distinctes d’observer la réappa-
rition de thémes et d’anciennes technologies des
media dans le contexte contemporain — dans des
galeries, dans des musées ou en ligne [...] :

Les créations artistiques qui traitent visuellement
de thémes historiques [...] L’art qui invoque des
histoires alternatives [...] L’art qui joue sur 'obso-
lescence ou qui en est le résultat [...] Les media
imaginaires qui sont bel et bien construits [...] L’art
médiarchéologique qui exploite des archives
concretes [...] Les méthodes artistiques de lar-
chéologie des média qui explorent non seulement

1. Yves CrrroN, Médiarchie, Paris, Seuil, 2017, p. 385.

2. Georges Dio1-HUBERMAN, L Tmage survivante. Histoire de l'art
et temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris, Editions de Mi-
nuit, 2002, p. 59 ; Georges Dip1-HUBERMAN, Devant [image :
questions posées anx fins d’une histoire de lart, Paris, Editions de
Minuit, 1990, p. 333.

3. Y. CrrroN, Médiarchie, op. cit., p. 196. Les majuscules sont
de lauteut.

4. Jussi PARIKKA, Qu'est-ce que l'archéologie des miédia ? op. cit.,
p- 239.
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le passé, mais aussi la machine, et qui traitent des
conditions « enfouies » — techniquement « archéo-
logiques » de nos médialités contemporaines>.

Conclusion

Quand il compare la Picture Collection a Google
Images, Billy Parrott, conservateur de la Biblio-
théque de New York écrit que :

Lorsque I'escalator a été inventé, il n’a pas rendu les
escaliers obsoletes. Ce moyen électrique de se
rendre du point A au point B est pratique, mais il
ne remplace en rien le besoin général d’escaliers.
Les escalators sont juste plus appropriés pour cer-
taines situations. La commodité a certainement ses
avantages, mais si vous deviez voyager uniquement
par escalator vous limiteriez la quantité de mondes
que vous pouttiez voit® .

Selon une métaphore assez proche mais plus
favorable a la recherche en ligne, Dominique Car-
don conclut son ouvrage en comparant les
anciens media a des guides autoritaires et les algo-
rithmes au systéme de navigation embarqué dans
nos véhicules :

Les algorithmes nous ont libérés des voyages de
groupe, des points de vue obligés et des arréts obli-
gatoires devant des panoramas a souvenirs. Ils pro-
cedent d’un désir d’autonomie et de liberté. Mais ils
contribuent aussi a assujettir linternaute a cette
route calculée, efficace, automatique, qui s’adapte a
nos désirs en se réglant secretement sur le trafic des
autres. Le chemin que nous suivons est le
« meilleur » pour nous.

Mais nous ne savons plus bien ce qu’il repré-
sente par rapport aux autres trajets possibles, aux
routes alternatives et peu empruntées, a la maniere
dont la carte compose un ensemble. Nous n’allons
pas en revenir aux voyages organisés et a leur guide
omniscient. En revanche nous pouvons nous
méfier du guidage automatique. Nous pouvons le

5. Ibid., p. 242-245.

6. Billy Parorr, The Google Challenge : Google Images versus The
Picture Collection, 11 octobre 2012. En ligne : <https://www.-
nypl.otg/blog/2012/10/11/challenge-google-images-vs-
picture-collection>, consultée le 14 juillet 2021.


https://www.nypl.org/blog/2012/10/11/challenge-google-images-vs-picture-collection
https://www.nypl.org/blog/2012/10/11/challenge-google-images-vs-picture-collection
https://www.nypl.org/blog/2012/10/11/challenge-google-images-vs-picture-collection
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comprendre et soumettre ceux qui le congoivent a
une critique vigilante. Il faut demander aux algo-
rithme de nous montrer la route, et le paysage’.

Avec lart et Parchéologie des media, qu’il s’agisse
de remonter le temps ou de s’y projetet, il s’agit
avant tout de rompre avec I’évidence, avec les
filiations établies, avec les lignes droites et il s’agit
de leur préférer des chemins de traverses. Face a
Peeuvre The Picture Collection, 'usage machinal cede
la place au regard distancié et a 'analyse. Pour filer
la métaphore automobile, nous pourrions dire que
Iexpérience artistique nous permet en quelque
sorte de débrayer, de passer en mode manuel.

Julie MARTIN

1. D. CARDON, A guoi révent les algorithmes. Nos vies @ Phenre des
big data, op. cit., p. 106.
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Entretien avec Marine Froeliger
SUIVI DE LA PARTICIPATION ARTISTIQUE DE L’ARTISTE

Avec le continuum espace-temps

pour terrain de jeu

Marine Froeliger est artiste-autrice, curatrice,
médiatrice. La transmission est au cceur de sa
recherche-création qui se déploie en prenant les-
pace et le temps nécessaires pour appréhender les
mondes avec attention. Son travail se développe
de fagon protéiforme (photographie, son, vidéo,
dessin, sculpture, installation, dispositif de média-
tion, curation), articulant des créations situées et
des créations d’atelier.

Relire et relier

Elle collecte et crée des éléments a la rencontre de
Pautre, puis, compose, a partir de ces balises, des
systémies pour traduire la complexité des flux, des
relations aux mondes, I'impermanence.

Donner a voir, a prendre la mesure de toutes
choses, en commun

Elle s’évertue a faire exister des formes simples et
anti-sensationnelles, en empruntant les interstices,
localement. Intéressée par les dynamiques colla-
boratives et transdisciplinaires, Marine Froeliger
s’engage dans des projets a valeur sociétale impli-
quant le territoire, le numérique et les sciences
naturelles et sociales. Elle est actuellement enga-
gée au poOle médiation au service des publics/
action culturelle au Centre International d’art et
de paysage de I'lle de Vassivicre.

Cyrielle 1 évégue, Mélodie Marull : Ponvez-vous expliguer
le titre du travail Ourobouros et décrire le lien avec
celui-ci ¢

— Marine Froeliger : Ourobonros est relatif a 'ou-
roboros, un symbole que I'on retrouve a travers
les cultures et les si¢cles, qui convoque la notion
de cycle. On l'appelle « le serpent de I'éternité », il
est le commencement et la fin, esprit universel
qui anime toute chose. C’est étymologiquement et
communément le serpent «qui se mord la
queue », il est tout et il n’est rien. En alchimie,
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c’est le plus volatil et le plus fixe. J’ai volontaire-
ment glissé la lettre U dans ouroboros des la nais-
sance de ce projet, pour tenter d’ouvrir le cercle,
pour (me) raconter que les cycles qui s’observent
et tendent a se répéter, dans I'Histoire par
exemple, ont la possibilité d’étre rompus.

— C.L., M.M. : Pourguoi le terme d’images-balises ¢
Que comprend-il ?

— M.E.: Les images-balises sont comme des
lucioles (« les petites lumicres »), pour se repérer
dans la nuit des espaces-temps (selon Georges
Didi-Huberman). Dans le langage familier, «je
balise » c’est énoncer ses peurs. J’ai pris beaucoup
de plaisir a faire 'expérience de marcher aux cotés
de centaines de lucioles et dans des brouillards
épais, seule ou accompagnée. Rencontrer une, plu-
sieurs balises, dans ces zones suspendues qui ne
semblent avoir ni début, ni fin, permet de conti-

nuer ]oyeusement sa route...

— C.L., M.M. : Quel procédé opérez-vous avec ces

images balises ?

— M.E.: Les éléments que je crée, collecte et
integre a la suite Ourobouros touchent aux espaces
physiques et numériques que nous traversons. Ces
images-balises font état de la multiplicité de
mon/notre rapport au monde. Je me positionne
en médium et aime a croire que ces signes ont une
portée plus commune en regard des milieux dans
lesquels nous sommes amené es a évoluer. La plu-
part de ces images-balises sont empreintes d’évo-
cations, de symboles ; les cadrages, les couleurs,
les assemblages participent a la narration. Ce n’est
pas tres éloigné du montage filmique — Owurobouros
a dailleurs été amorcé alors que je faisais le deuil
d’un projet de long-métrage docu-fictionnel,
Ventre, impossible a monter (les captations étant
toutes inexploitables techniquement). Ouwurobouros
c’est un film toujours inachevé, qui se joue de la
linéarité.
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— C.L., M.M. : Ourobouros est présenté comme un
déploiement sans début ni fin, de quelle maniére se joue-t-il ?

— M.E. : La suite d’éléments Owrobouros compte a
ce jour pres de 200 éléments dans lesquels je
pioche pour raconter dans divers contextes. Méza-
archive est, comme son nom lindique, le déploie-
ment n° 10. Il apparait comme n’ayant ni début ni
fin ; les titres, apposés a chaque élément, donnent
des clés de lecture.

— C.L., M.M. : Ponvez-vous expliciter davantage ['as-
pect narratif dans votre proposition pour ce dossier ?
Méta-Archive se place-t-i/ en debors d'une linéarité et
d’une chronologie ¢

— M.E. : Dedans et dehors. Chaque élément est a
I'image d’une carte de tarot; on peut lire «La
Mort », « L’Etoile », « Le Chatiot »... Léquilibre
que je cherche a trouver dans chaque déploiement
tient au fait que j’essaie d’y placer des images-ba-
lises métaphoriques de chacune des arcanes du
jeu. Pour dire et garder en téte que tout n’est
quimpermanence.

— C.L., MM. : Quel role a « l'auto-archive »

dans votre travail ?

— M.E.: D’écriture automatique se déploie dans
I’ensemble du processus, de la création d’éléments
a leur monstration. I’auto-archivage permet a la
fois lectures et relectures des éléments.

— C.L., M.M. : Qu'entendez-vous par « Ourobouros
croit sans plan final (cf. biologie)’ » ¢

— M.E. : Ourobouros est un vaste terrain de jeu sur
lequel quelques herbes folles croissent, je ne sais
pas moi-méme a quoi ressemblera ce terrain dans
quelques années ni quelles formes y seront
implantées. Au démarrage, il n’y avait que des
images, puis, des éléments tridimensionnels sont
apparus (céramiques, béton teinté dans la masse,
plants d’avocats, impressions sur tissus...). Cest
en regard de ces mutations potentielles, et conte-

1. Voir la page de la description de 'ceuvre

nues dans les graines semées initialement, que je
parle de biologie. Mon champ référentiel théo-
rique/artistique fonctionne selon le méme mou-
vement. Ce qui m’importe, c’est de conserver,
comme on garderait un trésor, des références pop
culture, de garder un ceil alerte sur celles des plus
jeunes pour pouvoir continuer a dialoguer de
manicre éclairée et poursuivre la croisée des
mondes. Tik tok, Tim Ingold, le Youtube game,
Vinciane Despret, Boris Groys, Marina Tsvetaeva,
Vald, Chris Marker, Hartmut Rosa, Kader Attia,
Chassol... cohabitent et constituent en soi une
maniére d’entrer en relation avec des altérités.

— C.L., M.M. : Comment lespace numérique : Insta-
gram, lespace physique et les antres types d'espaces
déployés comme votre site internet dialoguent-ils ?

— M.E.: En 2012, il m’avait semblé intéressant
d’adopter un mode li¢ aux flux. Le web social pre-
nait alors tout son essoft, et, observer des images-
balises intégrer le feed connecté hétéroclite de
Tumblr et d’Instagram faisait entrevoir de nou-
velles lectures. Cela a été une expérience de
déploiement en soi, qui a évolué et qui évoluera.
La derniere version d’Instagram
@ourobouros_la_suite montre des éléments et
quelques déploiements. C’est une tentative d’ar-
chive du projet, mais elle ne me convient pas, bien
que le fait que les éléments interagissent avec
d’autres mondes hors du champ de I'art me cor-
responde. Aujourd’hui, je me dirige davantage
vers un processus de raréfaction voire d’invisibili-
sation que de prolifération. La toute écranéité, les
notifications incessantes?, m’ameénent a supprimer
cette expérience 2.0. Nombre de mes derniers
gestes créatifs reliés a Owurobonros ou non tendent a
se fondre a la vie, a prendre corps au sein d’inter-
stices et sont quasi invisibles des radars de I’art.

— C.L., M.M. : Par la mise en proximité et en superpo-
sition, Méta-archive induit une relecture subjective des
images convoquées. Vous parlez de traduction,

se fait-elle a posteriori ?

2. Cf. Yves CrrroN, Pour une écologie de l'attention, Paris, Seuil,
2014.
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— M.E.: La relecture subjective est a 'ceuvre a
chaque fois que j’élabore un déploiement. Relire
et relier constitue I’étape la plus importante. Je
patle de traduction puisque celle-ci induit une
subjectivité. Pour étre plus juste, il faudrait parler
de traductions ; elles sont multiples et appartiennent
a qui voudra bien prendre le temps de faire che-
miner son regard sur les sighes convoqués.

— C.L., M.M. : Vous écriveg gue « Ourobouros
emprunte a la géologie et a la métaphore du volean pour
narrer la cyclicité inhérente aux mouvements
psychologiques, socianx et politiques. »

Comment est-ce que cela prend forme ?

— M.E. : Cela infuse a différents niveaux. Le pro-
jet me permet d’¢tre a la fois artiste, médiatrice et
curatrice ; d’opérer sur les images en elles-mémes,
leurs agencements et leurs contextes de monstra-
tion.

Ce qui sous-tend la suite, c’est la notion de
complexité chere a Edgar Morin. Cette dernicre,
je la raconte dans des milieux diversifiés ; dans un
white cube, dans un atelier, sur un marché populaire
sous forme de tract, dans un squat d’ami es
artistes, dans une revue grand public, lors du
mouvement Nuit debout sur un stand de fortune
initié par Roberto Martinez et Antonio Gallego,
ici dans une revue scientifique. Cela m’intéresse
fortement de croiser les mondes et d’observer ce
qui se joue sur la réception de cette forme que je
qualifie de subversion douce.

Je crois que c’est politique de croiser les
mondes, de décloisonner. C’est ce que je fais dans
chacun de mes projets, celui-ci étant le moins relié
a un terrain spécifique. Owurobouros est un projet
qui me permet de créer au quotidien, avant/apres
mon travail de médiatrice. Les autres projets dans
lesquels je m’investis sont souvent des projets sur
deux ou trois années, ancrés dans un milieu spéci-
fique, la ou je vis —pour prendre lespace, le
temps nécessaire pour appréhender tout ce qui s’y
joue. J’ai volontairement fait le choix d’habiter. Je
ne réponds pas a des appels a résidence qui
invitent a séjourner dans un ailleurs quelques
molis ; ces injonctions adressées aux artistes me
semblent incongrues, ¢a aussi c’est politique.
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— C.L, MM. : L« étre relié » est-il
une personnification de la collection d'images ?

— M.E. : Possiblement. C’est aussi un vceu, naif,
peut-étre, mais sincere, adressé a toutes. La
reliance c’est quand méme plus important que la
relance | Vous imaginez un site web gouverne-
ment.fr/france-reliance ?

Marine FROELIGER,
Cyrielle LiviQue et Mélodie MaruLL
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Au sujet du projet OQurobouros - Méta-archive

Ourobonros est une suite d’éléments protéiformes
initiée en 20I2 qui regroupe des «images-ba-
lises », états du monde, déployées en constella-
tions. Issus de territoires explorés, de l'espace
numérique ou créés ad hoc, les éléments sont dis-
posés n situ en reprenant le principe du chemin-
de-fer (édition), de la timeline du banc de montage
(cinéma) et tendent a proliférer dans 'espace phy-
sique.

Ourobouros emprunte a la géologie et a la méta-
phore du volcan pour narrer le cycle, évoquer les
transformations a I'ccuvre dans les mouvements
psychologiques, sociaux, politiques...

Ourobouros existe dans une certaine économie
de moyens, avec le matériel a disposition, pour
garder intact le plaisir de faire et de raconter au
quotidien la complexité du monde.

Ourobouros est une archive vivante qui se
déploie sans limites d’espaces, de temps, de
formes. L’archive est ici considérée comme un
ctre relié, une entité entourée de potentialités,
elles-mémes entourées de possibles ; un flux, a
I'instar du web sémantique (web 3.0). Les constel-
lations proliférent dans un processus proche de
Pécriture automatique.

Ourobouros croit sans plan final (cf. biologie),
I'assemblage de cette auto-archive est non pré-
défini.

Ourobonros est un projet annexe dans ma pratique
revendiquée sur la durée, habitée, qui me permet
de composer avec le vivant au quotidien dans une

certaine immédiateté.

Meéta-archive, déploiement d’Ourobouros #10,
Marine Froeliger, 2021.
www.marinefroeliger.fr

@marine_froeliger

@ourobouros_la_suite
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Légendes des images dans 'ordre d’apparition

1. Gria, Mulhouse, photographie numérique, 2018
- Géodes, Antwerpen, photographie numérique,
2018

2. Burn, Eymoutiers, photographie au smart-
phone, 2020

3. Tu dors ¢ dessin au crayon de papier sur carton
kraft, 2013 - Miro-ourse, photographie
smartphone, 2021 - Constellation, photographie
au smartphone, 2017

4. Lutte, Peyrat-le-Chateau,
smartphone, 2019

5. Strates, dessin aux feutres, 2013

6. The trouble with the Sun, photographie au smart-
phone, 2021

7. Hair, photographie au smartphone, 2017 - Fex,
Hautepierre, capture d’écran, 2017

8. Serpent, photographie au smartphone, 2020
- Burean, capture d’écran, 2017

9. Follow me I'm a snake, dessin au doigt sur smart-
phone, 2019

10. Curtain, photographie numérique, 2018

11. Zoltan, capture d’écran, 2012 - Chatean fort fort,
béton teinté dans la masse, 2017 (photographie
: Michel Jacquet)

12. Révolution, photographie numérique, 2011
- Sédition, dessin, photographie numérique et
collage numérique, 2013

13. Le probleme, capture d’écran, 2018 - Structure,
pres de Retranchement, photographie numé-
rique, 2018 - Hypermonde, photographie numé-
rique, 2016

14. Musenm as mausolenm, capture d’écran, 2012
- Oisean, dessin aux feutres, 2013

15. Catholic  Block,  capture  d’écran, 2012
- Meétaconfinement, capture d’écran, 2020 - Inside,
photographie numérique, 2012

16. Eﬂmz'oﬂ, dessin vectortisé, 2015 - Feranéite, cap-
ture d’écran, 2018

17. Cometes, dessin aux feutres et fusain, 2013

18. Last days of Mediocracy, dessin a la main droite
(maladroite) au feutre rouge, 2013 - Drone, Pey-
rat-le-Chateau, photographie au smartphone,
2019 - Mouvement, dessin sur radiographie de
genou numérisé, 2013 - Pyramids, dessin vecto-
riel, 2013

19. Equinoxe, dessin vectoriel, 2019 - Tapis, Haute-
pierre, 2015

au

photographie

au


http://www.marinefroeliger.fr/

S
a2 e
















Vi

oy AN Y







WP3Ely

e_chatel.M

o4

s P

%weu.? - .

2.

hatel

. riviere_c

ailloux.ch

“C

{ T e
- jatel.

ES@T[
















Le probléeme, c'est qu'avec le temps,
je crois que ce qui est arrivé est que
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et on a commencé a croire
que c'est la facon de voir le monde.
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Stables et artificielles

1.ES ARCHIVES EN LIGNE AU PRISME DE I’ EUVRE DE HANNE DARBOVEN

Suite a I'exposition rétrospective de Hanne Dar-
boven a la Munster Kunsteverein de 1971, le cri-
tique d’art John Anthony Thwaites eut cette
remarque :

L’art de Hanne Darboven montre des mutations
que je suis incompétent a analyser... Dans un
monde d’ordinateurs et d’objets artistiques électro-
niques, elle pourrait bien avoir une place. Autre-
ment —et c’est le danger auquel elle doit faire
face — son travail dégénérerait facilement dans une
sorte de Tricot Supérieur (Higher Knitting), doté de
la qualité féminine de la patience, du détail — rien

de plus'.

Si Hanne Darboven (1941-2009), enthousiaste,
s’est ensuite appropriée la figure de Pénélope,
titrant une de ses ceuvres .4 Higher Knitting Penelope
- Meiner Mutter, meiner Kindbeit (19906)2, la remarque
du critique n’est pourtant pas sans intérét quant a
la porosité entre I'entreprise artistique de Hanne
Darboven et certains procédés de lart numé-
riqued. Si 'art de Darboven ne reléve pas des
logiques informatiques, 'approche qu’a l'artiste du
temps et des documents nous éclaire étrangement
par rapport a des logiques contemporaines de ges-
tion et de manipulation de données d’archives au
format numérique. En effet, son travail d’assem-
blage, d’accumulation et d’écriture minutieux nous
met face a une fabrique d’archive personnelle,
dont le principe d’agencement ne s’appuie pas sur
un classement historique ou personnel, mais sur
une indexation issue de calculs, mettant en rela-
tion des dates en dehors de leurs liens historiques.

1. Cité par Brigid Donerry, « Hanne Darboven’s “Real Wri-
ting” of History », dans Hanne Darboven. Menschen und Land-
schaften, 1999, p. 31. Traduction de I'auteur.

2. Ibid. p. 34.

3. Par «art numérique », nous entendons sa définition par
Jean-Pierre Balpe, c’est-a-dire « ceuvres dont la forme et le
contenu sont en partie ou totalement le produit d’un pro-
cessus informatique », cf. Jean-Pierre Barreg, « Les concepts
du numérique » dans Les Cabiers dn numérique, vol. 1 n° 4,
« L’art et le numérique », 2000, p. 16.

C’est cet attachement au nombre en tant que
moteur d’indexation que nous voulons mettre en
relation avec le traitement et la mise en acces des
documents d’archives en ligne: ceci par la
maniére dont ces derniers sont aussi, en soi, déta-
chés de toute appartenance culturelle, une fois
passés au filtre du médium informatique. Cette
lecture croisée que nous proposons est donc un
moyen de comprendre les enjeux de formes
numériques de larchive, qui restent trop peu
questionnées dans leurs spécificités esthétiques.
La reconstruction de réseaux archivistiques et I'in-
tégration a des modeles bibliothéconomiques
donnent une forme d’évidence aux données d’at-
chives numérisées. Toutefois, c’est bien un pro-
gramme complexe d’indexation qui y préside, et
qui pourrait tout aussi bien emmener ces docu-
ments «sans ancrages » dans d’autres modeles
relationnels, qui ne dépendent pas d’une tempora-
lité historique, tout comme les installations de
Darboven*. Ainsi, notre parti pris sera de concilier
réflexions esthétiques et références issues des
humanités numériques.

L’enjeu de cet article n’est donc pas de coller Iéti-
quette « art numérique » ou « art computationnel »
a 'art de Hanne Darboven, mais de voir en quoti
son travail de calcul, de sélection et d’écriture

4. Nombre de projets numériques de gestion d’archives ont
vu le jour depuis la circulaire européenne OpenData de
2013. Néanmoins, ces projets s’attachent pour la plupart aux
réseaux d’indexation, afin de créer une architecture qui soit
propre aux particularités de chaque fond. Ceci est une étape
essentielle ; il est dommage qu’elle ne soit pas soutenue par
une véritable réflexion sur les interfaces, leurs incidences, et
les possibilités heuristiques ouvertes par la relation inter-
face/utilisateur mais aussi fichier/programme. Une sélec-
tion de projets d’archive en ligne et de valorisation histo-
rique investissant la dimension visuelle du web peut étre
trouvée a cette adresse : <https://www.openhistoryatrchive.-
com>, consultée le 14 juillet 2021. Nos références a des en-
sembles de sites au cours de cet article se référeront indiffé-
remment a plusieurs exemples présents dans cette compila-
tion en ligne.
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éclaire les rapports a la langue des documents et
archives tels qu’agencés a I’écran par des bases de
données ; et en quoi, le traitement des documents
a travers son principe d’indexation par calcul, est
une forme de déshistoricisation du temps. Notre
hypothése est que cette forme de temps anhisto-
rique peut permettre une réappropriation des
archives en ligne, et ce particulicrement a travers
la création d’interfaces de manipulation et surtout,
d’exploration ; ceci en remettant I’accent sur une
forme de matérialité du temps ne passant pas par
la langue et le récit. Ce passage par 'appropriation
devient une nécessité afin d’envisager un rapport
aux documents, mais aussi au récit historique, qui
ne soit pas univoque et qui ne se présente donc
pas comme mode¢le et mot d’ordre ; et de fait, qui
laisse une ouverture possible aux voix mineures et
contre-discouts.

Darboven et le calcul :
le changement du temps en matiére

Les ceuvres de Hanne Darboven, a partir de son
retour en Allemagne, consistent majoritairement
en trois types de création: des installations a
grande échelle mettant en scéne des documents
imprimés potentiellement agencés avec des sculp-
tures, des livres (certains montrant l'intégralité des
feuillets d’une installation reliés) et des partitions
musicales. La méthode présidant a la création des
installations de Darboven a partir des années 1970
se base sur un principe de calcul dont le support
est la date. Additionnant les chiffres des années
(excluant les siecles), des mois et des jours, Dar-
boven arrive ainsi a une indexation personnelle :
par exemple, le 05/04/1943 sera réécrit en
5+4+43 = 52, donnant ainsi 'indexation 52K (KK
pour Konstruktion"). Ce type de calcul permet d’ar-
river a I'indexation 52K par différents chemins :
elle vaut aussi bien pour le 05/04/1543 que pout
le 21/11/46 (21 + 11 =33;3+3=06,06+ 46 =
52). Des liens sont donc tissés a partir d’une
logique purement chiffrée, ne prenant pas en
compte les événements correspondants a chacune
de ces dates. On aura noté l'intérét de Darboven

I. Lucy Lrrarp, « Hanne Darboven: Deep in numbers »,
Artforum, vol. XII, n° 2, Octobre 1973, p. 35.

pour le siécle comme ensemble culturel, décou-
page arbitraire renvoyant néanmoins 'image d’une
époque?: on le ressent dans ses calculs, qui pet-
mettent de créer des boucles de siécle en siécle,
par Iévincement des deux premiers chiffres des
années. Mais on a trop peu remarqué la mobilité
radicale induite par ses calculs et par le fait que
Ion peut arriver au méme résultat par des
nombres complétement différents. ILa ou le
chiffre récurrent de siecle en siecle crée un cycle,
c’est-a-dire une forme fermée sur elle-méme, le
fait qu’il y ait également la diversité des dates qui,
certes, se répetent, mais qui créent tout un réseau
de mises en relation possibles, est une maniere de
reconsidérer le découpage temporel historique
(qu'il soit déterminé par une donnée quantitative,
telle qu’une décennie, un siecle ; ou qu’il soit
déterminé par des événements, leurs durées et
leurs incidences). C’est une forme d’arbitraire
temporel sophistiqué que Darboven engage dans
ses calculs et que I'on retrouve notamment dans le
choix de titre de son installation, Kulturgeschichte
1880-7198 3 : une durée qui n’est pas tout a fait un
siecle (103 ans), qui commence en 1880, un point
de départ étrange, n’étant pas 1800, et n’ayant pas
connu d’événements significatifs en Europe occi-
dentale du point de vue de I’historiographie — rien
qui reléverait de la constitution de I'Ftat ou des
événements monumentaux (tels que les guerres et
les catastrophes naturelles)3. Nous arrivons donc a
une forme de déconstruction des dates qui s’asso-
cie avec des découpages temporels arbitraires.

Le passage par les nombres chez Darboven n’a
cependant rien d’une entreprise mathématique. 11
s’agit pour elle d’« écrire sans décrire4 ». La dimen-
sion hautement artificielle des nombres, le fait
qu’ils ne réferent a rien d’autre qu’a eux-meémes
(Darboven précise quun nombre de quelque
chose n’est déja plus un nombre, mais « autre
chose> ») est ce qui permet a lartiste d’écrire sans
décrire quoi que ce soit, sans aucune référence.

2. Voir la série d’ceuvres nommées Ein Jahrbundert (suivies
des mentions : 7 A (1973), 7 B (1973), Biicherei (1970)...),
ainsi que Dan AprLeRr, Hanne Darboven : cultural history 1880-
7198 3, Londres, Afterall, 2009, p. 13.

3. Ibid.

4. Hanne DARBOVEN, citée par Lucy LippArD, bid.

5. Ihid.
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En ce sens, elle opere un détachement culturel et
sémantique des dates qu’elle prend pour point de
départ de ses créations. Parvenir a éviter la des-
cription est ici une maniere d’éviter tout rapport
de force lié a ’énonciation, que Deleuze et Guat-
tari ont nommé le « mot d’ordre ». Emprunté a la
philosophie du langage de Brice Parain', le mot
d’ordre tel qu’entendu par Deleuze et Guattari est
a la fois la dimension performative d’un énoncé et
une fonction coextensive au langage : le mot
d’ordre est ce qui fait sortir le langage de la simple
transmission d’information, ce qui rend le dis-
cours indirect libre crédible, en dehors de tout
témoin de ce qui est dit> Sans cela, le langage ne
serait que « pure virtualité », suivant la conception
de la linguistique saussurienne d’un systéme auto-
nome, auto-référentiel. Le mot d’ordre est le rap-
port de tout mot ou de tout énoncé avec des actes
de paroles qui s’accomplissent dans ’énoncé et
uniquement en lui : il implique des lors tout ce qui
relate des présupposés implicites dans le langage
et dans les situations d’énonciation, et ramene la
pragmatique énonciative dans la linguistique, en
tant qu’« obligation sociale » d’actes a des énon-
cés. Il y a une instantanéité de I’énoncé exprimé et
de lacte qu’il produit, désigné alors comme
« transformation incorporelle » : Deleuze et Guat-
tari prennent 'exemple du passage d’accusé a
condamné, qui dépend en premier lieu de la sen-
tence du magistrat3. Le mot d’ordre n’est alors pas
quelque chose qui viendrait s’apposer, des situa-
tions précises, mais une constance du langage, qui
change en fonction des époques et des mots
d’ordre qui y circulent 2 un moment précis ; c’est
aussi la maniére dont le langage n’est pas seule-
ment une description mais une intervention sur
le réel. Les dates sont un exemple typique pris par
les auteurs : I'Histoire « raconte sans doute les
actions et les passions des corps qui se développent
dans un champ social », mais elle transmet aussi les
dates, qui elles, sont un acte pur de langages.

1. Brice PARAIN, Essai sur la wisere humaine, Paris, Bernard
Grasset, 1934.

2. Gilles DeLEUzE et Félix Guartary, Mille Plateanx, Paris, Mi-
nuit, 1980, p. 97.

3. Ibid., p. 103.

4. Ibid., p. 111.

5. Ibid., p. 103.

Par la déconstruction minutieuse de dates en cal-
culs successifs, dates ponctuelles ou pouvant aller
jusqu’a des années entiéres, c’est comme si Dar-
boven tentait de se défaire de cette force descrip-
tive et performative de la date en tant que mot
d’ordre, la faisant basculer dans 'une des conven-
tions sémantiques les plus abstraites : la syntaxe
mathématique. Les conventions mathématiques
peuvent bien sir émettre des mots d’ordre, mais
ce seront toujours des énoncés fixés, dont la
variété ne se déploiera pas a travers leur reformu-
lation dans la syntaxe mathématique elle-méme,
mais a travers la diversité des discours et agence-
ments qu’ils produiront et dans lesquels ils appa-
raitront. Ce qui intéresse Darboven, ce n’est pas la
formule: c’est bien le chiffre en tant que
construction artificielle, «la seule chose que
’homme ait véritablement jamais créée®» et la
maniere dont le signe se suffit en lui-méme en
tant que sa propre désignation. Celui-ci ne présup-
pose rien que lui-méme, d’autant plus que Darbo-
ven l'utilise pour créer un langage qui lui est
propre : d’'une part, elle s’extrait de 'agencement
collectif, dont dépend le mot d’ordre pour circu-
ler, par la «recodification » singulicre qu’elle
opere, et d’autre part, elle détache les dates de
toute forme de langage. Ainsi, la maniere dont la
date, en tant qu’acte pur de langage, est changée
en une indexation ne désignant rien d’autre que le
résultat d’une addition de chiffres, est un moyen
d’étre hors de Pemprise de la langue et hors de la
maniere dont elle cartographie et fixe le temps en
événements.

La posture de Darboven n’est pas de réécrire
I’Histoire : certains événements ou périodes sont
pour elle une base, qu’elle ne remet pas en ques-
tion et au contraire, qu’elle investit pour les explo-
rer et aborder des questionnements contempo-
rains. A ce titre, nous pouvons citer différentes
ceuvres : Bismarckzeit (1978), faisant un parallele
entre ’époque de Bismarck et des considérations
contemporaines sur la politique allemande ;
>Wende §0< (1980), s’appuyant sur un entretien
de Helmut Schmidt issu du journal Der Spiegel,
accompagné d’une série de dessins, d’une parti-

6. Hanne DARBOVEN citée par Lucy LipPARD, 0p. cit.
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tion musicale et d’un enregistrement ; ces deux
installations étant des exemples ponctuels d’une
prise de position politique récurrente de l'artiste
dans ses ceuvres. Néanmoins, s’il ne s’agit pas de
réécriture « sémantique », nous assistons toujours
a une forme de mise en mouvement de ces événe-
ments, un dérangement, une manicre de les appré-
hender sous un autre angle, mais toujours par une
forme de détournement ou d’ajout. Qu’est-ce a
dire ? La méthode de Darboven implique, outre
les calculs, deux autres procédés d’écriture « sans
description » : la copie de textes variés (aussi bien
des entrées d’encyclopédie que des extraits
d’ceuvres littéraires ou philosophiques), dont les
feuillets seront intégrés a ses installations, et le
tracé de lignes ondulées, venant soit composer des
planches entiéres, soit ponctuer a différents
endroits (interstices et marges) les séries de calculs
ou les textes copiés. Autrement dit, ces formes
d’écriture sont soit une écriture ou ’énonciateur
ne parle pas en son nom propre, soit une écriture
sans langage, une ligne seule. L’écriture est généra-
lement considérée comme une variable propre a la
langue, fonctionnant de la méme manicre que le
discours parlé' : mais ce que Darboven montre est
la mani¢re dont un systéeme d’écriture donné peut
toujours échapper a la description et donc a la
dimension référentielle du langage. En ce sens,
nous pouvons y ajouter les compositions musi-
cales de lartiste, faites a partir de ses calculs de
dates et dont les choix harmoniques sont donnés
a des compositeurs tiers. Toutes ces manicres
d’écrire passent par le refus de la description, du
discours indirect libre, et ceci par le refus d’une
subjectivation?, de toute forme de posture d’énon-

1. Nous pouvons trouver un exemple précis de cette affir-
mation dans I'édition du Cours de linguistique générale donné
par Ferdinand de Saussure et s’appuyant sur les notes de
Bally et Sechehaye: tout comme le systeme linguistique,
Pécriture fonctionne de manicre « négative », c’est-a-dire par
la différenciation qu’elle opére avec les autres lettres du sys-
teme. Ce qui retient notre attention ici est que les variantes
formelles d’'une méme lettre n’ont pas d’incidence sur sa
compréhension. Voir Ferdinand Saussure, Cours de linguis-
tigue générale, Paris, Bally et Sechehaye, 1931, p. 165.

2. Nombre d’écrits critiques font état de la dimension auto-
biographique du travail de Hanne Darboven, ceci a travers
I'insertion d’objets personnels et familiaux dans ses installa-
tions (a ce propos, nous pouvons citer les ouvrages et ar-

ciateur, qui plongerait dés lors dans le langage ; en
somme, par une forme « d’indisciplined», que
Deleuze et Guattari opposent a la grammaticalité
et a la cloéture du mot d’ordre, et qui en fait des
lors une posture politique.

Par ailleurs, en associant des reproductions de
documents a ses calculs et a ses différentes écri-
tures « vides », Darboven détache ces objets de
leur ancrage dans un récit historique en incluant le
visible dans le lisible. Ecrire sans décrire améne
une attention au tracé, a la graphie, et déplace
ainsi le curseur du langage et de la lecture a celui
du regard : linclusion récurrente de cartes pos-
tales, de photographies, de pages de magazines
reproduites ou encore d’objets tridimensionnels
trouvés par lartiste chez des antiquaires, amene
alors un rapport non-linéaire a ses installations, et
plonge le spectateur dans un montage ou Dceil
crée ses propres relations. Pour son livte hom-
mage a El Lissitzky, E/ Lissitzky [K. und Pangeomse-
trie] (1972), Darboven reprend sa formule sur la
couverture : « Voir est aussi, bien sar, un art»
(«Das Sehen ist namlich auch eine Kunst »). Il est
parlant qu’il s’agisse bien la de voir et non pas de
lire, tout comme Darboven écrit et ne décrit pas :
c’est donc au regard qu’elle délegue les possibilités
d’ancrage. Pour linstallation Bismarckszeit, les cita-
tions de différents livres traitant de I’Allemagne
d’Otto von Bismarck se voient associées a un
article de I’ ex-chancelier fédéral socialiste Willy
Brandt, publi¢ en 1978 : ceci n’est pas cité explici-
tement dans linstallation, mais Iére Bismarck a
voté I'interdiction du socialisme, ce qui donne une

ticles suivants: E/ tiempo y las cosas, la casa-estudio de Hanne
Darboven, Madrid, Museo Nacional Centro de Arte Reina
Sofia, 2014 ; « « Personal-Existential » : Hanne Darboven’s
Self Referential Linking of Life and Work », Miriam SHOOFs,
dans Okwui Exwezor, Rein Wours (dit.), Hanne Darboven:
Enlightenmen — Time Histories: A Retrospective, Hamburg, Pres-
tel Verlag, 2015) : nous pensons cependant qu’il ne s’agit pas
tant d’élaborer un récit personnel que de restituer une
forme de passage du temps, a laquelle Partiste est soumise
au méme titre que tout étre humain. Il y a ainsi une tension
qui se crée entre ses systemes d’indexation semblant déta-
chés et un temps qui a tout de méme une influence sur le
monde. En ce sens, I’art de Datboven est une bataille conti-
nuelle pour modeler un temps sur lequel il n’y a pas de prise,
si ce n’est les conventions de datation.

3. Gilles DeLEUZE et Félix Guarrtari, Mille Plateanx, op. cit.,
p. 100.
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profondeur inédite a Iarticle de Brandt'. Ce mon-
tage temporel et matériel, par la copie des textes
sur papiers ensuite accrochés au mur, est déja une
forme de proposition de lecture de lhistoire, de
retour de celle-ci dans le présent, mais qui n’est
pas un discours univoque et unifié : d’une part,
par I'usage d’'une multitude d’ouvrages abordant
des aspects tres différents de I'époque de Bis-
marck, et d’autre part, par l'inclusion d’une docu-
mentation photographique, Bilddokumentation >78<,
montrant une série d’objets pris en photo de
manicre frontale a la maniere d’un catalogue. Ces
photographies sont présentées dans des cadres
évoquant une mise en page de livre, remplis de
son écriture vide, et sont donc dénuées de
légendes tout en présupposant un espace qui
devrait en présenter. Une fois de plus, nous avons
affaire a2 un détachement, une décontextualisation
des objets, qui peuvent ou pas faire référence a ce
qui est énoncé dans les autres panneaux de I'ins-
tallation. Par 'absence de légendes ou d’ancrage
défini, Darboven applique aux photographies et
au domaine de I'image ce qu’elle met en place
pour les dates et le domaine du langage : elle en
fait des shiffers, des signes vides, qui ont perdu leur
référent selon Jakobson (comme peuvent P'étre les
pronoms « je » et « tu» ou des pronoms démons-
tratifs comme « ceci »). Rosalind Krauss a noté la
propension, si ce n’est la particularité, de I'art des
années 1970 a remettre en question le rapport
entre les shifters et leur index, ceci avec le dévelop-
pement de pratiques artistiques s’appuyant de plus
en plus sur la photographie et la vidéo comme
médium permettant la production de traces : on
assiste a un jeu entre les index produits qui per-
sistent, et lexistence dun shiffer flottant, sans
ancrage® Il y a donc un décalage qui se produit
entre ces deux entités, qui finissent par fonction-
ner de manicre indépendante et par troubler les
rapports référentiels, d’autant plus dans le cas de
la photographie, ou la fonction d’ancrage du texte
est primordiale3. Dans les installations de Darbo-

1. Johanna Apam, « Bismarckzeit» (notice), dans Okwui
Exwezor et Rein Worrs (dit.), Hanne Darboven. Enlightenment
— Time Histories. A Retrospective, Munich, Prestel, 2015, p. 92.
2. Rosalind Krauss, « Notes on the index », Ocfober, Vol. 3
(Printemps, 1977), p. 68-81.

3. Ibid.,, p. 77 : « The photograph heralds a disruption in the

ven, le spectateur se retrouve a chercher le réfé-
rent perdu au sein de espace créé, qui devient un
espace de reconstruction et de réagencement de
données historiques sorties de leur temporalité, et
dont le seul indice reste la trace du médium.
D’une certaine maniere, ce que fait Hanne
Darboven, c’est créer un programme lui permet-
tant de changer le temps en mati¢re : un pro-
gramme, en tant que suite d’instructions systéma-
tiques qui vont s’exécuter sur des données, ici, la
datation. Il est intéressant de comparer ce prin-
cipe avec les premicres ceuvres de lartiste, pro-
duites lors de son séjour a New York (1966-1968),
lors duquel elle établit des liens avec les concep-
tuels américains, et notamment Sol Lewitt. Lori-
gine du terme Konstruktion, que 'on retrouve dans
son indexation, se trouve dans des dessins au gra-
phite, également réalisés a partir de séries de
chiffres mis en relation, créant ainsi une forme de
graphe  quasi-tridimensionnel.  Cette  série
d’ceuvres trouva son aboutissement dans une
expérimentation ou lartiste découpa ses dessins
afin de créer des sculptures de papier, arrivant
ainsi a des ensembles tridimensionnels, lui don-
nant enfin I'impression d’atteindre un « tout ».
Cet intérét de mise en forme est récurrent :
’hommage qu’elle fait a El Lissitzky en recopiant
et en s’appropriant des passages de son célebre
texte « K. und Pangeometrie », faisant état des
expérimentations modernistes sur la représenta-
tion du temps et de I'espace en peinture, en est
une preuve évidente, et qui éclaire ses installations
comme des sculptures du temps. C’est donc en
partie la dimension modélisante des chiffres qui
est au cceur de son travail, c’est-a-dire la maniére
dont ils peuvent synthétiser une forme de réalité
relationnelle. En ce sens, la pratique de Darboven
est presque un contre-modele, dans le sens ou il
lui permet de faire exister les dates de maniere dif-
térente que celle de la chronologie. Un exemple
en est le fait qu’il permet de concevoir une parti-
tion a partir d’une date. Par la transposition de la
série de calculs en suites de notes, Darboven crée

autonomy of the sign. A meaninglessness surrounds it
which can only be filled in by the addition of a text » Cet
extrait suit directement une citation de L'(Euwre d'art a
lépogue de sa reproductibilité techniqgue de Walter Benjamin.

4. Brigid DoHERTY, 9p. cit., p. 32.



Revue Proteus — Cahiers des théories de 'art

ainsi une forme d’abs-
traction complete,
dans la mesure ou ces
dates ne sont plus
forme de
convention arbitraire
pouvant tout aussi
bien servir a I'indexa-
tion des années qu’a
générer des partitions.
L’application dans ces
deux champs diffé-
rents est ce qui per-
met de mettre en
lumiere la dimension
programmatique et
modélisante de son
principe de création,
qui peut ainsi s’appliquer a une diversité d’objets.
Néanmoins, ce que I'on attendrait d’une modélisa-
tion, c’est-a-dire un éclaircissement des relations
entre les objets qu’elle représente, n’advient
jamais. Darboven parlait de ses sculptures de
papier en ces termes: «labyrinthiques, labiles,
étranges' ». C’est alors la complexité des relations,
leur dimension obscure, « labyrinthique », qui est
mise en évidence : aussi bien par lartiste que par
Pceil du spectateur se trouvant face aux ceuvres.

qu’une

Archive et informatique :
vers une archive « indisciplinée »

Nous pourrions nous dire que sur ce point, les
méthodes divergent entre le programme obscur
de Darboven et le fonctionnement informatique,
qui a pour but de mettre a disposition et de trans-
mettre des informations de maniere claire et
accessible. Cependant, dans les cas ou nous ne
passons pas par un moteur de recherche pour
explorer un fonds documentaire, le méme aspect
labyrinthique émerge. Depuis 2016, différents

1. Hanne DAarBOVEN citée par Brigid DonErTy, parlant de ses
sculptures a partir de dessins : « “I am very happy to have
made it and to see it now”, Darboven wrote of a completed
spatial model, “it’s a discovery for me — stimulating — beauti-
ful. Yes, things are condensing. Labyrinthine, labile,
strange.” », zbid.
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‘ Flg. I Brian Foo, A4 pﬁ/z& dé}ﬂam remix, The New York Public Library, 2016.
<http://publicdomain.nypl.org/pd-visualization/ >, consultée le 14 juillet 2021. Tous droits réservés

sites d’institutions et d’organisations artistiques
proposent des navigations qui renversent les
logiques traditionnelles des moteurs de recherche,
en donnant a voir un espace bi- ou tri-dimension-
nel dans lequel l'utilisateur se trouve plongé de
maniére relativement immersive, et aura donc une
premicre approche qui ne sera pas d’emblée déter-
minée par une recherche nominative? (voir fig, I).
Le probleme du moteur de recherche se situe au
niveau de la recherche induite par la dénomination
des objets, ramenant d’emblée les documents dans
le langage, et de fait, dans des constructions
sociales, historiques, énonciatives, et par la
maniére dont les réseaux sont créés, dans une
forme de cloture signifiante ; la méme question se
posera pour les recherches par similarités
visuelles, ou la recherche d’un motif commun
créera un ensemble déja déterminé par une idée
de collection. Au contraire, la ou l'utilisateur peut
se déplacer uniquement par le visible et non par le

2. Ila premiere expérimentation d’envergure a été faite en
2016 par la New York Public Library sur son fonds tombé
dans le domaine public : un appel a propositions fut lancé a
des développeurs et designers afin de proposer des maniéres
innovantes d’explorer le fonds dont la visibilité en ligne ne
posait plus de problemes légaux. Le résultat en est une mo-
saique bidimensionnelle de I'ensemble des documents mis a
disposition, sorte de coupe géologique, pouvant étre reclas-
sée par siecles, par fonds d’appartenance ou par couleut,
cette derniere option s’émancipant des déterminations his-
toriques de I'archive pour revenir a sa qualité d’image.


http://publicdomain.nypl.org/pd-visualization/
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lisible (celui-ci entendu dans sa propension a fixer
le sens), la liberté d’association revient comme
mode d’appréhension particulier d’'un objet, I'ar-
chive. En effet, I'archive est constamment reconfi-
gurée par les possibles appropriations et inten-
tionnalités qui s’y projettent', aussi bien que par
les techniques et autres dispositifs déterminant
I'accés aux documents? ; aspect d’archive souvent
oublié tant I'on s’attache a son étymologie, au
croisement du commencement et du commande-
ment3. Michel de Certeau a mis en relation le lien
intime qui unit Parché et le logos dans Iécriture de
I'Histoire, du fait du rapport de mise a distance
avec le passé qu’elle effectue : Parvhé devient ori-
gine nécessaire et préalable a tout /gost, et autorise
la représentation tout en lui donnant un pouvoir :

En supposant une mise a distance de la tradition et
du corps social, I’historiographie s’appuie en det-
nier ressort sur un pouvoir qui se distingue effecti-
vement du passé et du tout de la société. Le « faire
de Ihistoire » s’arc-boute sur un pouvoir politique
qui crée un lieu propre (cité, nation, etc.) ou un
vouloir peut et doit écrire (construire) un systéme
(une raison articulant des pratiques)S.

Les documents d’archives sont considérés comme
des preuves, et a priori comme des objets qui
auralent une relative stabilité quant a leur portée
et a leur inscription dans un contexte ; alors qu’ils
sont aussi soumis a des transformations, et que
chaque contexte d’apparition d’une archive
modele 1a maniére dont nous allons la recevoit.
Or, la constitution d’un lieu, tel que I'aborde De
Certeau, est une manicre de fixer ces rapports et
de ne plus poser la question de la portée de ces
systemes. Les interfaces de consultation en ligne,
qui proposent des formes visuelles qui sont aussi
des discours a part enticre sur ce qu’une archive
devrait étre, sont pensés comme des calques de

1. Francois LEMAIRE, Rosine LHEUREUX, ¢7 a/., « Constructions
et reconstructions de l'archive : enveloppes, limites, fron-
tieres », dans Isabelle Avranpary (dit.), Dialogner l'archive,
Bry-sur-Marne, INA Editions, 2019, p- 35.

2. Ibid., p. 37.

3. Jacques DERRIDA, Mal d’archive, Paris, Galilée, 1995, p. 4.

4. Michel Dt Certeav, L’Ecriture de [Histoire, Paris, Galli-
mard, 1975, p. 31.

5. Ibid., p. 20.

ces lieux de production de I'Histoire, alors qu’ils
ne relévent pas des mémes conditions de circula-
tion des discours. Le proces de décontextualisa-
tion de l'archive qui s’effectue lors de sa numérisa-
tion la ramene dans un monde similaire a celui de
la liste : elle se retrouve dans une forme d’espace
abstrait, retirée de la circulation des discouts, ne
fonctionnant donc plus dans une forme narrative,
mais dans un montage décontextualisé ou les élé-
ments de la liste viendront créer des relations®.
Cette décontextualisation forcée de l'archive, qui
est néanmoins artificiellement réancrée dans des
logiques énonciatives préalables, est donc a repen-
ser au prisme de la pratique artistique de Darbo-
ven, qui elle, s’en émancipe.

En premier lieu, les procédés de dissociation
du langage que nous avons abordés nous per-
mettent d’envisager les systemes informatiques et
bases de données sous un point de vue qui fait fi
des usuelles questions d’ergonomie ou d’adéqua-
tion architecture informatique/fonds archivis-
tique. Il s’agirait alors de s’interroger sur la
manicre dont l'informatique permet aussi d’arri-
ver a une forme d’archive «indisciplinée ». Un
premier point que nous avons soulevé est le fait
que les documents d’archive, une fois numérisés,
perdent leur ancrage culturel aux yeux du fonc-
tionnement informatique. Comme Iécrit Lev
Manovich dans Le Langage des Nouveaux Médias, le
traitement informatique des objets numérisés (peu
importe leur nature médiatique initiale, qu’il
s’agisse d’un extrait sonore, vidéo, ou du scan
d’un livre) induit le fait que la dimension culturelle
de ces derniers est remplacée au sein de la
machine par une couche informatique, composée
de toutes les informations qui seront signifiantes
pour le traitement de cette donnée: format, réso-
lution, lieu, date...” Les informations par défaut
ne dépassent pas ces aspects. Le classement pro-
posé par les bases de données est déja une
construction culturelle, s’appuyant sur la biblio-
théconomie et les modeles archivistiques ; ordi-
nateur est un outil efficace pour sa mise en ceuvre,

6. Jack Goopy, The domestication of the savage mind, Cambridge
University Press, 1977, p. 78.

7. Lev ManNovicH, Le Langage des Nowveaux Médias (2001),
Crevier Richard (trad.), Dijon, Les Presses du Réel, 2010,

p. 125.
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ce dernier permettant de programmer des rela-
tions, qui seront néanmoins, autant que les caté-
gorisations, définies en amont par le program-
meur. Ce sont des constructions logiques, ou I’at-
tribution de termes a un objet permettra de créer
un vaste arbre généalogique correspondant a nos
habitudes et catégories culturelles (que ce soit
dans la parenté des auteurs envers leurs ceuvres,
des champs envers leurs auteurs, des époques,
etc.) C’est donc une maniere de ré-ancrer dans les
logiques énonciatives en place des documents qui
sont passés au filtre d’une transformation modi-
fiant leur nature (la transformation en signaux
électriques) et leur espace. En ce sens, la numéri-
sation en tant que telle, par le seul fait de transfor-
mer les documents, est déja une maniere de sortir
I'archive hors du langage pour la faire passer dans
le nombre, ici le code binaire, nombre ne détermi-
nant pas un certain type d’espace, mais le laissant
ouvert a2 manipulation.

Le probléeme ne serait alors pas le mot-clef
nécessaire a I'usage du moteur de recherche, qui
serait une maniere comme une autre d’entrer dans
un ensemble, mais plutét le réseau auquel il appar-
tient, qui propose des associations et des maniéres
de lire préalables. La encore, il s’agit du type de
relations que 'on donne a voir et qui déterminent
donc le regard de celui qui s’y trouve confronté.
Deleuze et Guattari font la différence entre un
mode majeur et un mode mineur de la langue : le
mode majeur est le traitement des variables d’une
langue pour en extraire des rapports constants ; le
mode mineur est au contraire, une mise en varia-
tion continue des variantes internes'. Le premier
implique T'univocité, ’homogénéité d’un systeme,
qui se trouve cependant constamment travaillé par
la variation : ce n’est rien de moins qu’une prise
de pouvoir sur la langue et sa capacité a différer,
créer d’autres types de discours. Le mot d’ordre
finit par étre associé aussi bien au mode majeur
qu’au mode mineur, par le pouvoir qu’il recele. Le
mot-clef serait alors a déplacer, ayant deux
facettes possibles : tout comme le mot d’ordre,
qui se révele alors étre a la fois « sentence de
mort », c’est-a-dire délimitation, rapport de pou-
voir, tel qu'on a pu le voir jusqu’a présent dans un

1. Gilles DeLEUZE et Félix GUATTART, 0p. ¢it. p. 130.

mode majeur du langage, et pulsion de fuite, c’est-
a-dire une émancipation du mode majeur de la
langue, par investissement du mode mineur :

Dans le mot d’ordre, la vie doit répondre a la
réponse de mort, non pas en fuyant, mais en fai-
sant que la fuite agisse et crée. Il y a des mots de
passe sous les mots d’ordre. Des mots qui seraient
comme de passage, des composants de passage,
tandis que les mots d’ordre marquent des arréts,
des compositions stratifiées, organisées. La méme
chose, le méme mot, a sans doute cette double
nature : il faut extraire 'une de l'autre — transfor-
mer les compositions d’ordre en composantes de
passages?.

C’est donc a cet endroit qu’il faut considérer le
travail de Darboven comme un mode¢le politique
pour ré-envisager les manicres de donner a voir
des documents d’archives a I'écran. La particula-
rité de la méthode de Darboven est qu’au lieu de
proposer un discours unique se rattachant comme
une forme de commentaire a des faits historiques,
la sortie de la temporalité historique qu’elle pro-
pose emmene les documents qu’elle manipule
dans une forme de mobilité, d’infixation discur-
sive — cecl par les mémes moyens utilisés par les
interfaces de consultation d’archives, c’est-a-dire
la mise a plat culturelle des documents numérisés
et le rapport visuel que nous entretenons avec
eux. Les dates fonctionnent chez elles comme des
«mots de passe », mots d’ordre repris, déplacés,
changés en variables menant a de la musique, des
dessins, des associations. L.es documents tels qu’ils
nous parviennent sur les bases de données ne
sont pas inscrits dans un récit historique, ils sont
au contraire des fragments qu’il faut s’appropriet,
contextualiser ; ils sont toutefois encodés par rap-
ports de constance (auteur, dates, format, etc.)
dans leurs modéles initiaux, contribuant a une
appréhension des documents par auteurs et donc
par une forme d’ancrage : la mobilité de I’associa-
tion et de la redistribution des récits possibles ne
passe pas par les catégories. Le mot-clef peut
alors soit aller dans ce sens et s’inscrire dans toute
une généalogie culturelle ; ou alors, titiller les caté-
gories et s’inscrire dans des entre-deux qui per-
mettront de nouvelles associations.

2. 1bid., p. 139.
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Le rapport a la description se trouve doublé dans
les interfaces par un rapport a la représentation.
Le frein le plus problématique pour ces interfaces
devient alors la pseudo-évidence des procédures
de modélisation d’information, qui induisent une
lecture univoque, alors que ses composantes sont
au contraire des objets prismatiques. Johanna
Drucker s’est attachée a pointer la pseudo-trans-
parence des procédés numériques, en une critique
de la connaissance empirique comme modele
objectif pour tout ce qui releverait de formes
visuelles de la connaissance et dont les bases de
données font partie. L’auteur oppose ces deux
systemes souvent confondus: la wathesis, une
logique formelle, non ambigué, servant a inscrire
toute connaissance de manicre logique et uni-
voque ; et la graphesis, Pinscription qui produit ou
représente de I'information ou de la connaissance
sous une forme visuelle'. Sa these est que les pro-
cédés de visualisation numérique patissent d’une
mythologie de la transparence liée a I'association
du code a des prémisses mathématiques : le pas-
sage de I'image par le code binaire la rend accep-
table en tant que représentation de la vérité, car
non-ambigué (son probléme principal) et surtout,
dépendante d’une forme de « pureté» préalable
du code, qui s’inscrirait dans I'idéal philosophique
de mathesis universalis. 1 ancrage sémantique y serait
assuré de maniere encore plus resserrée que dans
le langage : car dans tout code numérique, il y a
une stabilité inhérente a la relation entre une
valeur numérique et son signe? (c’est également
pour cette raison que Darboven choisit les
chiffres pour ne pas décrire). Dans le cas des
interfaces qui nous intéressent, I’association de la
mathesis aux documents d’archives comme preuves
renforce cet effet de vérité, mettant de coOté toute
incidence de la graphesis, c’est-a-dire I'inscription
matérielle du code en tant que représentation
visuelle. Alors que cette association suppose un
rapport d’identification directe entre le code et
I'image (et ainsi, ’évidence de la représentation), il
s’agirait plutot dun rapport indiciel, du méme
ordre que lest le rapport photographique que

1. Johanna DRUCKER, Visualisation. L interprétation modélisante,
Paris, Editions B42, 2020, p. 44.
2. Ibid. p. 53.

nous avons vu au préalable avec I'index. En effet,
les données doivent toujours étre traitées pour
générer une visualisation, et peuvent étre expri-
mées en un nombre indéfini de formats gra-
phiques : elles sont donc ontologiquement dis-
tinctes du code3. Cette remise en question de I'évi-
dence des représentations issues des technologies
numériques étant faite, la nécessité de ramener
Iambiguité de I'image, ou graphesis, dans ces
formes se révele essentielle pour ne pas considé-
rer des codes comme des dogmes, des systemes
comme des formes absolues, des documents d’ar-
chive sous 'angle d’une description qui ne dit rien
de ses implications politiques. Johanna Drucker
parle de la facilité avec laquelle un systéeme formel
peut produire des énoncés dénués de sens, a partir
du moment ou la syntaxe de I'expression formelle
est respectée4. Cette dissociation entre systeéme et
contenu montre sa qualité de code, et nous
ramene du coté du langage : pour transposer cela
en termes deleuziens, la graphesis releverait alors
d’une forme de surlinéarité de 'expression vis-a-
vis du langage, c’est-a-dire tout ce qui dépasse la
langue en tant que systeme, et dont elle est aussi la
condition d’effectuation.

Rapprocher la surlinéarité du langage du travail
d’écriture et de productions de lignes de Darbo-
ven devient alors une manic¢re de mettre en évi-
dence ces dissociations constantes entre contenu
et expression, entre I'écrire et le décrire, et la qua-
lité heuristique de I'image et des procédés visuels.
En effet, qu’est-ce que le refus de décrire sinon
travailler les formes mémes ? Le travail de calcul
de Darboven permet la reconsidération des
ancrages historiques par la langue, mais, aussi, il
permet de travailler ces codes par ’écriture, une
écriture qui se déploie ensuite dans la copie et
dans le tracé de lignes. Il y a ainsi une mise en évi-
dence de la forme des objets qu’elle manipule par
leur transformation, une forme d’appropriation
qui se fait par le geste et par le tracé, des aspects
formels de DIécriture étant d’habitude considérée
comme transparente. Pour la programmation, peu
importe qu’il s’agisse de numérisations, de repro-

3. Ibid., p. 59.
4. 1bid., p. 49.
5. Gilles DELEUZE et Félix GUATTART, gp. cit., p. T108-109.
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ductions d’archives. Elles ont une existence
propre a 'écran qui permet la malléabilité, inter-
vention, justement par le détachement inhérent a
la numérisation : que ce soit dans la maniere dont
le design d’une interface leur donnera des formes
particulieres ou dans les actions possibles des uti-
lisateurs. Ainsi, des interfaces comme celles pro-
posées par le MIT pour les archives du Center for
Advanced Visual Studies (fig. 2), qui proposent un
réagencement combinatoire constant des catégo-
ries pour une exploration spatiale de son fonds,
ou le site I’Olafur Eliasson, Your Uncertain Archive
(tig. 3), qui plonge l'utilisateur dans un espace ou
régne une organisation spatiale tridimensionnelle
non-hiérarchique, mettent en avant aussi bien la
force associative du regard du spectateur que celle
de linterface elle-méme dans son fonctionne-
ment. Cet accent mis sur le fzire et sur la forme est
aussi une critique des dogmes culturels et logiques
sous-jacents a toute manicre institutionnelle de
présenter des documents d’archive, ceux-ci étant
passées dans I’évidence du mot d’ordre. Nous
retrouvons cela dans la phrase souvent reprise de
Darboven, « I do not like to read, I do like to write »,
mettant Paccent non sur linterprétation de la lec-
ture mais sur le geste de Décriture, comme
mani¢re de montrer son action. Montrer ce que
Pon fait est au cceur méme du processus de Dar-
boven, qui reprend outre le texte « K. und Pan-
geometrie », le manifeste NASCI de Lissitzky, ou
I'on peut trouver la formule :

Nous reconnaissons comme ceuvres, tout ce qui en
soi, contient un systéme — mais un systéme qui a
ptis conscience de lui-méme non avant, mais dans
Iexécution’.

Le livre dans lequel Darboven recopie cette asset-
tion contient toute une démonstration de sa pro-
cédure de calcul. Montrer les composantes du sys-
teme, non comme un manuel, mais en tant que
systeme s’exécutant, revient a notre défense de la
matérialité du code. Par ailleurs, en tant que pro-
gramme interactif, les bases de données sont elles-
mémes des objets dont Pappréhension se fait par
l'usage, par leur mise en mouvement ; soit aussi,
par leur expérience qui est aussi leur exécution.

I. BL Lisstrzy, « V+0o-= NASCI » dans Merz 8/9, April/
Juin 1924, p. 2.

Fig. 2 MIT, MI T’ Center - for Advanced Visual studies. Special
Collection, 2018. <http:/ /act.mit.edu/cavs>, consultée le 14
juillet 2021. Tous droits réservés
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Fig. 3 Olafur Er1assoN, Your uncertain archive, 2013.

<https://olafureliasson.net/uncertain>, consultée le 14 juillet
2021. Tous droits réservés

De plus, il y a une porosité entre I'archive numé-
rique et les installations de Darboven au niveau de
la question du modele, et ceci dans la multiplicité.
Notre premiere mise en relation se situait dans le
détachement du langage qu’induisait ’absence de
moteur de recherche, instaurant dés lors un autre
type de rapport au document qu’un rapport de
généalogie ou de dénomination. Ceci implique
¢galement un autre type de rapport a 'espace, qui
ne pourra gucre se faire en séquences de pages,
mais devra au contraire investir un seul et méme
espace, ou tous les documents seront mis a dispo-
sition et par la suite, a reconfiguration. En termes
de lecture, il ne s’agira donc plus d’une lecture
indexée ou guidée, mais d’une lecture associative.
Nous avions envisagé le modele de Darboven
comme forme systématique produisant néan-
moins une lecture indéterminée : en pratique, cela
s’exprime par des installations a grande échelle,
telles que Kulturgeschichte 1880-1983 (1983) ou
Schreibzeit (1975-1980), ou le nombre de feuillets
est tel quil peut recouvrir les murs de plusieurs
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picces d’une galerie ou d’un musée, proposant
ainsi une expérience quasi-immersive dans un flux
documentaire. Ce sont des ensembles ou l'accu-
mulation de feuillets écrits, documents, calculs
sont uniformisés par leur format identique et leur
encadrement, cette unification retirant toute hié-
rarchie possible entre les feuillets. Par ailleurs, la
grande quantité de ces cadres (allant jusqu’a des
mosaiques de plusieurs milliers) fait que la lecture
ne semble pas déterminée par 'ordre dans lequel
les documents ont été agencés, et plutot que de
suivre une ligne systématique, le regard ricoche au
sein de I’ensemble labyrinthique. Que ce soit dans
les particularités propres aux documents présentés
ou dans leur dimension spatiale, Darboven évince
ainsi toute forme de compréhension d’une pro-
gression ou d’agencements sous-jacents pouvant
étre proposés par lartiste. Cela ne veut pas dire
qu’il n’y en ait pas ; mais tout comme son indexa-
tion chiffrée, ses agencements ne relevent d’au-
cune catégorie a priori et ne peuvent étre
décrits— et ne sont donc méme plus lisibles en
tant que tels.

Certains sites proposent ainsi de garder une
méme forme d’indétermination apparente de I'ob-
jet archivistique : des exemples en sont les inter-
faces proposées par Google Arts & Culture Expe-
riments a partir des ceuvres numérisées de musées
proposées au domaine public. I.a série de cartes
tridimensionnelles, ~SNE map (tig, 4), The Curator
Table (tig. 5) et Free Fall (fig. 6), créées par Cyril
Diagne en collaboration avec Nicolas Barradeau
et Simon Doury, jouent sur les degrés de mise en
relation possibles, soit par la technologie t-SNE
(Stochastic Neighbor Embedding, permettant de créer
des agencements spatiaux a partir de relations pré-
établies), soit par intelligence artificielle. I’ancrage
culturel opéré n’est pas visible au premier abord,
grace a la visualisation d’'un ensemble d’archives
sur un méme plan, matériel et hiérarchique, plan
d’équivalence ; la ou Darboven investissait Ies-
pace du mur, pas seulement un pan mais I'intégra-
lité de la surface. Cette mise a plat a une échelle
gigantesque, forme de livre spatialisé sur un plan
horizontal, améne a un désordre régi par la quan-
tité : tout est donné a voir. C’est ce tout, multipli-
cit¢ dont I'appréhension immédiate échappe a la
perception, qui permet justement 'ouverture et la
mobilité des objets, un tout dont 'appréhension

GUIDED TOUR
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Fig. 4 Cyril D1agNE, Nicolas BArRRADEAU, Simon Doury,
#+-SNE map, pour Google Arts & Culture Experiments,
2018. <https://expetiments.withgoogle.com/t-sne-map>,
consultée le 14 juillet 2021. Tous droits réservés

st AR .

Fig. 5 Cyril D1agNE, Nicolas BARRADEAU, Simon Doury, The
Curator Table, pour Google Arts & Culture Experiments,
2017. <https://expetiments.withgoogle.com/ curator-table>,
consultée le 14 juillet 2021. Tous droits réservés
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Fig. 6 Cyril D1acnE, Nicolas BarraDEAU, Simon Doury, Free
Fall, pour Google Arts & Culture Experiments, 2017.
<https://expetiments.withgoogle.com/ free-fall>, consultée
le 14 juillet 2021. Tous droits réservés
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ne se fait que par l'exploration de I'espace dans
lequel il s’étend. Ainsi, un utilisateur donné dans
un espace numérique dont les propriétés for-
melles mettra en avant l'artificialité des catégorisa-
tions et sa propre construction en tant que sys-
teme, pourra se créer ses propres logiques, ceci a
travers 'errance dans le site. La possibilité de I'er-
rance remet en avant la figure enterrée du « ¢yber
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Sflanenr' » : si 'analogie n’est pas la plus heureuse,
ou du moins, qu’elle rameéne a une vision utopique
du Web, elle permet cependant de mettre en évi-
dence I'absence de but ou de destination que ces
sites proposent. Iéviction d’un modele téléolo-
gique, présent dans la langue sous la forme de la
phrase ou de linformation, et que l'on retrouve
dans les bases de données par la visée d’une infor-
mation a trouver, ceuvre ainsi a I'indétermination
générale. Globalement, le modéle des visualisa-
tions de données utilisées sur le web a tendance a
vouloir formaliser en un instant des données
complexes par leur recoupement par tableau, et
ainsi, en donner une lecture qui semble univoque,
sur le modele cartographique®. Prendre en compte
d’une part Pespace, et d’autre part, 'absence de
chemin déterminé au sein de celui-ci, est donc une
autre manicre de sortir des déterminations linguis-
tiques et de leur fixation/description du monde.
Dans le cas de leur application sur un corpus d’ar-
chives, cette appréhension spatiale qui n’est plus
régie par une linéarité chronologique permet alors
de repenser des récits nationaux et de les interro-
ger par les montages éventuels qui peuvent se
faire.

Il n’est pas innocent que Fernand Deligny, pour
tenter de comprendre les enfants en-dehors du
langage dont il s’occupait, ait commencé a tracer
des «lignes d’erre »: lignes abstraites, traces de
cheminement, ou le mouvement dans Iespace
remplagait la communication impossible. Lointain
écho, les lignes de Hanne Darboven se déroulent
en vagues continues, exemptes de tout mot, mais
venant dans chaque marge de chaque format
combler les vides. Il ne faut pourtant pas considé-
rer cette liberté de lecture comme relevant d’un
pur aléatoire de données et de documents : le tra-
vail de Hanne Darboven part toujours de I'an-
crage historique pour emmener ailleurs, pour se

1. Evgeny morozov, «The Death of the Cyberflaneur »,
New York Times, 5/02/2012, Edition de New York, p. 6.
Disponible en  ligne:  <https://wwwnytimes.com/
2012/02/05/opinion/sunday/the-death-of-the-cyberfla-
neur.html?_r=1&pagewanted=all>, consultée le 14 juillet
2021.

2. Jacques BERTIN, « Voir ou lire » dans Cartes et figures de la
Terre, Paris, Centre Georges Pompidou, CCI, 1980, p. 3.

lapproprier, tout comme les documents d’ar-
chives que nous pouvons voir sur le web recclent
de métadonnées, leur donnant un éclairage
contextuel. Mais il s’agit bien ici encore, d’ceuvrer
au détournement des conventions et de question-
ner les systémes préétablis ; et ceci passe par la
reconsidération des aspects esthétiques des
formes que nous produisons. La radicalité de la
posture de Hanne Darboven permet de mettre de
coté la couche de construction linguistique qui
entoure toute notre conception du passé, du pré-
sent, du futur : donner forme au temps, c’est ainsi
donner I'importance non a la maniére dont on le
décrit, mais a ce que 'on en pergoit, et a ce qui en
reste. Les bases de données posent encore de
nombreuses questions, comme celle du rapport
politique des entités qui les congoivent : la pré-
sence de modéles financés par Google dans les
exemples cités ramene d’emblée la question du
rapport de pouvoir qui s*établit face a un savoir
informatique encore minoritaire, et qui ne peut
s’appliquer en termes juridiques que sur des objets
libres de droit. La visibilité de ces formes est donc
encore déterminée par des rapports a la technolo-
gie qui restreignent son usage a grande échelle, et
qui s’ils ne sont pas appropriés par d’autres types
d’acteurs, deviendront des mots d’ordre d’un
mode majeur de la langue a leur tour. La nécessité
de penser de nouveaux modéles pour 'appréhen-
sion visuelle et réticulaire de ces interfaces est
donc urgente et ne peut se faire sans une interro-
gation visible du document et de son inscription
dans la circulation des discours.

Gabriele CEPULYTE

117


https://www.nytimes.com/2012/02/05/opinion/sunday/the-death-of-the-cyberflaneur.html?_r=1&pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2012/02/05/opinion/sunday/the-death-of-the-cyberflaneur.html?_r=1&pagewanted=all
https://www.nytimes.com/2012/02/05/opinion/sunday/the-death-of-the-cyberflaneur.html?_r=1&pagewanted=all

Revue Proteus n° 17 — Esthétique et politique de 'archive en art

L’éditorialisation et la diffusion
des archives audiovisuelles du Festival d’Avignon :
de la remémoration a la réactivation de ’expérience

ETUDE D’UNE PROGRAMMATION AUDIOVISUELLE FACE A L’ANNULATION DE L’EDITION 2020

Introduction

Juillet 2020, 1a 74° édition du Festival d’Avignon'
n’a pas eu lieu. En raison de la crise sanitaire due a
la pandémie de Covid-19, le Gouvernement fran-
cais annonce que les rassemblements publics et
les événements culturels sont contraints d’étre
suspendus des le mois de mars et ce, jusqu’a I'été>.
Amorcée par le Festival de Cannes, une vague
d’annulations se poursuit jusqu’au Festival d’Avi-
gnon. Malgré une conférence de presse en ligne
durant le confinement, sa direction annonce le 13
avril Pannulation de Dédition 2020. Pour la
seconde fois depuis sa création en 1947, le Festi-
val n’a pas lieu. En 20033, 'annulation découlait
d’une greve des intermittents du spectacle. En
2020, elle est due a des contraintes extérieures au
secteur culturel, dépassant plus encore les affaires
nationales. En mars 2020, des centaines de pays
ont décrété le confinement de leur population,
mis a Parrét un pan de leurs activités administra-
tives, économiques, mais aussi artistiques et cultu-
relles. Il a été impossible pour les artistes de pout-
suivre leur travail de création et présenter leurs
ceuvres devant un public.

En France, la période estivale est un temps de
synchronisation sociale autour de pratiques cultu-
relles. Les festivals sont les temps forts de rassem-

1. Cet article se concentre sur la programmation du Festival
d’Avignon communément appelé « IN ».

2. Le premier confinement a été promulgué du 17 mars au
11 mai 2020. L’autorisation des rassemblements et la réou-
verture des lieux culturels se sont échelonnées a partir de la
fin mai, selon les situations locales.

3. En 2003, certains spectacles du OFF ont eu lieu, des
équipes ayant choisi de ne pas faire greve. En revanche, en
2020, c’est la premiere fois que le « IN » et le OFF n’ont pas
eu lieu et sont annulés avant le montage des scénes. Clest
aussi la premicre fois que le plateau n’a pas été monté dans
la Cour d’honneur.

blement et 'été 2020 a cristallisé un manque. En
réponse a une situation sans précédent, institu-
tions et artistes se sont mobilisés pour proposer
une alternative visant a garantir aux publics I'acces
a des expériences culturellest. En collaboration
avec des partenaires de 'audiovisuel public, le Fes-
tival a mis en place une programmation numé-
rique d’archives « Un Réve d’Avignon ». Le public
a été invité a garder le lien, a découvrir ou revivre
des expériences artistiques l'ayant rythmé, et a
cultiver 'attente d’une prochaine édition.

Pensée dans une perspective communication-
nelle, cette contribution interroge ’éditorialisation
et la diffusion d’archives audiovisuelles du Festival
d’Avignon dans le contexte de été 2020. A partir
de quels reperes cette programmation est-elle éla-
borée ? I’article concentre de surcroit un ques-
tionnement sur la réception d’archives du spec-
tacle vivant, et plus encore sur Pexpérience (festi-
valiere) par leur truchement. Quelle résonance
artistique et politique cette utilisation d’archives
concentre-t-elle ?

Nous emprunterons une acception élargie du
concept d’archive au prisme de T’histoire et des
sciences de I'information et de la communication.
Cet apport théorique pluridisciplinaire permet de
linterroger dans ses composantes discursives,
politiques et esthétiques a travers les formes et les
conditions de leur transmission. Ce concept est
mobilisé pour qualifier des documents et conte-
nus, inscrits sur un « support d’enregistrement> »,
éditorialisés a des fins de diffusion, et qui consti-

4. Certaines institutions ont proposé des spectacles en plein
air, a jauge réduite en respect des consignes sanitaires, de
méme que des festivals ont pu réadapter leur organisation.
Drautres événements qui n’ont pu se tenir ont diffusé des
contenus en ligne pour garder un lien avec les spectateurs.

5. Bruno Bacamont, « ’archive numérique : entre authenti-
cité et interprétabilité », Archives, vol. 32, n° 1, 2000-2001.
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tuent autant de discours et de points de vue sur
une institution. Nous focaliserons notre étude sur
les productions institutionnelles. Pour autant, que
ce qui fait archive ne se limite pas a ce champ : il faut
pouvoir tenir compte des productions des publics
comme autant de discours sur le Festival. Une
« expansion du périmetre de ce qui est appelé et
défini comme archive par les acteurs du champ' »
est en effet observable.

Nous faisons 'hypothéese que ces archives font
écho au régime d’historicité? propre a ce festival,
fondé en 1947 par Jean Vilar. Ce concept est utile
pour appréhender le rapport au temps de cette
institution : sa mémoire, son présent et son deve-
nir. Nous faisons aussi hypothése que ces
archives audiovisuelles concentrent un potentiel
de réactivation d’expériences individuelles a tra-
vers des références a la mémoire collective.

L’article s’appuie sur une connaissance de la
sociomorphologie des publics du Festival, caracté-
risée par une coprésence des générations, une
fidélité pour I'événement et par le rassemblement
de publics régionaux, nationaux et internationaux.
Elle montre aussi une posture participante des
spectateurs a travers des prises de parole et des
dynamiques de transmission3. La méthodologie
releve d’une analyse du cadre et du contexte de
diffusion de ces archives, notamment de la partici-
pation des festivaliers en ligne (étude des réactions
et commentaires sur Facebook). Elle s’appuie
aussi sur deux entretiens: avec une personne
membre de I’équipe du Festival et avec une spec-
tatrice.

1. Marie-France Cuamsar-Hounron et Evelyne Conex, « At-
chives et patrimoines visuels et sonores », Socétés & Repré-
sentations, n° 35, 2013, p. 9.

2. Francois Hawrroc, Régimes d’historicité. Présentisme et expé-
riences du temps, Paris, Points, 2015.

3. Emmanuel Erms, Jean-Louis Fasiant et Damien MALINas,
Avignon ou le Public participant : une sociologie du spectateur réinven-
#, Montpellier, Entretemps, 2008.

Approche info-communicationnelle
d’une programmation numérique
entre passé, présent et futur

D’une programmation a un territoire médiatique

Echelonné du 3 au 25 juillet 2020, « Un Réve
d’Avignon » comprenait une sélection de conte-
nus audiovisuels relevant d’événements de précé-
dentes éditions et de productions inédites. Avant
de décrire cette programmation, il convient de
s’arréter sur sa dénomination :

Le Festival d’Avignon est un espace-temps hors
norme qui nous bouleverse, nous nourrit et nous
métamorphose, et qui se doit de conjurer le sort en
continuant a étre un espace révé, un espace invest,
un espace commun [...]. Un Réve d’Avignon, ce
sera donc chaque jour en juillet 2020, des créations
uniques [...] mais aussi la mise en valeur d’une
mémoire de grandes rencontres et d’ceuvres qui ont
marqué, changé les spectateurs. Trois semaines de
programmes inédits sur les antennes et les plate-
formes numériques de 'audiovisuel public et sur le
site du Festival d’Avignon qui, le temps dun été,
nous permettront malgré tout et autrement de
réver ensemble#.

Le mot réve intervient ici dans une acception tem-
porelle. Sémantiquement, il renvoie a la fois au
passé du Festival, 2 une mémoire individuelle et
collective, a son institutionnalisation5 et aux expé-
riences artistiques I'ayant faconné. Il renvoie éga-
lement a son présent a travers une maniere de le
faire exister en 2020 (dans l'espace médiatique,
artistique, culturel, social), dans un contexte ou les
événements culturels ne peuvent pas avoir lieu en
raison de contraintes sanitaires. Enfin, le terme
réve fait référence au futur du Festival et de son
public a travers une projection. Passé, présent et
futur sont réunis, et rendent compte du rapport
au temps qui s’exerce dans expérience de ce fes-
tival, celui d’une continuité.

Cette programmation a consisté en la mise en
ligne et la valorisation de I’histoire et de spectacles
du Festival a travers une sélection de contenus.

4. Voit:  <https://festival-avignon.com/fr/un-reve-d-avi-
gnon-15956>, consultée le 14 juillet 2021.
5. Peter L. BErGER et Thomas LuckmanN, La Construction so-
clale de la réalité, Paris, Armand Colin, 19806.

119


https://festival-avignon.com/fr/un-reve-d-avignon-15956
https://festival-avignon.com/fr/un-reve-d-avignon-15956

Revue Proteus n° 17 — Esthétique et politique de 'archive en art

Elle a pu étre proposée grice a un partenariat
avec des institutions de Taudiovisuel public
(France Culture, France Télévisions, Arte, RFI,
France Bleu Vaucluse, Culture Prime), de la
recherche (ANR), des médias (Le Monde, Média-
part/La Revue du Crienr), de P'Education (Canopé)
et de la culture (ANRAT, Avignon Tourisme). Les
contenus ont été enrichis d’informations et ren-
dus accessibles en ligne (sites institutionnels et
réseaux sociaux). Certains programmes ont été
diffusés en continu (série photographique Faces
cachées de Christophe Raynaud de Lage ; vidéos de
débats). D’autres ont d’abord fait 'objet d’'un ren-
dez-vous en direct avant d’étre disponibles a tout
moment (captations de lectures et spectacles).
Enfin, des rencontres pour les professionnels de
la culture ont été organisées avec 'ANRAT et
I'ISTS'. Cette démarche rappelle que le Festival
d’Avignon est un temps fort du secteur car «la
transmission professionnelle est aussi en jeu:
comment perpétuer, continuer ce qui a été pro-
duit par une génération? ».

La valenr d’archive des programmes

En dehors d’une démarche artistique, 'utilisation
des archives concentre souvent une dimension
documentaire. Une institution peut étre amenée a
s’en saisir afin de reconstruire des événements
passés avec une intention (scientifique, commé-
morative, culturelle). Cela peut parfois engendrer
une mise a distance entre passé et présent, tout en
voulant réduire un « fossé d’intelligibilité3 ». Pour
autant, I'archive peut étre étudiée d’un point de
vue plus large a partir de sa portée sociale et de sa
réception.

En effet, pour Paul Ricceur, « 'archive n’est pas
seulement un lieu physique, spatial, c’est aussi un
lieu social*». Elle doit étre appréhendée entre

1. Association Nationale de Recherche et d’Action Théatrale
et Institut Supérieur des Techniques du Spectacle.

2. Emmanuel Ets, Jean-Louis Fasiant et Damien MALINAs,
op. cit. p. 82.

3. Matteo TRELEANL, Ménmoires andiovisuelles. Les archives en ligne
ont-elles un sens 2, Montréal, Presses de "Université de Mont-
réal, 2014.

4. Paul Ricaur, La Mémoire, Phistoire, l'onbli, Paris, Edition du
Seuil, 2000, p. 210.

passé et présent, car c’est en effet « a la faveur de
cette dialectique — « comprendre le présent par le
passé » et corrélativement « comprendre le passé
par le présent » — que la catégorie du témoignage
entre en sceéne au titre de trace du passé dans le
présent5 ». Témoignage, I'archive est aussi un dis-
cours situé dans le temps. Les écrits de Michel
Foucault invitent a considérer Iarchive dans une
acception élargie, comme document ou trace d'exis-
tence. Dans ses travaux sur I..Archéologie du savoir, il
décrit notamment ’archive comme :

la masse de choses dites dans une culture, conset-
vées, valorisées, réutilisées et transformées |...]
toute cette masse verbale qui a été fabriquée par les
hommes, investie dans leurs techniques et leurs ins-
titutions, et qui est tissée avec leur existence et leur
histoire.

Pour Bruno Bachimont « au contraire du vestige,
[...] trace involontaire et fortuite dune activité,
larchive renvoie a lactivité intentionnelle de
constituer et préserver une mémoire’ ». De méme,
il s’agit ici d’une « diffusion d’archives, et non uni-
quement d’une mise a disposition (ce que l'on
nomme habituellement accés) : une transmission
impliquant des choix éditoriaux et un travail de
contextualisation® ». Si larchive concentre une
dimension documentaire, historiographique ou de
témoignage, elle est aussi un discours situé¢ dans le
temps de sa production (ou de sa reproduction-
diffusion) ; le contexte et la situation de commu-
nication lui conférant une dimension politique,
sociale, voire esthétique.

Les archives audiovisuelles sont a I'intersection
du passé, présent et du futur : les choix qui sont
fait quant a leur enregistrement, leur conservation
et leur diffusion permettent d’appréhender un
rapport au temps dans le présent. A travers le pro-
jet du théatre populaire, le Festival se veut
contemporain. « Un Réve d’Avignon » mobilise
des archives pour proposer une expérience artis-

5. Ibid. p. 214.

6. Michel Foucaurr, «IL’écriture de soi», dans Dits et
Ecrits TI, 1976 — 1988, Paris, Gallimard, 2001, p. 814-815.

7. Bruno BacHvMONT, art. cit., p. 9.

8. Mateo TRELEANT, Qu'est-ce que le patrimoine numérique ¢ Une
sémiologie de la circulation des archives, Lormont, Bords de I'eau,
2014, p. II.
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tique dans un contexte, pour susciter des émo-
tions, réactiver une mémoite, individuelle et col-
lective, dans P'attente d’une prochaine rencontre.
Pour Maurice Halbwachs, force est de constater
que pour que :

notre mémoire s’aide de celle des autres, il ne suffit
pas que ceux-ci nous apportent leurs témoignages :
il faut encore qu’elle n’ait pas cessé de s’accorder
avec leurs mémoires et qu’il y ait assez de points de
contact entre 'une et Pautre pour que le souvenir
[...] puisse étre reconstruit sur un fondement com-
mun'.

Ainsi, 2 défaut de déambulations dans la ville
d’Avignon, les institutions partenaires ont créé un
territoire médiatique a partir de références parta-
gées, ou le public a pu naviguer durant les
semaines pendant lesquelles aurait da se tenir la
74° édition. Parmi les contenus, nous retrouvons
des images reliées a différentes époques du Festi-
val. Certains programmes montrent un passé
proche (spectacles, lectures et débats des années
2010). D’autres font référence a un passé plus
lointain : des images de fonds d’archives de I'Insti-
tut National de ’Audiovisuel sont « remontées? »
dans des vidéos sur les réseaux sociaux de Cuwlture
Prime (Jean Vilar parlant des 20 ans du Festival ;
Maurice Béjart présentant Messe pour le temps présent
en 1967). Des contenus sur lhistoire du Festival
sont aussi diffusés (podeasts de France Bleu Vau-
cluse par un guide-conférencier sur l’histoire du
Festival ; Les Chronigues du Festival d’Avignon de
Thomas Jolly produites par France Télévisions en
2016). Enfin, des programmes concernent des
créations qui auraient da étre jouées en 2020
(interviews d’artistes, captation du spectacle de
Jean Bellorini prévu pour la Cour d’honneur).
Passé, présent et futur s’enchevétrent dans cette
programmation  audiovisuelle comme
mémoire a 'ceuvre, dans le présent, pour l'institu-
tion et son public.

une

1. Maurice Hawswact, La Mémoire collective. Paris, Albin Mi-
chel, 1994.
2. Mateo TRELEANT, Mémoires andiovisnelles. Les archives en ligne
ont-elles un sens 7, Montréal, Presses de 'Université de Mont-
réal, 2014.

Le théatre, service public
Assurer la continuité

Institution de la décentralisation théatrale et de la
démocratisation culturelle, le Festival d’Avignon
défend une mission de service public a travers le
projet fondateur de Jean Vilar. Rappelons-nous de
son assertion selon laquelle le théatre est, au
méme titre que « 'eau, le gaz et Iélectricité3 », un
service public. Son caractere indispensable, de
bien public, est ici revendiqué par la continuité
dans un cadre tres contraint. Pour pallier 'absence
du Festival en 2020, sa mémoire collective a été
investie comme un matériau visant a assurer une
continuité pour la communauté spectatorielle.
Cette programmation numérique devait constituer
un « rendez-vous » et une facon de cultiver « I’es-
poir4» en revenant sur des expériences artistiques
partagées. L’utilisation des archives permet sou-
vent une réflexivité :

Dans un monde en mouvement, en pleine muta-
tion et parfois méme en crise, le patrimoine visuel,
sonore et audiovisuel s’impose comme un ancrage
nécessaire pour pouvoir penser le présent et envisa-
ger l'avenir des productions humaines, culturelles,
artistiques et médiatiques. Ses contours englobent
non seulement les archives au sens traditionnel du
terme de la loi mais les sources et témoignages
oraux. Trait d’union indispensable entre hier et
demain, entre le passé et le présent pour I'avenir,
les archives occupent une place prépondérante sur
le terrain des activités scientifiques d’intelligibilité
du monde contemporains.

Malgré I'annulation, le Festival a aussi entrepris
une démarche de continuité aupres de ses parte-
naires, de I’éducation (établissements scolaires
pour les projets d’Education Artistique et Cultu-
relle), de la culture (BnF, France Bleu Vaucluse,
Avignon Tourisme), et de ses parties prenantes
(employés, artistes, intermittents, prestataires).

3. Jean VAR, Le Théitre, service public et autres ftextes, Paris,
Gallimard, 1975.

4. Termes de 'enquétée de I’équipe du Festival d’Avignon.

5. Marie-France CrHamBat-Houmron et Evelyne COHEN,
art. cit., p. 9.

6. Une étude sur Pimpact de la crise sanitaire sur le secteur
de la culture devrait faire 'objet d’un travail en soi.
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Avignon Tourisme a également contribué a cette
dynamique via des projections de captations de
spectacles du Festival dans la Cour d’honneur du
Palais des Papes (précédées d’images d’archives de
la Maison Jean Vilar). « Un Réve de Cour » a per-
mis de garantir une expérience d’un patrimoine ou
les publics du territoire se retrouvent durant I'été,
lieu emblématique de I'identité d’une ville et d’'un
festival. Un ancrage de la pratique festivalicre dans
sa ville a ainsi été proposé. Une programmation
d’archives audiovisuelles a permis d’assurer dans
une certaine mesure une continuité' pour des ins-
titutions aupres de leurs publics. Dans une
période d’incertitude manifeste, réactiver des
expériences vécues (ou qui ont été transmises)
permet de donner du sens a travers des ceuvres,
d’entretenir un lien social avec une communauté
spectatorielle participante.

Cultiver une relation avec le public

L’institutionnalisation du Festival d’Avignon a
montré que la relation au public caractérise son
projet artistique. Dans un contexte de crise, 'insti-
tution a souhaité assurer une continuité non seule-
ment vis-a-vis des professionnels, mais aussi du
public. Les archives ont été un moyen de retrou-
ver un rendez-vous collectif, en somme une syn-
chronisation sociale? en faisant exister 1’événe-
ment 2 travers la mémoire collective. Pour Lucie
Alexis, bien que les contenus en lighe soient
« délinéarisés », les plateformes comme Culture-
box restent structurées autour de « marqueurs
temporels » ou les programmes sont envisagés en
regard d’un agenda culturel :

Les formes d’accessibilité a la culture sur Culture-
box évoluent autour de : contenus disponibles en
live, qui rappellent le rendez-vous télévisuel ; de
contenus informatifs, liés 2 une actualité culturelle,
et d’autres relevant de la critique ; et des contenus
sous forme de culture archivée3.

1. Un des principes du service public.

2. Lauriane GuiLou, Le Public du Festival d’Avignon : des expé-
riences vécues an temps remémoré. Une approche communicationnelle
de la mémoire individuelle et collective, Theése de Doctorat, Avi-
gnon Université, 2020.

Raphaél Roth, A Léconte de Disney. Une sociologie de la réception
de la musique an cinéma, Paris, Harmattan, 2017.

3. Lucie Arexis, « Culturebox, le portail culturel au cceur de

Notre enquétée, professionnelle dans le secteur
des relations avec le public, a indiqué en entretien
que le Festival constitue un événement « trop fort
émotionnellement » pour imaginer suspendre 'en-
semble des liens avec les spectateurs dans le cadre
d’une annulation. Des courriers de festivaliers
montrent que 2020 a ¢té vécu comme une
absence. Ce registre sémantique s’observe dans
des discours en ligne («orphelins», «vide »,
«manque »), en négatif d’une expérience cultu-
relle relevant de la rencontre.

La dimension politique de cette programma-
tion d’archives découle d’une démarche de conti-
nuité de la responsabilité institutionnelle vis-a-vis
du public. Elle a été¢ une manicre de reconnaitre
les parcours de spectateurs se construisant depuis
le Festival, et de proposer un temps de pratiques
culturelles partagées. Les archives du spectacle
vivant s’appréhendent habituellement par le
registre de la trace. Ce contexte sans précédent de
crise sanitaire confere néanmoins une dimension
nouvelle au paradigme de I'archive : des enjeux de
lien, de transmission, de synchronisation, de réac-
tivation d’expériences individuelles, collectives et
d’imaginaires émergent.

De la mémoire a la réactivation
de Pexpérience festivaliere ?

Un public participant

Les études menées sur le Festival d’Avignon
depuis 1992 par Emmanuel Ethis, Jean-Louis
Fabiani et Damien Malinas, montrent que le
public se caractérise par sa posture participante, et
que les dynamiques de transmission y sont fortes.
Avignon est un temps de construction de soi ou
Pexpérience acquise irrigue des carricres de spec-
tateurs. Véritable rupture, la crise sanitaire mene a
I'interruption forcée d’une pratique culturelle, et a
la reconfiguration du phénomene festif :

[...] les festivals de I’été n’auront pas lieu. Ils sont
pourtant «des rendez-vous qui rythment la vie
sociale des pratiques culturelles annuelles » comme

la stratégie numérique de France Télévisions », fic>sociéte,
vol. 13, n°1-2, p. 159-193.
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le dit [...] Emmanuel Ethis. Et ils sont des hauts-
lieux de la socialisation et de I'étre-ensemble festif.
S’ils constituent des événements, ils sont profondé-
ment inscrits dans le temps social |[...]. Les festivals
en tant quévénements ne sont pas que des paren-
theses culturelles et festives. Et la féte, encore une
fois, n’est pas déconnectée de la vie sociale ordi-
naire, elle en est une des formes possibles’.

Un contexte essentiellement distanciel et numé-
rique meéne a une délinéarisation? du temps de
Iexpérience. Malgré cela, les publics ont trouvé
des pratiques de synchronisation sociale a travers
des contenus faisant écho a une mémoire collec-
tive3. Ia vidéo du spectacle de 18 heures
Henry 11, mis en scéne par Thomas Jolly en 2014,
a par exemple été regardée par de nombreux
spectateurs durant le premier confinement, a la
fois comme réactivation d’une expérience vécue
ou comme découverte d’un temps fort du Festi-
val d’Avignon. En juillet, d’autres captations ont
été regardées, méme si I'annulation a pu étre
vécue difficilement. Sur Instagram, nous avons
pris attache avec un festivalier pour lui proposer
un entretien. I nous a confié ne pas avoir
regardé autant de propositions qu’il aurait voulu
car lannulation a été une déception (« creve-
CCeUT »).

L’analyse de Pactivité sur la page Facebook du
Festival en juillet 2020 permet d’identifier les
contenus ayant fait I'objet d’un intérét significa-
tif. Les publications relatives aux spectacles
génerent ainsi des réactions, des partages et des
commentaires de festivaliers. De méme, les
images de la Cour d’honneur (notamment la
vidéo du montage accéléré du plateau4) ras-
semblent les publics autour d’expériences parta-
gées. Sl « n’est point de mémoire collective qui
ne se déroule dans un cadre spatial®», celui-ci
marque les esprits par ses dimensions monumen-
tales et la maniere dont le théatre l'investit. Les
références a ce lieu ont autant de sens a I’échelle

1. Emmanuelle LALLEMENT, « Au bal masqué ? Comment la
distanciation sociale réaffirme la nécessité de la féte », .A0C,
2020.

2. Bruno BacHivMonT, art. cit.

3. Maurice Hatswacns, La Mémoire collective, op. cit.

4. 05/07/2020, aimée par prés de 350 personnes.

5. Ibid., p. 209.

individuelle que collective. Rituel festivalier, ce
lieu est un cadre social de la mémoire® :

1l n’est donc pas exact que pour se souvenir il faille
se transporter en pensée hors de 'espace, puisqu’au
contraire c’est 'image seule de I'espace qui, en rai-
son de sa stabilité, nous donne lillusion de ne point
changer a travers le temps et de retrouver le passé
dans le présent’.

Les lieux du Festival, surtout en plein air (cours,
cloitres, carrieres) deviennent des cadres sociaux
de la mémoire dont les spécificités aident a la
reconstruction des souvenits.

Les archives des premicres années du Festival
suscitent un intérét significatif, a l'instar de Iaf-
fiche de la Semaine d’Art de 19478. Sur Facebook,
la diffusion de ces images invite au partage d’ex-
périences en commentaire des publications :

— «J’avais assisté a la représentation le lendemain,
C’était quelque chose a vivre. Un grand moment »
— «Tres beau spectacle ! Je me sentais (presque)
dans la Cour d’Honneur... Merci pour cette initia-
tive et vivement le Festival 2021 | »

— « Quel souvenir ! J’ai eu la chance de voir tous
les ballets Béjart en Avignon, ma maman et ma
sceur ainée étions fans absolues. Pour la messe,
javais 19 ans® Il »

L’équipe de chercheurs travaillant sur les pro-
grammes de recherche sur les publics du Festival
d’Avignon'®, aujourd’hui au Conservatoire natio-
nal des arts et métiers, a conduit une enquéte pet-
mettant de mieux saisir les pratiques de ces conte-
nus par les festivaliers en 2020. La synthese de
I’étude indique que 30,4% des enquétés ont suivi
«Un Réve d’Avignon ». Parmi eux, 74,7% ont

6. Maurice Harswacns, Les Cadres socianx de la mémoire, Patis,
Albin Michel, 1994.

7. Ibid., p. 209.

8. 04/07/2020, aimée pat prés de 130 petsonnes.

9. Ces trois citations sont des commentaires de spectateurs
sur la page Facebook du Festival lors de I’été 2020.

10. Voir : <https://festival-avignon.com/storage/docu-
ment/29/35229_5f98482dofbfb.pdf>, consultée le 14 juillet
2021. Direction scientifique : Emmanuel Ernis, Damien
MarmNas et Raphaél Rorn. L’équipe encadre la these de
Laure-Héléene SwiNNEN sur le public du Festival et I'Educa-
tion Artistique et Culturelle.
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déclaré avoir consulté des captations Arte et
05,3% sur France Télévisions. 32,1% ont indiqué
avoir suivi des lectures sur France Culture. De
méme, 20,4% des enquétés ont assisté a une ou
plusieurs projections dans la Cour d’honneur
organisées par Avignon Tourisme. Aujourd’hui,
les archives occupent en effet :

de plus en plus de place dans les espaces public et
privé a des fins commerciales, éducatives, ludiques,
commémoratives, artistiques ou a des fins de pro-
motion institutionnelle [...] Ce phénomene nous
fait découvrir ou redécouvrir que les documents
d’archives n’ont pas seulement le pouvoir de témoi-
gner ou d’informer, mais aussi celui d’inspirer et
d’émouvoir a partir d’'une mise en scene et d’une
appropriation réalisées par des gestionnaires, des
artistes ou des citoyens.

A travers « Un Réve d’Avignon », I’été 2020 a été
un temps de remémoration d’expériences (vécues
ou transmises), et de réactivation de carrieres de
spectateurs. Cette programmation a de surcroit
invité les publics a se projeter vers une saison théa-
trale espérée, mais aussi une 75° édition du Festival.

Esthétigne du réel

Les archives d’« Un Réve d’Avignon » concentrent
un potentiel de récit et de transmission, et
peuvent aussi émouvoir, en montrant des images
d’expériences vécues. Elles font ressortir deux
dimensions particulicres d’Avignon I'été?: T'une
relative a ’ambiance, 'autre aux cadres sociaux de
la mémoire. En effet, si les programmes sont cen-
trés sur les événements artistiques, ils laissent éga-
lement voir ce qui les entoure: la lumicre, les
sons, 'ambiance. Cette dernicre est d’autant plus
significative que, contrairement a 2003, la ville
n’est pas encore transformée lors de 'annonce de
I'annulation (montage des lieux, affiches du OFF).
Selon notre spectatrice enquétée vivant a Avi-
gnon, une rupture a ¢té ressentiec dans lexpé-
rience de la ville, sans I"ambiance festive, la foule
et les affiches qui ’habitent en juillet.

1. Sabine Mas et Anne KiEIN, « I’émotion : une nouvelle di-
mension des archives », Archives, vol. 42, n° 2, 2010-2011.
2. Référence a Roland BarTHES, « Avignon ’hiver », 1954.

L’ambiance capturée en toile de fond dans les
contenus audiovisuels rappelle des éléments carac-
téristiques d’une région (martinets, cigales), mais
aussi des festivals (bruit du public, applaudisse-
ments) ou encore du Festival d’Avignon (trom-
pettes, la composition emblématique de Maurice
Jarre). En plus de ces images chargées des élé-
ments qui incarnent un été festivalier, les capta-
tions de spectacles, de lectures et de débats
montrent des lieux que les festivaliers ont prati-
qués et qui font écho a leurs parcours. Ces lieux
constituent autant de cadres
mémoire3, c’est-a-dire des repéres structurant la
mémoire collective, des références partagées par
un groupe social et qui font sens pour ses
membres.

Il serait ambitieux de dire que les publics se
remettent en posture festivaliere dans la mesure
ou I’été 2020 est marqué par I'annulation. Cepen-
dant, ces archives concentrent une esthétique ren-
forcant limmersion a travers des sons, une
lumiere (ambiance), des images de lieux et d’évé-
nements (cadres sociaux de la mémoire). L’esthé-
tique qui ressort de ces archives cristallise aussi
une certaine idée et image du Festival d’Avignon,
a la fois idéelle et idéale de 'institution, mais aussi
de la culture.

sociaux de la

Conclusion

«Un Réve d’Avignon» s’est appuyé sur la
mémoire collective pour faire face a une annula-
tion, en proposant a la fois une remémoration en
contextes (programmation d’archives I'été, diffu-
sion de captations de picces du Festival dans la
Cour d’honneur) et une projection vers I’édition
2021 (captation d’une création, interviews d’ar-
tistes). Flaborée en quelques semaines, cette pro-
grammation s’appréhende comme une démarche
de continuité pour communauté spectatorielle
dans un contexte de crise.

Contemporains ou plus anciens, ces contenus
ont une valeur d’archive dans une acception tant
historique que communicationnelle. Ils consti-
tuent un point de vue sur le Festival et relevent

3. Maurice Hatswacns, Les Cadres socianx de la mémoire, op. cit.
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d’une «intention® »: ils ont non seulement été
produits, éditorialisés, mais aussi sélectionnés et
rassemblés pour former une programmation dans
un contexte. Leur valeur d’archive tient aussi au
fait qu’ils constituent des #races et des disconrs sur
des événements du passé de linstitution qui
irriguent une mémoire collective, un rapport au
présent et au devenir de ce festival. Ces archives,
(ré)éditorialisés pour I'occasion, ont rencontré un
public. Ce qu’Arlette Farge désigne en tant qu’his-
torienne par le « gout de I'archive? » se transpose
sur cette période, pouvant répondre a un besoin
de sens d’un présent complexe a 'aune du passé.
Enfin, cette programmation interroge non seule-
ment la mémoire de la création et du spectacle
vivant, mais aussi la mémoire et la transmission?3
d’un modus vivendi, celui de la forme festival, ou les
rencontres, 'ambiance et 'expérience de lieux sin-
gularisent chaque événement.

Lauriane GuiLLou

1. Mateo TRELEANI, gp. ¢it., 2014, p. 27.

2. Arlette FARGE, Le Goiit de l'archive, Paris, Seuil, 1989.

3. Damien MALINAS, Portrait des festivaliers d’Avignon. Trans-
meettre une fois ¢ Pour toujours 2, Grenoble, PUG, 2008.

125



Revue Proteus n° 17 — Esthétique et politique de 'archive en art

Les circulations des vidéos amateur

entre Internet et Cinéma

PRODUCTIONS, APPROPRIATIONS, DIFFUSIONS D’ARCHIVES

Introduction

La production de films, documentaires essentielle-
ment, s’est récemment enrichie de types d’images
destinés d’abord a la toile d’Internet plutot qu’a la
toile de Iécran de cinéma. L.a démocratisation des
appareils d’enregistrement d’images animées, ainsi
que les moyens de leur diffusion, grice aux plate-
formes et applications de partage de contenu
amateur en ligne (YouTube, Facebook, Tik
Tok...) ont transformé les habitudes visuelles et
généralisé le geste de filmer. Ces millions de
vidéos disposent d’une visibilité variable, du mil-
liard de vues a une forme de disparition au milieu
d’un flux continu et qui semble illimité. Toutes ces
vidéos représentent un volume d’archive qui est
menacé de suppression ou de disparition, en rai-
son de la trés courte durée d’attention qui leur est
consacrée, méme lorsqu’il s’agit des plus popu-
laites. Aussi, des cinéastes s’attellent a visionner,
chercher, collecter, choisit et monter ces vidéos
amateur, produisant des films dits de « found foo-
tage ». Les vidéos accedent ainsi a une forme de
sauvegarde permise par leur entrée dans le champ
de Tart. ’acte de collecter, de conserver et de
valoriser ces vidéos fait de ces cinéastes des archi-
vistes autant que des artistes. Les archives vidéo, a
travers cette « mise en film » impliquant un deve-
nir artistique, acquicrent une portée politique bien
différente de leur présence initiale sur Internet,
notamment car la discussion qui s’établit entre
elles nait du montage et de l'attention renouvelée
qui leur est portée, inscrite dans la durée, et pro-
pice au jugement esthétique. Leur diffusion hors
de leur contexte dit « natif», intégrées a des
ceuvres cinématographiques, qu’elle soit en salle
de cinéma ou en ligne', permet de faire circuler un

1. La question de savoir s’il s’agit encore de cinéma lorsque
les ceuvres cinématographiques sont diffusées en ligne, sur
écrans d’ordinateurs par exemple, fait réguliecrement débat.

discours aupres de publics qui n’y auraient pas eu
acces via les réseaux sociaux. Clest le cas de films
comme Coming Out de Denis Parrot ou encore
Present.Perfect de Shengze Zhu. Nous verrons en
quoi la vision de ces films permettrait de renouve-
ler et de politiser autrement P'attention portée aux
vidéos amateur et aux contenus en ligne. Nous
proposerons également d’analyser la maniere dont
des films documentaires récents cherchent a
reproduire un matériau dont les codes puisent
dans ceux des vidéos diffusées sur Internet, ré-ac-
tivant la circulation entre les deux médiums. Nous
verrons a travers différents exemples, comme My
Afghanistan de Nagieb Khaja ou encore Selfie
d’Agostino Ferrente, en quoi ces ceuvres contem-
poraines dynamisent la circulation entre les esthé-
tiques du web et du cinéma, entre des espaces de
diffusion tres différents que sont les réseaux
sociaux, les festivals de cinéma, les écrans des
salles de cinéma ou encore la télévision. Cette cir-
culation nous permettra de redéfinir le statut d’ar-
chives de ces documents et de voir en quoi les
espaces ou ils sont rendus visibles leur conferent
des portées esthétiques et politiques variables.

Depuis la fermeture des salles due a la pandémie de Covid-
19, de nombreux festivals ont choisi de diffuser leur pro-
grammation en ligne et certains films qui devaient sortir en
salles ont été diffusés par des plateformes de vidéo a la de-
mande (Netflix, OCS...). Nous postulerons ici que, faute de
mieux, 'on peut considérer que ce qui fait « cinéma » est
une attitude réceptive qui consiste a regarder « comme du
cinéma » un objet audiovisuel. Voir la définition de Frances-
co Casetti (voir ici-méme p. 129, note 4 ). Cela n’est pas un
parti pris partagé, par exemple Raymond Bellour affirme
que seule mérite d’étre appelée cinéma « la projection vécue
d’un film en salle, dans le noir, le temps prescrit d’une
séance plus ou moins collective » (Raymond Bellour, a
Querelle des dispositifs  Cinéma — installations, expositions, Paris,
POL, 2012, p. 14).
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Statut et enjeux
des plans documentaires sur Internet

Difficile de déterminer quelles traces, quels docu-
ments, quelles images de notre présent témoigne-
ront plus tard de ce que sera alors le passé. Poten-
tiellement, elles le peuvent toutes. En ce début de
xx1¢ siecle, Internet est devenu un lieu essentiel de
circulation d’images qui portent en elles ce poten-
tiel. En particulier, grace au développement et a la
démocratisation des caméras de poche, des mil-
lions de plans amateur' a valeur documentaire y
sont postés, vus, partagés. Leur esthétique spéci-
fique, ainsi que les moyens de leur circulation,
sont en partie conditionnés par les outils tech-
niques et les interfaces qui les faconnent, les
agencent, les donnent a voir. En outre, les évolu-
tions et transformations de celles-ci et des usages
quelles créent ou impliquent sont extrémement
rapides. Aussi, les plans documentaires amateur
sur Internet recoupent des enjeux communs avec
Iensemble des archives audiovisuelles, mais en
soulevent également de nouveaux. D’abord, il me
semble important de souligner leur valeur testi-
moniale et informative, qui en font des docu-
ments précieux et appellent leur conservation,
leur (re)mise en visibilité postérieure. En effet,
comme le souligne Sylvie Lindeperg, « 'image fil-
mée est affectée d’un plus grand quotient de réa-
lité que la trace écrite : elle parait ainsi limiter la
perte qui est au cceur du travail historique.? » Ce
« quotient de réalité » lui confere le pouvoir d’étre
une source privilégiée d’étude scientifique, mais
également un moyen privilégié de transmission. 11

1. Je choisis d’employer ce terme au singulier en considérant
qu’il s’agit d’un type d’images (en n’accordant pas avec
« plans » ou « vidéos » car ce sont celles et ceux qui les réa-
lisent qui sont « amateurs » et non pas les plans ou les vi-
déos). ’usage méme du terme « amateur » peut ¢tre interro-
gé ou contesté, mais cela ne sera pas 'objet de cet article.
L'usage du terme « vernaculaire » peut lui étre préféré. Voir
Ulrike Lune RisoNt, Juste un peu de vidéo : la vidéo partagée
comme langage vernaculaire de la contestation. Tunisie 2008-2014,
these de doctorat sous la direction de Jacques Guyot et
Alain Bertho, soutenue en 2016 a ’Université Paris VIII, ou
Gala HERNANDEZ « Du vernaculaire comme genre cinémato-
graphique », Interfaces n° 44, 2020, p. 125-144.

2. Sylvie LiNDEPERG et Ania Szczepanska (dit), A gui appar-
tiennent les images ?, Paris, Maison des Sciences de 'Homme,
2017, p. 28.

rend ainsi I'image propice a susciter et conserver
I'attention de ceux et celles qui y poseraient leurs
regards. Sylvie Lindeperg considére avec Dork
Zabunyan Iarchive audiovisuelle comme «une
plaque sensible ou gisent les regards et les émo-
tions des femmes et des hommes du passé » grace
a qui lintelligibilit¢ des faits s’enrichit d’une
« expérience de I’histoire3 ».

Subyjectivité et objectivité de l'image amatenr

Il me semble que cette expérience est particulicre-
ment sensible dans la mesure ou ces plans sont
subjectifs, arrimés a un corps et un regard singu-
liers, ceux de la personne qui filme, et qui trans-
met ainsi un point de vue, parfois étoffé par une
voix hors-champ, sur la scéne ou I'événement
vécu. Leur imperfection technique, causée par le
tremblé de l'image, les cadrages approximatifs,
leur attribue un quotient d’authenticité supplé-
mentaire. Elles semblent le fruit d’une mise-en-
scene intuitive, fortuite, qui suscite la confiance de
celui ou celle qui regarde. Paradoxalement, cette
subjectivité du point de vue peut donner une sen-
sation d’objectivité au sens d’une impression de
réalité brute, non truquée ou tronquée, qui ne
chercherait pas a orienter un jugement mais plutot
a restituer une expérience vécue. Les images
d’amateurs disponibles sur Internet peuvent alors
acquérir le statut de « preuve », en particulier dans
certains contextes d’événements historiques que
sont les mouvements sociaux, les conflits armés,
ou encore des événements impliquant des person-
nalités publiques. Pour André Gunthert, les pro-
priétés des vidéos amateur, en particulier celles
qui nomme «images conversationnelles », en
font un atout privilégié du débat public, en ce que
ces documents sont percus comme une convoca-
tion du réel, une présomption de témoignage, et
une démonstration autosuffisante4. Il semble que

3. 1bid. p. 30. La notion d’« expérience de I’histoire » reprend
Pexpression de Dork Zabunyan dans « La voie des images,
la traversée de lhistoire », Critigue n° 814, Paris, Editions de
Minuit, 2015.

4. André GUNTHERT « La visibilité des anonymes : les images
conversationnelles colonisent I'espace public » dans Questions
de commmunication n° 34, 2018. Voir aussi son ouvrage L’Tmage
partagée : la photographie numérique, Paris, Editions Textuel, 2015,
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les images amateur documentaires alent une
valeur indicielle importante et aisément identi-
fiable, ce qui les rend particulicrement précieuse
pour Tinstruction de dossiers, ou elle pourront
corroborer ou au contraire infirmer des témoi-
gnages oraux'. Cependant, cette valeur doit inviter
a la prudence si ce n'est a la méfiance. Il s’agit
d’un «effet» de réel?, d’'une «sensation » d’au-
thenticité, puisque toute production d’image est
forcément située, qu'un cadrage implique toujours
un choix, méme inconscient. Pourtant, en Droit,
une image filmée peut ne pas pouvoir étre reven-
diquée par son auteur dans un proces pour appro-
priation si elle est jugée « de circonstance » ou
encore « prise sur le vif3 ». Une image n’a d’auteur
et n’est donc soumise a un régime de droit moral
que lorsqu’elle est considérée comme « une ceuvre
de Tesprit», ce qui doit étre prouvé. Le Droit
considére donc que, par défaut, une image est
anonyme, sans intention, jusqu’a preuve du
contraire.

Cependant, ces plans amateur disponibles sur
Internet ne se résument pas a leur role de preuves,
de témoins de moments historiques, collectifs.
Une part non-négligeable d’entre eux, si ce n’est la
majorité, concerne le quotidien des personnes fil-
mées et filmantes. Ces enregistrements vidéos ont
plusieurs fonctions, dont 'une d’elle s’inscrit dans

1. Ces images peuvent notamment, et c’est le cas de plus en
plus fréquemment, étre utilisées lors d’affaires judiciaires
(nous pouvons penser par exemple, au role qu’ont tenu ces
images dans le proces de 'ancien policier étasunien Derek
Chauvin, condamné pour le meurtre de George Floyd).
Nous pouvons également citer ici le travail du collectif Fo-
rensic Architecture qui s’appuie notamment sur des vidéos
amateur pour reconstituer des scenes de conflits ou de vio-
lences (policiéres, militaires). Voir : <https://forensic-archi-
tecture.org/>, consultée le 14 juillet 2021.

2. ILa notion d’« effet de réel » est communément attribuée a
Roland Barthes, d’aprés son texte éponyme publié dans
Communications n° 11 : Recherches sémiologiques sur le vraisem-
blable, 1968, p. 84-89.

A propos du réalisme littéraire, il y définit la notion comme
suit : « la carence méme du signifié au profit du seul référent
devient le signifiant méme du réalisme : il se produit #z effet
de réel, fondement de ce vraisemblable inavoué qui forme
P'esthétique de toutes les ceuvres courantes de la moderni-
té. », p. 88.

3. Ceci est rappelé par Nathalie Chassigneux, avocate spécia-
liste de la propriété intellectuelle dans 'ouvrage cité ci-des-
sus A qui appartiennent les images 2, p. 45-48.

la continuité des films amateur des premicres
caméras, appartenant a cette catégorie que Roger
Odin nomme les films « de famille4 ». Partagés sur
des groupes de conversations privés dans des
applications de messagerie instantanée, conservés
dans des disques durs et destinés a étre revus en
famille ou faire 'objet de montages lors d’événe-
ments spéciaux, ils peuvent a 'occasion étre parta-
gés a un cercle plus large, mais tout de méme res-
treint aux connaissances, sut certains réseaux
sociaux. Néanmoins certaines images sont vues en
dehors du cercle intime et diffusées plus large-
ment. Cette intrication des spheres publiques et
privées propre a Internet a été largement com-
mentéeS, jusqu’a envisager la possibilité d’un troi-
sieme espace, a la lisiecre de ces deux spheres,
nommé « extime » par Serge Tisseron®. Ces docu-
ments portent la promesse d’une historicité de
notre époque différente des précédentes. En effet,
s sont des sources particulicrement denses qui
permettraient de faire les récits de ce que l'on
appelle parfois la « petite Histoire », celle des ano-
nymes, des peuples’. Ces récits ont longtemps été

4. Roger OpN (dit.), Le Film de famille : nsage privé, nsage public,
Paris, Méridiens Klincksieck, 1995.

5. Notamment elle fait objet d’un examen approfondi par
Dominique Cardon dans La Démocratie internet : promesses et
limites, Partis, Seuil, 2010. Cette réflexion prolonge celle de
Jurgen Habermas concernant I’espace public. Sur le sujet, il
est possible de se référer a I'article de Joélle Zask « ’Inter-
net, une invitation a repenser la distinction entre public et
privé », Cahiers Sens public, vol. 7-8, n° 3-4, 2008, p. 145-15,
ou encore a 'ouvrage de Yochai BENKLER : The Wealth of Net-
works, How social production transforms markets and freedom, Yale
University Press, 2006. Pour un regard critique, considérant
le projet émancipateur d’Internet comme tenu en échec du
fait de son instrumentalisation par les pouvoirs étatiques et
économiques, voir Félix TREGUER, L.'Utgpie déchue : une contre
histoire d’Internet x1*-xx1’, Fayard, 2020.

6. Serge TissErRON « Intimité et extimité », Communications,
vol. 88, n° 1, 2011 et, du méme auteur, L Tntimité surexpose,
Paris, France, Ed. Ramsay, 2001.

7. Cette réflexion correspond au glissement paradigmatique
opéré dans les années 1970 puis 1980 dans le champ histo-
riographique. Des penseurs comme Michel Foucault,
Jacques Derrida en France et des Historiens de I’école dite
du « Néo-historicisme » ont contribué a faire émerger et
renforcer I'idée selon laquelle 'Histoire impliquait plusieurs
histoires, plusieurs récits, et que les documents historiques
comme les récits historiques devaient étre analysés au regard
de leur contexte de production et confrontés. Des Histo-
riens comme Howard Zinn aux Etats-Unis se sont en outre
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absents ou incomplets par manque d’archives. Il
convient donc de considérer le fait que les artistes,
et les cinéastes notamment, pourraient contribuer
a Pémergence de ces récits, en réalisant a la fois un
travail suppléant et nourrissant celui des Histo-
riens et Historiennes. Dans le sillon de la pensée
de la chercheuse étasunienne Jaimie Baron, nous
prendrons en compte la spécificité des archives
audiovisuelles dans la création de ce quelle
nomme un «effet d’archive » (the archive effect),
c’est-a-dire une expérience particuliere de récep-
tion de documents ou ceuvres audiovisuelles qui
fait naitre chez la personne qui regarde la convic-
tion d’étre face a une archive. Ce faisant, elle pro-
pose de définir la notion d’archive a partir d’'une
attitude réceptive, d’une expérience. Cette expé-
rience de l«effet d’archive» s’appuie sur ce
qu’elle définit comme une « disparité temporelle »
et une « disparité intentionnelle » entre la produc-
tion du matériau audiovisuel et son visionnage.
Ces deux formes de disparité peuvent se manifes-
ter conjointement ou séparément et concourir a
Iexpérience de I'Histoire vécue par le spectateur
ou la spectatrice’.

Précarité de larchive andiovisuelle sur Internet

Si la présence d’images documentaires sur Inter-
net, archives essentielles de notre époque contem-
poraine, a le mérite de densifier et diversifier les
sources des récits a I'origine d’une possible expé-
rience de I’Histoire, celle-ci est confrontée a une
forme de précarité qui complexifie voire fausse
leur statut d’archive ou devenir-archive. D’abord,
elles sont soumises a des conditions de visibilité
largement conditionnées aux logiques mar-
chandes. En effet, dans le flux d’images déposées
sur le serveur du World Wide Web, une grande
partie est condamnée a ne jamais étre soumises
aux regards, en raison des algorithmes qui déter-
minent leur apparition sur les écrans. Cette distri-
bution des contenus au sein de cette « économie

employés a réhabiliter les témoignages des classes ouvrieres
pour écrire une Histoire « populaite », a la fois paralléle et a
rebours de I'Histoire des événements et des « grands
hommes ».

1. Jaimie Baron, The Archive Effect: Found Footage and the Aun-
diovisual Experience of History, London, Routledge, 2014.

de lattention?» infléchit aussi leur fabrication,
dans la mesure ou certains pourvoyeurs d’images
adaptent leur fabrication de facon a susciter plus
de « vues ». Enfin, le régime attentionnel des plans
documentaires amateur est aussi pluriel que les
contenus eux-mémes, en fonction des intentions
qui président a leur fabrication, mais ne corres-
pond pas généralement a lattention portée aux
archives, au sens d’attitude réceptive. Aussi, les
cinéastes, en (ré)utilisant ces images pour créer
une ceuvre audiovisuelle, déplacent leur propre
attention sur ces images en les envisageant
comme futures morceaux d’une création plus
vaste, qui leur appartiendra autant quaux créa-
teurs du matériau, et proposent également aux
futurs spectateurs et spectatrices de poser sur
celui-ci un autre regard, déplacant une deuxiéme
fois le régime attentionnel. Ces déplacements
donnent a penser un premier niveau de circulation
des audiovisuelles entre Internet et
Cinéma, circulation a double sens qui procede a la
fois de ce que Jay David Bolter et Richard Grusin
nomment la « remédiation3 », c’est-a-dire un pro-
cessus a travers lequel un medium est incorporé
ou représenté dans un autre medium, et a la fois a
ce que Francesco Casetti propose de nommer une
« relocalisation », a savoir un processus grace
auquel une expérience médiatique est réactivée et
réaffectée ailleurs que la ou elle a été créée. Fran-
cesco Casetti offre un prolongement de la pensée
de Bolter et Grusin en insistant, dans un cadre
théorique proche de celui de Jaimie Baron ou
Vivian Sobchackd, sur la notion d’expérience. Nous
verrons comment I'expérience cinématographique

archives

2. Yves Citton reprenant et développant la notion formulée
d’abord par Gabriel Tarde en 1902 puis par Herbert Simon
en 1971, qui ont décrit comment la rareté de attention dans
un monde de sollicitations fortes en faisait une ressource
rare et chere. Voir Pour une écologie de l'attention, Patis, Editions
du Seuil, 2014.

3.].D. Borrer et R.A. GrusIN, Remediation: understanding new
media, Cambridge (Mass.), 2000.

4. Chapitre « relocation » dans F. Casetti, The Lumiere galaxy:
seven fey words for the cinema to come, New York, Columbia Uni-
versity Press, 2015.

5. Voir notammentThe Address of the eye: a phenomenology of
Jfilm experience, Princeton (N.J.), Princeton university press,
1992. et The Persistence of bistory: cinema, television, and the mo-
dern event, New York et Londres, Routledge, 1996.
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d’une rencontre avec les archives audiovisuelles
amateur qui nous intéressent ici opere un déplace-
ment de Parchive elle-méme sur les terrains poli-
tique et éthique.

Cinéastes monteur euses,
cinéastes archivistes

Des films comme The Uprising de Peter Snowdon
(2014), Eau argentée, Syrie antoportrait d’Ossama
Mohammad et Wiam Simav Bedixian (2014),
Roman national de Grégoire Beil (2018), Present.Per-
feet de Shengze Zhu (2019), The Pain of Others de
Penny Lane (2018), Coming Out de Denis Parrot
(2019) ou encore Clean with me (after dark) de
Gabrielle Stemmer (2019) sont des films docu-
mentaires qui utilisent des archives d’Internet.
D’une certaine fagon, c’est leur mise en film qui
permettrait de définir ces images comme des
archives. Selon Marie-José Mondzain, « il n’existe
pas d’image d’archives par nature. Seul le geste
d’archivage peut donner a des images le statut
d’archive.! » En quoi ces gestes de montage sont-
ils des gestes d’archivage ? D’abord, les cinéastes
voient des images qui les interpellent, puis
cherchent d’autres images qui y font écho, qui leur
ressemblent ou les completent. Il y a donc une
premicre opération du regard qui court-circuite
celui que les filmeurs cherchaient a susciter. Pour
les assembler, les cinéastes enregistrent ces plans
sur leurs ordinateurs, ce qui est un premier geste
de conservation : les vidéos ne sont plus unique-
ment hébergées sur le site ou la plateforme qui les
diffuse, mais existent désormais sous forme de
fichier sur un disque dur. Pour aboutir a leurs
films, ils doivent aussi classer dans des dossiers les
différentes vidéos enregistrées, selon une méthode
qui leur est propre et qui met en relation les
vidéos entre elles selon des rapports de contenu
ou de forme. Enfin, les cinéastes choisissent les
images, élisent et ordonnent celles qu’ils monte-
ront. Ces opérations ont un but artistique qui
dépasse la collecte et la compilation, celui de créer
une ceuvre originale et unique qui invitera a une
expérience esthétique. Toutefois, avant d’atteindre

1. A qui appartiennent les images ?2, op. cit., p. 111,

ce but en livrant une ceuvre d’une certaine durée,
les gestes opérés par ces artistes ressemblent a
ceux des archivistes. Cet archivage répond en pat-
tie a 'impossibilité ou du moins Pextréme diffi-
culté de procéder a un archivage du contenu
audiovisuel disponible sur Internet. D’abord, a
cause de la quantité : rien que sur la plateforme
YouTube, environ 600 000 heures de vidéo sont
uploadées chaque jour. Ensuite, toutes ces données
sont menacées de disparition derriére des contenus
plus valorisées, ou du pur et simple effacement.
Aussi, les sauvegarder puis les donner a voir dans
un film documentaire est une forme d’archivage et
de sauvetage de ces documents. Peter Snowdon
écrivait dans un entretien pour la revue [ertigo
qu’une des raisons d’étre de son film The Uprising
était de contribuer 2 une forme de résistance
contre 'oubli : « Les gens ne vont pas se donner la
peine d’aller chercher ces images, donc je les leur
amene®». Il ajoute qu’on lui a rapporté que :

c’était précisément ce dont les gens la-bas
avaient besoin pour ne pas oublier, a un
moment ou le régime était en train d’essayer de
faire disparaitre tout ce qui leur rappelait le
pouvoir qu’ils avaient eus.

Dominic Gagnon qualifie sa propre pratique de
« saved footaget ». Cette conviction d’avoir affaire
a un contenu précieux, qui mérite d’étre sauvé et
vu, invite déja a un premier niveau de ce que Jai-
mie Baron nomme « effet d’archive », et qui cor-
respond a l'idée que le matériau en question est
«rare » et agirait comme un révélateur en puis-
sance d’une forme de «vérité a propos d’un
moment de Thistoire>». Cette intuition porte le

2. Entretien conduit par Catherine Ermakoff et Ulrike Lune
Riboni, ertign, n° 48, « Images et visions mutantes », au-
tomne 2015,

3. 1bid.

4. Voir entretien conduit par Johan Lanoé pour la revue
Débordements « Vers un cinéma-Frankenstein », 26 avril
2018 : <http://debordements.fr/Dominic-Gagnon>,
consultée le 14 juillet 2021. Le réalisateur y explique notam-
ment qu’il est intéressé par les vidéos qui font trés peu de
vues, et aussi qu’il rend ses films disponibles sur Internet, en
envoie des fichiers a quiconque le lui demande, car cela mul-
tiplie les copies et limite le risque de perte.

5. J. BarRON The Archive Effect, op. cit., p. 18.
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geste d’archivage, grice a ce que Jaimie Baron
identifie comme un relation de désir entre celui ou
celle que je nomme ici Parchiviste-cinéaste et le
matériau, qui exerce selon elle une forme de
séduction. Nous pouvons par conséquent consi-
dérer le lexique de l'archivage renvoyant a I'idée
de sauvetage, comme porteur d’une implication
politique intéressante au sujet de la figure du ou
de la cinéaste-archiviste. En effet, si ces matériaux
méritent d’étre sauvés et montrés, cela sous-en-
tend qu’ils en ont besoin, et par conséquent que la
présence et 'action du ou de la cinéaste-archiviste
deviennent indispensables : le matériel audiovisuel
ne se suffirait pas totalement a lui-méme.

Tisser des liens entre des images :
une forme de dénaturation ?

Le travail de montage, dans le cadre des films qui
remploient des archives audiovisuelles puisées
d’Internet, peut agir comme un révélateur, comme
nous venons de le voir, en ce qu’il rend visible des
images potentiellement oubliées, disparues. Mais
le déplacement des archives de leur lieu d’exposi-
tion «natif » 2 Pceuvre audiovisuelle ne saurait
seulement restituer un sens déja présent dans les
images en elles-mémes. Aussi, le montage re-crée
du sens et une forme de dénaturation du matériau
s’opere irrémédiablement. Certains choix peuvent
palier celle-ci, comme par exemple celui de ne pas
toucher a la durée originelle des vidéos, comme le
fait Peter Snowdon pour The Uprising. Ce choix
semble manifester une crainte vis-a-vis de cette
dénaturation, alors méme que le cinéaste choisit
de déterritorialiser et retemporaliser les images
employées, en juxtaposant des vidéos prises tantot
au Yémen, tantot en Egypte, en Tunisie, en Libye
ou encore en Syrie, faisant fi des frontieres géo-
graphiques et nationales, et structurant narrative-
ment son film autour de sept chapitres comme
autant de jours d’une semaine révolutionnaire.
Lorsque Penny Lane monte des vidéos de femmes
témoignant sur YouTube des symptomes d’une
maladie non reconnue par la médecine, les « mor-
gellons », dans son film The Pain of Others, elle
prend soin de créer une continuité dans leur dis-
couts, les rendant solidaires les unes des autres,
mais opere un choix assez radical qui consiste a
supprimer tout élément « complotiste », présent
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pourtant dans les vidéos originales, visant ainsi a
privilégier I'identification et 'empathie des specta-
teurs. Cet élément est rendu sensible dans le film
que Chloé Galibert-Lainé a réalisé¢ d’apres le film
de Penny Lane, et qu'elle a intitulé Wazhing the
Pain of Others (2019). En comparant le film de
Penny Lane aux vidéos YouTube des personnages
a travers un second objet cinématographique,
Chloé Galibert-Lainé relance la circulation des
images et bouscule le caractere figé du remploi,
proposant une nouvelle expérience du méme
matériau. Ce procédé, qu’elle utilise aussi dans
d’autres films notamment Forensickness (2020),
rend sensible I'impression d’authenticité propre a
«Peffet d’archive », invitant a décoller son regard,
a réveiller son esprit critique grace a une mise 2
distance. Si The Uprising ou The Pain of Others
tissent des liens nouveaux entre des images par la
force du montage, 'on peut toutefois considérer
que ces liens existaient déja, sous une autre forme,
C’est-a-dire en étant éparpillés sur Internet. Les
vidéos du premier se retrouvent en effet derricre
les mots-clés « révolutions arabes 2011 » et celles
du second derriere ceux de « morgellons disease ».
Le geste de ces cinéastes consiste donc a prolon-
ger ce lien, a travers un geste personnel qu’ils
signent. C’est aussi ce que semble faire Denis Par-
rot avec son film Coming Out (2019), dont le titre
méme exemplifie I'idée de mot-clé. Ce long-mé-
trage documentaire est composé uniquement de
vidéos de jeunes de différents pays du monde qui
se filment faisant ou racontant leur coming-out en
tant que personnes lesbiennes, gays, bis ou trans-
genres. Le montage s’applique a faire converser
les vidéos entre elles, notamment en choisissant
des moments ou des expressions employées par
les personnes filmées se répetent, se ressemblent.

Les subjectivités politiques
¢t la pratique appropriationniste

Ces films ont en commun de faire advenir, au sein
d’une unité, 'ceuvre filmique en tant que forme
fixe, une communauté de parole unique, celle du
film. I’enchainement des plans, des voix, collecti-
vise ce qui sur Internet s’apparente plutot a une
dissémination d’expressions individuelles. Un
nouveau corps politique advient, formé des diffé-
rentes subjectivités en présence, incluant celle du
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ou de la cinéaste, ainsi que celles des autres contri-
buteurs ou contributrices (relais des vidéos, éven-
tuels commentaires rendus visibles par exemple
dans Clean with me (after dark), mais aussi profes-
sionnel les ayant participé a la post-production.
La somme de ces subjectivités donne naissance a
une subjectivité politique nouvelle et unique,
propre au film, qui a la fois répond a et trans-
cende la notion de communauté Internet’. Le cas
d’un film comme Réw de Guillaume Lillo (2018)
est intéressant a ce titre. Ce moyen métrage de fic-
tion est enticrement composé, a 'image, de vidéos
trouvées par le réalisateur sur Internet. Le son,
par le biais notamment d’une voix-off, et le mon-
tage, créent une narration et I'illusion que le film
est le journal filmé d’un personnage, Rémi, isolé a
la montagne. Ici, la subjectivité qui prime est celle
de ce personnage fictif, dont on ne voit jamais le
visage et qui pourtant nait au sein d’un environne-
ment visuel dont les codes sont ceux du docu-
mentaire et du film amateur. Les subjectivités a
lorigine des vidéos sont sinon niées, du moins
ignorées, leurs intentions n’importent pas, car la
fiction déplace les images sur un tout autre ter-
rain. La seule subjectivité politique réelle a
Pceuvre, puisque Rémi n’existe pas, c’est donc
celle de Guillaume Lillo. Les liens tissés entre les
images ne préexistent pas et n’adviennent que
grace au geste artistique de ce dernier. Il n’est pas
question ici de sous-entendre un échec du film a
créer une nouvelle voix politique, collective, faite
de la somme de ses parties, comme cela pouvait
étre le cas pour les films cités ci-dessus. En effet,
ce n'est pas I'objet de ce film de fiction. Il s’agit
plutot de formuler la proposition suivante : la
naissance d’un corps politique nouveau tel
qu’énoncé plus haut n’est pas inhérente aux films
de remploi d’archives d’Internet, mais dépendante
de la démarche des cinéastes.

Les notions de subjectivité et de communauté
ont dautant plus d’importance dans notre
réflexion que les films cités ici, et une part impor-
tante des films de remploi d’archives audiovi-
suelles d’Internet, donnent a voir et entendre des

1. Voir P. Flichy, L'Tmaginaire d’Internet, Patis, I.a Découverte,
2001, et notamment le chapitre 3 « Les communautés, un
autre imaginaire d’Internet ».

personnes en situation de minorité ou de subalter-
nité politique, de subordination, ou de mise en
doute voire de négation de leurs voix et de leurs
droits. Aussi, le geste de s’exprimer en se filmant
et en s’exposant sur Internet peut étre compris
comme une revendication de visibilité, une forme
de lutte, de résistance a la situation précitée. Ces
vidéos disent, entre autres choses, «j’existe »,
« Voici ce que je suis ou ce que je pense », « j’al le
droit d’exister, d’étre ce que je suis et de penser ce
que je pense ». Il y a donc une forme d’empuissan-
cement® dans ces gestes, filmer et se diffuser ayant
des fonctions capacitantes, sollicitant I'autonomie
et la libre décision. Aussi, lorsqu’intervient un e
cinéaste et que ce matériau est remonté sous
forme de film, la primauté de la seule subjectivité
de la personne filmant (et souvent filmée) est
remise en question, puisqu’une autre volonté vient
s’y adjoindre. Les deux cohabitent pour que le
film existe. Le ou la cinéaste s’approprie alors les
images. Ce terme peut avoir une connotation
péjorative ou non. D’abord, 'appropriation peut
se définir comme le fait de « faire siennes» les
images pour en faire une ceuvre, comme 'on peut
faire sien un instrument, un genre littéraire, ou
encore un matériau récupéré et transformé en ins-
tallation plastique. Jaimie Baron nomme « films
d’appropriation » tous les films de remploi,
ailleurs appelés plutot films de « found footage »,
bien que cette dénomination puisse renvoyer par-
fois plus volontiers au genre du film d’horreur
qua celui du documentaire. La chercheuse dis-
tingue trois manicres d’approprier le matériau
audiovisuel, en employant trois termes dont la
connotation négative est graduelle : ré-utilisation,
mauvais emploi, et abus (reuse, misuse, abuse)’. La
tradition appropriationniste en Art n’est pas nou-
velle, et les pratiques de ré-utilisation, de détour-
nement, de pastiche ou de remploi on traversé
I’histoire des arts plastiques, audiovisuels ou
méme sonores, soulevant de réguliers questionne-

2. Traduction choisie du terme anglophone
werment », parfois traduit par « empouvoirment ».

3. Nous proposons cette traduction. I’ouvrage Reuse, Misuse,
Abuse : The Ethics of Audiovisual Appropriation in the Digital
Era, New Brunswick, Rutgers University Press, 2020, n’a

pas encore été traduit en francais.

« empo-
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ments et débats'. En marge des spheres institu-
tionnelles de Part, la culture Internet, encoura-
geant et facilitant les démarches créatives, est
devenue une culture de la reprise, du remix, du
copyeat et du meéme, qui rend de moins en moins
pertinente la recherche d’une fidélité aux inten-
tions originelles ou des véritables « auteurs » d’une
idée, d’une image, d’une #rend. Néanmoins, le
terme d’appropriation peut recouvrir désormais
en lui-méme une connotation négative, notam-
ment si 'on se réfeére aux récents débats concer-
nant Vappropriation culturelle, qui concerne selon
Eric Fassin un geste de récupération ou d’em-
prunt a une culture dans laquelle 'auteur du geste
ne s’identifie pas, s’inscrivant dans un contexte de
domination® Qualifier un film d’appropriation-
niste vis-a-vis des images issues d’Internet
employées pourrait correspondre a une accusation
a destination du ou de la cinéaste qui signe le film,
d’employer un matériau issu d’'une communauté,
d’un contexte ou d’une culture a laquelle il ou elle
est étranger -e. Ainsi, un film comme Of the North
de Dominic Gagnon (2015) a pu étre mal recu au
Canada et qualifié ainsi, en vertu du fait qu’il
montre des populations dites « autochtones »
d’Amérique du Nord, a laquelle le cinéaste n’ap-
partient pas, en tant que personne blanche3.

1. L’Histoire de I’Art est parcourue par les pratiques de cita-
tions, de reprise de motifs et de détournements. C’est néan-
moins au Xx° siecle que art du détonrnement a été pensé et pra-
tiqué en lui méme, que 'on pense aux ready-made de Duchamp
au début du xx° siecle ou aux situationnistes menés par Guy
Debord au milieu de ce méme siecle. C6té cinéma, le remploi
d’images et notamment d’archives a traversé ce siecle égale-
ment, en particulier dans la sphere du cinéma expérimental.
Voir a ce titre Pouvrage de Christa Blimlinger Cinéma de se-
conde main - Esthétique du remploi dans l'art du film et des nouveanx
miédias, Patis, Klincksieck, « Collection d’esthétique », 2013.

2. Eric FassiN, « I’appropriation culturelle. .. », Lemonde.fr, 24
aout 2018 : <https://wwwlemonde.fr/immigration-et-diver-
site/article/2018/08/24/ eric-fassin-l-approptiation-cultu-
relle-c-est-lorsqu-un-emprunt-entre-les-cultures-s-inscrit-
dans-un-contexte-de-domination_5345972_1654200.html>,
consultée le 14 juillet 2021.

Le terme avait notamment été développé par bell hooks
dans les années 1980 puis dans I’essai « Eating the Other :
Desire and Resistance » paru dans Black looks : race and repre-
sentation, South End Press, 1992.

3. Voir par exemple « Of the North : un film raciste ? », ar-
ticle de Jean-Baptiste Hervé paru dans le journal en ligne
oir le 30 novembte 2015. Disponible sur : <https://voit.-

Cependant, cette interrogation éthique et poli-
tique majeure du champ documentaire ne saurait
étre simplifiée. En effet, si Denis Parrot dans
Coming Out semble s’identifier a ce qui pourrait
étre appelé « la communauté LGBTQIA+ » grace
au carton d’ouverture du film « Quand jétais
jeune, il n’y avait pas internet », et si Shengze Zhu,
la réalisatrice de Present.Perfect est chinoise comme
les personnages de son film, ces derniers ne par-
tagent pas totalement les caractéristiques des per-
sonnes a lorigine des images qu’ils utilisent. En
effet, il y a un décalage générationnel entre Denis
Parrot et les jeunes de son film, et un décalage
social entre Shengze Zhu et les personnages,
majoritairement ouvriers, de son documentaire.

Déplacements et repolitisation ou dépolitisation

11y a plusieurs déplacements a 'ceuvre lorsque des
images amateur sont tirées d’Internet pour en
faire un film documentaire. La « relocalisation »,
pour reprendre le terme de Francesco Casett,
n’est pas qu’une affaire d’expérience, qui consisterait
a voir ces images comme du cinéma, c’est-a-dire
«des images en mouvement, sur un écran, a tra-
vers lesquelles nous éprouvons un sentiment de
proximité au réel, un acceés a I'imaginaire, et un
investissement envers ce qui est représenté4 .
C’est aussi une question de /Zex, au sens de lieu de
diffusion et de réception. Le lieu n’est pas a
confondre avec le medium, mais il peut com-
prendre l'interface a travers laquelle le contenu est
donné a voir. Aussi, ce nest pas tout a fait la
méme chose de voir un film au cinéma et sur un
¢cran d’ordinateur, mais ce n’est pas la méme
chose de voir une image sur Youtube, sur Tik
Tok, sur Viméo ou encore sous forme d’un fichier
enregistré sur son ordinateur que l'on visionne
avec le lecteur VLC. Aussi, quelles repolitisations
ou dépolitisations des images peuvent-elles étre a

ca/cinema/2015/11/30/tetout-sur-la-polemique-avec-ta-
nya-tagaq-et-dominic-gagnon-of-the-north-un-film-ra-
ciste/>, consultée le 14 juillet 2021.

4. Traduction personnelle depuis I'anglais : « screened mo-
ving images through which we get a sense of proximity to
the real, an access to fantasy, and an investment in that
which is represented ». The Lumiére galaxy: seven key words for
the cinema to come, op. cit.
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I'ceuvre lors de ces déplacements ? Sylvie Linde-
perg constate que :

les techniques numériques accélerent 'ubiquité des
images d’archives, la perte de leur authenticité, 'ou-
bli de leur point d’origine. La disparition du hic et
nunc de Parchive la prive du lieu ou elle pouvait
encore exercer son histoire!.

Ainsi, « le point d’origine » de P'archive ferait par-
tie de son essence, et loin de ce dernier, elle ne
pourrait pas (ou pas complétement) « exercer son
histoire ». Un film documentaire utilisant des
images d’Internet est aussi un documentaire sur
Internet, c’est-a-dire qui documente Internet.
Aussi, certains films conservent ou incluent ce
que l'on pourrait appeler «le paratexte » ou le
contexte natif des images utilisées. Ainsi, les
vidéos de ménage diffusées sur YouTube qu’uti-
lise Gabrielle Stemmer sont montées avec I'inter-
face de YouTube, ce qui renforce le contraste
entre celles-ci et les confessions des mémes
femmes concernant leur solitude et leur anxiété,
diffusées sur Instagram et montrées dans une
seconde partie du film. Les interfaces contribuent
a faconner les conditions d’exposition de ces mor-
ceaux d’intimité. A ce titre, le genre du desktop
documentary (terme notamment utilisé par Kevin B.
Lee pour définir sa propre pratique®) semble a
méme de documenter «le point d’origine » des
archives, en montrant les interfaces numériques
ou elles s’exposent et circulent. Ce dispositif qui
consiste a capturer I'écran d’ordinateur permet
également de documenter la navigation a travers
les interfaces, et les actions en ligne qui peuvent
entourer ou accompagner le visionnage de vidéos.
Par exemple, il peut s’agir de lire les commen-
taires, ou de cliquer sur les vidéos proposées par
I'algorithme personnalisé. Ainsi, ce type d’ceuvres
permet de documenter des usages socio-numé-
riques liés a la diffusion des archives audiovi-
suelles, et s’inscrire dans une perspective plus
large d’archéologie des media3. Les artistes contri-

1. A qui appartiennent les images ?, op. cit., p. 40.

2. Voir notamment sa présentation a la School of the Art
Institute of Chicago en 2014, visible ici : <https://vimeo.-
com/108686170>, consultée le 14 juillet 2021.

3. I’archéologie des media, telle que pensée notamment par

buent ainsi a leur maniere a un archivage des pra-
tiques numériques et des navigations au sein des
interfaces qui se déploient sur nos écrans. Cet
archivage est d’autant plus compliqué que ces det-
nieres, et notamment leur design, sont obsoles-
centes et leur durée de vie trés courte. 1l suffit de
regarder linterface de Facebook en 2012 pour
s’en apercevoir. Cependant, des artistes comme
Kevin B. Lee, Gabrielle Stemmer ou Chloé Gali-
bert-Lainé utilisent des trucages pour fluidifier ou
rythmer le visionnage de leurs « desktop docu-
mentaries », c’est-a-dire des coupes, des reca-
drages, des accélérations, ce qui fausse la conti-
nuité de leurs navigations.

Lorsque des ceuvres audiovisuelles remploient
des vidéos d’Internet, et qu’elles sont ensuite dif-
fusées hors d’Internet, projetées sur grand écran,
ou exposées dans des lieux d’art, le changement
de contexte de diffusion re-politise ces images.
Par exemple, lorsque Roman national de Grégoire
Beil (2018) est projeté au festival Cinéma du réel
ou montré au Palais de Tokyo, le matériau, des
images filmées au smartphone par des adolescents
et diffusées en direct sur Périscope, accede a une
considération esthétique qui le sort de son « point
d’origine », un lieu populaire, sans autorité ni
fonction artistique. Ce déplacement peut s’accom-
pagner d’une valorisation du matériau qui tient a
la fois a I'espace et au contexte dans lequel il est
vu et a sa qualification d’« ceuvre » associée a un
«auteur ». Cette pratique faisant accéder un maté-
riau populaire au rang d’art n’est pas nouvelle et a
agité le xx° siccle. Ici, ces images diffusées en

Siegfried Zielinsky, Erkki Huhtamo ou encore Jussi Parikka,
permet entre autres de redéfinir la notion d’archive, en
considérant les spécificités du numérique liées au stockage,
mais aussi au fait que Pesprit n’a pas acces a la source des
documents numériques (a moins de savoir lire le code). L’ar-
chéologie des media permet d’avoir une approche « ano-
male » de I'Histoire, qui s’appuie sur la sérendipité, et qui
s’appuie sur les méthodes de I'archéologie pour penser des
usages a partir de matériaux, et qui s’intéresse plus au com-
mandement (arché) qu’aux origines. Dans la lignée de 'ar-
chéologie du savoir de Michel Foucault, la « media archeolo-
gy » est une alternative épistémologique visant a construire
des concepts qui se penchent sur la matérialité de la mé-
moire des technologies aussi bien que sur les régles discur-
sives. Voir notamment Camille PALoQUE-BERGES, « Mémoire
matérielle d’Internet et Media Archeology », Réel-1Virtuel
n° 3, 2012.
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« livestream », c’est-a-dire visionnables en direct,
n’ont pas vocation a étre rediffusées, enregistrées,
revues. Le réalisateur les a enregistrées avec un
logiciel dédié, puis remontées. Ce détail semble
avoir son importance : si les filmeurs et filmeuses,
qui souvent se filment eux/elles-mémes, ont
choisi Périscope et pas un autre réseau social, c’est
stirement pour le caractére éphémere du contenu
ainsi généré, qui permet une forme de sponta-
néité, d’'improvisation, mais aussi une protection.
Enregistrer ces images et en faire une ceuvre
audiovisuelle figée les « sauve » d’une disparition
inhérente 2 leur statut, les transforme en archives,
mais cette sauvegarde pose la question éthique du
respect de la volonté de ces utilisateurs et utilisa-
trices, mineurs pour la plupart. En outre, le mon-
tage en politise le contenu d’une manicre qui
échappe a leurs auteurs et autrices, puisque,
comme le suggere le titre, le film interroge ces
subjectivités au prisme de ce qui les traverse col-
lectivement, a travers un lieu (la France), une
époque (20106), une saison (I'été), et un événement
(lattentat survenu a Nice le soir du 14 juillet
2016). St Grégoire Beil ne prend pas, juridique-
ment, de risques en ré-utilisant ces images, car
toute image diffusée sur Internet échappe a son
auteur, le film n’a pas été distribué puisque le flou
entourant le droit a 'image a pu freiner les distri-
buteurs. Les questions éthiques et politiques sou-
levées par ce type d’ceuvres sont donc sans cesse
remuées et régulicrement débattues. Lors d’une
table ronde organisée par le Cinéma Nova de
Bruxelles en Décembre 2020, Gaélle Jones, la pro-
ductrice du film d’Eléonore Weber I/ #’y anra plus
de nuit admettait s’étre préparée avec un avocat au
risque de poursuites de la part de 'armée, puisque
le film remploie des images réalisées par des mili-
taires en exercice avec des caméras embarquées.
Les espaces de diffusion des ceuvres audiovi-
suelles qui nous intéressent ici permettent souvent
de sortir ces vidéos de leur public-cible, et de les
porter a la connaissance de regards qui ne sy
seraient probablement jamais posés sans le travail
des artistes. Ce mouvement de visibilisation peut
étre un geste politique, a dimension sociologique
et anthropologique, invitant a la prise de
conscience, et cela peut étre une des motivations
des artistes. Par exemple, le film Coming out de
Denis Parrot est a la fois destiné a des personnes

qui pourraient s’identifier aux problématiques
citées — et qui trouveraient dans ces témoignages
une forme de réconfort — et a sensibiliser, avec
pédagogie, des personnes ¢loignées du sujet’.
Ainsi, le film sorti en salles a pu étre visionné par
une génération qui ne fréquente pas forcément
YouTube. Le film Present.Perfect de Shengze Zhu,
composé d’enregistrements de « livestreams » sur
des plateformes chinoises, montre des person-
nages peu représentés au cinéma ou dans les
médias, comme cette ouvriére du textile ou ce tra-
vailleur atteint de nanisme, et invite a prendre le
temps du film pour s’intéresser a leur vie, a leur
parole. Ce film, diffusé dans des festivals interna-
tionaux et primé a Rotterdam, a pu ainsi porter
ces images a la connaissance d’un public non chi-
nois, nayant pas accés a ces applications. Les
images ainsi déplacées, remontées, repensées,
appellent a une vision neuve qui en explore des
significations nouvelles ou en tout cas renouve-
lées. Ainsi, Rodolphe Olcése rappelle-t-il, prolon-
geant la pensée de René Berger, la richesse de I'ef-
fet de « dislocation » en écrivant :

Pour que quelque-chose de neuf dans ces images
puisse nous atteindre vraiment, il faut les déplacer
de leur site ordinaire de diffusion et leur permettre
ainsi d’engager une nouvelle topique?.

11 ajoute : « Le film en tant qu’il procede de prises
de vues existantes faites a des fins qui lui sont
étrangeres rend possible une ouverture radicale de
notre regard a la Réalité », qu’il définit en citant
Henri Maldiney comme « ce que nous n’atten-
dions pas3 ».

1. Voir notre entretien avec le réalisateur, publié sur le site
du collectif de recherche-création « Apres les réseaux so-
<http:/ /after-social-networks.com/fr/publica-
tions/>, consultée le 14 juillet 2021.

2. « Prendre des vues : pratiques de P'archive dans la création
contemporaine », dans Claire CHAteLET, Amanda Ruepa &
Julie Saverrr (dir.), Formes andiovisuelles connectées. Pratiques de
création et expériences spectatorielles, Presses universitaires de
Provence, 2018. Rodolphe Olcese s’appuie dans ce para-
graphe sur le texte de René BERGER « Les installations vi-
déo : au carrefour des topiques », dans L2Art vidéo et antres es-
sais (1971- 1997), Zirich, JRP Ringier, 2014.

3. 1bid.

ciaux » :
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Et enfin, il avance que :

ce sont les archives qui pratiquent le film et qui
peuvent le porter 1a ou le regard, celui de I'auteur
comme le notre, ne saurait aller de lui-méme!.

Quand les images du web influencent le
cinéma : une dynamique circulaire

Si les images du Web se retrouvent déplacées au
cinéma, elles impregnent la création audiovisuelle
contemporaine de plusieurs manicres, et c’est a
une véritable circulation d’influences que nous
assistons. L’augmentation du temps quotidien
passé devant un écran transforme en profondeur
les habitudes visuelles, du point de vue de la
réception comme de celui de la fabrication. Les
images d’Internet, et en particulier celles qui nous
intéressent ici, les vidéos amateur a caractére
documentaire, représentent un contenu de plus en
plus familier. Ainsi, 'influence de leur esthétique
s’étend a la sphere professionnelle.

D’abord, on a vu de plus en plus régulicrement
les médias télévisuels faire appel a des images de
type amateur, pour documenter certains événe-
ments dont le caractere imprévisible ou dangereux
a pu empecher les journalistes professionnels de
réaliser leurs propres images. Cette pratique a pu
¢tre mentionnée sous le terme controversé de
« journalisme citoyen »?. Le succes de ce recours

1. 1bid.

2. Le collectif syrien Abounaddara considere par exemple
que « la disparition du journaliste, assumant la responsabilité
du reportage, permet de se défausser sur 'informateur indi-
geéne anonyme qui poste les images sur YouTube ». Ils s’ins-
crivent en faux contre cette pratique, notamment dans une
tribune intitulée « La guerre au temps du télévampirisme »
publié¢e sur Libération le 14 décembre 2014. Voir:
<http://wwwliberation.fr/planete/2014/12/14/sytie-la-
guerre-au-temps-du-televampirisme_1163470>, consultée le
14 juillet 2021. D’autre part, le terme de « journaliste ci-
toyen » implique pour Ulrike Lune Riboni un glissement sé-
mantique qui efface 'aspect conflictuel ou contestataire que
pouvaient revétir les termes de « médiactivist » ou « whistle-
blower » (lanceur d’alerte). Voir « La vidéo amateur au jour-
nal télévisé », billet posté sur le carnet de recherches en ligne
<https://window.hypotheses.org/>, consultée le 14 juillet
2021. Enfin, elles sont soumises a des processus de
controle, de classifications et utilisées a des fins de commu-

aux images amateur pourrait s’expliquer en partie
par Peffet de réel, la sensation d’authenticité pro-
voquée par lesthétique amateure. Aussi, ces
images « prises sur le vif», a l'esthétique trem-
blante, ont un caractére spectaculaire voire
immersif qui les rendent attrayantes. Ainsi,
comme I'a montré André Gunthert dans son
ouvrage I.Tmage partagée : la photographie numérique,
des journalistes ont pu craindre que les amateurs
ne représentent une menace pour leur métier3. Le
succes des contenus amateurs et de la culture de la
participation sont en effet vus par certains comme
un nivellement par le bas des produits culturels.
C’est en tout cas la thése défendue par Andrew
Keen dans Ie Culte de lamatenr : comment Internet
détruit notre culturet. Pour d’autres comme Patrice
Flichy, il y a bien un « sacre » de 'amateur, c’est
plutot au profit d'une démocratisation des pra-
tiques>. Pour ce dernier comme pour André Gun-
thert, les spheres professionnelles et amateures ne
se font pas vraiment concurrence, mais cohabitent
sans forcément s’opposer. Si des médias comme
des artistes utilisent des vidéos amateur, c’est
parce qu’ils leur reconnaissent des propriétés spé-
cifiques, la possibilité de procurer une certaine
expérience. En effet, c’est parfois moins pour la
valeur indicielle de leur contenu que pour les sen-
sations que leur effet de présence procure®. Il y
aurait un attrait pour ces archives contemporaines,
lié a leur esthétique, et qui ne semble pas s’amoin-

nication orientant une « bonne lecture » de ces images, ainsi
que le montre Guy Lochard dans « L’appel aux amateurs
dans la télé 2.0 », dans Lestaxc G. et S. Thouaro (dit.), Nuwzé-
rigue et Transesthétigue, Villeneuve d’Ascq, Presses universi-
taires du Septentrion, 2012.

3. André GUNTHERT, L Image partagée: la photographie numerique,
Paris, France, Editions Textuel, 2015,

4. André Keen, The Cult of the amatenr, How today’s internet is
Fkilling our culture, Nicholas Brealey Publishing, 2007.

5. Patrice Fricny, Le Sacre de lamatenr, Sociologie des passions a
Lére du numeérigue, Seuil, 2010.

6. A ce titre, nous pouvons distinguer des démarches tres
différentes. Par exemple, le long-métrage documentaire sorti
en salles francaises en 2020 Uz pays gui se tient sage de David
Duftresne, compte sur cette valeur indicielle a la fois pour
rendre hommage aux engagé es et bléssé es notamment
pendant les manifestations des « gilets jaunes », et a la fois
pour alerter 'opinion publique et les pouvoirs publiques.
L’image ainsi projetée en grand format, parfois ralentie,
pourrait conjurer le déni.
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drir avec les années, bien que la démocratisation
de I'usage des caméras mobiles et de la diffusion
de ces images ait donné lieu a une familiarisation
avec ce contenu, raréfiant effet de surprise. Ainsi,
ces documents auraient la capacité de susciter ce
que Jaimie Baron nomme « expérience audiovi-
suelle de Ihistoire », spécifique a cet « effet d’ar-
chive » qu’elle théorise, et dont la clé se trouve
non pas dans les objets en eux-mémes, mais en
tant quiils provoquent une rencontre avec un
spectateur ou une spectatrice, et par conséquent
une relation, une interaction. Elle propose de
réfléchir a ce qui serait le role du « digital » dans la
construction d’un «effet d’archive » propre a
notre c¢re numérique. Notamment, ’écrasement
des distances géographiques et temporelles qui
séparent la fabrication d’une vidéo de sa réception
aboutit selon elle a la possibilité de regarder des
images comme archives alors qu’elles n’activent
pas une disparité temporelle. Pour elle, les ceuvres
audiovisuelles qui utilisent des archives vidéo d’in-
ternet s’appuient sur ce qui serait « une fascination
contemporaine pour la disparité intentionnelle » et
contribuent 2 la « fabrication d’une forme alterna-
tive d’historiographie audiovisuelle » offrant « I'ex-
périence d’un milieu, de monde quotidiens que
nous pourrions (presque) vivre par procuration’ ».
L’influence de l'esthétique amateure dans le pay-
sage audiovisuel contemporain nous encourage
donc a une redéfinition de I'archive qui tiendrait
des lors a un certain rapport awux images plutdt
qu'aux images elles-mémes, et qui, pour le cas des
vidéos de type amateur circulant sur Internet,
serait soutenu par les usages et appropriations du
matériau encourageant une forme de prise de dis-
tance propice a lexpérience de l'archive. Cette
influence ne se mesure donc pas uniquement a la
quantité d’ceuvres qui reprennent des images ama-
teur, mais aussi a toutes celles qui imitent ou
reproduisent cette esthétique, afin de provoquer
une expérience qui en ait les atours.

1. Traduction personnelle depuis I'anglais : « The digital ar-
chive effect: historiographies and histories for the digital
era ». The Archive Effect, chapitre 5, p. 195.

Imitation ou production professionnelle d'images amatenr

L'un des genres ayant eu assez massivement
recours a I'imitation de cette esthétique, notam-
ment pour son immersivité, est le cinéma d’hor-
reur. Le succes du film The Blair Witch Project en
1999, produit avec un budget disproportionnelle-
ment inférieur aux bénéfices engendrés, encoura-
gea d’autres équipes a suivre cette voie. Récem-
ment, les films Unfriended ont associé 'esthétique
de la vidéo amateur (smartphone, webcam) a l'in-
terface de I’écran d’ordinateur. Il est de plus en
plus courant que des films de fiction utilisent des
images imitant celles prises au smartphone, inter-
face de lapplication « photo/vidéo » comprise
(par exemple Happy End de Michael Haneke).
Nous nous intéresserons néanmoins plus particu-
lictement aux ceuvres documentaires, dans la
mesure ou elles sont susceptibles de se rapprocher
de Peffet d’authenticité et de présence du réel des
images amateur d’Internet. Ainsi, des films
semblent s’inspirer de ces derni¢res pour produire
un contenu original, dont le visionnage n’est pas
destiné a Internet. Certains cinéastes profession-
nels, plutot que d’aller filmer eux-mémes un lieu
ou des personnes qui les intéressent, choisissent
de leur déléguer le filmage en leur confiant une
caméra, souvent un smartphone. Les images ainsi
réalisées sont hybrides : elles ne sont pas destinées
a Internet, mais ressemblent a celles qu'on peut y
trouver. Des films comme Les Sauteurs de Moritz
Siebert, Estephan Wagner et Aboubakar Sidibé
(2016), My Afghanistan de Nagieb Khaja (2012),
Selfie &’ Agostino Ferrente (2019) ou Of Land and
Bread d’Ehab Tarabieh (2019), font partie du cor-
pus de films contemporains que jattribue au dis-
positif de la « caméra déléguée ». Si ce procédé
n’est pas récent dans lhistoire du cinéma (en
témoignent notamment les expériences des
années 60 des groupes Medvedkine, ou 9#° pour
denx, de Joseph Cesarini et Jimmy Glasberg, un
film de 2009 tourné dans des cellules de prison
reconstituées en studio), il me semble que ce dis-
positif s’est transformé avec la multiplication des
images amateur diffusées sur Internet, et des
applications dédiées a ce type de contenu (You-
Tube, Snapchat ou plus récemment et plus spéci-
fiquement Tik Tok). Ces films posent des ques-
tions intéressantes a la notion de réalisme. En
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effet, ils semblent parier sur I'effet d’immersivité
de la caméra amateur, par son tremblé, par 'appa-
rente spontanéit¢ des choix de mise-en-scene
(cadrages, mouvements de caméra) et par appa-
rente non-médiation entre le sujet, la situation, et
son enregistrement. Cette spontanéité et cette
non-médiation sont pourtant d’apparence. En
effet, puisque des cinéastes sont a l'origine de ces
films, une forme de contrdle subsiste qui dépasse
ou en tout cas se méle aux intentions des filmeurs.
Par exemple, si Alessandro et Pietro sont les fil-
meurs de tous les plans du film Seffie duquel ils
sont les protagonistes (hormis les plans de vidéo-
surveillance, et les quelques plans filmés par
d’autres jeunes lors du casting et intégrés au mon-
tage), le réalisateur était présent avec eux a chaque
instant du tournage qui a duré plusieurs mois. Un
ingénieur du son était également présent. Aussi,
une grande partie des plans et des scenes sont
mise en scene, insufflées, provoquées par le
cinéaste. Pourtant, le tournage ne suit pas un scé-
nario ou des dialogues pré-écrits. Le réel survient
donc dans un cadre ou I'accident se méle a 'anti-
cipation. Si ces cinéastes choisissent de confier
des caméras amateur, en particulier des smart-
phones, a leurs personnages-filmeurs, et pas des
caméras professionnelles, cela semble étre en part-
tie parce que les images produites par ces appa-
reils, par leur esthétique identifiable comme
« amateur », ont cette capacité particulicre a pro-
duire un « effet de réel » et un « effet d’archive ».
Elles sont les hériticres des images de films de
famille, dont les caractéristiques esthétiques ont
longtemps été déconsidérées, avant d’étre revalori-
sées aujourd’hui et assez largement mobilisées
dans le champ des arts visuels. Claire Scopsi, dans
un ouvrage dirigé par Benoit Turquety et Valérie
Vignaux, soutient que «le regard, volontiers
condescendant, porté sur amateur et ses pra-
tiques a été profondément bousculé par I'avene-
ment du web'» et quen conséquence «les
espaces amateurs et professionnels ont tendance a

1. Claire Scopsi, « Les entretiens de mémoire filmés par des
amateurs : 'amateur en histoire a la lumiere de 'amateur en
cinéma », Benoit TurQUETY, Valérie Vionaux (dit.), L amatenr
en cinéma. Un antre paradigme : Histoire, esthétique, marges et insti-
tutions, AFRHC, 2017, p. 330.

se croiser, se concurrencer ou se compléter? ».
Dans une perspective critique, I'imitation, la simu-
lation, la contrefacon d’images de type amateur
dans le cadre de la réalisation d’une ceuvre profes-
sionnelle peuvent poser des questions d’ordre
éthique et politique. En effet, le pacte entre les
réalisateurs ou réalisatrices et le public est-il clair ?
Pour désamorcer ce reproche, des stratégies de
transparence sont employées par les cinéastes. Par
exemple, un carton introductif énonce clairement
au début &’Of Land and Bread le contexte de produc-
tion ainsi que les intentions militantes du projet :

En 2007, TONG de défense des droits humains
B’Tselem lance son « Camera Project» et com-
mence 2a distribuer des caméras aux Palestiniens
volontaires en Cisjordanie. Pendant une décennie,
les volontaires ont documenté leur vies sous occu-
pation israélienne, dominées par les autorités agres-
sives et les colons illégaux.

Nagieb Khaja se met en scene dans son film My
Agfhanistan avec son chef opérateur pour explici-
ter la situation : empéché d’accéder a certains ter-
ritoires sous tension, il confie des smartphones et
des cartes mémoires a des habitant e 's afin qu’ils
et elles tournent des images pour lui, quil inté-
grera ensuite a son film. La voix-off d’Abou
Bakar Sidibé dans Les Sautenrs précise que les deux
cinéastes allemands lui ont confié une caméra et
lui ont donné de Tl'argent pour qu’il filme, sans
quoi il aurait revendu la caméra. Pour Seffze, le dis-
positif est plus dissimulé. I’équipe formée par le
réalisateur et I'ingénieur du son n’est jamais visible
ou rendue présente, les jeunes protagonistes
agissent comme s’ils n’étaient pas la. Toutefois,
deux séquences de casting laissent entendre la
voix (out) d’Agostino Ferrente et montrent que
les images ont été tournées pour servir un projet
de film, que les protagonistes ont été identifiés et
que les images tournées au smartphone l'ont été
uniquement pour le film.

Gestes de résistance

L’un des effets de la démocratisation des gestes
d’auto-représentation et auto-diffusion liés aux
technologies numériques, est de permettre a des

2. 1bid. p. 329.
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personnes ou des groupes isolés, marginaux ou
opprimés de s’exprimer, se raconter, se rendre
visible. S’exposer, c’est revendiquer un droit, un
droit a étre visible, étre vu, étre pris en compte,
«étre inclus dans l'image de la communauté
humaine' ». George Didi-Huberman voit dans
cette revendication de visibilité un geste profondé-
ment politique, et loin d’étre individualiste. Il s’ef-
fectue au nom de la « nécessité d’'une reconnais-
sance de l'autre », « ce qui suppose de le recon-
naitre a la fois comme semblable et comme pat-
lant », « comme si était introduite, résumée a 1’ex-
tréme de cette expectative, la possibilité méme de
faire peuple? ». S’exposer, c’est espérer, appeler un
regard. Il y a cependant un caractere réflexif dans
la constitution de son image a lautre, « étre soi
c’est étre a sol, ¢tre exposé a soi3 ». Ce désir et cet
espoir renvoie a ce que le philosophe Axel Hon-
neth appelle «la lutte pour la reconnaissance », et
qui motive les rapports sociaux en ayant notam-
ment pour finalité d’acquérir ou de conforter 'es-
time de soi4. Avec les images amateur diffusées
massivement sur Internet, il semble que I'on assiste
I'inéquitable distribution des parts et des places au
sein de ce que Jacques Ranciére nomme «le par-
tage du sensible5 ». C’est souvent avec le désir de
contribuer a rééquilibrer ces parts que les cinéastes
souhaitent confier des caméras a des personnages
souvent laissés pour compte de la sceéne du visible.
On remarque que les films qui utilisent ce disposi-
tif participent d’une forme de résistance contre des
situations d’oppression variées mais qui ont en
commun I'empéchement des corps, ou une priva-
tion de liberté. Cette lutte par I'image s’apparente a
une volonté de créer de ’archive, au sens de com-
bler un manque, un angle mort de la scene du
visible. Pour que cette image manquante® ne le soit

1. Jacques RaNciirg, Chroniques des temps consensuels, Patis,
Editions du Seuil, 2005, p. 64.

2. Georges Dipi-HUBERMAN, Peuples excposés, peuples fignrants,
Paris, Les Editions de Minuit, 2012, p. 14.

3. Ibid,, p. 103. Dans ce passage, G. Didi-Huberman pro-
pose une « réflexion sur I'en-soi a partir de 'exposition ».

4. Axel HonNETH, La Lautte pour la reconnaissance, traduit de
I’allemand par Pierre Rusch, Patis, Editions du Cetf, 2000.

5. Jacques RaNCIERE, Le Partage du sensible : esthétique et poli-
tique, Paris, La Fabrique, 2000.

6. Cette expression renvoie notamment a 'ouvrage collectif
éponyme publié¢ par Les Carnets du Bal (n°3) et dirigé par

plus, il semble que le médium cinématographique
soit privilégié, en ce qu’il enregistre le mouvement
et le son, et donc permet de faire circuler une
parole, de donner a voir des corps en vie, criants
d’humanité. Plutét que de donner la parole a ces
personnes en les filmant parler, la démarche ici est
de déléguer les moyens d’expression qui sont ceux
du cinéma, en faisant parler non seulement la
bouche, mais aussi I'ceil et la main, par l'intermé-
diaire de la caméra.

Quand le cinéma retonrne sur Internet

Enfin, dans la perspective de prendre en compte
les circulations des images entre Internet et le
cinéma comme circulaires, procédant par allers-re-
tours, par rencontres et par visites, il convient de
mentionner certains cas intéressants de plans des-
tinés au cinéma et finalement visibles sur Internet.
Hormis les différentes plateformes de visionnages
qui permettent de regarder des films, nous pou-
vons citer 'exemple du film Of Land and Bread
d’Ehab Tarabieh. Comme expliqué précédem-
ment, il s’agit d’un projet initié par une ONG et
par le réalisateur-monteur, et destiné a devenir un
long métrage distribué comme tel. Le film, qui a
¢été diffusé en festivals” et n’est pas en libre acces
sur Internet, est en réalité composé de plusieurs
courts-métrages qui ont chacun un titre, et fonc-
tionnent comme des chapitres. Certains ont été
diffusés sur Internet indépendamment du projet
de film, sur la chaine Youtube ou le site de Bt’se-
lem. Parmi eux, certaines vidéos ont été largement
partagées et re-diffusées, par des organismes d’in-
formation comme Euronews ou France 248,

Dork Zabunyan en 2012, suite au séminaire organisé sur le
sujet a TEHESS en 2011. Dotk Zabunyan y propose de dis-
tinguer les images manquantes ainsi : « les images qui n’ont
jamais existé, celles qui ont existé mais ne sont plus dispo-
nibles, celles qui ont rencontré trop d’obstacles pour pou-
voir étre prises ou enregistrées, celles que notre mémoire
collective n’a pas retenues ».

7. Notamment Visions du réel, PIDFA... Il a été program-
mé sur la plateforme payante Ténk.

8. C’est notamment le cas du chapitre intitulé sobrement
«'The bicycle », et montrant des soldats israéliens confis-
quant la bicyclette d’une petite fille. Voir : <https://www.fa-
cebook.com/ fr.euronews/videos/10154080083538110>,
consultée le 14 juillet 2021.
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Conclusion

La création audiovisuelle contemporaine des
décennies passées et a venir est marquée par les
transformations des habitudes visuelles liées au
numérique. Au moment ou cet article fut rédigé,
les salles de cinéma en France sont fermées pour
raisons sanitaires, et le temps passé devant un
écran d’ordinateur ou de smartphone ne cesse
d’augmenter, a mesure que ces derniers rem-
placent les interactions sociales physiques. Les
images qui circulent sur Internet prennent de plus
en plus de place dans nos vies, s’invitant tant dans
les spheres professionnelle que personnelle, dans
notre rapport a I'information, au divertissement, a
la culture, a la consommation et méme au militan-
tisme. Face a ce qui pourrait étre vu comme un
« trop-plein » d’images, les artistes (et d’autant
plus lorsque les déplacements et les possibilités
d’interaction sont limités) puisent dans ce que
Peter Szendy nomme «le supermarché du
visible » et participent de ce qu’il nomme « lico-
nomie », c’est-a-dire ’économie propre a cette cir-
culation'. Celle-ci, avec les questions inédites de
stockage, de tri, de labeur humain et non-humain
qu’elle pose, invite a une redéfinition de la notion
d’archive, ou en tout cas a son examen approfondi
a la lumiere de ces enjeux spécifiques. L’art, et en
particulier le cinéma, semblent permettre de
regarder ces images d’Internet, et tout particulie-
rement les vidéos amateur a caractere documen-
taire, comme des archives, ce qui implique de pro-
poser une expérience de 'Histoire. Ces créations
participent d’une forme d’interruption du flux
invitant a prendre le temps de poser un regard,
sensible et critique, sur ces images. Ainsi elles
répondraient a ce que Susan Sontag appelait de
ses veeux en 1977 : une « écologie appliquée aux
images? ». C’est cette expression qu’Ernst Gom-
brich avait choisie en 1983 pour titrer son recueil
consacré au « milieu social des images3 ». Dans
cette iconomie, remployer les images d’Internet,

1. P. Szenoy, Le Supermarché du visible : essai d'iconomie, Patis,
Les Editions de Minuit, 2017.

2. S. SoNtaG, On photography (1977), New York, Picador : Far-
rar, Straus and Giroux, 2001.

3. B.H. Gomsrich, 1.'Feologie des images, A. Lévéque (trad.),
Paris, Flammarion, 1983.

les re-créer, les regarder ou les imiter a travers des
dispositifs cinématographiques inventifs et atten-
tifs a leurs particularités, leur capacité a dire
quelque chose d’un lieu et d’un temps, apparait
comme une manic¢re de ré-injecter de I'humain
dans un environnement régi par des machines au
service d’intéréts capitalistes4. Ainsi, ce sont des
humains, filmeur -euses, filmé e s et artistes, qui,
en fabriquant des archives, court-circuitent ces
intéréts. Leurs gestes ont donc une portée poli-
tique. Le role de celles et ceux qui regardent ces
ceuvres et les commentent est d’en réfléchir les
enjeux, et de reposer pour chacune d’elles, les
questions éthiques et politiques qu’elle souléve.

Ariane PApPILLON

4. Cest le terme d’« écologie des images » qui a été choisi
par les équipes du Centre Pompidou pour la 16° édition du
festival « Hors pistes ». Voir : <https://www.centrepompi-
dou.ft/fr/hotspistes2021>, consultée le 14 juillet 2021.
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