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E
n fin de rédaction de cet ouvrage, il m’est apparu clairement que 
« Hidden face » était mon titre préféré de Flying Donuts. « La face 
cachée ». C’est amusant, parce que certains prétendent ou s’ima-
ginent que le sociologue cherche à démasquer. Ce n’est pas ma 

tasse de thé. De toute manière, j’aurais été bien en peine de chercher à 
démasquer Flying Donuts pour la simple raison que le groupe n’avance 
pas masqué. Lorsque j’ai confié mon projet au trio, j’ai immédiatement 
et intégralement reçu carte blanche. Ce qui s’est traduit par un accès à 
toutes ses données. À savoir des cartons d’archives bourrés de photos, 
de vidéos, de flyers, d’affiches, de courriers, etc. Mais aussi un accès aux 
fans, aux proches et aux parents. J’ai aussi obtenu les réponses néces-
saires à mes questions. Toutes mes questions ! Un rêve de sociologue.

Pour cette disponibilité, cette générosité et cette confiance, mais  
aussi pour tous ces bons moments passés ensemble, je n’aurais qu’un 
seul mot : MERCI !

On verra dans ces pages que le rôle occupé par Dan « Kérosène »  
Gérardin dans l’histoire des Flying Donuts aura été déterminant. Pendant 
une décennie (1995-2005), le fanzine Kérosène a été un acteur majeur 
de la scène punk rock française. Il semblait donc parfaitement cohé-
rent que Dan en assure la mise en page. Je tiens à l’en remercier très 
chaleureusement pour avoir accepté de réactiver son inimitable touche 
Kérosène dans le cadre de ce projet.

Cet ouvrage n’aurait pu voir le jour sans l’enthousiasme de Mr. Cu!, 
l’homme qui dirige à la fois Kicking Books et Kicking Records. Autre  
acteur incontournable de la scène punk rock française et toujours prêt  
à répondre à mes questions en dépit de son emploi du temps surchargé. 
Je l’en remercie vivement !

Toute ma gratitude à Patrice et Agnès Dalstein pour leur hospitalité  
et leur bienveillance. 

Un grand merci à Éric Closson, Vincent Hermon, Stéphane André, Nasty 
Samy, Quentin Deloche, Cyrille Hentzen, Guillaume Circus, Kem Lalot, David 
Basso, Gui de Champi, Floriane Blot et Raphaël Thiriet pour avoir accepté 
de répondre à mes questions. Double grand merci à Sébastien Mugel pour 
avoir, en outre, accepté de traquer les coquilles.

Merci à mon collègue Piero Galloro pour son précieux concours en ma-
tière de cartographie. Merci également à Jean-Luc Coyard et Francis Bianchi.

Pour finir, il me faut remercier mes parents (pour tout) et bien entendu, 
mon épouse, Corinne, pour avoir trouvé le temps de me relire.

Un grand merci à toutes et à tous ! Stay Punk !



« Nichts Wirkliches kann unmöglich sein » / 

  « Rien de réel ne peut être impossible »
Gustav Fechner

Introduction
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P
ar système D on entend généralement une forme d’action inventée en situation, 
c’est-à-dire par l’expérience. La locution « système D » se présente avant tout 
comme un lieu commun. Ce qui en fait un fourre-tout commode. Elle fait référence 
à une forme d’organisation qui renvoie au D de « débrouille » (selon le Petit Robert), 

voire de « démerde » (selon le lexique ordinaire). D’une certaine manière, on pourrait 
ajouter le D de « don », de « dynamique », voire le D de système « d’échange ». Ce que l’on 
qualifie de système D traverse l’expérience humaine de part en part.

Depuis l’aube des temps, l’homme a été contraint d’inventer des solutions tech-
niques (« avec les moyens du bord » 1), de bricoler  2, pour répondre aux exigences du 
quotidien  3 de même qu’à ses aspirations plus ou moins légitimes. « Depuis la préhis-
toire, les hommes sont des bâtisseurs » écrit Walter Benjamin  4. Ainsi, pour se prémunir 
des rigueurs climatiques, l’homme a construit un abri. Pour faire la guerre à son voisin 
il a fabriqué des lances. Pour enregistrer le testament oral des mourants Edison a eu 
l’idée de concevoir le phonographe. Dans les grandes lignes, ces innovations techniques 
ont progressivement fait l’objet d’une division sociale du travail  5. Et ce processus de 
spécialisation a entrainé la formation d’une économie de marché  6. Schématiquement, 
cela signifie que l’abri de fortune est devenu une maison élaborée par un architecte, 
construite par un maçon et proposée à la vente par un promoteur immobilier. La lance 
en bois s’est transformée en lance-roquette élaboré par des équipes d’ingénieurs re-
cherche et développement d’un grand groupe aéronautique.

Quant au phonographe, il a dévié de sa fonction originelle pour lire de la musique. Ce 
qui a précipité l’émergence d’une industrie du disque composée de multiples secteurs 
d’activité : création, fabrication, production, édition, distribution, promotion, manage-
ment, etc.  7. En ce sens, le système D, peut s’entendre comme une disposition humaine 
tendue vers la résolution de problèmes pratiques. Autrement dit, comme une forme d’in-
telligence pratique à potentialité permanente. Le système D apparaît dès lors comme 
une dimension anthropologique ordinaire dont il convient d’interroger le cadre interpré-
tatif. À savoir « cette instance qui organise les comportements de l’individu [et] organise 
la cohérence de l’action » en lui fournissant un principe d’orientation  8.

Sachant que ce cadre interprétatif va lui-même se traduire sous forme de régimes 
d’engagement spécifiques  9, il semble pertinent d’étudier le système D à la lumière de 
ses usages concrets. C’est à ce titre que la scène  10 punk rock offre un terrain d’étude 
exemplaire étant donné qu’elle a érigé le système D en valeur cardinale.

LA SCèNE PuNK ROCK
La scène punk rock émerge tout d’abord à New York courant 1975 sous l’influence d’ar-

tistes tels que les Ramones, Television, Suicide, etc., le fanzine Punk et le club CBGB’s  11. 
Malcolm McLaren, alors manager des New York Dolls, se montre particulièrement sensible 
aux pratiques de cette scène. Elle l’enthousiasme au point d’en importer, avec succès, les 
principaux attributs culturels en Angleterre. C’est ainsi qu’au cours du mois d’août 1976, 
Londres devient l’épicentre du punk rock. Dans les grandes lignes, les efforts conjugués 
de McLaren, des Sex Pistols, des Damned, des Clash, etc., du fanzine Sniffin’ Glue, du Roxy 
Club et des médias nationaux (contre leur gré) provoquent un véritable phénomène cultu-
rel  12 qui vont profondément changer « les structures de la vie quotidienne »  13.

À partir de quoi, la scène punk londonienne va stimuler le développement d’une 
multiplicité d’autres scènes punk à l’échelle de la planète  14. Cela signifie qu’à travers 

1 LEVI-STRAuSS, Claude. 1962. La 
Pensée sauvage. Paris : Plon, p. 27.
2 MORIN, Edgar. 1986. La Méthode, 
t. 3. La Connaissance de la connais-
sance. Paris : Seuil, coll. Points, coll. 
Essais, p. 180 ; JAVEAu, Claude. 2001. 
Le bricolage du social. un traité de 
sociologie. Paris : PuF, coll. Sociologie 
d’aujourd’hui.
3 LEROI-GOuRHAN, André. 1964. 
Le geste et la parole, t. 1. Technique 
et langage. Paris : Albin Michel, coll. 
Sciences d’aujourd’hui.
4 BENJAMIN, Walter. 2007. L’œuvre 
d’art à l’époque de sa reproductibilité 
technique. Paris : Allia, éd. orig. 1935, 
p. 71.
5 DuRKHEIM, Émile. 1996. De la divi-
sion du travail social. Paris : PuF, coll. 
Quadrige, éd. orig. 1893.
6 BRAuDEL, Fernand. 2008. La dyna-
mique du capitalisme. Paris : Flamma-
rion, coll. Champs Histoire, éd. orig. 
1985.
7 FRITH, Simon. 1983. Sound effects : 
youth, leisure, and the politics of 
rock ‘n’ roll. New York : Pantheon.
8 KARPIK, Lucien. 2007. L’économie 
des singularités. Paris : Gallimard, coll. 
Bibliothèque des sciences humaines, 
p. 104-105.
9 THEVENOT, Laurent. 2006. L’action 
au pluriel. Sociologie des régimes d’en-
gagement. Paris : La Découverte, coll. 
Textes à l’appui.
10 Le monde du rock est composé d’in-
nombrables scènes musicales : punk 
rock, death metal, industrielle, grunge, 
sludge, post-rock, etc. une scène mu-
sicale fait référence à un genre musi-
cal particulier fixé par des conventions 
(musicales, rythmiques, techniques, 
thématiques, esthétiques, éthiques 
et vestimentaires). Voir chap. 2.3. Le 
monde du rock se définit quant à lui 
comme « l’ensemble des individus et des 
organisations dont l’activité est néces-
saire pour produire les événements et 
les objets qui sont caractéristiques de 
ce monde ». In Becker, Howard S. 1983. 
Mondes de l’art et types sociaux. So-
ciologie du Travail, n° 4, p. 404.
11 MCNEIL, Legs, MCCAIN, Gillian. 
2006. Please kill me. L’histoire non 
censurée du punk racontée par ses 
acteurs. Paris : Allia, éd. orig. 1996.
12 SAVAGE, Jon. 2002. England’s 
dreaming. Les Sex Pistols et le punk. 
Paris : Allia, éd. orig. 1991 ; COLE-
GRAVE, Stephen, SuLLIVAN, Chris. 
2002. Punk. Paris : Seuil ; HEBDIGE, 
Dick. 2008. Sous-culture. Le sens du 
style. Paris : Zones, éd. orig. 1979.
13 MARCuS, Greil. 1999. Lipstick 
Traces. une histoire secrète du ving-
tième siècle. Paris : Allia, éd. orig. 
1989, p. 175.
14 BAuLCH, Emma. 2007. Making 
Scenes. Reggae, Punk, and Death Me-
tal in 1990’s Bali. Durham & London : 
Duke university Press ; THOMPSON, 
Stacy. 2004b. Punk productions. unfi-
nished business. Albany, NY : State uni-
versity of New York Press ; RuDEBOY, 
Arno. 2007. Nyark nyark ! Fragments 
des scènes punk et rock alternatif en 
France. 1976-1989. Paris : La Décou-
verte, coll. Zones ; TEIPEL, Jurgen. 
2010. Dilapide ta jeunesse. un roman-
documentaire sur le punk et la new 
wave allemands. Paris : Allia, éd. orig. 
2001 ; BOEHLKE, Michael, GERICKE, 
Henryk. 2010. Too much future. Le 
punk en république démocratique alle-
mande. Paris : Allia, éd. orig. 2005.
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le monde, des milliers de jeunes amateurs vont tenter de retraduire la dynamique 
punk à leur façon au sens ou « l’adopter c’est l’adapter »  1. Au sens où l’on répète les 
choses tout en y introduisant de la différence  2. 

C’est dans ce contexte que vont émerger à la fois de nouvelles pratiques et de nou-
velles manières de penser sous l’influence d’une vulgate  3 particulièrement puissante.

LA VuLGATE PuNK
Les spécialistes s’accordent à situer la « maxime suprême de la philosophie 

punk » dans le fanzine britannique Sideburns. Le fanzine en question, publié courant 
décembre 1976, propose une illustration sous forme de tablatures présentant trois 
accords (un la, un mi et un sol) auxquels sont adjointes les explications suivantes : 
« Voici un accord, en voici un autre, en voilà un troisième, maintenant monte ton propre 
groupe »  4. Cette invitation à l’action va très largement participer de la démocratisation 
des pratiques culturelles.

Selon Simon Frith, l’argument punk va démystifier le processus de production cultu-
relle en soulignant que désormais, « chacun est en capacité de passer à l’acte »  5. Un pro-
gramme proche de celui de John Dewey – pour lequel le principe d’action domine toutes 
les facettes de la nature humaine – lorsqu’il se positionne contre « toute conception 
spectatrice et passive du savoir »  6. À partir de quoi, la vulgate punk va très rapidement 
produire des effets que Greil Marcus définit comme « un déferlement sans précédent de 
nouvelles voix dans la géopolitique de la culture populaire »  7.

L’EFFET PuNK
L’effet de la vulgate punk peut se mesurer à la lumière des propos de quelques fi-

gures tutélaires de la scène punk. Ainsi, pour Loran, guitariste du groupe français Béru-
rier Noir : « Ce qui m’a plu dans le punk, ce que j’en ai compris, c’était vraiment ça : fais 
ton groupe, fais ton label, sois indépendant, arrête de consommer comme un idiot en ou-
vrant le bec et en gobant tout »  8. Pour le groupe britannique Crass : « Si vous pensez que 
le punk est juste un divertissement du samedi soir, vous n’avez absolument rien com-
pris… Il est grand temps de saisir qu’être punk consiste à faire par ses propres moyens. 
À être créatif et non pas destructif […] Bougez vos fesses et passez à l’action ! »  9. Quant 
à Henry Rollins, chanteur du groupe américain Black Flag, « L’éthique punk a rendu évi-
dent qu’il n’était nul besoin d’être un musicien brillant pour monter sur scène. Dans un 
sens, je pense que c’est cool. Pas besoin d’être Led Zeppelin et pas besoin de rester 
indéfiniment confiné dans son local de répétition. Chacun peut se lancer pour peu qu’il 
en ressente la motivation. C’est une manière formidable de réaliser ses aspirations »  10.

En somme, l’effet punk consiste en une invitation (voire une injonction) à ne plus 
attendre le savoir, mais à le prendre  11.

Comme le souligne très justement Greil Marcus, le punk procède d’un « besoin ur-
gent de vivre non pas comme objet mais comme sujet de l’histoire – de vivre comme 
si quelque chose dépendait réellement de notre propre action – et ce besoin urgent 
débouche sur un champ libre »  12. Ce qui, d’un point de vue sociohistorique marque pré-
cisément le passage de « l’autonomie comme aspiration à l’autonomie comme condi-
tion »  13 au sein des sociétés industrialisées.

Ce que la scène punk va traduire à sa manière sous la forme du « DIY ». 

LE DIY
L’acronyme DIY signifie « do-it-yourself », c’est-à-dire « fais-le toi-même » en fran-

çais  14. C’est l’équivalent de notre système D francophone. Au cours des années 1970, 
Malcolm McLaren, le manager des Sex Pistols, envisage le DIY, au sens d’une auto-
gestion, comme une modalité d’indépendance ultime, un peu à la manière de Pierre 
Rosanvallon dans L’Âge de l’autogestion  15. McLaren cherchait à affirmer son indé-

1 AKRICH, Madeleine, CALLON, Michel, 
LATOuR, Bruno. 1988. À quoi tient le 
succès des innovations. Deuxième épi-
sode : l’art de choisir les bons porte-
parole. Gérer et Comprendre, n° 12, 
p. 14-29.
2 DELEuZE, Gilles. 1968. Différence et 
répétition. Paris : PuF.
3 une vulgate est un ensemble de juge-
ments informés (ayant subi une mise en 
forme), qui, dans un espace de débat, 
font référence à un « texte sacré » (un 
corpus savant) assez mystérieux et 
lointain. Ces vulgates se composent 
de « lieux communs ». Et ces lieux com-
muns consistent en une série de juge-
ments partagés. Voir TREPOS, Jean-
Yves. 1998. Catégories et mesures. 
In BORZEIX, Anni, BOuVIER, Alban, 
PHARO, Patrick. Sous la dir. Sociologie 
et connaissance. Nouvelles approches 
cognitives. Paris : CNRS Éditions, p. 98.
4 HEBDIGE, Dick. 2008. Op.cit., p. 118.
5 FRITH, Simon. 1983. Op.cit., p. 159.
6 Cité par Stewart Buettner dans 
DEWEY, John. 2005. L’art comme expé-
rience. Pau : université de Pau/Farrago, 
p. 407.
7 MARCuS, Greil. 1999. Op.cit., p. 81.
8 PEPIN, Rémi. 2007. Rebelles. une his-
toire de rock alternatif. Paris : Hugo et 
Compagnie, coll. Doc, p. 42.
9 CALMBACH, Marc. 2007. More than 
Music. Einblicke in die Jugendkultur. Bie-
lefeld : Transcript, coll. Cultural studies, 
p. 83.
10 ROLLINS, Henry. 1993. One from 
None. Los Angeles, CA : 2.13.61, 
p. 138.
11 BRASS, Elaine, POKLEWSKI-KO-
ZIELL, Sophie. 1997. Gathering force. 
DIY culture – Radical action for those 
tired of waiting. London : The Big Issue.
12 MARCuS, Greil. 1999. Op.cit., p. 14.
13 EHRENBERG, Alain. 2010. La société 
du malaise. Paris : Odile Jacob, p. 189-
219.
14 Depuis 2008 se tient à Lille le salon 
FLTM « fais-le toi-même » autour de trois 
grandes thématiques : sérigraphie, pe-
tite édition et labels musicaux. Le label 
Chanmax Records arbore sur son site 
web, de façon aussi éloquente qu’évoca-
trice, le slogan « DIY ou Demerden Sie 
Sich depuis 1999 » pour résumer sa 
démarche. Voir : http://www.chanmaxre-
cords.com/.
15 ROSANVALLON, Pierre. 1976. L’Âge 
de l’autogestion. Paris : Seuil, coll. 
Points politique.
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pendance par rapport à l’industrie du disque 
(qu’il n’a eu de cesse de vouloir intégrer par 
ailleurs). Quoiqu’il en soit, si dans les faits le 
manager des Sex Pistols s’est largement écarté 
du programme autogestionnaire (son véritable 
programme était « du cash contre du chaos »  1) 
il n’en a pas moins laissé une balise fertile affir-
mant, haut et fort, que seule compte l’action. 
Que « l’acte de produire est au moins aussi dé-
terminant que ce qui est produit »  2.

Ian McKaye, figure emblématique du punk 
rock, unanimement respecté pour avoir été 
chanteur de Minor Threat, guitariste-chanteur 
de Fugazi et co-dirigeant du label Dischord Re-
cords, résume cette dynamique de la manière 
suivante : « L’un des aspects du Do It Yourself, 
c’est qu’il faut réellement tout faire par soi-
même. C’est du travail ! On se manage nous-
mêmes, on trouve nos dates de concerts nous-mêmes, on gère l’entretien de notre 
matériel nous-mêmes, on enregistre nos disques nous-mêmes, on complète nos décla-
rations fiscales nous-mêmes. Nous nous occupons de tout cela et cela prend du temps. 
On ne peut pas tourner tous les jours de l’année parce que quelqu’un doit bien chercher 
des dates à un moment donné. Je pense qu’il y a un paquet de travail organisationnel 
dont les gens n’ont absolument aucune idée. Ils imaginent généralement que le monde 
de la musique tourne avec des tas de gens chargés de faire ce boulot à ta place. Mais 
ce n’est pas punk rock. Nous venons d’un monde où l’on fait les choses nous-mêmes »  3.

Ian McKaye a parfaitement raison. À moins d’y être engagé personnellement, il est 
difficile de se représenter précisément la réalité d’un régime d’action marqué par le sys-
tème D. Un régime d’engagement en réalité mal connu que cet ouvrage entend examiner 
à la lumière d’une étude de cas.

L’ETuDE DE CAS
Cette monographie porte sur le groupe Flying Donuts, un trio punk rock d’expression 

anglaise fondé à Épinal (Vosges) en 1996. Cette formation se compose d’un noyau dur de 
trois musiciens. Benjamin, dit Minmin à la batterie. Son frère Jérémie, dit Mimi à la guitare 
et au chant. Leur ami d’enfance, Emmanuel, dit Manu à la basse  4. Depuis sa création, 
Flying Donuts a donné plus de 500 concerts à travers l’Europe et l’Amérique du Nord. Le 
groupe a également enregistré trois albums, trois EP (dont deux splits  5) parus sous format 
CD et vinyle ainsi qu’un 45 tours. En outre, le groupe est parvenu à placer ses titres sur 
une douzaine de compilations. Tout au long de sa carrière, Flying Donuts a autoproduit ou 
coproduit ses propres enregistrements via sa structure associative José Records.

Retracée dans le cadre d’une enquête ethnographique, cette trajectoire substantielle 
revêt une signification paradigmatique pour la compréhension du système D. Pour en 
rendre compte, le premier chapitre explore la manière dont l’expérience Flying Donuts 
s’est instaurée concrètement depuis ses débuts. Ce qui permet d’éclairer la constitution 
du collectif Flying Donuts, son développement et son positionnement au sein de la scène 
punk rock française. Il en découle le second chapitre qui présente la manière dont Flying 
Donuts invente un mode d’existence propre – le système D – qui lui permet de résoudre 
les problèmes de tensions et d’incompatibilité avec l’industrie du disque mais également 
de réduire l’incertitude des situations par un engagement fort dans les régimes d’auto-
production et de coproduction. L’expérience Flying Donuts se présente dès lors comme 
une organisation dynamique soumise à des exigences de rentabilité. Ce qui conduit, 
dans un troisième et dernier chapitre, à considérer le collectif Flying Donuts comme une 
entreprise culturelle.

Une petite entreprise punk.

1 MARCuS, Greil. 1999. Op.cit., 
p. 28.
2 RIVETT, Miriam. 1999. Misfit lit : 
“punk writing”, and representa-
tions of punk through writing and 
publishing. In SABIN, Roger. Sous 
la dir. Punk rock : so what ? The 
cultural legacy of punk. London & 
New York : Routledge, p. 43.
3 SINKER, Daniel. Sous la dir. 
2001. We Owe You Nothing. Punk 
Planet : the collected interviews. 
New York, NY : Akashic Books, 
p. 19-20.
4 À ces trois M, il faut ponctuel-
lement ajouter Raphael, dit Raff, 
guitariste de son état ayant briè-
vement rejoint le groupe entre fin 
2004 et début 2006.
5 Disques partagés entre deux 
groupes. En l’occurrence avec 
Second Rate (Besançon) et The 
Joystix (Hongrie).

Flying Donuts.
Studio Warm Audio, Décines, 2009.
Photo : DaviD Basso



« Pour commencer, il faut commencer, et on n’a
pprend pas

à commencer. Pour commencer, il faut simplem
ent du courage. »

Vladimir Jankélévitch,

Avec l’âme toute entière (1960)

1|Les dynamiques
de l’expérience
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1 DEWEY, John. 1947. Expérience et éducation.  
Paris : Bourrelier, éd. orig. 1938.
2 DEWEY, John. 2005. Op.cit., p. 59.
3 SHuSTERMAN, Richard. 2001. Vivre la philosophie.  
Pragmatisme et art de vivre. Paris : Klincksieck,  
coll. d’Esthétique, p. 18.
4 ELIAS, Norbert. 1991. Mozart. Sociologie d’un génie.  
Paris : Seuil, p. 14.

P
our John Dewey, l’expérience est la vie elle-même  1. « Il y a constamment expé-
rience, car l’interaction de l’être vivant et de son environnement fait partie du 
processus même de l’existence »  2. De ce point de vue, l’expérience est indisso-
ciable d’une multiplicité de dynamiques qui donnent sa cohérence à la vie. Pour 

prendre un exemple, l’art est selon Dewey l’une de ces dynamiques conçue au sens 
large « comme l’enrichissement de la vie par l’expérience »  3. Ces dynamiques multiples, 
soumises au flux de la vie, s’inscrivent nécessairement dans des contextes sociohisto-
riques particuliers. Et ces contextes vont produire, de façon locale et temporaire, des 
perceptions, des jugements, des raisonnements, des valeurs et des normes qui vont 
orienter la cohérence de l’action individuelle et collective.

Il s’agit donc de faire émerger les contextes qui déterminent, font tenir et renforcent 
le collectif à partir des individualités qui le constituent.

1.1| Des individualités au collectif

Selon Norbert Elias, « pour comprendre un individu, il faut savoir quels sont les désirs 
prédominants qu’il aspire à satisfaire. Le déroulement de sa vie n’a de sens à ses 

propres yeux que s’il arrive à les réaliser et dans la mesure où il y arrive. Mais ces 
désirs ne sont pas inscrits en lui avant toute expérience. Ils se constituent à partir 
de la plus petite enfance sous l’effet de la coexistence avec les autres, et ils se 
fixent sous la forme qui déterminera le cours de la vie progressivement, au fil 
des années, ou parfois aussi très brusquement à la suite d’une expérience par-
ticulièrement marquante »  4. À ce titre, avant d’explorer la dynamique collective 
de Flying Donuts, il convient de porter le regard sur les biographies person-
nelles de ses membres de façon à comprendre qui ils sont et ce 
qui anime chacun d’entre eux.

JÉRÉMIE : ARTISTE REBELLE
Jérémie est le plus âgé de la bande. Né en 1979, il a 

dix-sept ans lorsqu’il décide de monter Flying Donuts. 
Avant cela, il officie dans Dirty Youth, son premier 
groupe, depuis deux ans déjà. Il y tient la basse. Un 
poste qu’il abandonne pour la guitare et le chant au 
sein de Flying Donuts, avant d’y revenir quelques 
années plus tard au sein de The Black Zombie Pro-
cession (2007-2009). Cette première expérience au 
sein de Dirty Youth lui permet d’enchaîner une ving-
taine de concerts dans les Vosges, dont la première 
partie des Thugs (20 janvier 1996) avant que le groupe 
ne se sépare pour divergences internes.

Photo : FaBien hein



Ma Petite Entreprise Punk | LES DYNAMIQuES DE L’EXPÉRIENCE14

Sur le plan de la pratique instrumentale, Jérémie apprend le piano dès l’âge de cinq 
ans. Une amie de sa mère lui donne des cours à domicile. En parallèle, son père, musi-
cien, l’initie à la guitare et à la basse électrique. Cette éducation musicale développe en 
lui une fibre artistique qui se déploie au-delà de la musique. Il est à la fois le principal 
compositeur du groupe et il réalise également un certain nombre de ses visuels. Par 
exemple, c’est lui qui réalise les photographies qui illustrent les albums CD Last Straight 
Line (2002) et Until The Morning Comes (2009). De même qu’il réalise les photos du 
45 tours « Back Off ». Il acquiert ces compétences techniques et artistiques après avoir 
obtenu un CAP « Photographie », puis un BEP « Audiovisuel ». Toujours est-il que dans sa 
tête d’adolescent, la musique reste une priorité absolue : « J’y crois dur comme fer et je 
m’investis à fond dans ma passion. À l’époque, tout ce qui comptait, c’était toujours et 
encore la musique ».

En attendant le succès, la précarité des métiers artistiques le conduit à suivre la 
voie paternelle et notamment à s’engager dans une carrière, plus stable, de travailleur 
social. Il obtient un diplôme de moniteur-éducateur et enchaîne les CDD (Contrat à Durée 
Déterminée) au sein de plusieurs établissements lorrains. Ce qui lui permet, pendant un 
temps, de subvenir à ses besoins, tout en préservant, plus ou moins, le temps néces-
saire à la pratique artistique. Mais sa détermination reste intacte : « Lorsque j’ai com-
mencé dans le social il y a dix ans, ça me plaisait c’est sûr, mais le plus important à mes 
yeux, c’était ma carrière artistique, et non pas mon évolution professionnelle... » 

Aujourd’hui encore, ce désir impérieux de faire de la musique reste profondément 
ancré. En outre, sa carrière de travailleur social (après quelques expériences particu-
lièrement éprouvantes), lui apporte de moins en moins de satisfactions, y compris en 
tant que job alimentaire. Ce qui conduit Jérémie à envisager sérieusement d’autres 
perspectives professionnelles. Ses proches le qualifient volontiers de bavard. Certains 
d’entre eux ont d’ailleurs forgé le néologisme « Mimipédia » à son endroit. Ou encore 
le verbe « mimiser » pour souligner sa tendance à l’exagération. Quoiqu’il en soit, son 
goût pour le verbe le désigne comme l’interlocuteur naturel des médias. De même 
que ce penchant lui permet de se soustraire fréquemment au chargement du camion 
après concert étant donné qu’il se trouve généralement engagé dans une conversa-
tion enflammée à ce moment là. Curieusement, il reste généralement assez réservé 
sur scène, les principales interventions en direction du public étant généralement le 
fait de son frère.

De ce fait, Jérémie se présente assez paradoxalement comme un jeune homme cha-
leureux d’où il émane parfois une certaine forme de timidité. C’est un individu qui entend 
suivre le cours de ses propres rêves mais qui sait aussi, par expérience, que le chemin 
qui y mène est escarpé. Au fil du temps, son désir de faire de la scène s’est avéré moins 
crucial qu’il ne l’était en début de carrière. C’est désormais le travail de composition, 
d’arrangement et d’enregistrement qui le stimule avant tout. Avec en ligne de mire, l’am-
bition de réaliser un grand album, à l’instar de ceux enregistrés par Burning Heads, Les 
$heriff, Nirvana, Foo Fighters, Samiam, Seven Hate, Hot Water Music, Mother Superior, 
AC/DC ou encore The Posies qui comptent parmi ses artistes préférés et dont il collec-
tionne passionnément les disques.

BENJAMIN : MANAGER ATTENTIONNÉ
Benjamin est le plus jeune de l’équipe. Né en 1982, il vient d’avoir quatorze ans 

lorsque son grand frère lui propose d’intégrer Flying Donuts. L’invitation ravi l’adolescent 
qui, depuis l’enfance, n’à, selon ses propres termes, qu’une hâte : « devenir grand ! » Il 
va enfin pouvoir réaliser son rêve le plus cher. À savoir jouer de la musique en groupe, 
monter sur scène, enregistrer et publier des disques. Comme son aîné, il suit les cours 
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de piano de l’amie de sa mère dès l’âge de cinq ans. Mais il se sent davantage attiré par 
la batterie qui trône au fond du local de répétition familial.

Il a dix ans lorsque le batteur de son père lui donne quelques cours à domicile. 
Son goût pour la batterie trouve bien entendu à s’exprimer très largement au sein de 
Flying Donuts (mais aussi Second Rate en dépannage et The Black Zombie Procession 
dont il est le batteur officiel). Cette passion va prendre un tournant professionnel en 
2004 après avoir suivi une formation professionnelle de musicien auprès de la Music 
Academy International de Nancy. Ce qui lui permet de donner, à son tour, des cours 
de batterie mais aussi de bénéficier d’un contrat d’endorsement avec les marques 
Tama (éléments de batterie) et Zildjian (cymbales). Au sein d’un groupe, le batteur 
donne le rythme. Il a une fonction structurante. En ce sens, la présence de Benjamin 
est doublement structurante, puisqu’il a également pour fonction de gérer les activités 
du groupe.

Cette disposition au management n’est pas sans lien avec son bac « Informatique et 
Gestion », ni avec le manque d’intérêt que suscite généralement cette tâche aussi ingrate 
qu’incontournable auprès des artistes. Ses proches le qualifient d’entreprenant et d’hy-
peractif. Très concrètement, il centralise toute la gestion administrative et promotion-
nelle du groupe. C’est-à-dire qu’il prend en charge le booking (recherche de concerts), la 
promotion, les relations publiques, les demandes de subvention, le merchandising, etc. 
Soit une somme d’activités qu’il a pu éprouver sur le terrain et compléter, de manière 
moins informelle, par des formations courtes de type « Gérer la carrière d’artistes » ou 
« Profession manager » dispensées par l’Irma. Cet investissement intensif l’a conduit à 
délaisser ses études après le bac. Ce n’est que très récemment, une fois marié et père 
d’un petit garçon qu’il s’est engagé dans une formation professionnelle dans le secteur 
informatique qui vient de lui permettre de décrocher un emploi de technicien lui permet-
tant désormais de subvenir aux besoins de sa famille.

Benjamin est un homme foncièrement sympathique et curieux de tout. Il rêve de 
pouvoir faire le tour du monde. En outre, il est à ma connaissance, l’un des rares punk 
rockers à exercer en tant que sapeur-pompier volontaire. C’est une singularité exi-
geante puisqu’après avoir suivi une formation de sept semaines à temps plein, l’activité 
implique de sa part une disponibilité régulière (il est de garde une semaine sur deux 
en plus d’une manœuvre obligatoire un dimanche par mois). Cette occupation lui pro-
cure un petit complément de revenus mais également beaucoup de satisfactions sur le 
plan personnel. Il apprécie la rigueur du corps des sapeurs, l’efficacité du 
travail en équipe, l’apprentissage permanent aux techniques de manie-
ment d’outils, son exigence physique et l’utilité sociale de l’activité 
elle-même. Il va sans dire que Benjamin est animé par le souci de 
l’autre, par la solidarité et l’altruisme. Sur le fond, cela dénote d’un 
engagement social assez peu commun de même que cela confirme 
sa vitalité débordante. Comme il le dit lui-même : « Avec un 
nouveau taf, un enfant et la musique... ça fait beaucoup ! 
Mais j’aime être à 200 % ! ».

Après quinze ans de carrière au sein de Flying 
Donuts, sa passion pour la musique reste intacte. 
Ses groupes favoris sont les Ramones, Nirvana, Hot 
Water Music, Wildhearts, AC/DC, American Heart-
break, Burning Heads, Foo Fighters, Hellacopters 
et Kyuss. Quant à sa propre pratique musicale, il 
l’envisage de deux manières : « tourner à l’étranger et 
continuer de jouer du rock jusqu’à quatre-vingts ans. »

 Photo : JiF
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1 HENNION, Antoine, MAISONNEuVE, Sophie, GOMART, Emilie. 2000. Figures de l’amateur. Formes, objets et 
pratiques de l’amour de la musique aujourd’hui. Paris : La Documentation Française, coll. Questions de Culture.

EMMANuEL : LOGISTICIEN THERMORÉGuLATEuR
Emmanuel se situe entre les deux frères. Né en 1980, il intègre le groupe à l’âge 

de seize ans par une sorte d’heureux hasard. Il n’a alors jamais fait de musique de 
sa vie. Il ne s’est même jamais imaginé musicien. Pas davantage qu’il n’éprouve une 
quelconque vocation artistique. Enfant, il s’imaginait plutôt devenir archéologue. Tou-
tefois Emmanuel se trouve dans les parages lorsque Jérémie cherche à remonter un 
groupe. Comme ce dernier vient de confier le poste de batteur à son frère, il confie 
celui de bassiste à Emmanuel en lui glissant une basse entre les mains. L’expérience 
le marque profondément. Jérémie lui enseigne quelques rudiments, Monsieur Dalstein 
père également, mais pour l’essentiel, Emmanuel apprend à manier son instrument 
sur le tas. À la fois dans l’intimité de sa chambre et en répétition, avec la fougue qui 
caractérise le passionné  1.

Dans la foulée, il apprend également à placer sa voix pour les chœurs. Son chemi-
nement quasi autodidacte n’ôte évidemment rien à son talent. Bien au contraire. Il se 
trouve d’ailleurs être le seul membre du groupe à avoir bénéficié d’une longue interview 
dans un magazine professionnel (Bass Part, 2009). De prime abord, Emmanuel apparaît 
comme un jeune homme réservé et imperturbable. Il n’en est pas moins doté d’un solide 
sens de l’humour à froid, assez british. Sa discrétion est à l’image de son instrument. En 
effet, exception faite des musiciens, peu de gens perçoivent directement l’importance 
de la basse au sein d’un groupe. Sauf qu’elle lui procure une assise rythmique indispen-
sable. Elle lui confère sa puissance tellurique.

Cette force discrète est précisément ce qui caractérise Emmanuel. Sa capacité à 
assembler les sons autant que les hommes lui permet de faire tampon entre les deux 
frères lorsqu’ils se disputent (ce qui est assez fréquent). En cela, il occupe une fonction 
de régulation des énergies qui n’est pas étrangère à son parcours scolaire. Il se trouve 
en effet, que du CAP au BTS, Emmanuel n’a jamais dévié de la discipline électrotech-
nique. La question de la production, du transport, de la distribution et de l’utilisation de 
l’énergie lui est donc familière. C’est ainsi qu’il se positionne globalement comme une 
force d’appoint polyvalente capable d’irriguer toutes les sphères d’activité du groupe. 
Ainsi, il peut mettre son énergie au service du collectif pour la gestion administrative et 
comptable de façon à décharger Benjamin. De même qu’il peut gérer les flux physiques 
de l’organisation.

La gestion logistique est, par exemple, un domaine au sein duquel il excelle. A priori, 
le chargement du camion semble être une activité insignifiante. Or, dans les faits, il s’agit 
d’une activité essentielle. Parce qu’elle s’effectue au millimètre. Et qu’en conséquence, 
elle ne souffre aucune approximation. Réussir une opération de chargement est un exer-
cice d’optimisation de l’espace. Elle témoigne d’une très grande technicité acquise par 

l’expérience. Mais elle rend également compte d’une 
logique de rationalisation dont Emmanuel est le sobre 
mais bien réel dépositaire.

S’il possède moins de disques (une centaine) que ses 
deux compères (1 000 pour Jérémie et 500 pour Benjamin), ses 

goûts musicaux n’en sont pas moins affirmés et ses artistes favoris se 
trouvent être Hot Water Music, Get Up Kids, Billy Talent, Green Day, Ramones, Peter Pan 
Speed Rock, Slayer, Metallica et AC/DC. Appréciant les plaisirs simples, Emmanuel se dit 
ravi de pouvoir continuer d’avancer dans la même direction que ses acolytes. Il se réjouit 
d’avoir « toujours autant envie de monter dans le camion et de partir un week-end pour 
se détendre et s’amuser entre potes, pour faire partager notre passion de la musique et 
boire des grandes bières. Pourvu que ça dure ! »

Photo : FaBien hein
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1.2| Ce qui détermine le collectif

Une entreprise collective ne prend corps qu’à partir de désirs individuels convergents. 
C’est une évidence, « on coopère parce qu’on se sent lié ou qu’on veut se lier »  1. 

Flying Donuts est ainsi le produit de l’association volontaire de trois adolescents décidés 
à jouer du punk rock. Étant donné qu’un collectif est toujours un résultat, jamais un point 
de départ, il convient, à ce titre, de retracer le processus d’attachement  2 au punk rock 
ayant conduit ces jeunes gens à s’associer.

Ce qui renvoie directement à leur environnement. En l’occurrence, à une série 
d’agents de socialisation qui se partagent globalement entre la famille et les indus-
tries culturelles. Il s’agit donc de comprendre comment ces agents de socialisation ont 
exercé, à des degrés divers, une influence déterminante pour la constitution du collectif 
Flying Donuts. 

SOCIALISATION FAMILIALE
Patrice Dalstein, le père de Jérémie et de Benjamin est un grand amateur de mu-

sique. Il est aussi guitariste et bassiste. Il rejoint Jean-Michel Brézovar lorsque celui-ci 
quitte le groupe Ange en 1977. Ensemble, ils vont enregistrer Rue du Salbert, un album 
de blues qui rencontre un petit succès national à la fin des années 1970.

Sa carrière de musicien professionnel sera néanmoins brève. Il y renonce peu après 
la naissance de Jérémie en 1979. C’est désormais en parallèle de son activité de direc-
tion d’un établissement à caractère social qu’il continue à jouer de la musique.

[Benjamin] « On a toujours eu un local de répétition à la maison. On entendait 
mon père répéter les soirs quand nous étions au lit. La musique a toujours été très 
présente chez nous. Mon père en écoutait beaucoup et il y avait tout un tas de mecs 
qui venaient répéter à la maison. »

Madame Dalstein, sage-femme indépendante de profession, apprécie également la 
musique et notamment le chant lyrique qu’elle pratique régulièrement. L’une de ses 
amies dispense des cours de piano à ses enfants dès l’âge de cinq ans. Ils y prennent 
plaisir, mais sont manifestement plus intéressés par l’équipement du groupe paternel.

[Benjamin] « Depuis l’âge de quatre ou cinq ans je tapais sur la batterie comme un 
fou, je faisais n’importe quoi, mais j’ai toujours été attiré par ça. Mon frère était 
plus attiré par la guitare. Je me suis véritablement mis à la batterie à dix ans. J’ai 
pris des cours à domicile avec le batteur de mon père. »

[Jérémie] « Mes parents m’ont foutu derrière un piano dès l’âge de cinq ans. Mais 
à l’adolescence j’ai arrêté, entre autre parce que j’avais la possibilité de jouer dans 
un groupe de rock, un vrai ! J’ai pris la basse parce que c’était l’instrument qu’il 
manquait pour faire un groupe ! J’ai pris deux ou trois cours avec mon père, mais ça 
n’a jamais réellement fonctionné... trop chaud, ça me gonflait. Je suis plutôt autodi-
dacte, quelques bouquins et beaucoup de boulot “à l’oreille” ainsi qu’en répète avec 
les autres. Pareil pour la gratte sauf qu’à un moment, il te faut vraiment les bases 
théoriques si tu veux avancer. C’est pourquoi j’ai pris quelques cours avec “Stany”, 
un pote de mon père avec qui il jouait à l’époque. »

Monsieur et Madame Dalstein entretiennent cette attirance sans relâche et 
encouragent activement leurs enfants à pratiquer la musique. 

1 ALTER, Norbert. 2009. Donner et prendre. La coopération en entreprise. Paris : La Découverte, coll. 
Textes à l’appui, p. 219.
2 « L’attachement désigne à la fois ce qui émeut, ce qui met en mouvement, et l’impossibilité de définir ce 
faire faire par l’ancien couplage de la détermination et de la liberté ». LATOuR, Bruno. 2000. Factures/
fractures. De la notion de réseau à celle d’attachement. In MICOuD, André, PERONI, Michel. Sous la dir. 
Ce qui nous relie. La Tour d’Aigues : Éditions de l’Aube, p. 204. Voir également HENNION, Antoine. 2004. 
une sociologie des attachements. D’une sociologie de la culture à une pragmatique de l’amateur. Sociétés, 
n° 85, p. 9-24.

»

»

«

«

En FamillE.
Madame et Monsieur Dalstein au centre, 
café La Loge Blanche, Épinal, 1997.
Photo : archives FD
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[Jérémie] « Moi j’ai jamais fait d’activités comme tous les gamins, genre, j’ai 
jamais fait de foot, du judo. Voilà. Mes parents ne me forçaient pas trop à faire 
quelque chose. Quand je me suis découvert une passion pour la musique. Je me suis 
dit qu’enfin j’avais un truc qui me plaisait vraiment et que j’allais continuer. »

[Benjamin] « C’était une habitude de passer nos samedis après midi dans le 
local à répéter plutôt que de faire du foot. On a jamais joué au foot de notre vie 
d’ailleurs… Nos parents nous ont toujours soutenus, encouragés, aidés dans notre 
passion. Ils ont toujours compris ça. Ca ne les dérangeait pas de nous voir claquer 
tout notre argent de poche dans des instruments ou des disques. A chaque fête 
de Noël, aux anniversaires, etc., nous avions toujours un cadeau en rapport avec 
la musique. » 

L’imprégnation à la musique ne fonctionne pas sur le même mode pour Emmanuel. 
Son père, huissier de justice et sa mère, secrétaire du préfet des Vosges, ne sont ni 
mélomanes et encore moins musiciens.

Chez les Barbe, le fond sonore est essentiellement assuré par RTL, une station 
qu’Emmanuel affectionne encore aujourd’hui. C’est véritablement son irruption au sein 
de l’univers musicalisé de la famille Dalstein qui va le socialiser à la musique.

[Emmanuel] « La basse c’est venu un après midi où on se faisait chier. Un après 
midi d’adolescent où tu glandes en te demandant ce que tu vas bien pouvoir faire. 
Mimi a lancé l’idée d’aller gratouiller un peu. Il avait tout à la maison. On s’est dit 
qu’on allait essayer et on n’a jamais arrêté. J’ai jamais pris de cours. Mimi m’a 
appris deux trois trucs. Son père aussi. » 

[Benjamin] « On a commencé Flying Donuts en mai 1996, j’avais quatorze ans et 
mon frère dix-sept ans. Manu en avait seize. C’était notre pote avec qui on était 
tout le temps. Il n’avait jamais pratiqué d’instrument, il a appris la basse en même 
temps que le groupe ! Mon frère lui montrait les plans. C’est même mon père qui lui 
à prêté sa basse une Musicman Sting Ray (qu’il a toujours d’ailleurs !), plutôt haut 
de gamme pour un débutant ! »

Le processus de socialisation à la musique est ici remarquablement puissant. On 
saisit les mécanismes sociaux à travers lesquels Flying Donuts est devenu ce qu’il est. 
L’amour que Monsieur Dalstein porte à la musique, avec la complicité de son épouse, 
vont former et transformer leurs enfants tout comme les amis de leurs enfants (tous 
deux parlent d’ailleurs d’Emmanuel comme d’un troisième fils).

Ce milieu favorable à la musique exerce donc une influence concrète. Il détermine 
des conduites, des orientations et des trajectoires. Mais pas nécessairement les goûts.

[Benjamin] « Mon père jouait dans un groupe plutôt rock progressif quand nous 
étions gamins. Par la suite c’est devenu plutôt blues-rock, voire jazz… On avait 
l’habitude de l’entendre jouer ce genre de musique mais ça n’était pas vraiment 
notre tasse de thé. »

La question des goûts musicaux se veut généralement moins mécanique et linéaire. 
Elle souligne la limite des actions socialisatrices et rappelle la persistance de l’écart 
générationnel. Ce qui signifie que les goûts musicaux se forment non pas nécessaire-
ment en marge de la cellule familiale, mais dans des espaces dont les parents sont 
généralement exclus.

»

»

»

«

«

«

D’un bassistE à l’autrE.
Le Caveau Des Dom’s, Nancy, 1998.

Photo : Jérémie Dalstein
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LA FIGuRE Du GRAND FRèRE
La figure du grand frère (ou de l’aîné) est récurrente pour ce qui concerne la fabri-

cation des goûts. Jérémie est précisément cette figure. Il se trouve qu’il possède déjà 
personnellement un certain nombre de disques. Il est donc déjà formé au rock. 

[Jérémie] « Ma première approche du rock c’était Powerslave de [Iron] Maiden, 
les disques d’AC/DC des copains et Appetite [for destruction] des Guns [N’Roses] 
mais je pense que mon premier groupe Dirty Youth a beaucoup joué dans la déter-
mination de mes goûts musicaux. »

Benjamin et, dans une moindre mesure Emmanuel, reconnaissent volontiers son 
influence décisive sur leurs propres goûts. C’est par son entremise que son jeune frère 
délaisse Les Forbans et Benny-B pour mieux s’intéresser au rock :

[Jérémie] « Minmin connaissait mes disques puisqu’il me les piquait sans arrêt et le 
point commun avec Manu, c’était Nirvana. »

[Benjamin] « Mon frère m’avait prêté Powerslave, avec la pochette égyptienne. 
C’est le premier truc rock qui m’a vraiment donné des frissons ! »

[Emmanuel] « Mimi et Minmin m’ont prêtés pas mal de cassettes. Eh oui ! À 
l’époque on était aux cassettes, pour que j’aille un peu plus loin que Nirvana. C’était 
du NOFX et d’autres trucs d’ados ! »

C’est aussi Jérémie qui est le premier d’entre eux à jouer dans un groupe. A l’âge 
de quatorze ans il joue de la basse dans Dirty Youth (contraction de Sonic Youth et de 
leur album Dirty). Entre 1995 et 1996, le groupe va donner quelques concerts dans les 
Vosges, notamment en première partie des Thugs (glorieux), de De Palmas (nettement 
moins en contexte punk) ou encore de Blue-Line, le groupe de son père.

Il reçoit également quelques critiques dans la presse dont voici deux extraits.
 

« Dirty Youth. Avec un nom pareil, les influences ne semblent pas difficiles 
à identifier. Et pourtant, ces trois jeunes spinaliens (16 ans de moyenne 
d’âge), sont loin de plagier les monstres sacrés du bruitisme new-yorkais. 
Ils disposent en effet d’un redoutable talent. Apparu il y a deux ans, ce trio 
décline le punk rock avec aisance au long de cinq titres impressionnants dont 
une reprise de Green Day. “Sunday morning” plus pop est parfaitement ame-
né aussi et assure leur polyvalence. Reconnus sur Épinal comme une valeur 
montante, ils n’ont plus qu’à vous séduire. Pourquoi pas nos Silverchair ?

[Par Catherine, fanzine Kérosène, n°1, février-mars 1996]

« Finalement, le seul groupe de la soirée qui ait vraiment surpris, c’est Dirty 
Youth. Les “sales jeunes” qui le composent ont progressé à une vitesse éton-
nante. Le grand public spinalien a pu les voir à la fête de la musique. Là, on 
s’était dit que leurs reprises n’étaient pas trop mal et qu’avec un peu plus 
d’expérience, ils arriveraient sûrement à quelque chose. Et comment ! Les 
adolescents ont montré que non seulement la valeur n’attend pas le nombre 
des années, mais qu’en plus la jeunesse a dans sa musette une vitalité qui, 
ajoutée à l’amour de ce qu’ils font, donne une musique à faire pâlir leur aînés. 
En voyant ce à quoi ils sont parvenus en si peu de temps, on se prend à ima-
giner ce groupe dans quelques années… Ça devrait déménager. »

[Par M. P., journal La Liberté de l’Est, 21 janv. 1996]

»

»

«

«

biographiE Dirty youth.
Le premier groupe de Jérémie.

archives FD
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 Il n’en faut pas davantage pour susciter l’admiration du jeune 
frère à l’endroit de son aîné et d’éprouver l’envie de l’imiter.

LES PREMIERS DISQuES
Comme beaucoup de jeunes gens de leur génération, les trois 

Flying Donuts vont être profondément marqués par la vague Nir-
vana qui déferle au cours de la première moitié des années 1990. 
L’album Nevermind (1991) aura sur chacun d’entre eux une in-
fluence déterminante. 

Ce disque, par les émotions partagées procurées, leur donne 
véritablement envie de faire de la musique. Conformément aux 
principes du grunge, ils portent alors cheveux longs, chemises de 
bucherons (vosgiens) et jeans troués. 

[Benjamin] « Premier truc : Nirvana ! Comme les autres. 
Première reprise bossée. C’est vraiment le premier truc 
qu’on écoutait en boucle. C’était Nevermind. On m’avait fait 
écouter Bleach, mais j’ai vraiment accroché quand je suis 
allé au Top Disc acheter Nevermind. »

[Emmanuel] « Ma première claque c’était Nirvana. C’est à 
ce moment là que je me suis laissé pousser les cheveux. J’ai 
d’abord acheté Nevermind, puis tous les autres disques du 
groupe. »

[Jérémie] « Nous sommes totalement de la génération de 
Nirvana. Nous avions tous leurs disques. On les connais-
sait par cœur. Cela nous rapprochait. On en discutait tout 

le temps. C’était le dénominateur commun. Je me souviens qu’il y a eu tout un 
foin autour de la mort de Kurt Cobain. Les pisseuses de mon bahut portaient des 
fringues estampillées Kurt Cobain alors qu’elles n’avaient jamais écouté Nirvana 
avant ! Ça m’agaçait au plus haut point ! Bref, ensuite, ça a été Sonic Youth et Green 
Day… Voilà les grosses pointures qui arrivaient jusque dans notre petite ville. Il y 
avait un disquaire, Top Disc, qui n’existe plus depuis bien longtemps maintenant, 
qui nous faisait découvrir tout ça. Après Nirvana et Green Day, y a eu Rage Against 
The Machine puis Offspring. Ce qui nous a très vite conduit vers des groupes plus 
underground de labels comme Epitaph avec Bad Religion, Lagwagon, No Use For 
A Name… ou encore Burning Heart avec des groupes comme Satanic Surfers, Mil-
lencolin, Refused. Et en France on s’intéressait à ce que sortait Vicious Circle avec 
Seven Hate, Greedy Guts. Mais aussi et surtout à ce que sortait Burning Heads. »

Les références avancées sont les indicateurs d’une culture musicale en cours d’éla-
boration. Elle rend compte de la place occupée par un disquaire local (Top Disc) qui 
participe de la formation du goût de ses jeunes clients. Un goût qui va s’affirmant. Qui 
navigue du grunge à la noise en passant par le rap metal avant de se faire plus sélectif. 
De se resserrer sur un genre musical spécifique, le punk rock mélodique, avec ses labels 
et ses artistes incontournables.

En cela, la capacité de médiation et de formation du disquaire et de ses disques est 
donc aussi déterminante que celle du grand frère. La liste des agents de socialisation 
n’est évidemment pas limitative. Au contraire, il faut considérer leur pluralité, et par 
conséquent, y ajouter les concerts et ses organisateurs.

»

«

Dirty youth En concErt.
Flyer Rock Épine.

archives FD

l’hamEçon DE réFérEncE.
Nirvana, Nevermind, Sub Pop, 1991.
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LES PREMIERS CONCERTS
La ville d’Épinal est profondément marquée par l’empreinte de l’association Rock 

Épine, acteur culturel majeur de la scène rock spinalienne entre 1990 et 2004. Son 
président, l’inénarrable Éric Closson a durablement bataillé pour pouvoir proposer un 
concert mensuel aux amateurs de rock vosgiens. Sa programmation éclectique est rapi-
dement devenue un événement incontournable pour les futurs Flying Donuts. 

[Emmanuel] « Mon premier gros concert, je crois que c’était Noir Désir au Ga-
laxie d’Amnéville [4 avril 1997]. Mimi m’avait refilé sa place parce qu’il avait 
eu un empêchement. Mais avant et après, y a surtout eu tous les concerts Rock 
Épine. »

[Jérémie] « Ma première grosse claque dans la tronche c’était Les Thugs à Épinal 
en 1996 [20 janvier]. Le concert était organisé par Rock Épine et on faisait leur 
première partie avec Dirty Youth. Je découvrais Les Thugs en même temps que je 
jouais avec eux. Tout d’un coup ! Premier vrai concert en tant que spectateur. Pre-
mière scène en tant que musicos, t’imagines même pas l’état du gamin ! »

[Benjamin] « C’était LE rendez-vous ! On ne voulait jamais louper un concert Rock 
Épine. Il y avait du bon et du moins bon mais je me rappelle qu’à cette époque les 
concerts étaient souvent blindés. Il n’était pas rare d’y voir trois cents personnes. 
Mon premier concert punk rock était un concert Rock Épine, c’était Les $hériff [11 
nov. 1995]. J’ai eu l’occasion de les revoir deux ou trois fois après, toujours dans 
la même salle. Ça a été un autre déclic pour moi.J’avais quatorze ans, des rangers 
et des cheveux verts… au milieu de tas de punks à chien dégueulasses [rires]. Mon 
père m’avait emmené à ce concert, il était venu me rechercher à une heure du ma-
tin, il m’attendait à la sortie, il avait entendu le rappel de l’extérieur et avait trouvé 
ça cool ! Il ne m’a jamais empêché d’aller voir un concert. C’est probablement lié 
au fait d’avoir loupé Jimi Hendrix à cause de mon grand père… »

L’histoire familiale ne se répète pas systématiquement. Les frustrations adolescentes 
de Monsieur Dalstein père l’inclinent manifestement en faveur d’un modèle éducatif 
plus libéral que celui de son propre père. Et pour cause, il est parfaitement informé de la 
puissance que la musique est capable d’exercer sur les corps. Son épouse y est légère-
ment moins sensible. Elle résiste un peu. Il faut donc parfois négocier.

[Benjamin] « Je me souviens d’un concert de Seven Hate en 1997 à Nancy [5 
nov.]. J’avais demandé à ma mère si je pouvais aller voir ce concert un mardi soir 
(à soixante kilomètres de chez nous) avec mon frère qui n’avait pas le permis et qui 
de toute façon n’avait pas l’âge de conduire. Et donc, j’ai vendu le truc à ma mère 
en lui expliquant que je n’aurais pas d’autres chances de les voir que ce jour là, etc. 
(au passage, j’ai eu l’occasion de les voir quarante fois au moins, mais bon). Ma mère 
a accepté à ma plus grande surprise ! Nous sommes partis en train et avons dormis 
chez un pote à Nancy. Je devais être en quatrième et j’ai pris le train le lendemain à 
6 heures du matin pour aller au collège. »

En encourageant de la sorte la fréquentation de concerts, la consommation de 
disques et la pratique musicale, la famille Dalstein célèbre son attachement à la mu-
sique. On imagine mal que, depuis ce laboratoire aussi compréhensif que bienveillant, 
puisse émerger autre chose que des jeunes gens désireux d’enregistrer des disques et 
de donner des concerts.

C’est précisément le scénario qui va se réaliser.

»

«

»

«
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1.3| Ce qui fait tenir le collectif

Le désir de produire du rock implique l’action collective. Selon Franck Cochoy, la coo-
pération « intervient lorsque des acteurs déterminés à réaliser un projet personnel 

comprennent qu’ils pourront atteindre leur objectif encore plus vite en s’arrimant à la 
progression conjointe d’autres acteurs engagés dans une entreprise voisine »  1. C’est 
ainsi que le collectif Flying Donuts se constitue progressivement. Par une mise en com-
mun de goûts, d’intentions, d’intérêts, de ressources, de capacités et de compétences 
réunies par un puissant désir de faire.

Un désir qui va, dans un premier temps, articuler trois points essentiels : des répéti-
tions, des modèles référentiels et des actions collectives cohérentes. C’est dans cette 
configuration que le groupe va parvenir à établir une identité commune sur la base d’un 
langage et de valeurs partagées.

LES RÉPÉTITIONS
Tandis que la majorité des garçons de leur âge joue au foot, les frères Dalstein pré-

fèrent consacrer leur temps libre à faire de la musique. Le 22 mai 1996, ils décident de 
monter un groupe avec leur copain Emmanuel. Jérémie a dix-sept ans, Emmanuel en a 
seize et Benjamin vient tout juste de fêter ses quatorze ans. Ils nomment le groupe Flying 
Donuts en référence à la série télévisée d’animation Les Simpson.

Emmanuel, qui n’a alors jamais pratiqué d’instrument travaille d’arrache-pied pour 
acquérir un niveau technique équivalent à celui des frangins. Il rattrape son retard en 
quelques mois. Les choses prennent dès lors une nouvelle tournure marquée par un 
travail particulièrement intensif.

[Benjamin] « A ce moment là, Jérémie était interne à Remiremont. Nous allions 
le chercher le vendredi soir avec Manu à la gare d’Épinal. On passait le week-end 
tous les trois à répéter. On s’est mis tout de suite à composer. Nous jouions quelques 
reprises de Nirvana, de Green Day, de NOFX, des Burning Heads ou de Seven Hate, 
mais sans plus. Ça nous a toujours plus attiré de composer nos propres morceaux. »

Chaque samedi, entre 14h et 19h30, le trio travaille sans relâche. A peine s’accorde-
t-il une pause de trente minutes. Le groupe reprend chaque partie d’un morceau jusqu’à 
sonner correctement. L’exercice est aussi captivant que grisant. Rapidement, décision 
est prise de passer à deux répétitions par semaine.

[Benjamin] « Nous sommes toujours ultra perfectionnistes dans l’exécution. C’était 
notre premier véritable groupe pour Manu et moi, du coup on apprenait aussi à 
maîtriser nos instruments en même temps. On faisait la différence entre les groupes 
qui jouaient carré et ceux qui étaient branlants… En général on apprécie davantage 
ceux qui jouent carré ! L’énergie est primordiale pour nous. Il se trouve que quand tu 
joues carré avec tes copains, ça envoie vingt fois plus le pâté que quand tu joues de 
traviole. On s’en est vite rendu compte. Cette rigueur dans l’exécution nous a toujours 
attiré sans basculer non plus dans les excès démonstratifs du musicien virtuose… Le 
fait de jouer carré est simplement devenu une de nos forces. On est des gros bosseurs 
en répètes. Notre point faible serait plutôt le chant qu’on délaisse un peu. »

Si au fil du temps chaque musicien maitrise effectivement mieux son instrument, sur 
le plan du rythme de travail, les choses évoluent peu. Le groupe reste définitivement un 
bourreau de travail.

1 COCHOY, Franck. 1999. une histoire du marketing. Discipliner l’économie de marché. Paris : La Décou-
verte, coll. Textes à l’appui / Anthropologie des sciences et des techniques, p. 118.

»

»

«

«

prEmièrEs répétitions.
Mai 1996. Photo : archives FD
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[Benjamin] « Si on travaille dans l’optique d’une tournée, on bosse des sets [séries 
de titres] une à deux fois par semaine. Si on compose, ça peut aller de quatre 
répètes par semaine à une répète tous les jours. »

Fondamentalement, à un moment de sa carrière, tout groupe de rock s’interroge 
quant à ses modèles de référence. A quels artistes aimerions-nous emboîter le pas ? 
Quels sont ceux que nous admirons le plus ? Quels sont ceux qui nous fixent un horizon ? 

Ces questions, lorsqu’elles sont posées sérieusement débouchent souvent sur une 
avalanche de réponses. Analysées avec lucidité, elles soulignent généralement des 
écarts considérables entre son groupe d’appartenance et son groupe de référence. Mais 
la mesure des écarts présente aussi l’avantage indéniable de servir de repère quant au 
chemin à parcourir. 

LES MODèLES
Les membres de Flying Donuts sont nés au moment ou la première vague punk re-

fluait. Ramones, Sex Pistols et autres Clash ne sont pas de leur génération. Ce qui ne 
les empêche nullement d’apprécier la qualité de ces acteurs historiques. Toutefois, leurs 
véritables modèles artistiques sont post-grunge. Ils émergent vers le milieu des années 
1990, lorsque le méridien de Greenwich de la musique rock se repositionne au Sud 
de Seattle. En Californie très exactement, lorsque celle-ci devient le nouveau centre de 
gravité musical notamment sous l’influence de la scène punk rock mélodique (parfois 
qualifiée de pop punk).

Des formations telles que Green Day, The Offspring, Blink-182 rencontrent de phéno-
ménaux succès commerciaux, de même qu’une poignée de labels indépendants emblé-
matiques tels qu’Epitaph Records, Fat Wreck Chords  1 ou encore Lookout! Records. 

La France n’est pas en reste. Une scène punk rock mélodique se stabilise autour 
d’un certain nombre d’artistes (Burning Heads, Seven Hate, Sixpack, etc.), de labels 
(Vicious Circle, Weird Records, Lollipop Records, etc.), de magazines (Rage et Rock 
Sound notamment), de fanzines (Abus Dangereux, Kérosène, etc.), d’organisateurs de 
concerts et bien entendu d’amateurs, parmi lesquels les trois Flying Donuts figurent aux 
premières loges.

[Benjamin] « La scène indé[pendante] française nous a ultra influencée. Au début 
du groupe nous ne connaissions pas du tout cette scène, mais une fois découverte, 
ça été un déclic. On a eu envie de faire la même chose en fait… C’était plus facile 
de s’imaginer faire la même chose qu’un groupe de punk rock français plutôt qu’un 
groupe américain comme Green Day qu’on ne voyait que dans des magazines. Pour 
nous, c’était hyper loin. Alors que Burning Heads, même si on les mettait sur un pié-
destal, on se disait putain, on aimerait bien faire pareil ! On les a d’abord découverts 
sur disque avec Super Modern World (1996), qui était le premier album du groupe 
à arriver jusqu’à nos oreilles. Suite à ça, on s’est mis à gratter un petit peu, à cher-
cher ce qu’il y avait autour… On a alors découvert l’existence de groupes comme 
Seven Hate, Keneda, Shaggy Hound, les Bushmen, etc. Je me souviens d’un concert 
à Épinal réunissant Burning Heads, NRA, Sixpack et Bushmen [22 nov. 1997]. La 
veille ils jouaient à Nancy. Nous y étions également. C’était une soirée mortelle ! 
C’est ce qui nous donné envie de nous sortir les doigts du cul pour jouer autre part 
que dans le PMU du coin. C’est de voir ces groupes là qui sortent des disques, 
qui jouent un peu partout, etc. Même s’il y avait un label derrière, il y avait une 
démarche d’autogestion, d’autoproduction dans laquelle on se retrouvait… Vicious 
Circle, le label de Seven Hate nous faisait rêver à l’époque ! »

1 Il est intéressant de noter qu’Epitaph Records appartient à Brett Gurewitz, guitariste de Bad Religion. 
Fat Wreck Chords est quant à lui le label de Mike Burkett, dit Fat Mike, chanteur et bassiste de NOFX.

»
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Les références culturelles offrent à la fois des ressources et des modèles. Elles fixent 
un cap. Orientent l’action telle une boussole. Le collectif Flying Donuts va constamment 
s’y référer pour tracer sa propre trajectoire. En ce sens, la découverte d’une scène punk 
rock hexagonale équivaut alors à la découverte d’une carte au trésor dont le déchiffrage 
révèle une configuration en trois points :

1| Elle présente des figures exemplaires : le capitaine Burning Heads qui draine dans 
son sillage les navigateurs Seven Hate, Sixpack ou Bushmen.

2| Elle met en évidence l’existence d’une communauté de goût et de pratiques : 
d’autres aventuriers punk rock auxquels s’identifier.

3| Elle fournit des cadres et des repères : le système D (autogestion et autoproduc-
tion) comme critère d’authenticité.

Outre les données qu’elle contient, toute carte au trésor est dotée d’un pouvoir. 
Le pouvoir de faire agir. De mettre en mouvement. En somme, la carte promet une 
aventure. Or l’aventure est tentante. Par conséquent, pourquoi ne pas nous y lancer 
à notre tour ? Ce mode de raisonnement syllogistique va produire trois grands types 
d’effets indissociables. 

1| Alimenter les imaginaires : notre barque deviendra goélette un jour !
2| Souder le groupe : le voyage sera long et difficile, notre équipage est notre force ! 

Restons unis !
3| Renforcer l’identité du groupe : notre navire s’appelle Flying Donuts ! Qu’on se le dise !

Toutefois, ces trois effets ne pourront atteindre leur pleine efficience qu’à condition 
d’être soutenus par une coordination pertinente.

LA COORDINATION
L’efficacité de Flying Donuts implique la coordination des aspirations individuelles 

avec une résolution collective plus ou moins clairement définie, mais à tout le moins, 
satisfaisante pour chaque participant. Autrement dit, il s’agit de trouver « l’action qui 
convient »  1. La littérature entrepreneuriale mobilise généralement la notion de projet sur 
ce point, au sens d’une stratégie planifiée, reflet d’une pensée rationnelle et program-
mée sur la base d’un calendrier stable et irréversible.

Or, dans les faits, il s’avère que le projet Flying Donuts est plutôt flou. 

[Jérémie] « J’avais déjà fait un groupe pendant deux ans et j’avais trop envie de 
continuer. Moi l’idée c’était de remonter un truc. Et puis après, le projet c’était de 
faire du mieux possible. »

[Benjamin] « On ne s’est jamais dit que dans cinq ans il fallait sortir un disque ou 
qu’on fasse des dates à l’autre bout de la France… »

Comme l’indiquent ces propos, en dépit d’un engagement fort dans l’activité, il n’est 
nullement question d’une stratégie désignant un point de départ et un point d’arrivée. 
L’idée générale, qui donne sa cohérence à l’action collective, consiste simplement à faire 
« du mieux possible ». En ce sens, c’est l’expérience qui guide l’action.

C’est à mesure de tâtonnements, d’épreuves, de réussites et d’échecs que la coo-
pération s’alimente et se redéfinit constamment. À savoir que la cohérence de l’action 
collective s’établit « chemin faisant » en fonction des opportunités et des ressources 
disponibles.

1  THEVENOT, Laurent. 1990. L’action qui convient. Raisons Pratiques, n° 1, p. 39-69.

»
«



25 Ma Petite Entreprise Punk | LES DYNAMIQuES DE L’EXPÉRIENCE
25

Ce processus comporte deux spécificités essentielles. D’une part, il laisse une place 
au hasard, au discontinu et à l’hétérogène et donc à la créativité. D’autre part, il se fonde 
sur une répartition du pouvoir équilibrée étant donné que les orientations du groupe sont 
systématiquement discutées entre ses membres.

Sur le fond, à ce stade de développement, l’intention du groupe se résume, pour l’essen-
tiel, à s’engager dans la scène punk rock française. C’est l’intention de participer qui prime. 
Intention sous tendue par la question de l’apprentissage et de l’expérimentation pour les-
quels il n’est de stratégie que créatrice. Très concrètement, en début de carrière, les options 
du groupe se résument avant tout à répéter, à élaborer un répertoire, à donner ses premiers 
concerts, à enregistrer des démos et à identifier la multiplicité des ressources disponibles.

Ce sont des options classiques pour tout groupe de rock. Elles sont à la fois des points 
de passage obligés et des points d’appui permettant d’élargir leur propre collectif au moyen 
de nouvelles capacités. Et c’est précisément dans cette articulation que se renforce la cohé-
rence de l’action coopérative du groupe. 

1.4| Ce qui renforce le collectif

Pour Flying Donuts, la dynamique collective contribue tout d’abord à renforcer sa cohé-
rence interne. Ensuite, elle lui permet de se connecter à d’autres collectifs, ce qui 

constitue une seconde opération de renforcement. Par conséquent, monter un groupe 
de rock, « c’est non seulement adopter une configuration plurielle et solidaire, mais c’est 
aussi rejoindre ceux qui, avant vous, ont déjà entrepris d’avancer de concert, se raccro-
cher au convoi, le prendre en route »  1.

Ce processus souligne deux dimensions indissociables. À un premier niveau – le 
groupe Flying Donuts – il s’agit de faire converger les intérêts individuels en une action 
collective cohérente. À un second niveau – la scène punk rock – il s’agit de susciter l’in-
térêt pour cette même action collective. Ce modèle de l’intéressement suppose que la 
force est tributaire du nombre de ses alliés  2. En cela, un groupe rock est fondé par des 
alliances entre musiciens. De même qu’une scène musicale, au sens d’une communau-
té de goût composée d’un réseau de producteurs, de musiciens, de fans, etc.,  3 se pré-
sente comme un réservoir d’alliés potentiels (notamment en termes de consommation, 
de prescription, de réseautage). Il se trouve que l’intérêt est suscité par la production. 

Qu’il s’agisse d’un disque ou d’un concert, tous deux s’efforcent de mobiliser l’atten-
tion et l’adhésion d’autrui. C’est à ce titre qu’il est important de retracer le processus de 
production et les multiples alliances qui en résultent en ce qu’elles participent à la fois 
au renforcement du groupe et à son positionnement au sein de l’espace culturel.

DE LA SCèNE LOCALE À LA SCèNE PuNK ROCK
Premières épreuves scéniques

Flying Donuts donne son premier concert un mois après sa formation. Comme pour 
beaucoup d’apprentis musiciens, la Fête de la musique est l’occasion de se lancer sans 
trop de risques. Le 21 juin 1996, le trio se produit à Remiremont dans le bar Le Mississi-
ppi. L’impréparation ne rend pas l’événement très mémorable. Le trio prend conscience 
qu’il lui reste beaucoup de travail à faire. Il va profiter des vacances d’été pour peaufi-
ner son répertoire. Le 28 septembre 1996, quatre mois à peine après sa formation, le 
groupe donne ce qu’il considère être son premier véritable concert.

1  COCHOY, Franck. 1999. Op.cit., p. 118.
2 AKRICH, Madeleine, CALLON, Michel, LATOuR, Bruno. 1988. Op.cit.
3 BENNETT, Andy, PETERSON, Richard A. 2004. Music scenes : local, translocal, and virtual. 
Nashville, TN : Vanderbilt university Press.

prEmièrE aFFichE,
 premier concert...
archives FD
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L’épreuve du feu se tient au bar Le Rivoli en plein centre d’Épinal. Le groupe teste 
à la fois sa setlist et sa détermination. Il est donc essentiel que l’expérience soit vécue 
positivement. Bingo ! Le bar est plein à craquer. Galvanisé, le trio se donne à fond devant 
un public juvénile bouillonnant. 

[Benjamin] « C’était blindé de monde, forcément, premier concert de collégiens, 
tous les potes étaient présent, la rue était bloquée par des jeunes cons qui fai-
saient du skateboard ! [rires] On a du faire deux ou trois sets avec des pauses entre 
chaque [rires]. Tout le monde était là pour voir les copains qui faisaient leur pre-
mier concert plutôt qu’autre chose ! »

L’épreuve est remportée haut la main. L’enthousiasme est débordant. Le patron du 
bar se frotte les mains. La bière a coulé à flot ! Ce groupe mérite bien les mille francs qu’il 
leur tend à l’issue du concert.

Un hasard structuré et structurant
Dans le public, un jeune homme, Stéphane André, est lui aussi conquis par la presta-

tion du groupe. Il a une dizaine d’années de plus que les musiciens et habite Nancy où il 
exerce la profession de graphiste. 

[Benjamin] « Il a vraiment flashé sur nous. Il nous a pas mal boostés en affirmant 
qu’on pouvait donner des concerts dans tous les bars du coin. Il n’y connaissait 
pas grand chose mais c’était un passionné qui avait envie de nous aider. Il avait la 
camionnette pourrie de son père qu’il empruntait pour nous emmener aux concerts. 
Il habitait Nancy. On dormait toujours chez lui quand on allait y voir des concerts. »

Premiers supports promotionnels
Stéphane André va également proposer au groupe de mettre ses compétences pro-

fessionnelles à son service. Ce faisant, il va structurer l’image du groupe en l’aidant à 
composer ses premiers outils promotionnels cohérents.

[Benjamin] « Il nous a poussés au cul pour avoir cette démarche de “présenta-
tion”. Il a payé nos premières affiches couleur. On a dû le rembourser sur les dix 
concerts qui ont suivi… On devait avoir deux ou trois cents francs par concert à 
cette période. C’était incroyable pour nous ! D’ailleurs, le fait d’avoir des affiches 
couleur a attisé quelques jalousies avec les autres jeunes groupes du coin. Ils nous 
considéraient comme des petits “bourgeois” pour avoir des affiches A3 bichromie 
à mille francs. Il nous avait fait un press-book. Avec deux articles pourris de L’Est 
Républicain, mais bon. Il y avait des photos imprimées sur du papier calque, une 
belle présentation, une cohérence avec les affiches, etc. Ça avait de la gueule. Du 
coup les gens nous prenaient davantage au sérieux lorsqu’on se présentait dans les 
bars pour dégotter des concerts. On a structuré la chose grâce à lui à la base. En-
core aujourd’hui, on suit toujours une ligne graphique directrice. Quand on sort un 
disque, on va faire, des flyers, des photos, des t-shirts, des stickers, des affiches dans 
les mêmes couleurs, si possible avec le même visuel. On essaye toujours de faire ça 
avec goût. Tout du moins, un goût qui nous plaise ! C’est lui qui nous a initiés à ça. »

En avril 1997, le graphiste livre à la fois la première affiche, la première biographie et 
le premier press-book de l’histoire Flying Donuts. Particulièrement soigné, le press-book 
se présente sous la forme d’un petit livret d’une dizaine de pages.

Première démo
Fort opportunément, le groupe fait coïncider l’édition du press-book avec la parution 

de sa première démo-cassette de façon à donner une consistance mutuelle à chaque 

»

»

»

«

«

«

prEmiEr prEss book.
Pages intérieures en face, 1999.

créDit : stéPhane anDré

prEmièrE Démo cassEttE.
Donuts Revolution, 1997.

Photo : archives FD
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support. Avec la sobriété qui caractérise la jeunesse, la démo cassette est intitulée 
Donuts Revolution. Le groupe l’enregistre en mars 1997 dans le local de répétition fami-
lial. Monsieur Dalstein père se charge de la production et se tient aux manettes d’une 
console de location. Ils enregistrent quatre titres en l’espace de dix heures et font dupli-
quer le résultat en une cinquantaine d’exemplaires. Toutefois, à l’instar de quantité de 
premières démos, il est heureux que les modestes traces de leur répercussion média-
tique restent confidentielles. 

 FLying Donuts/Epinal – Démo 4 titres Donuts Revolution (auto-prod)/grunge
« Voilà donc une première démo du groupe spinalien de Skatecore !?!! (c’est 
quoi le skatecore ?, de la musique de posers éduqués à l’MTV ?). Flying Do-
nuts c’est du grunge un peu punk et un peu pop, sauf le morceau “Justice for 
all” qui sonne pas mal rap + grosses guitares. Cette démo n’est pas géniale (en 
plus le son est ripoux), mais attendons la prochaine… C’est également dom-
mage qu’il n’y ait pas les paroles des morceaux qui apparemment sont enga-
gées. Ah j’oubliais, la démo se termine par une reprise de Nirvana. KURT 
COBAIN’S NOT DEAD ! »

[newsletter spinalienne Le + à l’oreille, le reste à l’œil, n° 11, mai 1997]
 

Premier booking
Premiers concerts, premiers articles de presse, premier press-book, première démo, 

premières photos de presse et premières affiches  1. Les conditions sont réunies pour 
prospecter activement les bars et autres lieux de diffusion. Ces différentes expériences 
augmentées de différents supports promotionnels conduisent à expérimenter une autre 
première : celle du booking.

C’est Benjamin qui s’y colle. S’il lui est relativement facile de décrocher des concerts 
dans les bars vosgiens, parvenir à se produire dans une véritable salle de concert est 
une autre affaire. Il se procure néanmoins L’officiel de la musique qu’il examine à la 
loupe afin d’identifier les lieux susceptibles d’accueillir Flying Donuts en région. Ce qui 
va finir par payer en octobre 1997.

[Benjamin] « Je nous présentais comme un groupe qui avait envie de jouer. Au 
début ça n’a pas très bien fonctionné. Je n’ai eu qu’une seule réponse positive. 
C’était Chez Narcisse au Val d’Ajol qui nous proposait la première partie du groupe 
Skaferlatine pour 1 000 francs. »

Première partie
Décrocher un concert en première partie d’un groupe plus important que le sien 

constitue généralement une véritable opportunité de se produire devant un public nom-
breux et dans de bonnes conditions techniques. Ce qui, sauf exception, tranche assez 
nettement avec le circuit des bars et marque là aussi un palier important dans la vie du 
groupe. 

[Benjamin] « Skaferlatine était un groupe ska pas trop mal connu… Ça n’était 
pas vraiment notre délire musical… Mais bon, nous étions hyper heureux de jouer 
dans cette grande salle blindée de quatre cents personnes. Je me souviens très bien 
du moment où nous sommes entrés dans la salle l’après midi pour les balances. Il 
y avait toutes les affiches des groupes qui avaient joué auparavant dans cet ancien 
cinéma. Burning Heads, Les Thugs, Noir Désir, etc. On allait jouer sur la même 
scène ! C’était notre première grosse date ! »

Se produire dans ce haut-lieu culturel chargé d’histoire des Vosges méridionales ne 
va évidemment pas sans activer puissamment l’imaginaire des Flying Donuts. En foulant 

1 Le 30 janvier 1997, le groupe enregistre également un titre pour le compte d’Image+, 
une télévision locale.

»
«

DE jEunEs gEns moDErnEs.
Caveau Des Dom’s, Nancy, 1998.
Photo : stéPhane anDré
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les mêmes planches que certains de leurs héros, ils s’inscrivent à leur tour dans l’his-
toire. Ce qui récompense leur travail, renforce leur détermination et valide leur cohésion 
de groupe. 

Premier disque
Le cachet du concert au Val d’Ajol ajouté à ceux (plus modestes) engrangés lors des 

multiples concerts donnés dans les bars vosgiens constitue un petit capital destiné à 
financer un nouvel enregistrement. Non pas une démo enregistrée par Papa cette fois-
ci, mais un vrai CD réalisé dans un vrai studio, en l’occurrence, le Microclimat à Épinal. 

C’est Vincent Hermon, surnommé Momone ou Vinz  1, qui est aux manettes. C’est 
alors un jeune batteur de 27 ans, proche de Monsieur Dalstein père avec lequel il lui 
arrive de faire de la musique. En parallèle, il touche également à la prise de son. Il se 
souvient de la session d’enregistrement en ces termes :

[Vincent Hermon] « À l’époque, ils étaient jeunes, plutôt motivés, bien que pas 
toujours concentrés [clin d’œil]. Je me souviens que Minmin tapait (tape toujours 
d’ailleurs...) comme une brute et ne ménageait pas sa ride de 22 pouces ! Manu 
Barbe était plus absorbé par les BD qu’il lisait à l’époque avec Mimi que par la pré-
cision de son jeu de basse... Le tempo était flottant. Et moi je n’avais pas l’oreille 
aussi affûtée qu’à présent ! [rire] On en était tous à faire nos premières armes. »

Le disque s’intitule Visit Starts Here. Il comprend cinq titres. Et il est entièrement 
autoproduit sous l’étiquette Flying Prod qui en édite 500 exemplaires. Si le disque est, à 
tous points de vue, loin d’être parfait, il marque néanmoins les premières tentatives du 
groupe pour intégrer la scène punk rock.

 
« Nouveaux venus sur la scène punk mélodique, les trois de Flying Donuts 
n’ont pas l’intention de se complaire sur cette voie à haute fréquentation, à la 
limite du bouchon. Les petits défauts des cinq titres ici présents, trahissent 
la jeunesse du gang. Peu importe, ce qui compte, c’est l’envie évidente d’évo-
luer. Le chanteur a du mal à cacher ses origines metal sur le manche, il en use 
sans abuser. Le batteur est un peu trop scotché sur la caisse claire. Ce ne sont 
que quelques réglages à affiner, que de petits tics qui s’estomperont rapide-
ment. On sent combien Flying Donuts est voué à d’autres perspectives. Pour 
apprécier ce Visit Starts Here, il faut lire entre les lignes. Pas besoin d’être 
devin pour voir que Flying Donuts saura, dès sa prochaine production, pour 
peu qu’on lui lâche du lest, prendre une option plus mature. À encourager ».

[par Patrick tad Foulhoux, magazine Rock sound, n° 69, 1999]

DE LA SCèNE PuNK ROCK À SON RÉSEAu
Au-delà des Vosges

Le groupe Skaferlatine va donner à Flying Donuts sa première opportunité de jouer 
hors Vosges. 

[Benjamin] « Le bassiste du groupe Skaferlatine avec qui nous avions joué au Val 
d’Ajol nous a contacté pour ouvrir leur concert au Caveau des Dom’s à Nancy. Notre 
première date nancéienne [6 mars 1998]. C’était quelque chose ! Quand tu habites 
à Épinal à seize ans et que tu joues à Nancy, c’est un peu comme si tu montais 
à la capitale pour la première fois ! Nous étions très excités à l’idée de jouer au 
Caveau des Dominicains qui était LE lieu où l’on allait voir les concerts à Nancy. 
Ca devait être notre première date hors des Vosges. Les gars de Skaferlatine nous 

1 Vincent Hermon joue aujourd’hui de la batterie pour le groupe (The) Silent Days sous le pseudonyme VnZ.

»
«

«

Flying Donuts
& skaFErlatinE.

la liBerté De l’est, oct. 1997

prEmiEr cD. 
Visit Starts Here, 1998. 
créDit : stéPhane anDré
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ont conseillés d’envoyer notre disque partout. Le peu de conseils qu’ils ont pu nous 
donner c’était de distribuer des disques promos aux acteurs de la “scène”, aux 
groupes que tu croises, aux assos, aux radios etc. Ils nous ont initiés à la promotion 
en quelque sorte ! J’ai tout pris au pied de la lettre et dès que nous croisions un 
groupe ou un mec susceptible d’organiser un concert, de nous passer dans une radio 
ou autre, je lui refilais un disque ! J’avais pris conscience que c’était important. 
Même si avec du recul, je pense autrement. Ça nous a aidé malgré tout. »

Le groupe ska messin favorise ainsi la première connexion entre Flying Donuts et le 
haut-lieu de la scène rock nancéienne. Sa position et son expérience l’autorise en outre 
à dispenser quelques conseils fraternels à ces sympathiques jeunots qui manifestent 
une soif d’apprendre si féroce.

La soif d’apprendre
L’appétit pour la pratique culturelle est une donnée fondamentale pour un artiste. On 

ne s’impose pas musicien par le fruit du hasard. On le devient parce qu’on le veut. Ce qui 
suppose des compétences consécutives de milliers d’heures de travail. Pas davantage 
qu’on ne devient musicien en ignorant totalement le contexte de l’industrie musicale 
et des contraintes qui pèsent sur l’activité. L’expérience alimente un certain fonds de 
connaissances. Et les compétences qui en découlent procèdent toujours d’un apprentis-
sage. Or, cette disposition à expérimenter et à apprendre est une caractéristique essen-
tielle du collectif Flying Donuts.

Une curiosité sincère qui lui vaut une sorte de bienveillance spontanée soulignée par 
la majorité de ceux qui ont eu l’occasion de côtoyer ses membres. 

[Dan Gérardin, rédacteur en chef du fanzine Kérosène] « Je me souviens de Minmin 
et de la soif d’apprendre qui se voyait dans ses yeux. Pas seulement le “métier” en 
général, mais surtout la scène, le réseau rock “underground”, son esprit, ses codes, 
les trucs à faire ou ne pas faire... Je sentais qu’il était attentif à tout ça et qu’il avait 
déjà pigé pas mal de choses. Beaucoup plus que moi à son âge en tout cas ! J’ai tout 
de suite eu un vrai sentiment de sympathie à son égard et l’envie de l’encourager, lui 
et son groupe. Une telle détermination aboutirait forcément à quelque chose. »

Se connecter à la scène
Dan Kérosène ne croit pas si bien dire. Benjamin cherche à intégrer le réseau punk 

rock. En bon apprenti, il sait devoir s’imprégner au préalable de ses normes, de ses 
valeurs et de ses usages. À ses yeux, il n’est meilleur moyen que d’aller chercher les 
informations nécessaires directement auprès de ceux qui les détiennent et/ou les font. 

[Benjamin] « Pour ce concert au Caveau avec Skaferlatine, j’avais pris contact 
avec Dan du fanzine Kérosène, que je ne connaissais pas encore personnellement à 
l’époque. Pour qu’il vienne nous voir. Kérosène était LE fanzine de référence pour 
nous, nous étions bien plus attirés par les articles de ce petit fanzine noir et blanc 
que les pages colorées des magazines qui parlaient toujours des mêmes groupes. 
Mon frère avait eu une chronique dans le numéro 1 avec Dirty Youth [voir plus 
haut]. Finalement Dan n’est pas venu mais nous sommes restés en contact. »

En prenant contact avec Dan pour l’inviter à leur concert, Benjamin ne fait pas 
seulement preuve d’un tempérament particulièrement entreprenant. Il applique intui-
tivement ce que le régime DIY (normes, valeurs, pratiques) le dispose à faire et par 
conséquent, à puiser les ressources là ou elles se trouvent. Il reconnait  1, à raison, 
Dan et son fanzine comme un point nodal de la scène punk rock, signe d’un processus 
d’acculturation en cours. 

1 Dans les deux sens du terme, à savoir identification et reconnaissance.
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la prEssE FanzinE.
Kérosène, oct. 1997.
créDit : Dan Kérosène
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Figurer sur une compilation
Si Dan Kérosène est dans l’impossibilité d’assister à la première apparition publique 

de Flying Donuts hors Vosges, le disque que le groupe vient de lui faire parvenir ne le 
laisse pas insensible. En conséquence, il va lui proposer de placer l’un de ses titres sur 

la seconde compilation Kérosène intitulée That’s the way cookie (still) crumbles 
(1999) et dans la foulée, lui permettre d’en assurer la promotion publique.

[Benjamin] « Dan nous a proposé de participer à une compilation Kéro-
sène ! C’était le volume 2, nous étions comme des dingues. C’était notre 
premier pas dans le circuit indé français. On a enregistré un titre spécia-
lement pour ça. Par la suite Dan a fait jouer presque tous les groupes de 
cette compilation au Caveau des Dom’s. Pour chacun d’eux je prenais le 
train pour assister au concert et donner un disque de Flying Donuts aux 
groupes. J’étais encore au collège à l’époque. J’ai rencontré Dead Pop 
Club la veille de mon brevet ! J’avais dormi chez Dan ce soir là. On avait 
fait la bringue avec les groupes ce soir là. J’étais comme un poisson dans 
l’eau. On s’est lié d’amitié avec Dan. Il nous a pas mal donné envie de 
croiser des groupes, de jouer en dehors de chez nous. »

Cette anecdote marque une série de passages importants. Figurer sur 
une compilation destinée à circuler au sein de la scène punk rock française. 
Se produire dans le cadre d’un concert labellisé Kérosène. Rencontrer des 

groupes de la scène punk rock mélodique. Faire la fête avec les acteurs de cette 
scène. Être hébergé au domicile de l’un des plus influents d’entre eux. 

Objectivement, la liaison est établie et le rêve se fait réalité. Benjamin déclare 
s’être senti « comme un poisson dans l’eau ». Ce qui vaut à la fois démonstration de 
son intelligence sociale et validation de son apprentissage. Manifestement, il montre 
quelques signes de maîtrise des codes de la scène. Ce qui n’empêche pas en retour, 
cette même scène, par l’intermédiaire de Dan notamment, de se montrer critique à 
l’endroit du groupe.

 
AïnA + FLying Donuts
19 février 1999, Caveau des Dom’s, nancy.
« Pour le premier concert Kérosène de l’année, on était certes 
persuadé qu’on allait passer une bonne soirée mais on se disait 
aussi que le risque était grand de ne pas attirer les foules ! La 
bonne surprise fut pourtant de voir débarquer un public assez 
conséquent et ce, malgré un temps bien lorrain. Les Flying Do-
nuts avaient attiré pas mal de leurs potes, ce qui leur a garanti 
d’entrée une bonne ambiance et un public attentif. Le trio ne 
se fit pas prier pour nous balancer son hardcore mélodique 
bien énergique et plein de bonne humeur pendant pas loin 
d’une heure. Si leur set ne fut pas totalement carré de A à Z, 
il faut déjà signaler qu’ils n’ont pas 20 ans et par conséquent, 
une bonne marge de manœuvre devant eux. Ensuite, si on peut 
peut-être leur reprocher de faire des morceaux trop longs, il faut 
remarquer d’un autre côté que ceux-ci fourmillent de très bons 
passages. Leur morceau qui est sur la compile Kérosène (“Don’t 
come inside”) ainsi que quelques autres extraits de leur CD (“I 
want to be a sock”, “Bad trip”) passent vraiment très bien sur 
scène et on peut les saluer d’avoir si bien chauffé la salle. »

[Par Dan, fanzine Kérosène, n° 8, 1999]
 

»

«

prEmièrE compilation cD.
That’s the way cookie (still) 

crumbles, Kérosène, 1999

Flying Donuts & aïna.
Flyer Kérosène, 1999.

Photo : seB voulot
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Ces critiques, à la fois bienveillantes et constructives valident positivement une nou-
velle épreuve dans le trajet du groupe. Elles vont aussitôt l’encourager à en franchir une 
autre. Notamment pour tenter d’étendre son rayon d’action.

Entreprendre une tournée
Fort de ses premiers succès, Flying Donuts va essayer de franchir un palier supplé-

mentaire par le montage d’une tournée cette fois-ci.

[Benjamin] « Notre première expérience de “tournée” c’était en 1999 avec le 
groupe Leviathan de Montauban, nous les avions découverts par le fanzine Kérosène 
et nous leur avions proposé de booker une tournée commune sur une semaine. Sur 
toute la France. Nous ne connaissions absolument pas ces mecs mais le courant est 
passé très vite. Ils étaient emballés par notre proposition. J’avais d’ailleurs passé 
des heures au téléphone à essayer de booker des plans avec des gens qui ne nous 
connaissaient absolument pas… Pour le plus grand bonheur de mon père qui a vu 
sa facture de téléphone multipliée par dix quelques mois plus tard ! Au final sur sept 
concerts, quatre ont été annulés trois jours avant le départ… et un au milieu de la 
tournée ! Nous sommes partis malgré tout vers Montauban en voiture. Mon frère 
avait le permis. Nous étions chargés comme des bourriques. Tout ça pour jouer le 
lundi soir à Montauban et le samedi soir à Tours. Forcément, dans des bistrots. Tu 
parles d’une tournée ! Un gouffre financier… Ceci dit, le concert de Montauban, était 
génial. C’était notre première date devant des gens que nous ne connaissions pas. 
Ça nous a donné un coup de boost incroyable. On a trouvé ça ultra gratifiant de jouer 
sa musique devant des inconnus qui avaient l’air d’apprécier. Comme le reste de la 
tournée était annulé et qu’il ne restait qu’une seule date le samedi soir à Tours, nous 
en avons profité pour répéter pendant une semaine dans le local de nos nouveaux amis 
du sud. Nous avions même repris un titre de Seven Hate tous ensemble, avec trois gui-
tares, deux basses, cinq chants et une batterie (moi). Le concert suivant était à côté 
de Tours, au Rolls à Loches très exactement. Nous partagions l’affiche avec Léviathan 
et Uncommonmenfrommars. Unco venait de sortir son premier EP sur un petit label 
français. Ce soir là, à notre plus grande joie, les membres de Seven Hate avaient fait 
le déplacement pour voir leurs potes d’Unco… Nous étions sur un nuage de savoir que 
nous allions jouer devant un de nos groupes préférés et qu’en plus nous reprenions 
un de leur titre ! Sébastien, leur batteur-chanteur est même venu pousser le refrain 
avec nous spontanément. C’était un moment incroyable et inoubliable ! Même si cette 
“tournée” a été un gouffre financier et un échec total en terme de routing [organi-
sation rationnelle des déplacements], ça nous a donné envie d’en faire davantage. »

Être poussé par le désir de faire au mépris des réalités économiques constitue une 
caractéristique propre aux personnes passionnées. Pour elles, seul compte l’action. 
Après tout, faut-il y voir un problème ? Qu’est-ce qu’une semaine loin de chez soi pour de 
jeunes gens, sinon une plaisante semaine de vacances entre amis ?

Si cette expérience se solde par une petite débâcle économique, elle se trouve 
néanmoins largement compensée sur le plan symbolique. En effet, elle va renforcer 
la détermination du groupe, étendre son réseau et lui permettre par la même occa-
sion de partager des émotions intenses. Sans compter qu’elle constitue une source 
d’apprentissage majeure. 

Sous la houlette des mentors
Les voies de l’apprentissage ne sont jamais limitatives. Il est envisageable d’ap-

prendre de sa propre expérience, comme il est concevable d’apprendre de l’expérience 
des autres. Les deux options sont également fertiles et gagnent évidemment à être com-
binées. Flying Donuts, fidèle à sa démarche, va s’y employer activement.

»

«

séancE photo au local.
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Notamment après que Dan « Kérosène », personne-ressource primordiale, mette 
Flying Donuts en relation avec Second Rate, une formation punk rock originaire de Be-
sançon. Ses membres sont de vieux briscards de la scène punk rock. Ils y disposent de 
connexions au moins aussi solides que leur réputation de joyeux fêtards.

[Benjamin] « On partageait la scène avec eux pour le festival OK Chaos au Thillot. 
On a passé une soirée pleine d’excès, dans tous les sens du terme et de franche 
rigolade ! Nous étions censés rentrer à Épinal avec eux pour le logement, mais 
finalement nous avons dormi sur place, non pas dans la salle mais sur le parking à 
même le sol ! Le lendemain, on a beaucoup discuté de musique. Sam, le guitariste 
du groupe, nous a proposé de lui envoyer nos démos futures. Il nous a dit qu’il aimait 
vraiment ce que l’on faisait. Par la suite, les gars de Second Rate nous ont un peu 
pris sous leurs ailes. Même si leur groupe était plus jeune que le nôtre, tous ses 
membres étaient plus âgés… ils avaient une expérience que nous n’avions pas. Ils 
nous ont invités sur pas mal de dates, notamment les premiers festivals Emo Glam 
Connection avec Dead Pop Club et Homeboys de Paris. On est devenu des copains, 
on s’appelait régulièrement. Le fait de rencontrer des gens qui partagent la même 
passion te motive à aller de l’avant, d’en faire toujours plus. C’est aussi grâce à ces 
gens là que nous avions sorti notre premier album. »

C’est une banalité d’écrire que l’expérience des uns peut être une source d’enrichis-
sement pour d’autres. Encore faut-il que ce circuit fasse sens pour chaque partie en 
présence. Autrement dit, Flying Donuts doit potentiellement être en mesure de recevoir 
l’expérience de Second Rate. Et dans le même temps, Second Rate doit potentiellement 
être disposé à transmettre son expérience. Le processus est circulaire. Il ne s’exerce pas 
dans le cadre contraint d’une relation maître-élève traditionnelle. Il s’exerce plutôt dans 
le cadre d’une relation affinitaire mentor-élève basée sur la légitimité.

La légitimité du mentor s’acquiert du fait de son parcours, de sa réputation, mais 
aussi de sa capacité à offrir des débouchés concrets (ici en termes de concerts et de 
participation à des compilations). En l’occurrence, il s’agit ici de la capacité de Second 
Rate à faire bénéficier Flying Donuts de ses connexions et donc, de participer, de façon 
relativement désintéressée, à l’extension de son réseau. Mais cette légitimité repose 
aussi, et c’est loin d’être négligeable, sur la capacité du mentor à impulser ou à renforcer 
de nouvelles dynamiques, notamment en matière de structuration.

Structurer l’activité
La question de la structuration de l’activité est fondamentale. Pour s’épanouir, l’acti-

vité requiert un cadre. La participation du groupe aux différents tremplins régionaux va 
lui permettre de bénéficier de temps de formation utiles à son organisation interne.

Ce qui va notamment pousser Flying Donuts à passer d’une association de fait à une 
association déclarée. 

[Benjamin] « L’antenne Lorraine du Printemps de Bourges nous avait donné une 
petite formation pour nous expliquer qu’il était important d’avoir une association 
loi 1901 pour gérer le groupe, avoir un compte bancaire et une carte de crédit et 
que tout l’argent qui tournait autour du groupe devait passer par ce compte. Pour 
payer les instruments de musique, les péages, l’essence du camion, les affiches, 
etc. Ça permet de structurer le groupe et d’avoir un compte bancaire. Ça permet 
d’avoir des subventions aussi. Suite aux conseils d’Éric de Rock Épine [organisa-
teur de concerts spinalien] notamment, nous avons déposé les statuts les plus large 
possible afin de ne pas être bloqué dans un avenir plus ou moins proche si nous 
voulions prendre en charge d’autres activités comme l’organisation de concerts par 

»

«

«

josé rEcorDs.
Le logo & Hervé Cripia, son président.
Photo : archives FD

bEnjamin & EmmanuEl En joiE.
Concert Second Rate, St Étienne, 2001. 

Photo : Jérémie Dalstein
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exemple… On a dû marquer quelque chose comme, tout ce qui tourne autour du 
groupe Flying Donuts et des groupes rock en région Lorraine. »

C’est dans ce contexte qu’en septembre 2000 Flying Donuts va créer l’association 
José Records. Une structure destinée à englober l’ensemble des activités du groupe.

[Jérémie] « Pourquoi José Records ? Je me souviens qu’à l’époque on se tapait un 
délire sur les routiers qu’on croisait sur les aires d’autoroutes. Une bonne coupe 
mulet [cheveu court dessus/long derrière], des tataches à l’ancienne, un bide 
énorme et une jolie paire de sabots par dessus les chaussettes. Un bon ‘‘José’’ quoi ! 
C’est débile mais ça nous a bien fait rire... »

[Benjamin] « Pour José c’est juste un délire sur le mulet, une tête de Rossé quoi ! 
C’est bas, mais ça fait toujours rigoler... »

[Emmanuel] « Nous avons la passion du mulet. Et de la moustache aussi. Pour nous, 
les mecs qui ont cette “touch” c’est des José. Donc José Records c’était obligé ! »

Ce private joke va gagner en puissance lorsque Benjamin donnera un visage à José 
Records. Ce visage/logo va dès lors orner badge et t-shirt. À partir de quoi, l’association 
deviendra une marque. Au-delà de l’anecdote, José Records va permettre de fixer préci-
sément le cadre juridique et pratique dont le collectif a besoin pour son développement. 
La structure va notamment devenir le label discographique du groupe (après s’être briè-
vement intitulé Flying Prod pour son premier disque Visit Starts Here).

Ce procédé présente l’avantage de dissimuler le régime d’autoproduction derrière 
un logo. Autrement dit, José Records apparaît comme une sorte de « société-écran » 
donnant à l’observateur extérieur l’impression d’avoir affaire à une structure indépen-
dante du groupe  1.

Enregistrer un album
En 2002, le groupe lance la production de son premier album, Last Straight Line. Le 

disque est enregistré au studio Pôle Nord de Blois par Fred Gramage, l’ingénieur du son 
vedette de la scène punk rock hexagonale. 

[Benjamin] « Ce studio était LE studio français pour nous, tous nos groupes favoris 
français en sortaient, le choix s’est fait assez naturellement. »

A ce moment de la carrière du groupe, son expérience cumulée augmente son niveau 
d’exigence. Il entend donner une coloration particulière à son disque. Ce qui passe par 
le traitement d’un expert reconnu. En l’occurrence Fred Gramage qui va lui aussi, pour 
l’occasion, occuper le statut de mentor auprès du groupe.

L’enregistrement est publié sous format CD et se présente comme une coproduction 
entre José Records et Vampire Records, le label de Nasty Samy de Second Rate. Dans 
les faits, José Records prend en charge la majeure partie des coûts de production : enre-
gistrement (2 500 €), mastering (400 €), pressage (800 €), promotion (400 €), pour un 
total de 4 100 €. De son côté, Vampire Records prête surtout main forte à la promotion 
de l’album (son carnet d’adresses est plus fourni que celui de Flying Donuts). Opération 
pour laquelle il engage environ 300 €.

Même déséquilibrée, la coproduction est une pratique largement répandue au sein 
de la scène punk rock mélodique. Témoignage de son économie modeste et plus globa-
lement, de sa dynamique partenariale.

1 La stratégie fonctionne effectivement puisque José Records 
est fréquemment destinataire de démos d’artistes espérant 
décrocher une signature de contrat.
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prEmiEr album.
Last Straight Line, 2002.
créDit : stéPhane anDré.

DEVant lE stuDio pôlE norD.
Blois, 2001. Photo : archives FD

FrED gramagE au traVail.
Photo : archives FD
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Recevoir des critiques
La publication d’un disque et les retours critiques qui s’ensuivent sont des éléments 

fondamentaux pour un groupe. Ils lui donnent de la visibilité et lui permettent de com-
mencer à exister pleinement au sein de la scène punk rock. En l’occurrence, la presse 
musicale, fanzine notamment, accueille ce premier album avec enthousiasme.

Et c’est encore le réseau qui va permettre à Flying Donuts d’obtenir son premier 
papier dans la presse nationale.

[Benjamin] « Nous avions eu un super bon papier dans le magazine Rock Sound 
[Hors série Punk Rawk, n° 7, mars/avril 2002] grâce à notre ami Olivier [Portnoi] 
qui travaillait là-bas et qui était également le guitariste de Dead Pop Club. Il nous 
a fait découvrir à son patron et à ses collègues qui ont vraiment accroché. Lui aussi, 
outre le fait d’être ami, appréciait notre musique. Du coup nous avions eu une 
superbe chronique encadrée, une petite interview et un titre sur le sampler ! Ce 
qui était assez rare pour un jeune groupe inconnu qui n’avait même pas les moyens 
d’acheter un encart pub dans le magazine en question ! A partir de ce moment-là, 
nous avons été plus sollicités. Ça restait des petits plans indés, mais voilà, les gens 
connaissaient le titre du sampler plus que les autres. » 

Il serait certainement abusif de conclure ici à une forme de concussion. C’est même 
tout le contraire. La critique est unanime. Rien d’étonnant donc, à ce que la presse natio-
nale s’emballe à son tour et mette ponctuellement ses colonnes et quelques minutes 
d’un sampler au service de Flying Donuts.

En réalité, ce service rendu sans aucune contrepartie  1 constitue une reconnais-
sance incontestable de la qualité artistique du groupe. C’est également une formidable 
opportunité de faire circuler son nom plus largement. Tout comme il s’agit d’un puissant 
stimulateur interne. 

[Benjamin] « Toutes les chroniques étaient positives. Ca nous a fait ultra plaisir et 
ça nous a aussi donné envie de continuer, d’aller plus loin… »

« Un trois titres promotionnel il y a quelques mois nous annonçait déjà la 
couleur. Les Flying Donuts ont laissé de côté la musique de leur première 
démo, Visit Starts Here. Et c’est tant mieux ! Ce premier album risque de 
faire l’effet d’une bombe dans la scène indépendante. Qu’on arrête de nous 
bassiner avec Sum 41 et autres pseudos groupes de pop/punk. C’est ici qu’on 
trouve la vraie fureur juvénile. En plus, le groupe propose des mélodies 
emo superbes, une rythmique intense proche du punk, et se risque même 
à nous balancer de véritables petits tubes : “The Right Way”, “Just A Joke” 
ou encore “Before The End” trottent dans votre tête pendant un petit bout 
de temps. Les guitares sont travaillées, superbes. La voix, qui a incroyable-
ment progressée, est chargée en émotions. Certains plans les rapprochent 
de l’emocore de Second Rate voire des Bushmen ou encore de l’emo/hc de 
Grade ; cependant, le style Flying Donuts est clairement établi et tient la 
route pendant ces 9 titres. On est réellement surpris par la fougue qui habite 
ce premier album. Des écoutes répétées de Last Straight Line, loin de nous 
lasser, révèlent toute la subtilité de cette musique. Une chanson s’appelle 
“When Dreams Became Reality”, ils ne croyaient pas si bien dire ».

[Par Manu, fanzine Melodick, n° 3, 2002]

« Les Flying Donuts ne conçoivent la pop que fortement mâtinée de punk. 
Depuis 1996, ils ont davantage fréquenté les scènes que les studios : s’ils 

1 Il est de notoriété publique que l’achat d’encarts publicitaires facilite  
le traitement accordé aux artistes.
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la prEssE nationalE.

PunK rawK, 2002
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se sont souvent produits en concert pour tenter de se rapprocher de l’in-
tensité de leurs groupes-références (Burning Heads, Fugazi, Seven Hate), 
ils n’avaient enregistré que quelques titres pour diverses compilations. 
Leur premier album témoigne d’emblée de l’excellente tenue musicale 
d’un trio soudé et rôdé qui peine à positionner correctement les voix par 
rapport à une guitare omniprésente et des rythmiques impulsives, mais 
maintient constamment pression et rentre-dedans avec une assurance 
réjouissante et une détermination contagieuse »

[Par H.M., magazine Rock’n’Folk, n° 420, 2002]

« Fondé en 1996, Flying Donuts aura su patienter le temps nécessaire pour 
nous offrir un premier album. Vraiment enthousiasmant qui le place direc-
tement en première ligne des groupes français les plus intéressants du mo-
ment en matière de punk rock aux côtés de Second Rate, Dead Pop Club ou 
Homeboys. Un album super énergique qui vous colle au plafond et stimule 
votre organe génital tout au long des neuf brûlots qu’il comporte. Oublié 
les hésitations passées, Flying Donuts occupe désormais le devant de la 
scène et compte bien le prouver à quiconque en douterait. Jamais au long 
de ce Last Straight Line l’intensité ne retombe, bien au contraire, c’est avec 
un somptueux et rageur morceau hardcore que celui-ci se conclu. Pour ceux 
qui ne jurent que par les groupes d’outre-Atlantique, ouvrez un peu plus les 
yeux sur ce qu’il se il passe sous votre nez, ce serait dans un bon nombre de 
cas beaucoup plus judicieux. En conclusion ? Un régal ! »

[Par Medhi, fanzine Ex©it, n° 3, 2002].

« Flash spécial : Dans la région d’Épinal (88), un “D.V.N.I.” (Donuts Volant 
Non Identifié) a été aperçu la nuit dernière. Soyez prudents, des témoins de 
la scène nous ont signalé, qu’une musique très entraînante se dégagerait de 
l’“objet” en question… En effet, avec ce Last Straight Line, le trio originaire 
d’Épinal, nous offre un excellent compromis entre le punk rock mélodique 
et l’emo-core. Après quelques démos enregistrées depuis leur formation en 
96, les Flying Donuts abordent ici l’expérience du premier album avec une 
maturité déconcertante. Entre mélodies accrocheuses aux accents pop et 
rythmes fougueux, les neuf compositions s’enchainent à une vitesse folle 
(les titres dépassent rarement les 3 minutes) ! Le chant qui alterne entre des 
passages emo et des passages plus bruts met à merveille en valeur les mor-
ceaux du combo (même si sur quelques très rares passages, la voix a un peu 
de mal à suivre le tempo endiablé !). Last Straight Line est un album varié, 
très accrocheur de la première à la dernière minute. Généreux en énergie, les 
Donuts ne sont pas non plus avares en tubes : avec un Last Straight Line (qui 
est également le titre d’un des morceaux) doté d’une sensibilité emo proche 
de Second Rate, un “Life Style“ très rentre dedans… Il vous sera difficile de ne 
pas vous laisser emporter par la “tornade” Flying Donuts. Même si les mor-
ceaux qui composent cet album nous laissent penser que le combo a été élevé 
aux sons de Seven Hate, Hot Water Music ou autre Fugazi, Last Straight Line 
reste un album très personnel. En effet, on sent que le groupe a su utiliser ses 
diverses influences quelles soient punk, emo…pour se créer sa propre iden-
tité. Too Long le dernier titre (avec en guest Arnaud d’AssCom et Julien de 
Gravity Slaves) très hardcore sur “les bords” se termine à peine et une pensée 
me vient à l’esprit : Too short ! Sans vouloir faire de mauvais jeux de mots, je 
regrette seulement que l’album ne soit pas plus long… Un disque, un groupe 
que l’on ne va pas se priver de vous conseiller… À découvrir d’urgence ! On 
attend la suite avec une impatience non dissimulée. »

[Par Rémi, fanzine no Brain no Headache, 2002]
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« Avec Last Straight Line, leur premier album paru en février 2002, les Flying 
Donuts réussissaient à s’imposer d’entrée de jeu comme le plus sérieux out-
sider de la scène punk rock mélodique hexagonale. Le seul, pour ainsi dire, à 
réunir avec autant de brio mélodies fines (pop ou emo, peu importe), puis-
sance frontale et fougue juvénile. Et l’un des derniers à porter l’étendard 
d’un rock passionné, à la démarche indépendante et à l’interprétation jamais 
superficielle. »        [Par Emmanuel guinot, Versus Magazine n° 6, 2006]

« Putain de bon disque. Entre les timides débuts du même groupe il y a encore 
quelques mois et ce superbe album, il y a bien du se passer quelque chose car 
j’ai pas tout compris au film. Flying Donuts nous offre neuf punk rock songs 
à connotations émotionnelles comme je n’avais pas entendu depuis un sacré 
bout de temps. Flying Donuts c’est le chaînon manquant entre Jawbreaker 
et Hot Water Music. C’est aller un peu vite en besogne je vous l’avoue car 
on peut mettre dans la recette une pincée d’un Seven Hate en pleine super 
colère, mais l’essentiel est là. Neuf putains de chansons qui vous niquent par 
la maîtrise du sujet, par l’inspiration et la variété des morceaux (un tour de 
force dans le style !). La production est très réussie et colle parfaitement à 
l’urgence du propos. Juste un putain de bon de disque je vous dis ! »

[Par greg, webzine stnt, 2002]

« Incroyable comment ce trio originaire d’Épinal (88) a progressé depuis sa 
première production en 98 (un CD 5 titres autoproduit). Dire que j’avais un a 
priori sur ce groupe, bon c’est vrai qu’à l’époque j’avais déjà bien lâché le hard-
core mélo, du coup j’arrivais même plus à en écouter ! Mais je ne savais pas 
que la nouvelle direction prise par le groupe était bien plus intéressante, fini 
le hardcore mélodique rabâché des millions de fois, maintenant c’est plutôt 
un croisement énergique entre du punk mélo, de l’emo et du post-hardcore 
que nous délivre leur musique. A l’instar de groupes comme Second Rate, Hot 
Water Music ou Samiam, les mélodies sont omniprésentes autant dans les 
parties de guitares que dans les deux voix (dont une me rappelle la voix des 
Bushmen, ce qui n’est pas pour me déplaire !). Les breaks et autres stop’n’go 
sont maîtrisés avec talent, les compositions sont parfaites (une grosse préfé-
rence quand même pour “Nothing To Lose”), le son est super bon (Fred Gra-
mage, studio Pôle Nord), qu’est ce que vous voulez que je vous dise de plus ! 
Si, ce groupe mérite vraiment beaucoup d’intérêt, il serait bien dommage que 
vous passiez à côté... »         [Par greg, webzine Positive Rage, 2002]

« L’Hexagone recèle son lot de formations qui peuvent aujourd’hui pré-
tendre à la succession des Burning Heads ou de Seven Hate lorsqu’ils auront 
décidé de raccrocher. On sait que les Français sont loin d’être les derniers de 
la classe sur le créneau du “punk-mélodique”, mais certains sortent parfois 
du lot de manière évidente. Flying Donuts fait partie de cette population là. 
Avec son Last Straight Line, fraîchement sorti des presses, le groupe vient 
dissiper tous les arrière-goûts qu’on avait gardé après l’écoute de leur titre 
décevant sur Emo Glam Connection. Étrange métamorphose en quelques 
mois. Leur album fait l’effet d’une bombe où s’enchaînent tube sur tube : 
mélodies léchées, recherchées et puissantes, efficacité sans faille, avec 
chants qui alternent intelligemment entre violence et quiétude. Tout est 
ici réuni (y compris l’originalité) pour que leur punk-rock fonctionne à mer-
veille. Leur approche personnelle du style (qui peut nous rappeler parfois 
Sixpack ou Tomy) fait de Last Straight Line un disque précieux et recom-
mandé, promis sans doute à un bel avenir. A bon entendeur... »

[Par Romain, webzine 95degrés.net, 2002] 
trEmplin DEs EurockéEnnEs.

Participation au sampler CD, 2002
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Sur le plan des concerts, les critiques se font elles aussi constamment plus élogieuses.

 « Le Caf’teur, Limoges, 23 mai 2002. Le mercure du thermomètre de l’ex-
citation est monté de plusieurs degrés et tout le monde attend désormais le 
punk-emo-qui-tue-tout des Flying Donutssss. Le groupe s’installe, tranquille. 
Puis, un sample de film (ou de série TV ?!) faisant office d’intro résonne dans 
la salle. Les lumières s’éteignent, tout le monde est attentif et tout d’un coup, 
ça démarre ! Le groupe joue un morceau instrumental et du côté du public, 
on prend conscience que le son est énooorme ! La jolie Gibson noire doit y 
être pour quelque chose ?! Puis ça enchaîne grave ! Les petits chefs-d’œuvre 
de sensibilité punk éclatent de tout leur splendeur dans la salle du Caf’teur, 
remuant les tripes de chaque pelos présent ce soir là, en particulier sur la 
song “Last Straight Line”, où on nous dit que le but est de pleurer à la fin de la 
chanson. On en est pas très loin ! Le jeu de batterie de Ben est toujours aussi 
incroyable, ça explose à chaque coup de caisse claire ! Le groupe crée une véri-
table tension et nous la communique, si bien qu’en très peu de temps, tout le 
monde est en phase comme captivé. Une ou deux nouvelles chansons nous 
mettent l’eau à la bouche quant au prochain album et laisse entrevoir que le 
groupe n’en a décidément pas terminé avec les tubes. Ce concert mémorable 
d’énergie et de simplicité se terminera par un “The Right Way” des plus sau-
vages où le micro sera confié aux plus excités du public. Un petit bœuf entre 
Flying et Fred Brainless viendra mettre un terme à la soirée !!! Une seule ques-
tion se pose et s’impose : à quand la prochaine fois sur Limoges ? »

[Par Pierremé, fanzine Melodick, 2002]

« L’Artiste, Épinal, 8 mai 2005. Flying Donuts, le groupe qui monte, qui 
monte, qui monte, qui monte, qui monte. À la veille d’un départ à Dijon pour 
enregistrer le successeur de Last Straight Line, les beignets volants ont la ferme 
intention d’achever le public. Le concert sera très bon. Le groupe est plus qu’à 
l’aise sur scène, ça taquine même entre les morceaux. Et pour ceux qui étaient 
sceptiques à l’époque où le trio est devenu quatuor, ceux là ne peuvent qu’ad-
mettre que la deuxième guitare de Raph a apporté beaucoup au groupe. Les 
nouvelles compos sont de plus en plus wild, ça taquine du côté du hard rock 
avec des plans hyper rock. Flying Donuts évolue de jour en jour, de concert en 
concert, et cela dans le bon sens. Ce groupe est en passe de devenir, s’il ne l’est 
déjà, un des groupes majeurs de la scène punk rock indé française. Et alors que 
la soirée se termine et que le public quitte la salle, le bilan de la soirée pouvait 
se résumer en une seule phrase : de la sueur, des cris et du cœur ! »

[Par gui de Champi Kérosène n° 6, 2005] 
 

Être à l’affiche d’un grand festival
Cette dynamique va être renforcée par la sélection du groupe au festival des 

Eurockéennes de Belfort (édition 2002) en tant que représentant de la région Lorraine. 

[Benjamin] « La promotion autour de ce festival était énorme. Les groupes sélection-
nés en tremplin régional étaient annoncés comme les autres, sur la même affiche, à 
la même taille. Nous avions joué à l’ouverture du festival le vendredi à 16h30 devant 
plus de 3 000 personnes. C’était dingue ! Du coup, le nom du groupe n’était plus incon-
nu aux programmateurs de salles. Du coup au lieu de te répondre “Flying Donuts ? Je 
connais pas…”, c’était “Flying Donuts ? Ça me dit quelque chose…”. Et ça, c’est con, 
mais ça change tout ! Les Eurocks sont arrivés au bon moment pour nous. On venait 
de sortir notre premier album, on faisait la promo de ce disque là petit à petit. Pas 
toujours très bien organisés, mais bon, on avançait. » »

«

En routE VErs la gloirE.
Flying Donuts aux Eurockéennes, 2002. 

Flyer : eurocKéennes.
Photos : stéPhane anDré
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L’intérêt que revêt la participation à de grands festivals tout comme la présence au 
sein de la presse nationale est évident. De tels dispositifs offrent une surface d’exposi-
tion maximale. Toutefois, ils ne sont durablement efficaces qu’à condition d’être reliés 
de manière synchrone à un objet disque. En effet, pour éviter qu’un artiste ne s’efface 
trop rapidement de la mémoire d’un spectateur – par ailleurs submergé de sollicitations 
culturelles –, il lui faut pouvoir y revenir. Ce qui pose la question des modalités d’accès à 
Last Straight Line. Et donc, très concrètement, de sa distribution.

Distribuer son disque
Cette série d’enchaînements favorables va déboucher sur un contrat de distribution 

national. Qu’un groupe autoproduit bénéficie d’une structure de distribution profession-
nelle est alors relativement peu courant  1. Toutefois, ce qui apparaît ici comme une tra-
jectoire ascensionnelle va se voir rapidement enrayé. 

[Benjamin] « Nous avons eu l’opportunité d’être distribué au niveau national par 
United Music Company qui signait tous les groupes possibles à ce moment là… Ça 
n’a pas marché très longtemps. On peut dire que pour nous, cette distribution n’a 
pas marché du tout. Ils ont pris deux cents disques avant de mettre la clé sous la 
porte quelques mois plus tard. Nous avons alors perdu ces disques et tout l’argent 
qu’ils nous devaient, en gros 1 000 €. Ceci dit, nous étions référencés dans tous les 
grands magasins de disques comme la Fnac, Virgin, etc. Le mec qui avait envie 
d’acheter notre disque à l’autre bout de la France pouvait simplement le comman-
der dans le magasin du coin et non à l’adresse de la maison familiale. »

Si ce revers de fortune pondère le modèle classique et linéaire de la réussite, il si-
gnale aussi la fragilité des structures de distribution françaises. Ce qui conduit Flying 
Donuts à emprunter d’autres canaux de distribution. La scène punk rock en a popularisé 
trois sur la base d’un régime d’action DIY.

Le premier canal consiste à écouler ses disques soi-même lors de concerts voire 
par correspondance, ce que le milieu appelle communément une « distro ». Le second 
consiste à déposer ses disques auprès de groupes amis qui les intègrent au sein de leur 
propre « distro » et se chargent ensuite de les écouler lors de leurs concerts. Le troisième 
canal fonctionne avec l’aide d’un réseau de disquaires dépositaires. Cette pluralité de cir-
cuits articulés va permettre à Flying Donuts d’écouler 1 500 unités de Last Straight Line. 

Se déplacer
Le développement d’une carrière artistique est tributaire de la capacité d’un artiste 

à trouver ou à créer des points de connexion fiables. A savoir des relais de distribution 
et de promotion de ses productions culturelles. En cela, la scène punk rock se présente 
comme un gigantesque réseau composé d’une multiplicité de connexions permettant la 
circulation des artistes et de leurs disques.

En ce sens, pour Flying Donuts, le programmateur de L’Usine à Genève offre un point 
de connexion au même titre que le fanzine Kérosène et la « distro » du groupe Second 
Rate. Chacun d’entre eux met ses ressources au service du groupe, ce qui permet à ce 
dernier d’étendre et de renforcer ses propres points de connexion. Une carrière artis-
tique se constitue donc dans le flux. Ou plus précisément, selon le nombre et la qualité 
des points de connexion qui vont permettre le flux.

1 « La participation au système de 
distribution officiel est un des indices 
qui permettent à un monde de l’art 
de distinguer les vrais artistes des 
amateurs. Les gens qui recourent, 
pour une raison ou pour une autre, 
à des systèmes parallèles risquent 
de se classer définitivement parmi 
les amateurs ». In BECKER, Howard 
S. 1988. Les mondes de l’art. Paris : 
Flammarion, éd. orig. 1982, p. 116.

»

«
FlyEr promo.

Last Straight Line, 2002

lE Flying Van.
Lieu de vie et outil de travail.
Photos : Dr
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Je prends un exemple. Une critique disque dans le mensuel Punk Rawk va relier Flying 
Donuts à un lectorat spécifique. Il aura suffit pour cela que le groupe transmette son disque 
à un journaliste. Admettons que le programmateur de L’Olympic soit abonné à Punk Rawk. 
La critique disque et le titre sur le sampler vont le convaincre de contacter Flying Donuts 
pour leur proposer de se produire en première partie des Vulgaires Machins. La salle est 
pleine à craquer. Le public nantais découvre Flying Donuts. Après le concert, une frange du 
public va se rendre au stand du groupe pour faire l’acquisition de leur album.

En somme, une critique disque, un sampler, un concert contribuent à faire circuler 
Flying Donuts au sein d’un réseau sans cesse plus étendu. Ce qui implique de s’intéres-
ser aux modalités de circulation elles-mêmes. Un disque ou une critique disque peuvent 
se déplacer indépendamment du groupe. Par contre, il est inenvisageable que le groupe 
ne se déplace physiquement pour donner des concerts. C’est la raison pour laquelle le 
van du groupe occupe une place aussi déterminante dans l’histoire du groupe.

[Benjamin] « Une autre étape très importante pour nous a été l’investissement 
dans notre camion. À l’époque, mon frère à revendu sa voiture et à fait un emprunt 
de 6 000 € à la grand-mère pour s’acheter un camion neuf. A l’époque il était le 
seul à bosser. On donnait entre trente et quarante concerts par an à ce moment 
là… On claquait trop d’argent dans les locations. Mon père nous a soutenu pour 
cet investissement mais nous a laissé le financer. Mes parents avaient déjà la fac-
ture d’électricité du local… Pour le reste on se démerdait. Nous avons toujours ce 
camion. Aujourd’hui, il affiche 300 000 kilomètres au compteur ! Ça nous a permis 
d’accepter des plans roots sans avoir une location sur le dos… L’erreur à été de ne 
pas mettre d’argent de côté pour amortir cet investissement. Résultat, notre camion 
est vieux et malade et on n’a pas un radis pour en acheter un autre. »

Disposer d’un van en compte propre permet à la fois l’autonomie du groupe et une 
prise de risque accrue dans le choix des concerts. Ce qui permet de les multiplier par 
la même occasion. En gros, en éliminant des frais de location de véhicule exorbitants, 
Flying Donuts réduit ses charges fixes et peut, en conséquence, accepter des petits 
cachets et donc, jouer plus fréquemment à travers le pays. Le van est donc incontesta-
blement un instrument du flux en ce qu’il facilite les liens du groupe avec le réseau punk 
rock. C’est cette multiplicité de points de connexion qui vont permettre à Flying Donuts 
de participer pleinement à la scène punk rock française. En cela, la dynamique à l’œuvre 
s’apparente à celle que l’on peut observer au sein de la scène hardcore américaine dans 
la première moitié des années 1980  1.

Participer à l’extension du réseau
La scène punk rock peut s’entendre comme une nuée de points plus ou moins 

fortement reliés entre eux. Ces points constituent un réseau au débit variable. Dans 
cette configuration, le chemin parcouru par Flying Donuts est considérable. D’un fragile 
assemblage de trois punk rockers vosgiens isolés, on aboutit, en l’espace de quelques 
années, à un collectif ramifié dense rassemblant quantité d’autres punk rockers qua-
drillant l’ensemble du territoire. Cet accroissement est le produit d’une association qui 
procède elle-même d’un lien collectif autour d’une identité commune. En somme, le 
réseau Flying Donuts tient tant qu’il réunit des individus partageant un même langage, 
des individus développant des références communes et des individus animés par le 
désir de participer à l’existence de la scène punk rock.

Ce réseau particulièrement dynamique produit des manières de faire spécifiques 
dictées par l’économie relativement modeste de la scène punk rock française, que l’on 
peut objectivement qualifier d’économie du système D.
 

1 ROLLINS, Henry. 1994. Get in the 
van. On the road with Black Flag. Los 
Angeles, CA : 2.13.61 ; BLuSH, Ste-
ven. 2001. American Hardcore. A 
tribal history. Los Angeles, CA : Feral 
House.

»

« compagnons DE tournéEs.
En haut : avec Sexypop (Angers), 2002. 
Au milieu : avec I’m Afraid To Depress 

(Épinal), 2001. En bas : avec The Joystix 
(Hongrie), 2007. Photos : archives FD



« Ce qui existe réellement, ce ne sont pas des
 choses,

mais des choses en train de se faire ».
William James,

Philosophie de l’expérience (1909)

2|Le système D
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L
a carrière de Flying Donuts doit autant à l’inventivité de ses membres qu’à leur 
capacité à coordonner leurs conduites. Cette coordination est le produit de leur dé-
termination. Or, « toute détermination est production » selon Fichte  1. Ce qui place 
résolument le curseur du côté de l’action dont Hannah Arendt estime qu’elle « reste 

l’une des expériences humaines essentielles »  2. En ce sens, l’étude des dynamiques 
de l’action offre le meilleur point de vue qui soit pour comprendre en quoi consiste le 
système D. En d’autres termes, il s’agit d’étudier « l’organisation de l’expérience »  3.  
En l’occurrence, pour Flying Donuts, la cohérence de l’action tient, dans les grandes 
lignes, à un désir partagé de jouer du punk rock, de publier des disques et de donner 
des concerts sans attendre un hypothétique signal de la part de l’industrie musicale 
dominante.

Comme le rappelle Henri Bergson, « toute action humaine a son point de départ dans 
une dissatisfaction et, par là même, dans un sentiment d’absence. On n’agirait pas si 
l’on ne se proposait un but, et l’on ne recherche une chose que parce qu’on en ressent la 
privation. Notre action procède ainsi de “rien” à “quelque chose”, et elle a pour essence 
même de broder “quelque chose” sur le canevas du “rien”. A vrai dire, le rien dont il 
est question ici n’est pas tant l’absence d’une chose que celle d’une utilité. […] D’une 
manière générale, le travail humain consiste à créer de l’utilité ; et, tant que le travail 
n’est pas fait, il n’y a “rien”, – rien de ce qu’on voulait obtenir »  4.

De ce point de vue, Flying Donuts se présente comme un collectif pour lequel l’action 
est à envisager en termes de production. Un régime d’engagement qui se mesure no-
tamment à travers son processus de production de disques et de concerts. Disques et 
concerts qui constituent la matière première de la scène punk rock.

2.1| Produire des disques

La production de disques représente un pan d’activité majeur pour tout musicien. De 
même que l’objet livre confère une matérialité aux récits de l’écrivain, l’objet disque 

donne une matérialité à la musique d’un groupe rock. Et c’est par le disque qu’il acquiert 
une surface sociale. Dans le cas Flying Donuts, cette surface sociale va progressivement 
s’étoffer et prendre la forme d’une discographie fournie reconnue et appréciée par les 
critiques, les pairs et bien entendu les amateurs. Ce qui va contribuer à son positionne-
ment au sein de la scène punk rock française.

L’élaboration de cette discographie ne va pas de soi. Elle repose sur des régimes 
d’engagement coopératifs spécifiques au système D et à la scène punk rock. En ce sens, 
les régimes de l’autoproduction et de la coproduction offrent deux indicateurs essentiels 
d’une même réalité. Un indicateur de valeur (la coopération) et un indicateur de fait (la 
faiblesse économique du marché punk rock français) qui, tous deux, vont déterminer les 
conditions concrètes de la pratique.

1 In SOuRIAu, Étienne. 2009. Les différents modes d’existence. Suivi de De l’œuvre à faire. 
Paris : PuF, coll. Métaphysiques, p. 203.
2 ARENDT, Hannah. 1961. Condition de l’homme moderne. Paris : Calmann-Lévy, coll. Pocket Agora, p. 259.
3 GOFFMAN, Erving. 1974. Les rites d’interaction. Paris : Minuit, p. 19.
4 BERGSON, Henri. 1907. L’évolution créatrice. Paris : PuF, coll. Bibliothèque de philosophie  
contemporaine, p. 175.
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PARTAGER DES DISQuES
Après le succès de Last Straight Line, Flying Donuts va se voir offrir l’opportunité de 

placer plusieurs de ses titres sur une dizaine de compilations et samplers magazines. 
Outre la preuve de l’intérêt qu’on lui porte, figurer sur des supports de ce type constitue 
un bon moyen d’élargir son auditoire en bénéficiant de l’attractivité des artistes phares 
qui figurent à ses côtés. La compilation Punk Story (Wagram, 2004) place par exemple 
Flying Donuts au côté des Sex Pistols, Hot Water Music ou Les $hériff et inscrit pour l’oc-
casion Flying Donuts dans l’histoire de la musique punk, ce qui est incontestablement un 
bel hommage. Idem lorsque le groupe figure sur un sampler Rock Sound en compagnie 
des Buzzcocks  1, de NoFX et de Burning Heads entre autres.

Cette dimension partagée prend une forme partenariale lorsque le groupe publie des 
splits EP avec des groupes amis. C’est le cas en 2003 pour This Machine Kills Emo-Kids 
qui réunit Flying Donuts et Second Rate. 

[Benjamin] « C’était notre premier vinyle ! Du coup on a bénéficié du buzz qu’il y 
avait autour de Second Rate à l’époque. »

C’est la même formule pour This Machine Makes Loud Records (2007) qui réunit 
Flying Donuts et la formation hongroise The Joystix (moyen habile pour Flying Donuts 
d’effectuer une tournée dans les pays de l’Est et inversement). Chaque disque paraît 
sous format CD et vinyle. Cette forme partenariale ne se limite pas uniquement aux 
artistes. Elle implique également des labels différents. Ainsi, le pressage CD de This 
Machine Kills Emo-Kids (1 000 unités) est réalisé par Sanjam Records tandis que le 
pressage vinyle (500 unités) est l’affaire de Pumpkins Industries. Quant à This Machine 
Makes Loud Records, le pressage CD (1 000 unités) est pris en charge par Kicking Re-
cords et José Records (le label de Flying Donuts) alors que la version vinyle (500 unités) 
est financée conjointement par Kérosène et José Records.

Un split EP ne se réduit donc pas au seul partage de la surface d’un disque entre 
deux artistes. Il s’étend aux frais de production du disque lui-même. Globalement, le 
principe est le suivant. Dans un premier temps, chaque partie engage une somme d’ar-
gent pour la production d’un disque. Dans un second temps, chaque partie va écouler 
son stock de disques afin de récupérer la mise initiale, voire réaliser un petit profit. Cette 
forme d’investissement classique constitue le témoignage objectif d’une économie aussi 
ingénieuse que coopérative au sein de la scène punk rock.

LA COOPÉRATION PuNK ROCK
Cette production discographique marquée par la coopération met en lumière la fai-

blesse relative du marché punk rock français. Les coûts de production rendent la colla-
boration nécessaire au quotidien. Sans elle pas de disques et encore moins de réseau. 
En d’autres termes, la coopération garantit la pérennité de la scène punk rock. De même 
que la multiplication des intervenants réduit le risque inhérent à toute production cultu-
relle en le répartissant entre plusieurs participants.

C’est ainsi que chaque album est édité en format CD et en format vinyle, avec la 
participation d’un ou plusieurs labels pour chaque type de support. Ce mode opéra-
toire illustre une stratégie particulièrement efficace permettant de répartir à la fois les 
coûts et la charge de travail. Et cette pluralité d’intervenants est d’autant plus efficace 
qu’elle participe de la production du réseau punk rock. En dépit de la démocratisation 
des moyens de production, réaliser un disque coûte cher. Pour donner un ordre de gran-
deur, l’enregistrement de Renewed Attack, second album du groupe (2006) a coûté la 

1 Les Buzzcocks sont des acteurs particulièrement importants dans l’histoire punk. En janvier 
1977, ils publient le premier EP (Spiral Scratch) entièrement autoproduit sur leur propre label New 
Hormones. Comme le rappelle Simon Reynolds, ce disque « fit pour la première fois de l’indépendance 
une question véritablement polémique ». REYNOLDS, Simon. 2007. Rip it up and start again. Post-
punk 1978-1984. Paris : Allia, p. 131.

»«

lEs DisquEs partagés.
En haut : split EP This Machine Kills
Emo-Kids avec Second Rate, 2003.

créDit : stéPhane PumPKins inDustries

Au milieu : split EP This Machine
Makes Loud Records avec The Joystix, 

2007. créDit : Dan Kérosène

En bas : les flyers promo 
correspondants.
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bagatelle de 10 000 €. Somme à laquelle il faut ajouter 5 000 € de frais de pressage 
(3 000 unités CD) et de promotion, pour un total de 15 000 €. Comme pour les enregis-
trements précédents, le groupe commence par puiser dans ses fonds propres. Mais le 
compte n’y est pas.

Devant l’incapacité à réunir la somme nécessaire, deux options s’offrent alors au 
groupe : 1/renoncer à l’objectif, 2/chercher des investisseurs. Le renoncement n’ap-
partenant pas au vocabulaire Flying Donuts, c’est donc vers les investisseurs que le 
groupe va se tourner. Et il ressort que ceux-ci ne se trouvent pas nécessairement là où 
on les attend. 

[Benjamin] « On a investi tout notre argent là dedans… Et celui de nos grands-
parents. A qui on a demandé une fois de plus de nous avancer des ronds. »

Pour Flying Donuts, coopération punk rock rime avec solidarité intergénérationnelle. 
En cela, les grands-parents constituent une sorte de point de connexion privé extrême-
ment précieux  1. Il faut se souvenir qu’ils ont déjà permis l’acquisition d’un van, élément 
décisif de son développement. En octroyant à nouveau un prêt de 4 000 € à taux zéro 
et sans échéance, les grands-parents font évidemment preuve de générosité et de com-
préhension. Mais leur apport est surtout déterminant en ce qu’il peut potentiellement 
contribuer, pour le groupe, au franchissement d’un palier qualitatif.

Une potentialité qui justifie précisément qu’on mette les petits plats dans les grands.

LES PETITS PLATS DANS LES GRANDS
Pour Flying Donuts, le son est un indicateur essentiel de la qualité d’un groupe. Les 

disques de leurs groupes fétiches en fournissent des modèles fiables. Ces modèles 
renvoient à des studios et des ingénieurs du son. C’est la raison pour laquelle le trio 
va rapidement s’attacher les services de Fred Gramage du studio Pôle Nord à Blois, 
réputé pour la qualité de son travail avec des groupes de la scène punk rock française.  
Pour son second album, le groupe espère réaliser un autre saut qualitatif par l’obtention 
d’un son plus british.

Après avoir compulsé leurs discothèques respectives, les compères tombent d’ac-
cord. Le son des disques de Therapy?, Mega City Four et Senseless Things est celui qu’ils 
imaginent convenir à leurs propres compositions. Il se trouve que ce son est l’œuvre de 
Harvey Birrell du Southern Studio à Londres. Les premiers échanges se font par courrier 
électronique. Rendez-vous est pris. En août 2005, Birrel débarque au studio Artdam 
à Dijon pendant une quinzaine de jours pour y réaliser les prises son. Puis, dans un 
second temps, le groupe se rend à Londres pour compléter les prises chant et démarrer 
le mixage que Birrell finira d’ailleurs seul un peu plus tard  2. 

[Benjamin] « Il nous a répondu rapidement, c’était hyper simple, on a été plutôt 
surpris ! Il nous a juste demandé de lui envoyer nos disques... Et après on a discuté 
de prix. Il a été vraiment cool d’accepter de passer quinze jours à Dijon dans un 
appart avec nous alors qu’il ne nous connaissait pas. Finalement, étant donné que la 
session française s’était hyper bien passée avec lui, il nous a proposé de venir chez 
lui dans son appart minuscule pendant une semaine. » 

[Jérémie] « Nous avons travaillé ensemble pour plusieurs raisons. À la base, nous 
voulions enregistrer en Angleterre, histoire de changer de son et de mettre les 
petits plats dans les grands. Mais aussi et surtout pour bosser le chant, avec au final, 
un accent un peu moins vosgien !!! Il me faudrait quatre pages pour décrire à quel 

1 L’engagement de certains grands-parents dans la production discographique de leurs petits enfants 
(sous la forme de coups de main) est également souligné dans l’étude d’Alan O’Connor. Voir O’CONNOR, 
Alan. 2008. Punk Record Labels and the Struggle for Autonomy. The Emergence of DIY. Lanham, MD : 
Lexington Books, p. 87.
2 « Après réecoute, Harvey à décidé de refaire une grosse partie des guitares à Londres, les écoutes  
du studio français étaient radicalement différentes par rapport au studio Londonien et il était déçu du 
résultat... du coup il à mixé seul plus tard et nous à envoyé les mix par internet... » [Benjamin]

»«

«

compagnons DiscographiquEs.
En haut : Second Rate. (Dr)

En bas : The Joystix. (Dr)
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point il nous a ouvert les yeux sur de nombreux critères qui font LA différence dans 
un morceau rock. C’est une nouvelle expérience qui se révèle ultraformatrice. »

[Extrait du magazine Punk Rawk n° 31, avril 2006]

[Jérémie] « Harvey nous a vraiment fait progresser, surtout sur le plan harmonique. 
Il y a eu un gros travail entrepris sur le chant, mais aussi sur les mélodies et les 
rythmiques, choses que nous n’avions jamais faites auparavant. »

[Extrait du magazine Rock sound n° 145, 2006]

Cerise sur le gâteau, le groupe confie ensuite la délicate opération de mastering à Alan 
Douches du studio West West Side à New York, connu pour avoir travaillé sur les albums de 
grands noms tels Hot Water Music, Cave-In, Hatebreed, Misfits, Dillinger Escape Plan, etc. 
Cette série de choix va s’avérer particulièrement pertinente puisque le disque va bénéficier 
d’une réception critique unanimement dithyrambique dont voici un petit florilège. 

 
« Sans esbroufe, en se fichant éperdument des modes, les spinaliens gra-
vissent les échelons un par un, à la dure, à grand renfort d’hectolitres de 
sueur versée sur les scènes d’Europe. Les bornes s’affichent désormais de 
leur van tel les stigmates de leur foi. Une foi en un punk’n’roll sauvage. […] 
Une foi en une scène indé qui a plébiscité à juste titre Renewed Attack ».

[Par olivier Portnoi, Punk Rawk n° 34, 2006]

« Avec Renewed Attack, le power trio d’Épinal parvient à un double tour de 
force. Conserver sa spontanéité, son sens inné de la mélodie, la force de per-
suasion immédiate de ses refrains [et] faire exploser les guitares à la faveur 
de murs sonores. […] Et c’est paradoxalement écartelée entre ces guitares 
tranchantes, à la rigueur chirurgicale, et à l’inventivité décomplexée, que la 
pop se laisse kidnapper par le groupe, comme jamais. »

[Par Emmanuel guinot, Versus Magazine n° 6, 2006]

« Durant douze titres, les Flying s’appliquent à ressusciter merveilleusement 
leurs vieux démons, qu’ils ont encanaillés d’un rock motörheadifère dans 
l’esprit. Power trio oblige. Baston générale ! »

[Par Patrick Foulhoux, Rolling stone n° 39, avril 2006]

« Avec Harvey Birrell derrière la console et Alan Douches au mastering, 
Renewed Attack, ne pouvait que claquer les potentiomètres. Les gars d’Épi-
nal ont mis toutes leurs billes dans ce disque mais ils y ont mis aussi ce 
qu’un budget n’inclut pas : de la hargne et de la volonté. C’est ce qui donne 
tout son sens à leur rock nerveux, plus tout à fait rapide, mais simplement 
musclé, percutant et ténu où les mélodies se disputent loyalement l’énergie 
née du chaos électrique. Scotchant ! »

[Par Frank Frejnik, magazine Rock one n° 19, mars 2006]

« Les Donuts trouent le cul. Les Donuts ont un talent énorme. Les Donuts 
sont des mecs adorables. Les Donuts m’ont regonflé à bloc un jour où j’avais 
envie de me coller une balle dans la carafe. Question zique : une usine à tubes 
produite par Harvey Birrell, avec un son monstrueux, des compos géantes 
et une patate dantesque… pop qui bourrine, au milieu du triangle d’or Hot 
Water Music, Foo Fighters et Motörhead. Avec une pointe de Wildhearts. 
Gigantesque ».   [non signé, fanzine shot Down, n° 3, 2006]

« Flying Donuts est une sorte de paradoxe qui montre toute l’absurdité d’un 
système. Le trio lorrain, qui fut un temps quatuor, est parmi les groupes les 

»
southErn stuDio, lonDrEs.

En haut : la table de mixage du studio.
En bas : FD avec Harvey Birrell (second
à partir de la gauche), Londres, 2006.

Photos : archives FD
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plus excitants de l’hexagone, et ces gars-là sortent leur second album en au-
toproduction sur leur label/asso José Records (prononcer rossé) ! On devine 
une certaine éthique de la musique et un refus de la compromission avec un 
directeur artistique d’une major comme responsable de cette non-signature 
(et c’est tant mieux finalement). Peu importe, les beignets volants s’entourent 
pour ce 12 titres de beau monde et voient les choses en grand. Pour la music 
et le son : Harvey Birrell à la production (Buzzcocks, Therapy?, les Sheriff) 
et Alan Douches pour le mastering (Strike Anywhere, Dillinger Escape Plan, 
Misfits, Bad Brains, Cave In, Hot Water Music). Pour l’artwork : Erik Kriek, 
dessinateur hollandais des comics Gustman. Du très haut niveau à tous les 
niveaux. Le trio, qui fête ses 10 ans cette année, nous avait laissé une bombe 
avec Last Straight Line en 2002, puis envoyé quelques perles, régulièrement, 
via des splits CD ou des compilations. Ce nouvel effort balance une Power-
Pop-Punk gorgée de mélodies “à-la-flying” en un peu plus d’une demi-heure. 
On reconnaît, avec bonheur, le “style”, la voix railleuse, la manière de décou-
per les mots dans le chant (“On The Other Side”, “Wanna Know”), les riffs 
tranchés dans le rock (“Opposite Guys” ou “Back Off”), la cadence des coups 
sur les fûts ainsi que des phrases en français qu’on traduit en anglais pour les 
“lyrics”, ce qu’on appelle la French Touch (?), sans oublier les mélodies qui 
restent en tête (“Passion and Actions”). Mention spéciale à “Wanna Know” 
qui est un pur bijou, dans un registre un peu différent de celui des Flying 
pour le coup, ainsi qu’à “Victim”, petit brûlot punk-rock qui clôt l’opus. On 
reste séduit par les structures des chansons qui montrent une vraie innova-
tion récurrente, que ce soit dans les ponts, les intros, entre les passages d’un 
refrain à un couplet ou même les enchaînements des chansons. On sait le trio 
excellent en live, reste à entendre comment ils vont parvenir à retranscrire 
cet album sur scène (la plupart des chansons ayant au moins deux guitares et 
deux voix). Mais personne ne doute du talent des vosgiens… »

[Par yul, webzine Metalorgie, 2006]

« Dire qu’il y en a pour déclarer que la scène rock française se porte mal, est 
dénuée de talent et blablabla... Sans doute ne laissent-ils pas traîner leurs in-
délicates oreilles dans les bons coins, car chaque année nos groupes nationaux 
dégainent quand même de sacrées galettes, et emprunter un peu de chauvi-
nisme à Thierry Roland de temps en temps ça peut pas faire de mal, pourvu 
qu’on n’hérite pas de son rire... Comment résister à la tornade de tubes qui 
compose ce Renewed Attack ? Le plus simple, c’est de ne pas chercher à lutter, 
de se prendre cette déflagration sonore en pleine face, on pansera les plaies 
plus tard. Le titre d’ouverture, “My Target”, est un avertissement : c’est l’audi-
teur qui est pris pour cible, et pendant près de 40 minutes il sera victime 
du talent des Flying Donuts, il y a pire comme châtiment. La pochette très 
réussie tentait bien de nous mettre en garde, elle montre aussi une autre fa-
cette de l’univers du groupe et son attachement aux séries Z et autres films 
d’épouvante (à ce sujet paraît que la vidéo de l’accouchement de Britney 
Spears circule sur la toile). Sans doute la femme de la pochette venait-elle de 
se prendre le mur du son “Reach One Goal” dans la face. Forcément, ça laisse 
des séquelles. Une avalanche de riffs, et dès les intros ça sent le tube à plein 
nez, comme sur “Leave Home”, qui en plus est agrémenté d’un refrain parfait ! 
On reste assez sur le derrière, avec une drôle d’impression : comme si les Foo 
Fighters se faisaient prendre en double pénétration par les Hot Water Music 
et Motörhead. Riffs massifs, rythmiques percutantes et chant pop dégouli-
nant d’une émotion sans clichés, chaque titre fait mouche. Même si la voix 
peut sembler lointaine et en retrait, elle donne un caractère particulier au 
chant et s’accorde parfaitement aux brûlots du trio. Le potentiel tubesque 

DEuxièmE album.
Renewed Attack, 2006.
créDit : eriK KrieK

Flying Donuts En quatuor.
Avec Raphaël Thiriet (second à partir  
de la gauche), guitariste entre fin 2004  
et début 2006. Photo : KristoF Flers
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des Flying Donuts atteint des sommets sur “Heartbreaker”, départ rock’n’roll, 
couplet en fading et une poignée d’accord pour amorcer un refrain de classe 
intersidérale : du grand art ! “Wanna Know” est dans la même veine. Sans au-
cun doute le tube parmi les tubes, avec un refrain encore une fois excellentis-
sime. “Back Off” ne déroge pas à la règle avec un riff d’intro nickel chrome que 
n’aurait pas renié un certain Dave Grohl, tandis qu’“Opposite Guys” démarre 
sur des chapeaux de roue, et ne ralentira même pas dans les virages ! A la 
rigueur on aurait aimé avoir “We’re Gonna Kick Your Ass” en première piste, 
cette éloge au rock’n’roll nous aurait donné un avertissement de ce qui nous 
attendait ! Le disque se termine sur un “Victim” absolument fou furieux, his-
toire d’achever nos pauvres tympans, finalement pas si malheureux que ça... 
Et voilà, il ne reste plus qu’à se remettre le cerveau à l’endroit, malmené qu’il 
a été par les riffs diaboliques de nos beignets préférés. Les guitares étaient 
grasses, mais elles contenaient plus de qualités que de calories. Une énorme 
réussite qui fait de Renewed Attack un nouveau classique du genre, ni plus, ni 
moins... Alors, elle va si mal que ça, la scène nationale ? »

[Par seb-o-Matic, webzine Punk Fiction, octobre 2007]

« Renewed Attack est une bombe »
[non signé, magazine Rock sound n° 144, mars 2006]

« Trois morveux d’Épinal jouent des coudes entre Therapy? et les Ramones. 
Décapant ! »  [non signé, magazine Les inrockuptibles n° 539, 2006]

 

Sur le plan symbolique, l’unanimité de ce succès critique valide pleinement 
l’investissement réalisé. Il souligne bien entendu la qualité de son travail mais égale-
ment sa capacité à progresser, portée par une détermination indéfectible. Il en résulte 
une montée en gamme qui ouvre de nouvelles perspectives et offre de nouveaux es-
poirs. En particulier, ceux d’un contrat avec une maison de disques, entendue comme 
une structure professionnelle susceptible de prendre en charge tout ou partie des 
étapes consécutives à la production d’un disque. À savoir le pressage, la promotion et 
la distribution.

Ce qui pose une question cruciale. Pourquoi le groupe souhaite-t-il obtenir un contrat 
discographique alors qu’il a largement fait la démonstration qu’il pouvait s’en dispen-
ser ?  1 C’est là que l’expression « vouloir mettre les petits plats dans les grands » prend 
tout son sens, puisqu’elle signifie en creux se donner les moyens de passer d’un petit 
label à un plus grand, sous-entendu, avec des moyens conséquents.

LA LANCINANTE QuESTION
Du CONTRAT DISCOGRAPHIQuE

L’obtention d’un contrat discographique avantageux contient cinq enjeux majeurs 
auxquels Flying Donuts n’est pas moins sensible que la majorité des groupes en 
activité.

Un contrat discographique représente tout d’abord un marqueur symbolique dans 
la carrière d’un groupe. C’est un indicateur de reconnaissance (équivalent en cela 
aux articles de presse) très prisé. Il rassure le groupe quant à sa valeur (si une struc-
ture investit du temps et de l’argent dans notre groupe, c’est qu’il vaut effectivement 
quelque chose). Cette reconnaissance par le contrat discographique est d’autant plus 
recherchée qu’il tend à se faire rare (en tout cas plus difficile à obtenir) en ce début de 
21ème siècle compte tenu de la crise que traverse l’industrie du disque.

1 Pour rappel, en 2006, José Records compte à son 
actif six coproductions discographiques (sous for-
mat CD et vinyle) ayant impliqué pas moins de sept 
labels parmi lesquels Kicking Records, GPS Prod., 
Vampire Records, Rejuvenation Records, Gestalt 
Records, Sanjam Records et Pumpkins Industries.

préluDE au succès.
Le 45 tours Back Off, 2004. 

Étape préparatoire à Renewed 
Attack. La pochette est un clin 

d’œil au groupe glam metal 
Mötley Crüe.

créDit : Jérémie Dalstein
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Deuxièmement, un contrat avec une maison de disques renvoie théoriquement à une 
organisation professionnelle dotée d’un potentiel économique permettant de prendre en 
charge l’ensemble des frais de production/promotion/distribution d’un disque.

Troisièmement, le soutien d’une maison de disques est supposé soulager les artistes 
d’une série d’activités administratives aussi chronophages que rébarbatives pour leur 
permettre de se concentrer sur la création.

Quatrièmement, la contractualisation avec une maison de disques est souvent syno-
nyme de professionnalisation.

Cinquièmement, le contrat discographique représente généralement une forme lo-
gique de déroulement de carrière, au sens d’une suite réglée d’étapes ascendantes 
vers le succès, à l’instar des groupes importants. Le déroulement de carrière de Burning 
Heads – modèle absolu pour Flying Donuts – permet d’y réfléchir à deux fois  1.

L’exemple Burning Heads

« Le groupe orléanais Burning Heads pourrait largement prétendre à un 
statut d’icône du punk-rock français. Humbles, sociables, gentils, ouverts, 
doués, on préfère toutefois les voir en grands frères de la scène »

[Magazine Punk Rawk, n° 5, 2001]

Début 1990, Burning Heads apparaît sur plusieurs compilations et singles. Son pre-
mier album, Burning Heads, paraît en 1992 sur Fair & Square, division de Fnac Music. 
Suivent deux albums (Dive, 1994 ; Super Modern World, 1996) et une compilation (The 
Weightless Hits, 1997) sur le label PIAS. Véritable stakhanoviste de la scène, le groupe 
donne alors une centaine de concerts par an. Il signe ensuite un contrat pour deux 
albums avec Epitaph Europe (Be One With The Flames, 1998 ; Escape, 1999).

C’est une véritable consécration dans le sens où Epitaph est alors le plus prestigieux 
des labels punk rock mélodique. Toutefois, les ventes de disques sont insuffisantes et le 
label se sépare du groupe. Burning Heads se voit ensuite proposer un contrat chez Yelen, 
filiale française de la major Sony. Il y enregistre trois nouveaux albums (Opposite, 2001 ; 
Taranto, 2003 ; BHASS Project Never Trust A Punk, 2004) avant que le label ne soit, à son 
tour, contraint de mettre un terme au contrat du groupe faute de rentabilité. Lassé par 
l’instabilité chronique de ses maisons de disques, le groupe décide de créer son propre 
label Opposite Prod courant 2005, sur lequel il publie dorénavant ses propres disques.

L’exemple Burning Heads est d’autant plus intéressant qu’il fonctionne à rebours du 
schéma évolutionniste classique qui suppose que l’autoproduction précède la contrac-
tualisation  2. À un autre niveau, la trajectoire de Burning Heads donne des éléments de 
compréhension quant à l’état du marché punk rock et quant à la précarité de ses débou-
chés professionnels et économiques en France. De même qu’il souligne que la position 
d’un artiste n’est jamais conquise définitivement et qu’un degré de notoriété atteint n’a 
jamais valeur de protection définitive (contre la désaffection d’une maison de disques 
ou le désamour des amateurs)  3. Ce phénomène, que l’on peut envisager comme une 
forme de déclassement est loin d’être exceptionnel dans le secteur culturel. Il touche les 
comédiens, les écrivains et les musiciens auxquels s’offrent alors deux grandes options : 
1/capituler, 2/persévérer. La seconde option conduit Burning Heads à lancer son propre 
label (à s’autoproduire autrement dit). Ce qui, au sein de la scène punk rock française, 
aura un triple effet consistant à marquer son attachement au punk rock, à souligner l’au-
thenticité de sa démarche et à inspirer la jeune génération punk rock  4. Flying Donuts va 
notamment y puiser une puissante incitation à retrousser les manches.

1 Le documentaire Dig ! de Ondi Timo-
ner (2005) est lui aussi exemplaire 
pour examiner les diverses implica-
tions d’un contrat discographique, 
notamment à partir des relations 
entre les Dandy Warhols et leur label 
Capitol. 
2 uncommonmenfrommars (uMFM), 
autre groupe phare de la scène punk 
rock française connait un parcours 
analogue. En 2000, le groupe signe 
un contrat avec Wagram (le plus im-
portant label indépendant français) 
pour le compte duquel il publie quatre 
albums et deux EPs. Mécontent du 
travail réalisé par Wagram, le groupe 
quitte le label. Après un split EP par-
tagé avec Burning Heads qui parait 
sur leur label Opposite Prod, uMFM 
lance son propre label uFO Prod cou-
rant 2008. Cette structure permet 
la publication de l’album Longer Than 
An EP, Shorter Than An Album que 
le groupe distribue via le magazine 
Punk Rawk. Puis, en 2009, le groupe 
rejoint l’écurie Kicking Records avec 
lequel il coproduit désormais ses 
disques. 
3 Thomas, le batteur du groupe rap-
pelle fort justement qu’en « signant 
sur une major, [les gens] s’imaginent 
que tout d’un coup ton réservoir de 
camion et ton frigo sont pleins, que 
tu roules en limousine, que ton loyer 
est payé. Avec ce genre de réac-
tion : “Je suis content pour vous, 
les galères sont terminées, vous 
avez signé !” Non, c’est la galère qui 
commence : il faut faire ses preuves, 
il faut jouer. Si tu ne vends pas de 
disques, tu ne touches pas d’argent. 
Ce n’est pas parce que tu signes que 
tu décroches la poule aux œufs d’or. » 
[Magazine Punk Rawk, n° 5, 2001, 
p. 27]
4 On retrouve également cette triple 
dimension au sein de la scène hard-
core de Washington D.C. cristallisée 
autour du label Dischord Records. 
Voir MIDDLETON, Jason. 2002. D.C. 
Punk and the Production of Authen-
ticity. In BEEBE, Roger, FuLBROOK, 
Denise, SAuNDERS, Ben. Sous la dir. 
Rock Over the Edge. Durham, NC : 
Duke university Press, p. 335-356.

burning hEaDs.
Photos : Dr
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RETROuSSER LES MANCHES
C’est donc fort d’un album de qualité (que la presse musicale va unanimement célé-

brer quelques mois plus tard) que Flying Donuts va tenter de décrocher à son tour un 
contrat discographique auprès d’une maison de disques. 

[Benjamin] « En 2005, à l’époque du deuxième album, nous voulions passer la 
main à un label pour sortir le disque. J’en avais un peu marre de le faire moi-même. 
Nous avons proposé le disque à Crash Disques et à At(h)ome. Pendant plusieurs 
mois les deux labels étaient intéressés, et puis personne n’a donné suite… Jamais 
de réponses concrètes. »

L’enthousiasme relatif, puis le désintérêt patent des maisons de disques va progres-
sivement avoir raison de la patience du groupe. 

[Benjamin] « Au bout d’un moment on en a eu marre. Nous n’avions pas envie de 
courir après les gens, nous cherchions quelqu’un d’ultra motivé… Mais personne 
ne nous à dit : “OK je vais sortir ce disque et m’y mettre vraiment à fond”. C’est 
ce que nous voulions. Si on devait sortir ce disque sur un autre label que José 
Records ça serait pour le faire à fond, à 300 %… Nous ne voulions pas le sortir 
sur un label qui ferait la même chose ou moins bien que nous. Du coup, nous 
l’avons sorti nous mêmes. »

Passée la déception initiale, il ne reste effectivement plus qu’à envisager d’autres 
modes d’action. À défaut de pouvoir collaborer avec un label extérieur au groupe, il va 
donc falloir se résoudre à réactiver José Records et à se retrousser les manches une 
fois encore. 

[Jérémie] « Au départ, on avait un peu les jetons de sortir l’album sur notre propre 
label. Mais au final, on s’est fait une raison. Personne ne veut de nous ? Fuck you ! 
Ça ne nous empêchera pas de continuer. »

[Extrait du magazine Punk Rawk n° 34, 2006]

[Benjamin] « Je ne regrette absolument pas. C’était un boulot très intense, on a mis 
les bouchées doubles comme pour une sortie “professionnelle”. Nous avions pris 
des pubs dans des magazines, on avait un budget promo… C’était très structuré, 
beaucoup plus que pour les disques précédents. »

Le cumul d’expériences étant favorable au développement de stratégies plus effi-
caces, le revers subi va finalement engendrer une nouvelle dynamique au sein du 
groupe  1. Au crédit duquel il faut également porter l’obtention d’un nouveau contrat de 
distribution. Ce qui va ponctuellement et substantiellement amoindrir sa charge de tra-
vail tout en la rendant plus efficace. 

[Benjamin] « Au final ça a payé ! Le disque était distribué par Overcome. On a dû 
le represser deux semaines après sa sortie parce que le distributeur avait beaucoup 
de demande de la part des magasins. Au final, on l’a vendu à 3 000 exemplaires. »

S’il s’agit effectivement d’un chiffre de ventes très honorable, le distributeur n’en est 
assurément pas le seul responsable. Il faut évidemment le mettre également en relation 
avec le retour critique de la presse et l’enchainement sans précédent de concerts que 
le groupe effectue à travers le pays. Cela étant dit, les rapports que Flying Donuts entre-
tient avec les structures de distribution semblent invariablement marqués du sceau de 
la malchance.

1 « L’autofinancement est la formule qui donne le plus de liberté aux artistes ». In BECKER, Howard S. 1988. 
Op.cit., p. 116.

»

»

»

»

«

«

«

«



49 Ma Petite Entreprise Punk | LE SYSTèME D
49

MAuDITE DISTRIBuTION
[Benjamin] « On a eu beaucoup de chance, Overcome s’est arrêté environ dix mois 
après la sortie de notre album. Le disque a eu le temps d’être correctement tra-
vaillé. La durée de vie d’un disque dans les bacs est très courte. En deux mois, il 
disparaît des nouveautés. Overcome à fait un super boulot. Je suis hyper content 
d’avoir bossé avec eux même s’ils nous ont fait perdre 2 000 €, suite à leur ban-
queroute… Ça représente tout de même 450 CD ! Ce qui m’intéressait chez eux, 
c’était qu’ils étaient issus du milieu indépendant. Ils savaient ce que c’était. On 
était aussi plus proches d’eux comparativement à notre ancien distributeur… Lui, 
on l’avait à peine rencontré aux Eurocks. C’était une espèce de mec qui sortait 
de BTS action commerciale, qui n’avait strictement rien à voir avec tout ce que je 
peux kiffer dans la musique, absolument pas concerné par le sujet. En même temps 
je ne lui demandais pas non plus de me citer la disco de Motörhead, mais bon… 
Quand tu appelais les gens à Overcome, tu tombais sur des passionnés, comme toi. 
Bref, ils avaient de très bonnes idées. Par exemple, ils prenaient des pubs dans des 
magazines et ils proposaient aux groupes d’acheter un petit encart pour y insérer 
une pochette de disque. Si bien que pour 60 € tu avais une petite pub dans un mag. 
Ils ont été aussi agréablement surpris par notre disque. Il a pas mal marché. Ils nous 
ont dit que nous étions une des plus grosses sortie d’Overcome Distribution, plus que 
The Electrokution qu’ils sortaient en même temps sur leur label, avec des pubs dans 
tous les sens… Et avec un plus gros budget ! Ça leur à fait plaisir et à nous aussi. 
Ils nous payaient avec du retard mais on récupérait quand même notre argent. Au 
final, ça c’est cassé la gueule, ils nous ont refilé une partie de nos disques… ceux 
qu’ils avaient en stock. Ils ont arrêté au moment où nous allions sortir le split avec 
Joystix. On a retrouvé un distributeur de dernière minute, Season of Mist, qui n’a 
pas très bien bossé sur le split, en même temps c’est plus dur à bosser qu’un album. »

uN LABEL, ENFIN !
Cette série de déconvenues ne va nullement altérer la détermination des Flying Do-

nuts à enregistrer des disques.

[Benjamin] « On essaie de garder une actualité depuis la sortie de ce deuxième 
album. Du coup on a enregistré un split avec The Joystix un an après en France 
avec Fred Gramage. Ça permet de continuer les concerts, d’avoir une actu, les gens 
s’intéressent et du coup c’est plus simple pour tourner. »

Pour Flying Donuts, publier des disques procède donc à la fois d’une démarche lo-
gique et stratégique. Au sein d’une scène extrêmement concurrentielle, il est fortement 
probable que la prime revienne aux plus endurants. À ceux qui sont en mesure d’y main-
tenir leur position durablement, voire de la renforcer. Ce qui pose inévitablement la ques-
tion du rythme de production, indissociable de celle des coûts de production. En d’autres 
termes, José Records est-il en mesure de renouveler un investissement aussi lourd que 
le précédent pour son troisième album ?

La réponse est clairement non.

[Benjamin] « On a travaillé avec Harvey Birrell, c’était génial ! On aurait bien aimé 
refaire quelque chose avec lui, mais bon, il est un peu cher. Du coup on enregistre le 
troisième album en février à Lyon avec Alexandre Borel. C’est un ami. Il travaille 
avec Uncommonmenfrommars. Il a fait quelques autres groupes de Lyon plutôt 
cool. Rien d’extraordinaire mais bon, il n’est pas cher, on a du temps et on a juste-
ment envie d’essayer des trucs différents, ça tombe bien. » 
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oVErcomE Distribution.
Encart publicitaire présentant
Renewed Attack.
Fanzine Kérosène, 2006
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Dans le punk rock comme dans tout autre genre musical, la question économique 
s’avère cruciale. Toutefois, la production d’un disque n’exige pas nécessairement des 
moyens constants. C’est ainsi que le coût d’enregistrement du troisième album Until The 
Morning Comes (2009) s’élève à 4 000 €, soit 6 000 € de moins que le précédent. On 
peut bien entendu y voir un déclin qualitatif ou une rétrogradation sévère. Mais il paraît 
plus pertinent d’interpréter la situation comme un simple ajustement des moyens dans 
un contexte économique moins favorable que pour Renewed Attack.

Il ne fait aucun doute que si José Records avait disposé de 10 000 € à injecter dans 
l’enregistrement de son dernier disque, il ne s’en serait pas privé. Il n’y a donc pas lieu 
de voir un déclin quelconque dans la trajectoire du groupe  1. D’autant que la diminution 
du budget de production est compensée par la participation du label Kicking Records qui 
investit 3 200 € pour couvrir les frais de pressage (2 000 unités) et de promotion. 

C’est la première fois dans la carrière Flying Donuts qu’une structure extérieure 
investit un capital aussi important dans le processus de production. Toute proportion 
gardée, on peut raisonnablement interpréter cette situation comme un nouvel indicateur 
de développement du groupe. D’autant que le label manager de Kicking Records va se 
charger de l’aspect promotionnel, ce qui va dégager du temps à Benjamin.

[Benjamin] « Pour le troisième album, on a la chance d’avoir trouvé Mr. Cu! de 
Kicking Records qui correspond parfaitement au profil de ce qu’on recherchait : 
quelqu’un d’ultra-motivé ! C’est un soulagement de savoir qu’on peut compter sur 
lui. Je vais pouvoir consacrer plus de temps au booking. En plus, le disque sera dis-
tribué par Anticraft en France et Sonic Rendezvous au Bénélux. »

KICKING RECORDS
Créé en 2006, Kicking Records est un label punk rock  2 basé à Toulouse. La structure 

est rapidement devenue incontournable au sein de la scène punk rock française au côté 
de Crash Disques. Son écurie se compose actuellement d’une quinzaine de groupes 
parmi lesquels Flying Donuts, Uncommonmenfrommars, The Black Zombie Procession, 
Dead Pop Club, Hellbats, etc.

Mr. Cu! the Kicking Boss
Le label est dirigé par Mr. Cu! Né en 1970, le boss, comme il se plait à se qualifier 

lui-même, est tout d’abord un acteur important de la scène punk rock franc-comtoise. Il 
y a entre autre été organisateur de concerts, programmateur, sonorisateur, chanteur et 
manager du groupe Original Disease.

Son parcours musical est assez classique. À dix-sept ans, il tombe en arrêt devant 
l’émission « Bunker Party » sur Radio Campus Dijon. Il découvre la scène punk et hard-
core internationale. L’effet est intense.

[Mr. Cu!] « Grosse révélation, le truc de ma life. Impact énorme qui a donné à ma 
vie la tournure qui nous amène ici. Sans ça, rien. J’essaie de m’imaginer comme un 
citoyen lambda, normal, qui n’aurait pas connu le punk, et je n’arrive à rien, tant ma 
vie avant cette révélation était vide. »

Jingo De Lunch, SNFU, Bad Brains, Naked Raygun et Hard-Ons comptent parmi ses 
groupes favoris. Après avoir obtenu un diplôme de Technicien Supérieur des Travaux 
Publics de l’État, Mr. Cu! va pendant un temps accompagner le Cirque Plume à travers 
le monde en tant que régisseur plateau avant de devenir responsable informatique à 
Mayotte, puis responsable logistique et budget en Midi-Pyrénées, poste qu’il occupe tou-

1 Et cela d’autant plus que peu de monde est informé des budgets consacrés.
2 Sous le statut d’une association loi 1901.
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jours actuellement et qu’il conçoit avant tout comme un job alimentaire lui permettant 
de donner libre cours à sa passion pour la musique. 

Kicking lance son premier Record
À l’origine, Mr. Cu! crée Kicking Records pour publier le premier album de The Black 

Zombie Procession, le groupe de son ami Nasty Samy (ancien Second Rate) au sein 
duquel Benjamin occupe le poste de batteur  1. Si ce dernier lui est alors parfaitement 
inconnu, leur rencontre va pourtant s’avérer décisive. Aussi bien pour la structuration de 
son label que pour la carrière de Flying Donuts. 

[Mr. Cu!] « Minmin fait partie de ceux, avec Nasty Samy, qui m’ont remis le pied 
à l’étrier alors que je débarquais en France. Il était complètement “aware” sur ce 
qu’il fallait faire comme promo pour un skeud [disque] indé en France, vu qu’il avait 
lui même assuré la promo et le booking lors de la sortie de leur album de l’époque, 
Renewed Attack. On a bossé sur un coin de table en terrasse sous le soleil du midi, 
et tout de suite, j’ai vu que ça allait le faire entre nous. Fin de la conversation, je 
le branche pour participer à leur prochaine galette (alors que le premier skeud de 
Kicking Records n’était pas encore dans les bacs !). Quelques jours après, il me rap-
pelle pour m’informer qu’après en avoir discuté avec les autres membres du band, 
ils acceptaient ma proposition et étaient ravis d’intégrer l’écurie naissante. Cool ! 
The Black Zombie Procession, Hellbats, Flying Donuts... ça commençait à avoir de 
la gueule cette histoire ! Ensuite, j’ai accompagné The Black Zombie Procession 
en tant que tour manager sur leurs premières tournées, ce qui m’a permis de créer 
des liens avec les frangins Donuts. J’ai vite pu apprécier le sérieux et la coolitude 
des gonzes, et leur putain de classe sur scène. Ils donnaient une assise au groupe 
qui permettait à Nasty Samy d’être complètement “safe” dans son jeu de gratte. 
On a géré le budget du split avec The Joystix en pièces de monnaie sur la banquette 
arrière du van sur le parking de la gare de Dijon avant que je ne saute dans un 
train… Tout s’est toujours fait à l’arrache, le tout étant de le faire ! »

Ce bref récit rappelle que ce qui se présente comme un hasard heureux est toujours 
et avant tout déterminé par la force des réseaux. Réseaux au sein desquels circulent des 
compétences, des connaissances et des pratiques dont l’interconnexion est subordon-
née à la qualité des relations humaines.

Toutefois, si l’enthousiasme et le dévouement  2 sont nécessaires aux projets musi-
caux, leur progression reste invariablement soumise au principe d’incertitude écono-
mique. Ce qui est un invariant pour toute entreprise culturelle. 

Le fonctionnement Kicking
Kicking Records est une petite structure dont le fonctionnement repose sur l’énergie 

centrifuge de Mr. Cu! Une énergie qu’il puise dans une philosophie punk d’inspiration 
nietzschéenne :

[Mr. Cu!] « La démarche DIY est forcément la démarche que tu adoptes au début, 
et c’est même DYY, “Construis TOI toi-même”. Seul toi peux créer ce dont tu as 
envie, si ce que l’on te propose ne suffit tout simplement pas. Seul toi peut fournir 
les efforts nécessaires pour atteindre le but que tu t’es fixé, même si ce but, c’est 
juste de faire autre chose, pour toi. Toi seul peux te faire rêver vraiment. BE YOUR 
OWN HERO ! »

Pour faire fonctionner son label, Mr. Cu! est soutenu par un solide réseau d’amis 
(comptable, traducteur, graphiste  3). Tous sont impliqués aussi bénévolement que 
lui. Parfois, quelques stagiaires en provenance d’IUT ou d’écoles privées de Toulouse 

1 Jérémie rejoint le groupe courant 2007 pour tenir la basse sur scène.
2  REID, Scott A, EPSTEIN, Jonathon S, BENSON, D. E. 1994. Living on a lighted stage : identity, salience, 
psychological centrality, and role behavior of semi-professionnal rock musicians. In EPSTEIN, Jonathon S. 
Sous la dir. Adolescents and their music. If it’s too loud you’re too old. New York/London : Garland, p. 301-328.
3  Les graphistes réalisent l’artwork des pochettes de disques, des flyers, des stickers, des biographies, 
des pubs, des affiches, des t-shirts et de sweat shirts.
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kicking rEcorDs.
Flyer promo, 2007
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(filières communication, marketing, culture) viennent lui prêter main forte. Sur le fond, 
c’est cette même énergie, ce même engagement qu’il exige de la part des artistes avec 
lesquels il collabore. 

[Mr. Cu!] « La première condition pour travailler avec un groupe, c’est qu’il soit sur 
la route un maximum. Si tu regardes bien, la grande majorité des groupes du label 
sont sur la route au moins trente jours par an, cent cinquante pour les plus coriaces ! 
Je ne “signe” que des groupes qui ont déjà prouvé que faire des bornes dans un van 
ne les effraie pas. Généralement ils sont pros ou semi-pros, à savoir qu’ils ont un 
job mais que celui-ci sert juste à payer les factures pour repartir sur la route dès 
la première occase. Signer un band jeune, qui se fait des promesses à lui même, 
mais qui ne connait pas la réalité des tournées d’un groupe de rock en France, ça ne 
m’intéresse pas. Je ne vais pas lui rendre service non plus. Il y a des étapes à passer, 
jeune Padawan [apprenti Jedi dans Star Wars], quand tu sais que même les Flying 
Donuts dorment par terre au moins une fois par an... »

Aux yeux de Mr. Cu!, produire un punk rock de qualité (qu’il juge intéressant à l’oreille) 
est un critère important mais non suffisant. Pour lui, c’est avant tout l’expérience de ter-
rain qui détermine la possibilité d’une collaboration avec Kicking Records. Le curriculum 
du groupe le renseigne quant à la fermeté de son engagement et lui offre un certain 
nombre de gages quant à sa capacité à porter un album.

L’idée générale étant que la parution d’un disque ne se conçoit pas sans une tour-
née des salles de concert pour en assurer la promotion et la distribution (directe). 
Or, ce circuit s’effectue généralement dans un confort très relatif. C’est la raison 
pour laquelle seuls les mieux préparés (par l’expérience) et les plus endurants (par 
leurs ressources internes) peuvent résister durablement à l’épreuve du terrain. Ainsi, 
contrairement à ce que l’on imagine, le punk rock est moins une course de vitesse 
qu’une course de fond. 

Quoiqu’il en soit, ces modalités de sélection témoignent d’un mode de fonctionne-
ment fondé sur une coproduction active. Dont la force et la cohérence tient dans la tra-
duction des intérêts de chacun en une action collective. 

Le principe Kicking
Cette convergence d’intérêts est animée par l’amour du punk rock et par le désir de 

participer pleinement à son existence. Schématiquement, d’un côté l’artiste produit de 
la musique. De l’autre, le label en fait la promotion. Mais ce travail promotionnel se réa-
lise sous condition. Il procède d’une évaluation (pourquoi promouvoir tel groupe plutôt 
que tel autre ?) qui débouche sur une sélection. Un mécanisme qui engage des critères 
d’appréciation (qualités musicales, humaines et professionnelles notamment) qui vont 
déclencher (ou non) la collaboration.

Concernant Flying Donuts, Mr. Cu! résume ce processus de la manière suivante :

[Mr. Cu!] « Leurs qualités ? Outre des morceaux qui allient grosse tarte dans ta 
gueule et mélodie taillée au diamant, ces gars sont des aigles de la route. Ils savent 
que les gens avec lesquels ils travaillent fournissent autant d’efforts qu’eux pour 
qu’une soirée se passe bien. Ils savent qu’ils ne sont pas seuls au monde. »

La conscience partagée du milieu socioéconomique est fondamental. Elle repose sur 
une reconnaissance mutuelle de l’engagement de chacun, faute de quoi elle déséqui-
libre l’activité et la rend finalement intenable. Dans ces conditions, il va de soi que faire 
partie de l’écurie Kicking Records se mérite.

»

»

«

«
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L’activité Kicking
Promouvoir un disque engage du temps et de l’argent. C’est une activité de service.

[Mr. Cu!] « J’essaie juste de promouvoir les groupes du label du mieux que je peux, 
c’est à ça que je sers. Je suis juste un fédérateur, un catalyseur d’énergies, un 
compilateur de talents. Et je les soulage des relations avec les magasins, les dis-
tributeurs. Je les soulage des tableaux de suivi de stocks et de compta. Je leur 
permets d’avoir une relation de confiance avec un label, et de ne pas être obligé de 
faire relire par une batterie d’avocats un contrat dans lequel ils se font délester de 
leur création. Bref, je prends juste sur moi le plus de merdes possibles, pour qu’ils 
puissent se consacrer à ce pour quoi ils sont là : l’instrument. »

Une activité de service bénévole et non lucrative s’accommode mal d’un rapport pu-
rement clientéliste. L’engagement de Mr. Cu! n’a rien de philanthropique. La noblesse de 
son action procède d’une conscience aigüe des réalités de la pratique punk rock qu’il a 
eu l’occasion d’expérimenter personnellement. Elle consiste à diminuer la charge admi-
nistrative qui pèse sur l’activité d’un certain nombre d’artistes. Mais elle n’est opérante 
qu’à l’intérieur du système de don et de contre-don décrit par Marcel Mauss  1.

En d’autres termes, le temps et l’argent que Mr. Cu! investit pour Flying Donuts a pour 
contrepartie le temps et l’argent que Flying Donuts consacre à Kicking Records. Ce qui 
constitue un circuit d’échange économique spécifique. 

L’économie Kicking
Le label se positionne sur un marché de niche ciblant les amateurs de punk rock 

mélodique français. Avec un pressage moyen de 1 000 exemplaires par disque publié et 
500 disques écoulés, on obtient une image relativement exacte de la taille du marché. 
Compte tenu de la politique « low price » pratiquée par le label (CD 12 à 13 € port com-
pris), il lui est impossible de réaliser des marges importantes. 

[Mr. Cu!] « Disons que généralement, je perds de la thune. Je ne compte plus depuis 
un moment, je ne fais pas de bilan. Je vais en faire réaliser un prochainement his-
toire de me faire peur. Mais je pense que le label a perdu dans les 20 000 € depuis 
sa création... »

Le volume des ventes et la faiblesse des marges sont insuffisantes pour produire 
entièrement les disques édités par le label. Très concrètement, cela signifie que Kic-
king Records prend en charge les coûts de pressage et de promotion d’un disque (en 
moyenne 3 000 €) mais pas les coûts d’enregistrement qui restent dévolus aux artistes 
(ce qui leur permet de rester propriétaires de leurs bandes). Par conséquent, le modèle 
économique du label repose donc lui aussi sur la coproduction. Ce que l’on désigne 
dans le jargon professionnel par « licence ». Un modèle par ailleurs entièrement basé sur 
la confiance puisqu’aucune contractualisation formelle ne vient sceller les obligations 
entre les parties.

[Mr. Cu!] « Pas de contrat ! Confiance absolue. Juré, craché, dans les yeux, entre 
hommes. On invente un truc en parallèle, on ne va pas tout refaire idem, hein ? Il est 
temps de replacer l’honneur au cœur des relations humaines ! Un seul contrat pour 
l’instant, et c’est celui là qui pose problème… »

[Benjamin] « Rien d’écrit tout se joue sur la confiance ! Le DIY, c’est écologique ! »

Cet élément constitue un révélateur d’une tendance largement répandue au sein 
de la scène punk rock (les neuf labels avec lesquels Flying Donuts a eu l’occasion de 

1 MAuSS, Marcel. 2001. Sociologie et anthropologie. Paris : PuF, coll. Quadrige, éd. orig. 1950.
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collaborer au cours de sa carrière fonctionnaient sous ce régime). Selon Alan O’Connor, 
« la logique sociale à l’œuvre rend généralement la forme contractuelle conventionnelle 
totalement inappropriée. La relation est essentiellement marquée par l’amitié, non par 
la contractualisation légale »  1.

En outre, cette manière de procéder est également la caractéristique d’une économie 
modeste  2 de type quasi domestique. Ce qui constitue au final, la marque de fabrique 
des entreprises culturelles évoluant sous régime DIY. 

RÉGIME DIY
La version vinyle d’Until The Morning Comes est exemplaire du régime DIY. En retra-

cer les conditions de réalisation permet de bien prendre la mesure de ce régime d’action 
et des spécificités de son économie. Le tableau 1 devrait permettre d’en augmenter la 
lisibilité. Au préalable, il faut considérer que la reproduction d’un enregistrement sur un 
support vinyle est subordonnée à la réalisation de cet enregistrement.

Son coût est supporté par le producteur, en l’occurrence José Records, propriétaire 
des bandes master (4 000 €). Le transfert de cette bande sur un support vinyle tiré à 
500 exemplaires s’élève à 1 950 €. Ce montant va être partagé entre cinq structures. 
Les structures principales (José Records & Kicking Records) prennent respectivement 
525 € à leur charge. Les structures secondaires (GPS Prod, Oni Red Chords & Bad Mood 
Records) vont y investir respectivement 300 €. A quoi il faut ajouter une structure ter-
tiaire (Chanmax Records) dont l’investissement ne s’exprime pas en termes monétaires 
mais plutôt en termes de temps de travail pour la réalisation de la pochette du disque 
vinyle. Dans ce cas, le retour sur investissement est essentiellement d’ordre symbolique. 
Pour les autres investisseurs, il est prévu que chaque structure récupère un nombre 
d’exemplaires équivalent à son investissement.

Ainsi, les investisseurs primaires (José Records et Kicking Records) récupèrent res-
pectivement entre 200 et 150 exemplaires. Les investisseurs secondaires récupèrent 
quant à eux 50 exemplaires chacun. À partir de quoi, chaque intervenant est supposé 
récupérer sa mise initiale par la vente des exemplaires en question. Ce mécanisme per-
met de souligner qu’en théorie, une opération de ce type est supposée permettre de 
réaliser quelques profits. Et ce faisant, de permettre de nouveaux investissements.

Tableau 1 | Répartition des coûts de production de l’album vinyle Until The Morning Comes (2009)

Coûts de production Structures associées Financement 
pressage Autre apport Retour sur 

investissement
Retour sur investisse-

ment monétaire

Pressage 1600 € José Rds 525 € Bandes master 
(4000 €) 200 unités 2000 €

SDRM 350 € Kicking Rds 525 € 150 unités 1000 €

GPS Prod 300 € 50 unités 500 €

Oni Red Chords 300 € 50 unités 500 €

Bad Mood Rds 300 € 50 unités 500 €

Chanmax Rds 0 € Pochette + layout Logo sur le livret Symbolique

Total 1950 € Six structures 1950 € 500 unités 4500 €

1 O’CONNOR, Alan. 2008. Op. cit., p. 86.
2 une économie tellement modeste que Mr. Cu! doit régulièrement la recapitaliser sur ses fonds propres : 
« l’association tient le coup grâce aux dons réguliers que je lui verse... »

troisièmE album.
Until The Morning Comes, 

version vinyle, 2009.
créDit : romain Fuhro
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PROTOTYPE ET COûT Du TRAVAIL
Au sein des industries culturelles, tout processus industriel de reproduction est pré-

cédé d’une phase de création d’un prototype. Ici, la réalisation du prototype (la bande 
master) est entièrement à la charge de José Records. Cependant, les 4 000 € d’enregis-
trement ne doivent pas occulter les centaines d’heures de travail accumulées par Flying 
Donuts en local de répétition pour composer les treize titres de l’album.

On peut tenter de commensurer ce travail en le monétisant sous forme d’heures de 
travail. Selon les trois musiciens, la phase de composition a globalement nécessité 224 
heures de travail (quatre heures hebdomadaires pendant treize mois). L’enregistrement 
en studio s’est quant à lui effectué en l’espace de 21 jours (8h/jour), ce qui corres-
pond grosso modo à 168 heures de travail. Composition et enregistrement d’Until The 
Morning Comes représentent donc 392 heures de travail X 3 = 1 176 h.

Imaginons un instant que José Records soit une major. En tant qu’employeur, il lui est 
impossible d’échapper au coût du travail (de la main-d’œuvre). Dans ce cadre, il lui faut 
donc rapporter le nombre total d’heures travaillées (1 176 h) au coût horaire médian des 
professions des arts et des spectacles en France (85 € brut), ce qui représente globale-
ment 99 960 € brut  1. Dans ce cadre, à raison d’un salaire horaire de 50 € net, la rému-
nération globale des trois salariés s’élève quant à elle à 58 800 € net, ce qui représente 
un salaire mensuel net par musicien de 1 507 €. Si cette projection est purement fiction-
nelle, elle renseigne néanmoins très concrètement sur le volume d’activité et sur le coût 
du travail, entièrement absorbés par le bénévolat. Par ailleurs, ces données permettent 
de mieux comprendre la réserve des maisons de disques face à des artistes au potentiel 
économique réduit. L’équation est on ne peut plus simple. Si les coûts de reproduction 
sont faibles, les coûts liés à la création et à la production d’un disque sont élevés. Amor-
tir son investissement n’est donc concrètement envisageable qu’à condition de toucher 
un nombre élevé d’acheteurs. Or, le nombre de consommateurs potentiels est réduit. 
Ce qui interdit quasi mécaniquement l’immense majorité des groupes punk rock d’accé-
der aux plus grands labels. Ce qui rend nécessaire d’envisager d’autres stratégies de 
production discographiques, telles le système D. Pour José Records, cela passe par la 
multiplication des intermédiaires, avec pour toile de fond, l’idée simple que « l’union fait 
la force ». C’est précisément en impliquant une pluralité de labels à ses côtés que Flying 
Donuts obtient la surface sociale nécessaire à son activité. En somme, cette alliance de 
ressources (partage des coûts) produit un assemblage de pratiques (division du travail) 
dont les embranchements réalisés par le régime d’action DIY fondent la scène punk rock 
française. Une scène musicale qui, par son appareil critique, lui reconnait une position 
de plus en plus enviable. 

POSITION SuR LA CARTE

« De jeune groupe prometteur, ils ont assurément pris la stature de forma-
tion punk rock français, avec un grand F. Un peu à la manière d’un Burning 
Heads ou d’un Seven Hate à l’époque. »

[Par Emmanuel guinot, magazine noise n° 11, 2009 (7.5/10)]

« Après Renewed Attack, l’album qui l’a placé aux avant-postes de la scène un-
derground française, le groupe revient avec Until The Morning Comes, un disque 
tout aussi fracassant. » [Par Pépito Ramirez, webzine Addictif-zine, juin 2009]

« Les Flying Donuts viennent d’accomplir le disque que j’“utopise” dans l’hexa-
gone depuis que mes testicules sont descendues et que mes enceintes crachent 

1 Estimation réalisée sur la base des données INSEE 2007-2008.

troisièmE album.
Until The Morning Comes,
version CD, 2009.
créDit : Jérémie Dalstein
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du rock. De ce rock qui guitare/basse/batterie ardentes, saigne, pratique le rut 
et la baise sur une sommité de fièvre et d’incandescence à transformer la rêve-
rie en réel fantastique. Prosternez vous à genou mes frères, nous venons de 
retrouver des dieux ! »           [Par Bir, webzine The French touch, 18 mai 2009]

« Flying Donuts est un groupe mature qui se place désormais à la hauteur 
des plus grands et qui n’a plus rien à envier à des pointures telles que les 
Burning Heads (si ce n’est la longévité). »

[Par Cap’taine Planet, webzine Vacarm, mai 2009]

« Si Épinal s’appelait Seattle, les Flying Donuts s’appelleraient les Foo Figh-
ters ! Car sans être de vils copieurs, les trois Vosgiens possèdent la même 
énergie électrique (moitié punk mélodique et moitié grunge musclé), la 
même dynamique de chansons et le même équilibre entre heavy rock mor-
dant et mélodies pop irrésistibles que la bande à Dave Grohl. »

[Par Christophe Lorentz, site Allo Music, mai 2009]

« Putain, 13 ans. 13 ans que les Flying Donuts usent de la gomme sur les 
routes de France sans jamais lever le pied. D’abord dignes rejetons des Bur-
ning Heads et Portobello Bones, ces trois furieux déjà armés de deux albums, 
plusieurs splits et de nombreuses participations à diverses compilations, 
sont peu à peu devenus la fine fleur du punk rock hexagonal sans jamais voir 
le bout du tunnel de l’underground le plus dur mais le plus authentique aussi. 
Et il serait bien mal connaître le trio pour imaginer une once de concession 
sur Until The Morning Comes, nouvel opus qui va une nouvelle fois défoncer 
quelques barrières de péages. Car les Flying Donuts, habités de leur désor-
mais légendaire persévérance, y sont plus que jamais remontés, prenant légè-
rement leur distance avec le punk qui était le leur, pour s’en aller visiter plus 
concrètement les terres du heavy et du stoner dont ils étalent leur définition 
bien personnelle sur ces treize titres qui décrassent littéralement les oreilles. 
L’ombre de Hot Water Music qu’on sentait parfois peser au-dessus d’eux 
laisse donc la place à celle des Motorhead et The Bronx, deux groupes de 
génération différente avec comme point commun l’amour des décibels. Until 
The Morning Comes, le coûteau entre les dents, ne s’impose aucune limite, use 
des riffs les plus affûtés (“Dynamite”, “So You Can Take Anything That You 
Want”, “Second Skin“), pousse toutes les aiguilles dans le rouge, fait cramer 
les peaux et fumer les amplis, sans pourtant remiser à la cave leur approche 
mélodique historique (“Not Mine Anymore”, “Feel Alright”, le tube “Nobody 
Wants To Fall”, “In The Mirror”). Seul bémol pourtant, une production un 
ton en dessous de celle qui était la leur sur Renewed Attack : ici l’enthou-
siasme des guitares déborde parfois au point de couvrir la voix et plomber 
quelques titres devenant ainsi quelque peu cacophoniques. Rien de très éton-
nant de la part d’un combo solidement placé sur les rails de la longévité par 
une spontanéité et une générosité exemplaires. On est tranquille, la frange 
du rock français le plus dur est toujours sous caution. »

[Par Matthieu, webzine Mowno, mai 2009]

« Fer de lance de la scène pop punk indé française »
[non signé, site infoconcert.com, mai 2009]

« Treize années passées sur les routes de France et d’Europe à donner des 
concerts à n’en plus finir auront permis à ces trois musiciens Nancéens de 
devenir une référence à part entière sur la scène indépendante française. »

[Par Fred Delforge, webzine ZicaZic, mai 2009]
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« Ça faisait un bout de temps que je ne les avais plus entendus les Flying 
Donuts. Depuis l’époque Kérosène en fait. Et le moins que l’on puisse dire 
est qu’ils ont fait du chemin depuis leur participation à la compile That’s The 
Way Cookie Crumbles ! Le hardcore mélodique des débuts n’est plus qu’un 
lointain souvenir. Car s’ils restent fidèles au punk-rock, le trio vosgien y a 
ajouté une grosse dose de rock’n roll et a, du coup, gagné en personnalité. 
Les nouvelles compos gardent la même énergie, la même fougue mais les 
Flying Donuts durcissent ici sensiblement le ton, avec une section ryth-
mique plus rentre-dedans, un chant souvent vindicatif et des guitares dé-
sormais plus souvent agressives que mélodiques. Une volonté d’en découdre 
qui les rapproche maintenant d’un groupe comme Pennywise. Mais l’expé-
rience aidant, le groupe n’hésite plus à varier les humeurs et incorpore ici 
ou là leurs influences : stoner, avec parfois des riffs bien gras qu’un Queens 
of the Stone Age ne renierait pas, émo, avec des passages plus sensibles et 
touchants, pop et même métal (mais oui !) comme sur “Stuck” (pas vraiment 
mon morceau préféré…). Il y a bien sûr 2 ou 3 morceaux plus faibles sur la 
fin mais ne boudons pas notre plaisir : Until The Morning Comes est une belle 
réussite qui va clairement en surprendre plus d’un »

[Par sullivan, webzine Positive Rage, 2009]

« S’il est certain que ce Until The Morning Comes est moins direct que son 
prédécesseur, il mérite toutefois de nombreuses écoutes attentives pour être 
apprécié à sa juste valeur. Les spinaliens envoient la sauce et bottent pas mal 
de culs avec leur punk rock abrasif et surpuissant, mais ils ont, en plus, su le 
teinter d’émotions et d’influences variées. Ces beignets-là sont bons pour la 
santé et à consommer sans modération. Allez-y, c’est permis ! »

[Par Fab, webzine Punk Fiction, mai 2010]
 

Bien entendu, les critiques disques constituent des indicateurs intéressants pour 
évaluer la position d’un artiste sur le marché musical. Les classements de type Ferarock 
(Fédération de radios associatives rock françaises) également.

C’est ainsi qu’Until The Morning Comes atteint la troisième place au mois de 
juillet 2009, devant Dominique A (quatrième place) et Phoenix (neuvième place).  
D’une autre manière, la position d’un groupe au sein d’une scène musicale se mesure 
également par l’influence exercée sur d’autres comme le laissent entendre ces trois 
chroniques. 

 «Until The Morning Comes est le troisième album de ce groupe au parcours 
exemplaire qui, en 13 années d’expérience, a réalisé plus de 500 concerts par-
tout en Europe et développé sans commune mesure la scène punk angevine. »

[Par Cap’taine Planet, webzine Vacarm, mai 2009]

« Jeune trio d’Île de France, First Part sort son premier EP six-titres répon-
dant au nom de Lemon Juice. Pas de pépins au programme mais un punk 
rock enthousiaste fortement marqué par les Flying Donuts et Second Rate. 
Ca sonne encore un peu vert mais l’énergie est là. »

[non signé, magazine Rock sound n° 158, juin 2007]

« Les influences de Rosemary sont diverses : de Nirvana aux Pixies en pas-
sant par Weezer, Flying Donuts, Burning Heads et Dead Pop Club. »

[nicolas Langlade, journal La Vie nouvelle, oct. 2010]
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 2.2| Donner des concerts
« Qui n’a pas vu le trio vosgien sur scène ne peut décemment pas affirmer 
qu’il a une vie heureuse. » [Par Pépito Ramirez, webzine Addictif-zine, juin 2009]

S i la carrière de Flying Donuts est marquée par un désir tenace de produire des 
disques, elle l’est tout autant par son obstination à donner des concerts. La pro-

duction scénique constitue l’autre grand versant d’activité du groupe rock. Si le disque 
procure une matérialité à la carrière d’un groupe, le concert lui donne une visibilité. 
Ainsi, c’est en écumant sans relâche les salles de concerts afin de promouvoir ses 
disques que Flying Donuts entretient et développe sa surface sociale au sein de la 
scène punk rock.

Les amateurs du genre s’attendent en effet à voir leurs groupes « aller au charbon », 
à « tourner » et donc à enchaîner les kilomètres pour venir à leur rencontre. Le punk rock 
n’est pas réductible à une musique de salon. Il exige au contraire que le disque soit sou-
mis à l’épreuve du concert. Il en va de l’authenticité des artistes  1. En cela, la transpira-
tion va fournir la preuve de leur engagement. Faire de la route c’est donc, d’une certaine 
manière, assurer trois types de services :

1| Un service après-vente (auprès de ceux qui ont fait l’acquisition d’un disque).
2| Un service de prévente (pour convaincre ceux qui ne l’auraient pas encore fait, 

d’acheter un disque).
3| Un service de distribution (rendant la discographie directement accessible aux 

amateurs).

Toutefois, un écart considérable sépare la volonté de donner des concerts de la pos-
sibilité effective d’en donner. Cet écart doit tout d’abord être comblé par un travail de 
fond visant à identifier les réseaux d’organisateurs de concerts, avant de transiter, dans 
un second temps, par la capacité à intéresser les organisateurs en question. Ce en quoi 
le disque est fondamental. Il y a en effet peu de chances de décrocher des dates de 
concert sans actualité discographique (et par extension, sans commentaire critique au 
sein de la presse spécialisée).

En dépit de sa prolifique carrière discographique, Flying Donuts ne peut se conten-
ter de parcourir le circuit des SMAC (Scènes de Musiques Actuelles) françaises. Il lui 
faut trouver d’autres débouchés. À savoir des lieux de diffusion comme les clubs pri-
vés, les bars, les MJC, parfois les squats, etc. L’activité scénique repose donc elle aussi 
sur des régimes d’engagement propres au système D et à la scène punk rock.

Ces régimes combinent coproduction (de la prestation scénique) et autodistribution 
(des disques) et soulignent trois indicateurs essentiels d’une même réalité. Un indi-
cateur d’authenticité (le concert comme preuve), un indicateur de valeur (le concert 
comme sociabilité) et un indicateur de fait (le concert comme moyen d’écouler son stock 
de disques et accessoirement comme moyen d’augmenter sa popularité).

Indicateurs à la lumière desquels il s’agit de déterminer les conditions concrètes de 
la mobilité du groupe.

SuR LA ROuTE
Pour Flying Donuts, disques et concerts ont toujours été deux aspects complémen-

taires d’une même réalité.

1 MOORE, Allan. 2002. Authenticity as authentication. Popular Music, vol. 21, n° 2, p. 209-223.
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[Benjamin] « Enregistrer un disque, ça sert à tourner ! »

[Jérémie] « Notre premier album nous a permis de voyager pendant quatre ans… 
Cela nous a également appris beaucoup de choses sur le fonctionnement d’un groupe 
et cela nous permet aujourd’hui de sortir notre nouvel album. »

Les faits sont les suivants. Depuis 1996, année de la création du groupe, Flying 
Donuts a réalisé plus de 500 concerts à travers l’Europe et l’Amérique du Nord. Entre 
janvier 2002 et juin 2010  1, Flying Donuts a eu l’occasion de donner 308 concerts dans 
huit pays européens. Ce qui représente une moyenne annuelle d’environ trente-cinq 
concerts. Plus de huit concerts sur dix (83 %) ont été donnés en France tandis qu’un peu 
moins de deux concerts sur dix (17 %) ont été réalisés à l’étranger.

Ces données rendent compte d’un stakhanovisme impressionnant dont il faut éclai-
rer les conditions. 

ROuTES FRANÇAISES
Circulation régionale

A l’échelle de la France, le groupe a eu l’occasion de donner 257 concerts entre 
2002 et 2010. Le groupe s’est produit dans chacune des 21 régions métropolitaines 
françaises (sur 22) pour un minimum de 3 concerts.

Le graphique 1 et la carte 1 indiquent que la Lorraine, région originaire des Flying 
Donuts, est assez naturellement celle où ils se sont produits le plus fréquemment au 
cours de leur carrière, avec pas moins de 56 concerts. Dans l’ensemble, les régions 
Lorraine, Franche-Comté, Rhône-Alpes et Île-de-France concentrent plus de la moitié 
des concerts réalisés (51 %). Il se dégage aussi nettement que les façades Est et Ouest 
de l’hexagone (les plus sombres sur la carte) constituent les terres d’accueil les plus 
favorables au groupe.

Graphique 1 | Répartition des concerts par région (2002-2010)

1 Il s’agit de ma période de référence. Pourquoi démarrer l’étude en 2002  ? 
Parce que le groupe prend cette année là une dimension nouvelle.Les indi-
cateurs sont les suivants : publication de son premier album, participation 
au festival des Eurockéennes, retours élogieux de la part de la presse et 
acquisition d’un van.
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Circulation départementale
Si l’on affine le regard au niveau départemental, il ressort que Flying Donuts 

a eu l’occasion de se produire dans 63 des 96 départements métropolitains.  
Le tableau 2 indique que cinq départements (Vosges, Meurthe-et-Moselle, Doubs, 
Paris, Rhône) concentrent un tiers (34 %) des concerts réalisés (entre 10 et 27).

Un second gros tiers (41 %) regroupe les 46 départements au sein desquels le 
groupe s’est produit à moins de cinq reprises. La part restante (25 %) comprend 
la douzaine de départements ayant accueilli le groupe entre cinq et huit fois. Glo-
balement, près de 60 % des concerts réalisés ont eu lieu dans 17 départements.

La carte 2 confirme, en affinant l’analyse, que les façades Est et Ouest de 
l’hexagone (les plus sombres) constituent effectivement les terres d’accueil les 
plus favorables au groupe. On peut également voir qu’une série de départements 
ruraux du centre de la France, autour du Puy-de-Dôme, n’ont jamais été visités. De 
même que certains départements montagneux des Alpes et des Pyrénées, mais 
aussi au Nord et à l’Ouest de la petite couronne parisienne.

Selon toute vraisemblance, cette distribution semble indiquer que le maillage de la 
scène punk rock ne couvre pas tout le territoire. Les zones délaissées sont probable-
ment à mettre en relation avec la présence ou non de lieux de diffusion.

Tableau 2 | Répartition des concerts par départements (2001-2010)

Départements Nbre de concerts Proportions en pourcentages

VOSGES 27 11%

34%

59%

MEURTHE ET MOSELLE 21 8%

DOUBS 15 6%

PARIS 14 5%

RHONE 10 4%

HAUT-RHIN 8 3%

HAUTE-SAONE 7 3%

25%

CHARENTE MARITIME 5 2%

GIRONDE 5 2%

HERAULT 5 2%

ILLE ET VILAINE 5 2%

LOIRE ATLANTIQUE 5 2%

MAINE ET LOIRE 5 2%

MARNE 5 2%

MOSELLE 5 2%

HAUTE SAVOIE 5 2%

VENDEE 5 2%

46 autres départements <5 41% 41% 41%

Total: 63 départements 257 100% 100% 100%

cartE 2
Répartition des concerts  
par départements (2002-2010)
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Circulation communale
De façon à gagner en précision, le tableau 3 indique que Flying Donuts a eu l’oc-

casion de se produire au sein de 133 communes françaises. Il ressort que le groupe 
a écumé les principales métropoles nationales (Paris, Bordeaux, Marseille, Lyon, Tou-
louse, Nice, Nantes, Strasbourg, Montpellier, Lille et Rennes). Plus des trois quarts des 
concerts ont été réalisés dans des villes de +10 000 habitants. Le quart restant a été 
réalisé dans des communes de -10 000 habitants.

Les grandes villes restent incontestablement l’espace privilégié du punk rock. Elles 
concentrent la plus forte densité d’amateurs de punk rock. Toutefois, il apparaît qu’on 
les trouve également bien représentés en milieu rural dans des petits bourgs ou villages 
de -5 000 habitants. Ce qui contredit l’affirmation de Rémi Pépin selon lequel : « Le punk 
est affaire de béton. C’est un fait »  1.

En regard des données régionales et départementales précédentes, tout indique que 
les structures d’accueil du punk rock quadrillent l’ensemble des échelons territoriaux de 
façon plus ou moins dense selon les zones. Ce qui, pour un groupe de rock, implique de 
ne négliger aucun niveau.

Tableau 3 | Répartition des concerts selon la taille des communes (2002-2010)

Nbre d’habitants Nbre de communes En % Nbre de concerts En %

> 100 000 27 21%
61%

105 41%
76%

10 000 à 100 000 54 41% 91 35%

5 000 à 10 000 18 13%
39%

21 8%
24%

< 5 000 34 25% 40 16%

Total 133 100% 100% 257 100% 100%

Mobilité et statut
Le tableau 4 présente le palmarès des communes ayant le plus fréquemment ac-

cueilli Flying Donuts. Globalement, on dénombre 26 municipalités distinctes au sein des-
quelles ils ont donné au moins trois concerts. Dans le peloton de tête, on trouve Paris (14 
concerts), Nancy (13 concerts) et Épinal (10 concerts). 17 de ces communes comptent 
plus de 100 000 habitants. Sept d’entre elles comptent entre 10 000 et 100 000 habi-
tants. Et deux d’entre elles sont des municipalités de moins de 5 000 habitants.

Si on rapporte ces communes à des distances, il résulte que sept d’entre elles sont 
situées à moins de 200 kilomètres d’Épinal. De ce fait, il est possible de les rallier en 
deux heures maximum. En revanche, il apparaît que les dix-huit autres villes sont situées 
à plus de deux heures de route. En regard de sa zone de rayonnement globale, il ressort 
très clairement que Flying Donuts est tout sauf un groupe régional.

Ses connexions les plus solides se répartissent aux quatre coins du territoire et cou-
vrent à la fois les grandes aires urbaines, le milieu rural et les villes moyennes. Cette 
mobilité lui confère incontestablement un statut de groupe de dimension nationale au 
sein de la scène punk rock.

1 PEPIN, Rémi. 2007. Op.cit., p. 35.

FlyErs concErts.
2002 & 2006
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Tableau 4 | Palmarès des 26 communes les plus visitées
 

Communes Nombre  
d’habitants

Nbre de 
concerts 
donnés

Total Communes Nombre 
d’habitants

Nbre de 
concerts 
donnés

Total

1 PARIS > 100 000 14

37

14 TOULOUSE > 100 000 3

39

2 NANCY > 100 000 13 15 STRASBOURG > 100 000 3

3 EPINAL 10 000 - 100 000 10 16 REIMS > 100 000 3

4 LYON > 100 000 9

34

17 SAINT ETIENNE > 100 000 3

5 NANTES > 100 000 5 18 ANGERS > 100 000 3

6 MONTPELLIER > 100 000 5 19 DIJON > 100 000 3

7 RENNES > 100 000 5 20 CLERMONT FERRAND > 100 000 3

8 BESANCON > 100 000 5 21 ORLEANS > 100 000 3

9 SAINT DIE 10 000 - 100 000 5 22 POITIERS 10 000 - 100 000 3

10 BORDEAUX > 100 000 4

16

23 COLMAR 10 000 - 100 000 3

11 TOURS > 100 000 4 24 BLOIS 10 000 - 100 000 3

12 LA ROCHELLE 10 000 - 100 000 4 25 LE THILLOT < 5000 3

13 BELFORT 10 000 - 100 000 4 26 ORCHAMPS-VENNES < 5000 3

Paris centre ville
Il est communément admis au sein de la communauté artistique que la capitale 

constitue un point de passage incontournable. De ce point de vue, Paris se présente 
comme une ville particulièrement désirable. S’y produire confère d’autant plus de pres-
tige qu’on s’en trouve éloigné géographiquement. Un prestige qui occulte néanmoins les 
conditions de réalisation effective des concerts : 

[Benjamin] « C’est bien beau d’annoncer : 7 janvier – 
Paris. Sauf que quand tu y vas le 7 janvier à Paris et 
que tu te rends compte que le concert à lieu dans une 
pizzeria pourrie avec des conditions de jeu et d’écoute 
horribles… Tu te dis, putain ! Celle ci on s’en serait 
bien passé ! D’ailleurs, je refuse catégoriquement les 
plans pourris à Paris, on en a trop fait. Les conditions 
financières sont toujours plus difficiles qu’ailleurs. Si 
on me branche pour jouer à Paris dans un bar aux 
entrées avec des groupes que l’on ne connaît pas, je 
refuse catégoriquement. Pour ça je n’ai pas de mal à 
dire non. Je sais très bien que dans 99 % des cas tu 
vas être accueilli comme un chien et que les gens s’en 
branlent. Il y a tellement de groupes, de lieux, etc., 
c’est la vraie jungle. Par contre on ne va pas hésiter à 
jouer au Glaz’Art avec Vulgaires Machins pour 100 €. 
Si c’est pour le faire avec un groupe de copains, dans 
une salle ou l’on a jamais joué… ça roule. »

Comme quantité d’artistes, Flying Donuts accepte de se produire dans des condi-
tions difficiles dans l’espoir de bénéficier de retombées symboliques en retour. 

»

«

FlyEr concErt 
à paris.

2007.
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[Benjamin] « En général on essaie de passer a Paris pour chaque sorties de 
disques... C’est vraiment important pour la promo. On a aussi nos amis de Dead 
Pop Club qui nous invitent souvent... A Paris, on voit les dates un peu différemment 
qu’en province. Ça donne un coup de projo sur le groupe et on a plus de chances 
d’avoir de la presse en jouant à Paris qu’a Luxeuil-les-Bains. »

Autrement dit, il a été important de jouer dans des salles telles que La Cigale, le 
Nouveau Casino, la Maroquinerie, la Mécanique Ondulatoire, La Miroiterie, le Glaz’Art ou 
encore les péniches Alternat et Batofar parce que leur seule mention valorise un press-
book. Tout comme il a pu être important de jouer dans des bars parisiens anonymes 
pour la simple raison qu’ils sont situés à Paris.

La temporalité d’une carrière a évidemment beaucoup à voir avec ces conditions 
pratiques. Elles sont évidemment nettement plus acceptables en début de carrière, 
lorsque tout reste à faire. Elles le sont moins à mesure que le press-book se solidifie, 
que les expériences se multiplient et qu’elles offrent d’autres critères de comparaison. 
Le groupe devient alors plus exigeant et plus sélectif. Il va notamment moduler ses cri-
tères d’appréciation en fonction de ses intérêts. Et ainsi, éventuellement accepter de 
se produire pour un cachet dérisoire sachant qu’il va bénéficier de bonnes conditions 
techniques et d’un public plus important qu’à l’accoutumée. La gratification symbolique 
fonctionne alors de pair avec un mécanisme compensatoire. 

Nancy rock city
A l’instar de Paris, Nancy est également un haut-lieu culturel. 

Compte tenu de son passé, la ville se positionne tout bonnement 
comme la capitale régionale du rock en Lorraine. Flying Donuts y 
a quasiment écumé tout ce que la ville compte de lieux de diffu-
sion. En raison notamment d’un très fort ancrage local.

Avec les associations Kérosène (fanzine, organisation de 
concerts, label) et A-Team Crew (organisation de concerts) tout 
d’abord. Puis, avec les programmateurs locaux des salles ou 
bars programmant des « musiques actuelles » ensuite (L’Austra-
sique, Le Washington, Les Brasseurs, Azimut 854, Soap Box, 
L’Autre Canal, etc.). 

Épinal centre historique

« Épinal est-elle soudainement devenue la capitale mondiale du 
rock qui tache ? C’est bien ce qu’on peut se demander à l’écoute de 
ce deuxième album des Flying Donuts. »   [Rock sound n° 31, 2006]

La ville d’Épinal représente en quelque sorte la base histo-
rique du groupe. Comme Émile Durkheim et son neveu Marcel 
Mauss, c’est la ville au sein de laquelle les membres de Flying 
Donuts ont été scolarisés adolescents. C’est la ville où leur ré-
seau de connaissances s’est naturellement épanoui. Les pro-
ducteurs culturels locaux, tels Rock Épine ou certains bars rock, 
ont toujours été particulièrement bienveillants à leur endroit.

En réalité, depuis que le groupe a été sélectionné comme 
représentant Lorrain du festival des Eurockéennes en 2002, 
Flying Donuts se présente comme un modèle de réussite aux 
yeux des amateurs de rock spinaliens.

»
«

FlyErs concErts 
En lorrainE.
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ROuTES ÉTRANGèRES
Pour un groupe français, vosgien de surcroit, se produire à l’étranger est tout aussi 

valorisant que se produire à Paris. Comme on peut le voir dans le tableau 5, Flying 
Donuts a bien intégré ce paramètre. Bien que 83 % des concerts du groupe aient été 
donnés en France, près de 17 % d’entre eux l’ont été hors territoire national en Europe  1. 
Soit dans des pays limitrophes (Suisse, Allemagne et Belgique) à hauteur de 10 %, soit 
dans les pays de l’Est (Hongrie, Croatie, Slovénie et Serbie) à hauteur de 7 %.

Tableau 5 | Répartition géographique des concerts (2002-2010)

Pays Nbre de concerts Proportions en pourcentages

FRANCE 257 83%

SUISSE 11 4%

10%

17%

ALLEMAGNE 10 3%

BELGIQUE 9 3%

HONGRIE 8 3%

7%
CROATIE 7 2%

SLOVÉNIE 5 2%

SERBIE 1 0%

8 pays 308 100%

Se produire à l’étranger confère incontestablement du prestige. Toutefois, il n’est pas 
difficile d’imaginer que le circuit punk rock présente quelques différences notables avec 
le circuit des services culturels des ambassades françaises.

[Jérémie] « À l’étranger nous sommes accueillis tout simplement comme un groupe 
inconnu ! Tu divises ton cachet par deux sinon tu ne trouves aucun concert (ce qui 
implique de faire beaucoup de dates pour rentabiliser), tu fais des rencontres, tu 
découvres d’autres cultures... Parfois les conditions sont bien meilleures que chez 
nous, parfois c’est l’enfer ! Les moments les plus roots, c’était peut être de faire 
cinq dates sans aucune possibilité de prendre une douche, de devoir dormir dans un 
squat aussi propre qu’une fosse septique et se faire réveiller par la bave d’un gros 
chien de punk roumain... »              [Extrait du magazine Punk Rawk n° 34, nov. 2006]

[Benjamin] « Nous avons joué à quatre reprises dans les pays d’Europe de l’Est. De 
superbes expériences. Le fait de jouer devant des gens qui ne parlent pas ta langue, 
dans des pays différents du tien etc., c’est hyper cool. Mais tu joues dans des condi-
tions pourries. Nous avons été déficitaires à chaque fois. Mais malgré tout, le fait 
de tourner là-bas te donne un peu plus de poids en France. Un programmateur de 
salle ne va pas être insensible à ça. Même s’il n’y a que cinq dates pourries devant 
dix pelés qui n’en n’ont rien à foutre, ça donne quand même de l’ampleur au groupe 
en rentrant en France. Après, au bout de quatre fois, ça fait chier d’y aller à perte. 
A grand coup de 600/700 € à chaque fois, pour nous c’est déjà des grosses sommes. 
Ce n’est pas toujours évident. »

1 Le groupe a traversé l’Atlantique pour la première fois de sa carrière dans le cadre d’une tournée au 
Canada entre le 28 septembre et le 10 octobre 2010. Il y a donné une dizaine de concerts entre Toronto 
au Sud et Chicoutimi au Nord.

»

«

En tournéE  
à l’étrangEr.

En bas : Igor, le booker  
pour les pays de l’Est. 2007.

Photos : archives FD
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Le calcul coût/bénéfice est ici particulièrement bien souligné. L’enthousiasme initial 
suscité par l’exotisme de l’ailleurs entre en tension avec un principe de réalité soumis à 
des lois économiques basiques. A l’instar des concerts parisiens, le concert à l’étranger, 
s’il est rentable symboliquement, fait l’objet d’une évaluation plus stricte à mesure que 
le groupe gagne en expérience et en critères de comparaison.

Ce qui signifie trois choses. Premièrement, que le rendement symbolique d’une acti-
vité devient à terme tributaire d’un rendement économique. Deuxièmement, qu’un col-
lectif gagne en maturité à mesure que sa grille de lecture s’enrichit. Troisièmement, 
que la dimension symbolique tend à masquer les réalités de la pratique (ce qui justifie 
d’ailleurs la rédaction de cet ouvrage).

PLAN DE ROuTE
Donner des concerts est une chose. En trouver en est une autre. C’est même une 

activité en soi – communément appelée booking. La majorité des groupes n’a pas les 
moyens de s’attacher les services d’une agence de booking. Ils réalisent donc ce tra-
vail fastidieux eux-mêmes. Plus exactement, ces groupes doivent confier l’activité de 
booking à l’un de leurs membres. Le rôle échoit généralement à celui pour lequel ce type 
de travail pèse le moins et plus rarement à celui à qui il plait le plus.

Dans le cas Flying Donuts, c’est Benjamin qui s’y colle. Il endosse ce rôle dès les 
premiers pas du groupe compte tenu de ses capacités relationnelles qui, semble-
t-il, l’y disposent de manière quasi naturelle, en tout cas, davantage que ses deux 
comparses. 

[Benjamin] « Je suis celui qui est le plus à l’aise pour prendre contact avec des 
gens. J’allais dire vendre, mais ça n’est pas ça… On n’est pas dans la démarche de 
vendre quelque chose, on est juste un groupe qui cherche un concert. On ne vend 
pas un show. Quoiqu’il en soit, je persiste à penser qu’il y a certains boulots qui 
ne doivent pas être réalisés par un membre du groupe, notamment en booking ou 
pour faire l’attaché de presse, tu ne vas pas présenter ton propre groupe comme 
étant le meilleur du monde ! Je ne pourrais jamais faire ça. Appeler un journaliste 
pour lui dire que le dernier album de Flying Donuts est génial… Non ce n’est 
pas possible, je ne peux pas faire ça. Ce serait un peu prétentieux de ma part. 
Par contre ce serait normal que quelqu’un d’extérieur au groupe le fasse. Donc 
quelqu’un part je pense que c’est toujours mieux d’avoir quelqu’un de l’extérieur 
qui s’en occupe. Pour Flying Donuts on cherche encore la personne qui le ferait 
mieux que nous. »

Le régime DIY conduit certains artistes à endosser des fonctions multiples qui 
peuvent s’avérer embarrassantes au quotidien car elles réclament l’invention de plu-
sieurs personnages. Que Benjamin soit un excellent batteur ne fait pas nécessairement 
de lui un excellent comédien. Son éthique s’accommode assez mal de l’idée d’avoir à 
pratiquer l’autocélébration pour vendre son groupe. Bien qu’il s’en défende, c’est pour-
tant précisément ce qu’il fait lorsqu’il contacte un programmateur quelconque. Avec ses 
propres techniques forgées par l’expérience du terrain.

[Benjamin] « Tout le monde m’appelle “Minmin”. C’est un surnom pas très sérieux 
[rires]. Du coup, quand je corresponds avec des personnes que je ne connais pas je 
signe “Ben” ou “Ben/José Records”. Dans les plus gros lieux, j’évite de me présen-
ter comme le batteur du groupe, mais plutôt comme le booker. Tu perds en crédi-
bilité à avoir les deux casquettes. Les mecs te prendront beaucoup plus au sérieux 
quand ils ont à faire à un booker plutôt qu’a un musicien du groupe. »

»

»

«

«
Flying Donuts à buDapEst
Hongrie, 2008. Photo : Dan Kérosène

FlyErs concErts
Osijek. Croatie, 2005.
Genève. Suisse, 2006.
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Heureusement pour Benjamin, la notoriété du groupe lui permet aujourd’hui d’avoir 
avant tout à répondre à des offres de concerts plutôt qu’à en formuler la demande. Ce 
qui n’exclut pas la recherche de dates pour combler certains « trous » sur la feuille de 
route. Dans ce cas, c’est encore et toujours la logique réticulaire qui l’emporte.

[Benjamin] « Au final, tu sais très bien qu’en appelant un mec qui évolue dans ce 
circuit, sans même le connaître… il pourra au mieux t’organiser un concert au pire 
te refiler des contacts des gens qui le font dans sa région. Ça se fait énormément. 
Quand je cherche une date en France dans une ville où je ne connais personne, je 
tape simplement punk rock suivi du nom de la ville dans Google et en deux clics je 
peux me faire une idée du lieu où il faut jouer ou de l’asso à contacter. C’est assez 
rare que je le fasse ça mais ça arrive. Pour quelqu’un qui commence en tout cas 
je pense que c’est comme ça qu’il faut faire. En général en parlant avec d’autres 
groupes qui sont souvent sur la route tu arrives à tomber sur quelqu’un qui s’est déjà 
rendu dans ces coins et qui pourra t’aiguiller. »

Cependant, en dépit de l’efficience indéniable de son travail de booking, Benjamin 
reste convaincu qu’il est peu compétent en la matière.

[Benjamin] « Je suis un très mauvais booker… Encore maintenant, on me propose 
toujours moins d’argent que je ne demande et je finis la plupart du temps par accep-
ter. Même après dix ans, c’est toujours gratifiant de tomber sur un mec qui veut te 
faire jouer, j’ai du mal à l’envoyer bouler pour une histoire d’argent. Après il y a ce 
qu’on veut essayer de faire, et il y a la réalité… »

La réalité tient peut-être au fait que Benjamin n’ait pas suffisamment médité le titre 
de l’album de Frank Zappa and the Mothers of Invention intitulé We’re Only in It for the 
Money (1968). Mais il est plus vraisemblable, compte tenu de sa connaissance pro-
noncée du terrain, qu’il en ait inversé le sens. Le tiraillement entre principe de plaisir et 
principe de réalité n’étant finalement que l’expression du risque propre aux industries 
culturelles. Le risque de prendre du plaisir fonctionne de pair avec le risque d’y laisser 
quelques plumes. 

LES RISQuES DE LA ROuTE
La scène punk rock a ceci de particulier qu’elle permet finalement de se produire un 

peu partout à la surface du globe pour peu que l’on ne soit pas trop exigeant  1. En tout 
lieu on trouvera des gens (amateurs, patrons de bar) disposés à accueillir un groupe 
pour un concert rémunéré aux entrées. Cette hospitalité relative procède d’une logique 
aussi simple qu’imparable : charge au groupe d’endosser tous les risques. Si le public 
fait le déplacement, les bénéfices sont partagés. Dans le cas contraire, il revient au 
groupe d’assumer le manque à gagner. Il s’agit d’une forme contractuelle déséquilibrée 
qui souligne que l’incertitude est la règle, l’assurance l’exception. L’exception est par 
exemple celle offerte par le circuit des SMAC en France : un contrat en bonne et due 
forme, un repas, un hébergement et de bonnes conditions techniques. Mais pouvoir en 
bénéficier reste objectivement relativement rare.

[Benjamin] « Pour avoir 1 000 € il faut vraiment tomber sur une salle subven-
tionnée avec un programmateur qui aime le rock’n’roll pour que ça arrive ! Si tu 
regardes clairement le nombre d’entrées que tu peux rapporter avec un concert de 
Flying Donuts, ça n’est pas possible d’avoir 1 000 € sans subvention. »

Le cas Flying Donuts permet de nuancer le tableau. Entre les concerts payés aux 
entrées et les concerts subventionnés, on trouve un espace intermédiaire constitué 

1 On peut en avoir une bonne illustration dans ROLLINS, Henry. 1994. Op. cit., et HEIN, Fabien. 2004. 
Ethnographie d’un groupe de rock en tournée aux États-unis. Ethnographiques.org, n° 5. http://www.
ethnographiques.org/documents/article/ArHein2.html. Le documentaire The story of Anvil de Sacha Gervasi 
(2010) en constitue un autre remarquable exemple.
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d’organisateurs défrayant les groupes à hauteur de petites sommes, éventuellement 
complétées par un pourcentage sur les entrées. Le risque est dès lors partagé. Chacun 
en prend sa part. Cela dit, la dimension du risque n’est pas réductible au seul cachet de 
concert. Pour bien en prendre la mesure, il est nécessaire de la resituer dans le contexte 
élargi des conditions pratiques de la « route ». 

LES CONDITIONS DE ROuTE
Pour des musiciens, l’expression « être sur la route » consiste grosso modo à rallier 

successivement une série de salles de concerts. Le concert en lui-même occupe généra-
lement une heure dans une journée qui en compte vingt-quatre. Dans l’intervalle : mys-
tère ! En fonction de la distance qui sépare les lieux, une partie plus ou moins importante 
du temps est consacrée au déplacement. Un temps marqué par la monotonie du trajet 
autoroutier rythmé par des discussions, de la musique crachée par un autoradio de 
mauvaise qualité, quelques siestes, et des haltes bienvenues dans des stations services 
anonymes.

Mais pour l’essentiel, être sur la route comporte souvent une grosse somme d’ennui 
pour quelques brefs instants réjouissants (mais largement compensateurs). 

Feuille de route
À titre d’exemple, pour Flying Donuts, depuis Floremont dans les Vosges, donner un 

concert à Laval (Mayenne) puis à Nantes (Loire-Atlantique) au cours d’un week-end né-
cessite trois jours de disponibilité schématiquement rythmés comme suit  :

Vendredi 28 mai | Trajet Floremont > Laval | 628 km, soit environ 6h30 de route 
14h00 Départ Floremont | 16h30 Café dans une station service
20h00 Arrivée Laval (Queen’s Bar)| 20h30 Déchargement backline
21h00 Repas| 21h30 Installation stand| 23h00 Installation backline
23h30 Concert| 00h30 Fin du concert| 01h30 Rangement backline
03h30 Coucher

Samedi 29 mai | Trajet Laval > Nantes | 158 km, soit environ 2h de route 
11h00 Lever| 13h00 Faux départ| 13h15 Retour à l’appartement  
pour rendre la clé| 13h30 Vrai départ| 14h30 Petit déjeuner dans  
une station service| 16h00 Arrivée Nantes (Le Ferrailleur)| 16h45 Catering 
17h30 Déchargement backline| 18h00 Balances & Installation stand  
merchandising| 19h30 Repas| 22h30 Concert| 23h30 Fin du concert, 
retour loges| 02h00 Rangement backline| 04h00 Coucher

Dimanche 30 mai | Trajet Nantes > Floremont | 743 km, soit environ 7h30 de route 
10h45 Lever| 11h00 Départ en catastrophe| 12h00 Petit déjeuner  
dans une station service| 16h30 Déjeuner dans une station service
18h30 Arrivée Floremont-Déchargement backline
19h00 Retour aux domiciles

Le concert est évidemment le moment fort d’une journée passée sur la route. Il justi-
fie l’investissement en temps. À quoi il convient d’ajouter les rencontres humaines (orga-
nisateurs de concerts, techniciens, musiciens, fans, etc.) qui participent au développe-
ment d’un réseau et récompensent l’engagement d’un groupe.

Toutefois, le système D à ceci de particulier qu’il reste invariablement marqué 
par l’incertitude. Rien ne garantit jamais que les choses se déroulent comme prévu.  
En attestent les anecdotes suivantes.

sur la routE.
Photos : archives FD, Dan Kérosène

nuitéE punk.
Avec Second Rate. 2002.
Photo : archives FD
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Route mouillée

[Jérémie] « À Toulon, l’organisateur nous annonce qu’il peut pas nous héberger. Ça 
fait chier putain ! Du coup, je vais voir le groupe de première partie. Je leur ex-
plique le problème. Ils répondent qu’ils sont étudiants, qu’ils ont des petits apparts 
mais qu’ils peuvent éventuellement nous héberger à condition de nous dispatcher 
chez l’un ou chez l’autre. Bref, on va se démerder. Ouf ! Je vais voir Manu, il est 
OK ! Je vais voir Minmin (il était un peu rond). Il me répond : “Non attend, je te 
présente Willy !” Là je vois un mec mi-marin, mi-SDF ! Le mec est pied-nus avec un 
chien-loup qui l’attend devant le bar… [rires] Minmin me dit qu’il a un bateau. Le 
mec me dit qu’on pouvait dormir dans son voilier. Je vois le plan ! [rires] J’ai bien 
capté que Minmin avait un coup dans le nez. Le mec, je le scanne en deux minutes. 
Je vois qu’il est chelou. Je chope le Minmin et je lui dis qu’on va pas dormir dans 
sa putain de barque. Il me répond : “T’inquiètes ! Ça va le faire, ça va le faire !”. 
Apparemment, ça tenait à cœur au Minmin… C’est parti ! Moi je le sentais pas du 
tout du tout. Alors on commence à ranger le matos. On démarre. Le Willy monte 
avec nous. Il nous annonce que son voilier est à l’ancienne. Pas trop aux normes. 
Qu’il est garé dans une crique éloignée. Qu’il faut pas s’inquiéter ! On roule, on roule 
et on arrive dans un port. On continue à rouler, on voit des criques des purs bateaux 
on se dit c’est celui là, non c’est plus loin, on se dit merde et là on arrive, je te jure, 
devant un tas de bois qui prend l’eau [rires].

[Benjamin] Tout pourri ! [rires]

[Jérémie] On se dit allez ça va être rock’n’roll ! Le Willy il était un peu pinté. Il 
avait bu quelques bières et fumé quelques pétards [rires]. Il y avait une petite 
planche pour relier la terre et son bateau. Putain, le mec se ramasse la gueule et 
tombe à l’eau [rires]. Manu crie : “Sauvez Willy !” [rires]. L’autre il remonte ! : “Ah, 
quinze ans de mer, c’est la première fois que ça m’arrive…” Et voilà qu’il perd ce 
qu’il avait dans ses poches et notamment son bout de shit qu’il nous accuse d’avoir 
volé un quart d’heure après ! “Ouais vous m’avez piqué mon bout de shit !”. Il com-
mence à être un peu tendu… 

[Emmanuel] Il était suspicieux !

[Benjamin] C’était n’importe quoi ! C’était juste incroyable ! Au bout d’un moment 
on se sentait super mal à l’aise parce qu’il cherchait son bout de shit partout et nous 
on était tous les trois comme des cons. Et heureusement il a fini par le retrouver 
parce que je pense que ça aurait pu mal finir… Bref, le bateau était vraiment dans 
un piteux état. Pas d’électricité, les chiottes étaient bouchés, donc en fait il pissait 
et chiait dehors tu vois, dans la flotte quoi, là ou il est tombé dix minutes auparavant 
[rires]. Ah non ! Mais c’était vraiment quelque chose ! On s’est fait réveiller le len-
demain par son ex-femme.

[Jérémie] On a capté sa life en dix minutes. En fait, on était en train de dormir, on se 
réveille et on entend sur le pont : “Mais ta gueule !” “Tu fais chier !” “T’es vraiment 
qu’un sale con !” “Et puis si je veux voir ma fille je la vois quand je veux et puis de 
toute façon ta fille elle est pas de toi !” [rires] “Mais ta gueule ou je te jette à l’eau !” 
C’était vraiment bourrin. Mimi nous a sorti un truc très drôle sur le coup. Il a dit : 
“Temps d’accueil écoulé” [rires] genre il est temps de se barrer tu vois [rires]. Il était 
quand même bien fou ce mec. On a pris une douche sur une aire de repos genre cent 
bornes plus loin. Après c’est sur que si on avait dormi chez l’autre groupe ça aurait été 
moins anecdotique tu vois ! Je le sentais venir le truc là, je savais que ça allait être un 
truc fantastique, je le sentais c’est pour ça que j’avais envie d’y aller…

«

sur lE yacht DE  willy.
Photo : archives FD
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[Jérémie] Je sais pas si ça nous ferait autant rire maintenant…

[Benjamin] Oh si !

[Emmanuel] On avait passé une bonne soirée !

[Benjamin] Ouais, ouais, c’était bien !

[Emmanuel] On a bien ri quoi ! »

Cette anecdote souligne à la fois l’incertitude inhérente à la route et la quête 
d’extraordinaire qui anime les artistes. Mais ce goût pour l’imprévu, pour compréhen-
sible qu’il soit, ne va jamais sans présenter potentiellement le risque d’aboutir à une 
mésaventure.

Sortie de route

[Benjamin] « Saint Etienne. Concert calé genre deux semaines avant. J’avais calé 
la date avec un mec qui m’avait branché sur Internet. Le mec je l’avais trouvé un 
peu chelou [louche] et en fait il s’est avéré effectivement être un vrai chelou. On est 
arrivés, il était pas là. Il avait pas prévu de bouffe, rien du tout et donc je suis allé 
faire des courses avec lui. On s’est partagé le coup de la bouffe et de la picole. Le 
mec sur le trajet me dit : “je suis végétarien mais un bon steak de temps en temps 
je dis pas non” [rires]. Je me dis oula il est chelou lui ! Et ce mec, habitant à Saint 
Etienne ne savait même pas où il y avait un supermarché dans le centre de Saint 
Etienne tu vois ! [rires]. Donc déjà tu te dis merde ! Et pareil le soir du concert, 
le concert s’est bien passé parce qu’il y avait tout une équipe autour de lui qui 
avait fait de la promo mais genre le mec il avait pas de marqueurs ni de tampons. 
Il m’avait demandé un stylo à bille pour mettre une croix sur la main des gens tu 
vois… Et bref, le pire, c’est à la fin du concert. On a squatté chez ses parents. Un 
grand manoir. On se dit cool ! On va bien dormir…

[Jérémie] Dix ans à trouver sa putain de baraque parce que il pouvait pas nous 
expliquer par ou passer !

[Benjamin] Ouais, il trouvait pas le chemin pour rentrer chez lui le mec…

[Fabien] C’est pas vrai !

[Benjamin] C’était un jeune genre 18, 19 ans. Mais on avait l’impression qu’il avait 
pris un fix à seize ans et qu’il était jamais redescendu ! 

[Jérémie] Oui ça donnait ça comme impression !

[Benjamin] Et le mec nous ouvre la porte de sa cave et nous dit : “Voilà vous dor-
mez là”. Et on a pas eu le temps de capter que c’était la cave, qu’il avait déjà fermé 
la porte. Et il avait fermé à clé la porte de la cave. 

[Fabien] Délibérément ?

[Benjamin] Ouais, délibérément !

»

«
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[Fabien] Mais c’était quoi son idée ?

[Benjamin] Son idée c’était qu’on dorme là parce qu’en gros il voulait pas que 
ses parents voient qu’il y avait des gens chez eux. Je pense qu’il n’avait pas dû 
dire à ses parents qu’il y avait du monde. Il y avait une espèce de paillasse, j’ai 
donné un coup de dessus, un nuage de poussière de fou s’est envolé. C’était de la 
terre battue par terre…

[Jérémie] Pas de fenêtre.

[Benjamin] Si, il y avait des fenêtres mais il y avait des barreaux.

[Jérémie] On pouvait plus sortir quoi…

[Benjamin] Mimi avait envie de pisser et tout. Il monte les escaliers, il clenche 
la porte, c’était fermé à clé, il entend un chien qui aboie derrière, glauque 
quoi…

[Jérémie] Tu sais moi je suis claustro donc je pique une crise en deux secondes…

[Benjamin] Raph et Mimi étaient à deux doigts de la crise de nerfs…

[Jérémie] Ouais ils voulaient se barrer, aller à l’hôtel mais on pouvait pas on était 
enfermés.

[Fabien] Comment vous êtes sortis de là ? Mimi a pissé dans un coin ?

[Benjamin] Et bien finalement ouais ! Mimi a pissé près de la chaudière.

[Fabien] Vous avez du flipper sévèrement…

[Benjamin] Moi pas trop, j’étais bourré ! [rires]

[Jérémie] Moi je me souviens. C’était complètement improbable et finalement le 
lendemain c’est lui qui a pété un câble et pas moi. 

[Benjamin] On pouvait rien faire, le mec nous avait enfermé dans sa cave et bien 
voilà et au final le lendemain le mec arrive avec un plateau et quatre cafés.

[Fabien] Qu’il passe sous la porte ? [rires]

[Jérémie] Pire !

[Benjamin] Le mec pose le plateau sur sa mob tu vois pour qu’on prenne le café 
dans le cave [rires]. Et là j’ai pété un plomb ! Je lui dis : “Attend on s’est pas bien 
compris, on va monter et on va déjeuner à l’étage”.

[Jérémie] “On va rien casser !”

[Benjamin] Ouais “on va rien casser ! Et puis on va prendre une douche déjà” et 
je lui ai expliqué que c’était juste n’importe quoi de faire dormir des gens dans 
ces conditions…

[Jérémie] C’est même plus un problème d’éducation là tu vois c’est… 



71 Ma Petite Entreprise Punk | LE SYSTèME D
71

[Benjamin] On a compris après. Il m’a montré sa chambre qui était au dernier 
étage. Ses parents devaient avoir beaucoup d’argent je pense parce que la ba-
raque était vraiment chouette. Mais ils ont dû un peu laisser tomber l’éducation 
de leur gamin. Ils se sont dit, c’est bon il a son étage. Son étage était dégueu-
lasse, son chiotte il y avait de la merde à côté, toute la baraque était hyper clean 
mais son étage, sa chambre c’était juste un taudis tu vois… Puis je vois que les 
affiches je lui avais envoyées traînaient toutes par terre dans sa chambre et là 
on s’est dit : “oh là ce mec est fou !” Il disait qu’il voulait faire un fanzine, une 
émission de radio enfin il voulait tout faire en même temps, magasin tout faire 
en même temps.

[Jérémie] C’est la seule fois où on a empoigné un mec jusqu’au distributeur pour 
avoir le cachet.

[Benjamin] Ouais il voulait pas nous donner le cachet parce que je sais plus ce qui 
s’était passé…

[Jérémie] Il voulait faire un chèque !

[Benjamin] Ouais, il voulait faire un chèque et on lui a dit : “pas question, tu nous 
emmènes à un distributeur”. Évidemment, il a mis une heure pour trouver un dis-
tributeur dans sa ville parce qu’il savait pas ou il y en avait un... C’est marrant 
parce que cette anecdote là on l’a pas mal racontée et on a croisé des groupes qui 
ont eu affaire à lui et avec qui ça s’est très mal passé… »

Fort heureusement, à l’échelle d’une carrière, les tribulations de ce type restent 
relativement marginales. Il n’en est pas moins que pour être vivable sur le long terme, 
le quotidien d’un collectif artistique doit comporter son lot de satisfactions, voire de 
gratifications qui permettent de compenser les désagréments et le manque à gagner 
global. 

Bonne route

[Benjamin] « On a joué dans une station de ski. Ça c’était cool. Le mec m’appelle 
en me disant qu’il voulait nous faire jouer mais qu’il avait pas trop de thunes. Il 
nous filait 300 € de cachet. Et comme sa mère bossait dans une sorte d’agence de 
voyages, il nous offrait une semaine pour six personnes dans un appartement. J’ai 
dit OK ! [rires] On a fait du vélo de descente. Piscine chauffée gratos. On a fait du 
rafting. C’était vraiment un bon plan. On est partis avec nos meufs et Quentin. Dan 
est venu nous rejoindre plus tard. »

À la lumière de ces quelques anecdotes, il ressort clairement que risque et système D 
sont indissociables. Dans cette configuration, Flying Donuts se trouve donc fréquem-
ment confronté à un dilemme. Jouer souvent en prenant des risques ou jouer peu sans 
prendre de risques.

Ce qui s’envisage comme une sorte d’équation impossible.

L’ÉQuATION IMPOSSIBLE
Moins d’argent et plus de concerts ou plus d’argent et moins de concerts ? Voilà 

concrètement posés les termes de l’équation que tout groupe évoluant au sein d’une 
économie DIY est incapable de résoudre de manière définitive. La solution ne peut être 
qu’à géométrie variable en fonction des circonstances.

»

»
«

l’aubainE punk.
Flyer Les Arcs, 2006.
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[Benjamin] En 2004, nous avions tenté de travailler avec Jean-Marc, l’ancien 
guitariste de Seven Hate pour le booking. Je suis allé le voir à Poitiers pour dis-
cuter de tout ça. Il avait une dizaine de groupes, les deux plus gros étaient Dead 
Pop Club et nous… Pas vraiment des grosses têtes d’affiches ! Il voulait structu-
rer l’activité, déclarer tout le monde, etc. Il voulait proposer Flying Donuts pour 
1 000 € minimum. Je lui ai dit que c’était impossible. Que le groupe n’était pas 
assez gros pour ça. Il s’en est rendu compte tout seul. Il nous a trouvé quatre dates 
en un an et puis c’est tout. Il a laissé tomber. En fait, Jean-Marc nous a proposé 
de faire moins de dates mais avec plus d’argent pour déclarer tout le monde. Pour 
lui c’était important de refuser les concerts où il n’y avait pas suffisamment de 
thunes et de privilégier les grosses dates. Ce n’était pas notre but, nous n’avions 
pas envie de ça. Nous voulions jouer le plus possible, nous avions envie d’être 
sur la route, et tant pis si on se retrouvait un peu à perte de temps en temps. Du 
coup quand tu regardes une grande liste de dates, ça en jette pas mal, c’est cool 
mais quand tu vois les cachets et les conditions de certains concerts tu te dis que 
tu aurais mieux fait de rester chez toi ! Et puis nous avons tellement d’exemples 
de groupes de potes qui ne jouent pas parce qu’ils se reposent sur une boite de 
booking qui ne fait rien. » 

 « Mine de rien, ça fait dix ans que les Vosgiens envoient les gaz pour défendre la 
cause du rock’n’roll. Les jeunots se sont formés à la loyale, à la dure école façon 
Burning Heads, Les Thugs, Seven Hate, brûlant les scènes et les kilomètres. »

[Par guillaume gwardeath, fanzine Abus Dangereux n° 98, 2006]
 
Cette dynamique consistant à « bouffer du bitume » peut difficilement se maintenir 

à intensité constante. Après une dizaine d’années passées sur la route, donner des 
concerts au prix d’un abaissement plus ou moins important des exigences ne va plus 
de soi. Sans compter que les obligations professionnelles, économiques et conjugales 
grignotent irrémédiablement le temps disponible. 

[Jérémie] « Ça a ses limites le système D. D’un point de vue personnel c’est aussi 
vachement de concessions le système D. Le DIY c’est tu fais tout tout seul et c’est 
fatiguant. »

Sans nécessairement freiner la ferveur punk, les contraintes du quotidien pro-
duisent des réajustements nécessaires dans la gestion d’une carrière, à plus forte 
raison lorsque le groupe est dans l’incapacité de subvenir aux besoins matériels de 
ses membres. 

[Benjamin] « Il y a trois ans, on allait jouer à l’autre bout de la France pour 
200 €, maintenant on ne le fait plus… il faut quand même avancer, et tu te rends 
compte que des concerts à 200 €, ça ne te fais pas vraiment avancer. C’est diffi-
cile à dire mais c’est comme ça. Jouer dans un PMU, à notre niveau, ça n’est pas 
bon pour l’image du groupe. Mais à l’époque, on s’en branlait, on voulait aller au 
charbon et faire de la date au taquet. C’est aussi pour ça que j’ai toujours du mal 
de refuser un plan à 250 €. Si je vois que la veille on est à moins de 500 bornes 
et que le lendemain on est à moins de 300 bornes je me dis : “Allez ! On le fait 
quand même !” Quelque part c’est bien pour le groupe, ça te fais une date de 
plus sur la tournée, tu pourras toujours vendre un ou deux disques. Après c’est 
difficile de proposer le groupe à 800 € dans une salle si tu joues six mois plus 
tôt dans le bar d’à côté pour 200 €. Malgré tout, on préfère jouer dans une salle 
plutôt que dans un bar…. En général… et encore ça dépend des lieux ! On est 
quand même toujours dans cette optique d’avancer, de jouer dans des lieux plus 
« structurés » même si c’est toujours très dur… On a aussi envie d’avancer par 

»

«

»«

«
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rapport à ça. Mais les choses ont changé. Outre le fait que 
nous sommes obligés de retrouver du taf, nous avons besoin 
de plus d’argent pour vivre… Maintenant je pense que nous 
sommes prêts à passer cette étape de faire moins de dates 
mais dans de meilleures conditions. Aussi bien financières 
qu’au niveau du lieu. »

Ces propos laissent entendre deux choses. D’une part, que le 
choix des concerts s’effectue a priori avec d’autant plus de discer-
nement que l’expérience du groupe augmente. Et d’autre part, que 
les conditions réelles de la pratique sont dictées par des réalités 
de terrain qui laissent finalement peu de marges de manœuvre au 
collectif.

Ce qui place Flying Donuts face à des contradictions dont il 
s’agit de savoir si elles sont de nature à affecter sa cohérence 
interne. En d’autres termes, si elles nuisent à sa tenue de route.

LA TENuE DE ROuTE
L’expérience permet incontestablement de mieux rationaliser 

les pratiques. Elle conduit au déploiement de stratégies de carrière. 
Toutefois, si les critères économiques semblent désormais orienter 
les décisions et structurer l’organisation interne, dans certaines si-
tuations, ils pèsent finalement peu en regard de certains critères 
symboliques de nature à compenser le déficit économique annoncé :

[Benjamin] « Au mois de mai 2009 on va faire une tournée en support d’un 
Contest BMX itinérant, chaque jour dans une ville différente. Il y aura The Irra-
diates (ex-Hawaii Samourai) et nous. Nous serons tous ensemble en tour bus avec 
les riders, les musiciens, les organisateurs, et un membre d’un magazine de BMX. 
Il y aura dix-sept personnes dans le bus ! Il n’y a pas vraiment de thunes à la clef, 
on prend quelque chose comme 200 € par soir, mais on s’en branle, c’est un rêve 
de gamin de tourner dans un vrai bus ! En plus nous serons avec The Irradiates qui 
sont de bons amis. On va bien se marrer ! Il doit y avoir une dizaine de dates. Le 
truc le plus drôle c’est qu’on aura un backline commun et la sono avec nous, on 
risque de jouer par terre tous les soirs dans des conditions de squat tout en étant 
dans un tour bus ! Sacré contraste ! Ce genre de conditions ne nous branche pas en 
général, mais le faire avec des potes dans un tour bus, on signe de suite. On risque 
d’avoir un repas par jour genre taboulé tous les soirs. Ça risque d’être un peu 
roots quand même mais on s’en branle. Ceci dit, le mec qui s’occupe de ça à l’air 
en place. Il y a de gros sponsors comme Eastpack ou Vans, on va avoir une paire 
de pompes à l’œil, je suis content les miennes commence à être bien pourries ! 
[rires] Il a un peu de thune derrière, mais apparemment il va tout claquer dans le 
tour bus et dans les billets d’avions pour les riders américains. C’est pour ça qu’il 
n’a pas beaucoup de budget pour les groupes. Irradiates doit avoir une centaine 
d’euros, nous 200. Et notre sondier [technicien son] va en toucher une cinquan-
taine par soir. C’était un peu la condition pour nous d’avoir notre technicien avec 
nous, surtout quand les lieux sont roots. Il faut aussi savoir qu’un magazine de 
BMX souhaite faire un report de cette tournée sous forme de DVD. Du coup ils 
vont utiliser nos morceaux. Théoriquement ils doivent payer des droits Sacem. Ce 
qui leur pose un gros problème, puisqu’ils refusent de les payer et que nous on 
refuse de les lâcher ! Mais finalement, il a fallu nous asseoir sur nos droits… sous 
peine d’être exclus de la tournée… »

»

»

«
FlyEr Van’s whEEls oF rock.
Tournée promotionnelle pour la marque 
américaine Van’s, 2009.

tour bus Van’s whEEls oF rock.
Photo: FaBien conry
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C’est donc sous une tension permanente entre cri-
tères économiques et symboliques que se constitue la 
carrière du groupe. Il lui est difficile, sinon impossible 
de maintenir une ligne de conduite inflexible. Par consé-
quent, rien d’étonnant donc à ce que Flying Donuts ac-
cepte de se produire, par exemple, dans le cadre– plus 
champêtre que punk – du Festival international de la ran-
donnée de Saint-Quirin en Moselle.

Dans ce cas, le rendement symbolique est compensé 
par le rendement économique du concert. En effet, le 
cachet s’élève à 650 € et Saint-Quirin est situé à 80 kilo-
mètres d’Épinal. L’opération est clairement rentable.

DES POINTS SuR LA ROuTE
Que ce soit à l’étranger ou en France, donner un 

concert ne se résume pas à une relation entre un public et 
un artiste. Leur rencontre procède d’une organisation indis-
sociable d’un coût. Ce qui pose la question du rendement 
qui est généralement envisagée sous un angle symbolique 
et économique. Elle engage simultanément la localisation 
(ville/salle/festival) et les conditions (financières/tech-
niques).

Critères auxquels il convient d’ajouter celui de la tempo-
ralité. Une temporalité qui se mesure à l’aune du concept de 
« tournée ». A savoir une succession de dates rapprochées 
par opposition à une série de dates isolées. On peut ima-
giner sans peine l’impact économique direct d’une tournée 
dont les dates sont espacées de plusieurs jours. C’est une 
situation que les artistes redoutent particulièrement. Se 
trouver à l’autre bout du pays et devoir se prendre en charge 

soi-même coûte très cher. Et pour cause. Aucun cachet ne vient alors couvrir les frais 
fixes (nourriture, hébergement, carburant).

Le manque à gagner creuse le déficit. Mais ce n’est pas tout. Au-delà des 
conséquences économiques, les « trous » d’une tournée ont également des répercus-
sions symboliques.

[Benjamin] « Les dates de tournées sont super importantes, c’est ce que les 
gens “de la scène” regardent… S’il n’y a que sept dates qui ne se suivent pas, 
le groupe sera moins crédible que s’il aligne vingt-cinq dates en un mois ! Moi 
le premier, je vais me faire une idée de la dimension d’un groupe en regardant 
ces dates de tournée. »

L’observation du fonctionnement Flying Donuts permet de distinguer trois grandes 
temporalités : les dates isolées, les dates week-end (2 jours) et les tournées d’une durée 
supérieure à trois jours. 

Les 308 concerts réalisés pendant la période de référence peuvent globalement se 
répartir selon deux grands pôles. Le pôle des concerts réalisés au cours d’une période 
comprise entre un et deux jours (54 %), et le pôle des concerts effectués dans le cadre 
d’une tournée d’une durée supérieure ou égale à trois jours (46 %).

»
«

aFFichE promotionnEllE 2010.
(80 X 120 cm). créDit : romain Fuhro

FEstiVal DE 
la ranDonnéE.

St Quirin. 2010 
(affiche A4)
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Le tableau 6 permet d’affiner l’observation. Il apparaît que pour le premier pôle, 
30 % des concerts sont réalisés lors d’une date isolée, tandis que 26 % des concerts 
sont donnés au cours de deux dates successives (habituellement en fin de semaine). Le 
second pôle indique que les tournées durent généralement entre trois et dix jours. Les 
tournées d’une durée de trois jours sont les plus fréquentes, mais leur durée moyenne 
est d’environ 5 jours. 

Jusqu’en 2007, il est possible d’observer une progression quasi linéaire du nombre 
de concerts annuels. Exception faite de l’année 2004, les années 2006 et 2007 sont in-
contestablement des années fastes pour le groupe. Et pour cause. Flying Donuts publie 
son second album début 2006 et en assure très intensivement la promotion.

Par ailleurs, sur la même période, José Records va ponctuellement pouvoir employer 
les membres du groupe (sous la forme de contrats aidés, voir chap. 3.2). Ce statut pro-
fessionnel va leur permettre d’être entièrement disponibles pour tourner. C’est ainsi 
qu’on voit le nombre de concerts augmenter en même temps que la durée des tournées 
qui peuvent parfois atteindre jusqu’à dix jours consécutifs.

En outre, au cours de cette période, le groupe réalise vingt-cinq concerts à l’étranger 
(sur 121). Après 2007, le nombre de concerts annuels décline et stagne. La décrois-
sance du nombre de concerts est imputable à la fin des contrats aidés et à la nécessité 
d’avoir à trouver de nouveaux jobs alimentaires, ce qui va diminuer mécaniquement le 
temps disponible de chacun.

Tableau 6 | Répartition des dates de concerts

Nombre de dates
Nbre de 
concerts

Proportions
en pourcen-

tagesAnnées 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

2002 14 3 1 1 29 9%

2003 20 3 1 1 37 12%

2004 6 1 1 1 17 6%

2005 11 5 2 1 1 40 13%

2006 17 7 3 1 1 1 59 19%

2007 4 11 3 1 1 1 1 62 20%

2008 8 2 1 1 25 8%

2009 8 2 2 1 25 8%

2010 3 4 1 14 5%

Total 91 76 39 8 15 30 14 16 9 10 308 100%

Proportions 30% 25% 13% 3% 5% 10% 5% 5% 3% 3% 100%

167 141

54% 46%

Pôle ≤ 2 jours Pôle ≥ 3 jours
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 2.3| Faire vivre la scène punk rock

L ‘expression « scène musicale » a tout d’abord 
été employée par des journalistes spéciali-

sés. Elle s’est ensuite progressivement impo-
sée dans les études académiques portant sur 
les musiques populaires  1. Globalement, le 
concept désigne un réseau d’acteurs culturels 
partageant des goûts musicaux communs. Ce 
réseau, d’une densité et d’une amplitude va-
riable, relie des êtres humains (producteurs, 
amateurs), des objets (disques, instruments, 
fanzines, etc.) et des dispositifs (festivals, la-
bels, circuits de distribution, etc.).

Dans les faits, une scène musicale est 
d’abord un site de production instauré loca-
lement par une poignée d’acteurs qui se sen-
tent liés ou qui désirent se lier. Ensuite, c’est 
par sa capacité à intéresser, à mobiliser l’at-
tention et l’adhésion d’autrui  2 qu’une scène 
musicale va, éventuellement, se propager et 
être retraduite en d’autres lieux. En France, 
les premières scènes punk  3 se constituent 
à Paris (Asphalt Jungle, Stinky Toys, Métal 
Urbain, Bijou), Rouen (Dogs, Olivensteins) et 
Lyon (Starshooter, Electric Callas, Marie et les 
Garçons).

La majorité de ces formations chante en 
français tandis qu’une poignée d’entre elles 
pratique un anglais dont l’accent dissimule 
mal les origines. Dans les deux cas, cette spé-
cificité linguistique distingue la scène punk 
rock hexagonale de toutes les autres. De 
l’intérieur, la première scène punk rock fran-
çaise se présente comme une multiplicité de 
scènes locales relativement hermétiques les 
unes aux autres et quasi exclusivement tour-
nées vers les scènes britanniques et améri-
caines qui, en l’état, font autorité.

Éric Débris du groupe parisien Métal Urbain 
rappelle que « la scène est microscopique, 
quelques petites centaines de personnes à 
tout casser, des gens qui tournent autour d’As-
phalt Jungle, des Stinky Toys, qui se retrouvent 
à l’Open Market où à Harry Cover, un magasin 
qui fait des tee-shirts… […] On ne sait pas s’il 
se passe des trucs en province. Il faut vrai-
ment se remettre dans le contexte. […] Il y a 
30 ans, passer un coup de téléphone ça coûte 
cher, même à Paris. On restreint les appels… 

1 STRAW, Will. 1991. Systems of articulation, logics of change : communities and scenes in popular music. 
Cultural Studies, vol. 5, n° 3, p. 368-388 ; HERMAN, Andrew, SLOOP, John M., SWISS, Thom. Sous la dir. 
1998. Mapping the Beat. Popular music and contemporary theory. Oxford : Blackwell ; BENNETT, Andy, 
PETERSON, Richard A. 2004. Op.cit.
2 LATOuR, Bruno. 1989. La science en action. Paris : La Découverte.
3 EuDELINE, Patrick. 2004. L’aventure punk. Paris : Grasset.
4 RuDEBOY, Arno. 2007. Op.cit., p. 12.
5 RuDEBOY, Arno. 2007. Ibidem., p. 20.

promo Emo glam 
connEction.

En haut : flyer 2003.
Au milieu : flyer 2006. 

En bas : album Panini, 2006.



7777 Ma Petite Entreprise Punk | LE SYSTèME D

Ce n’est pas l’époque des diligences, mais prendre le train à l’époque c’est toute une 
aventure… Donc c’était dur de savoir ce qui se passait, il n’y avait pas de contact avec 
des gens d’autres villes, pas de média qui relayait, il n’y avait pas internet, pas de fan-
zines… […] Pour savoir ce qui se passait en France, c’était impossible. Il y avait Paris, et 
le reste c’était loin et cher… […] Par contre on choppait des infos sur l’Angleterre ou les 
États-Unis, il suffisait d’acheter des canards en import dans les kiosques et de traîner à 
l’Open Market ou chez Harry Cover… »  4.

Comme le souligne Gilles Tandy du groupe rouennais Les Olivensteins, ces scènes 
sont animées par une poignée d’acteurs affûtés : « Dans chaque ville tu avais un petit 
noyau de mecs comme moi, à l’écoute de tous ces nouveaux groupes qui débarquaient 
de Grande-Bretagne, ou à la recherche d’obscures rondelles parvenues de je ne sais 
quel coin du Massachussetts ou de l’Ohio. […] Mon frère travaillait à Rouen au maga-
sin de disques “Mélodies Massacre”, j’avais des copains à Sète, à Montpellier, on 
était au courant de tout ce qui se passait. [Les anecdotes] nous parvenaient en quatre 
ou cinq jours à l’autre bout de la France, on arrivait à être au courant de tout. C’était 
comme si on avait vécu à Londres. »  5.

En cela, l’existence d’une scène repose moins sur le nombre de ses membres que 
sur leur degré d’engagement. C’est en effet la ferveur qui instaure une scène. Et c’est 
cette même ferveur qui va progressivement structurer les pratiques.

Ce processus de structuration va immanquablement produire des réseaux. Car pour 
se développer, les scènes locales ont besoin les unes des autres. Ainsi, augmenter le 
nombre de lieux de diffusion, de disquaires, de labels, de fanzines, de musiciens, d’ama-
teurs, c’est augmenter les ressources des scènes locales. C’est étendre les capacités 
de chacune d’entre elles. Et c’est multiplier leurs coopérations. À partir de quoi, il est 
possible de distinguer trois grandes dynamiques de l’action collective  1.

1| La dynamique « locale », constitutive de la scène, relie une poignée de musiciens, 
d’organisateurs de concerts, d’éditeurs de fanzines et d’amateurs.

2| La dynamique « translocale » relie physiquement les scènes similaires au sein d’un 
territoire donné au moyen d’échanges directs entre ses acteurs.

3| La dynamique « virtuelle » relie les scènes géographiquement trop éloignées au 
moyen d’échanges postaux ou électroniques, de vente par correspondance et 
d’une multiplicité d’outils prescriptifs (fanzine, émission radio, webzine).

Après le déferlement punk de 1977, les scènes affiliées ont proliférées. L’arbre phy-
logénétique du punk s’est étendu tous azimut. Une branche est devenue post-punk  2. 
Une autre s’est radicalisée sous la forme du hardcore, branche elle-même ramifiée en 
une multitude de courants  3. Une série de branches se sont politisées avec la Oi!  4, 
l’Anarcho-punk  5 et le punk alternatif  6.

Certaines branches ont fait l’objet de greffes avec le metal  7, la folk ou encore la 
country  8 tandis que d’autres, traversées par le grunge et la pop, sont devenues plus 
mélodiques  9 et ont fini par rencontrer d’immenses succès commerciaux avec des for-
mations telles The Offspring, Green Day ou Blink 182  10.

La scène punk rock renvoie donc à une constellation de scènes. Et c’est par le 
moyen de la scène punk rock mélodique française que Flying Donuts est parvenu à se 
frayer un itinéraire propre. Cette scène musicale, comme toutes les autres, repose sur 
une « réseau de coopération »  11. Et son efficacité se mesure par sa capacité à produire 
des objets représentatifs de cette scène (disques et concerts notamment) dont l’expé-
rience Emo Glam Connection constitue une forme globale d’aboutissement.

1 BENNETT, Andy, PETERSON, Richard 
A. 2004. Op.cit.
2 REYNOLDS, Simon. 2007. Op.cit., 
p. 131.
3 BLuSH, Steven. 2001. Op.cit. ; AN-
DERSEN, Mark. 2001. Dance of Days. 
Two Decades of Punk in the Nation’s Ca-
pitol. New York, NY : Soft Skull Press ; 
HAENFLER, Ross. 2006. Straight 
Edge. Hardcore punk, clean-living youth 
and social change. New Brunswick, NJ : 
Rutgers university Press.
4 LESCOP, Gildas. 2003. « Honnie soit 
la Oi ! » : naissance, émergence et déli-
quescence d’une forme de protestation 
sociale et musicale. Copyright Volume ! 
vol. 2, n° 1, p. 109-128.
5 GOSLING, TIM. 2004. “Not for sale” : 
the underground network of Anarcho-
Punk. In BENNETT, Andy, PETERSON, 
Richard A. Music scenes : local, trans-
local, and virtual. Nashville, TN : Van-
derbilt university Press, p. 168-183 ; 
RODEL, Angela. 2004. Extreme Noise 
Terror : Punk rock and the aesthetics of 
badness. In WASHBuRNE, Christopher 
J., DERNO, Maiken. Sous la dir. 2004. 
Bad Music. The Music We Love to Hate. 
New York, NY : Routledge, p. 235-256; 
THOMPSON, Stacy. 2004a. Crass com-
modities. Popular Music and Society, 
vol. 27, n° 3, p. 307-322.
6 RuDEBOY, Arno. 2007. Op.cit. ; PÉ-
PIN, Rémi. 2007. Op.cit.
7 HEIN, Fabien. 2003. Hard Rock, 
Heavy Metal, Metal. Histoire, cultures 
et pratiquants. Paris : Mélanie Séteun/
Irma, coll. Musique et Société ; WAKS-
MAN, Steve. 2004. Metal, punk and 
Motörhead. Generic crossover in the 
heart of the punk explosion. Echo : A 
Music Centered Journal, vol. 6, n° 2. 
Disponible sur http://www.echo.ucla.
edu/volume6-issue2/waksman/waks-
man1.html
8 FOX, Pamela, CHING, Barbara. Sous la 
dir. 2008. Old roots. New routes. The 
cultural politics of alt.country music. 
Ann Harbor, MI : university of Michigan 
Press.
9 AZERRAD, Michael. 2001. Our band 
could be your life. Scenes from the ame-
rican indie underground, 1981-1991. 
New York, NY : Little, Brown & Company.
10 THOMPSON, Stacy. 2004b. Op.cit.
11 BECKER, Howard S. 1988. Op.cit., 
p. 49.
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EMO GLAM CONNECTION
Emo Glam Connection est le titre d’une série de trois compilations parues en 2001 

(Vampire Records & Buzz Off Records), 2003 (Crash Disques & Buzz Off Records) et 
2006 (Buzz Off Records)  1. Ces disques sont l’expression d’une fraternité de groupes 
punk rock qui s’apprécient et partagent fréquemment les mêmes scènes (chaque com-
pilation est d’ailleurs une occasion de donner des concerts promotionnels ensemble). 

L’argument artistique se décline comme suit :

  [Encart publicitaire paru dans le fanzine Kérosène, n° 11, 2000].

Selon Olivier Portnoi de Dead Pop Club, « L’idée de départ, c’est vraiment l’amitié 
entre tous les groupes. Pendant longtemps, on s’est sentis isolés, pas vraiment en adé-
quation avec une scène. Lorsqu’on a croisé les Second Rate puis les Homeboys, ce fut 
une bénédiction. On essaie au maximum de jouer ensemble. Les liens entre nous tous 
sont forts » [fanzine Kérosène n° 0, 2003].

On ne peut évidemment qu’applaudir une aussi grande et belle alliance confirmée 
par l’étude d’Alan O’Connor. Étude selon laquelle les rencontres entre acteurs de la 
scène punk constituent un temps d’activité majeur. « Les liens se forment sur la base 
d’une expérience partagée. Les conversations tournent interminablement autour de la 
musique et des potins de la scène. […] Le meilleur compliment que vous puissiez faire 
à un groupe c’est de souligner à quel point il se compose de gens épatants dont vous 
appréciez la compagnie »  2.

Effectivement, l’amitié occupe un rôle déterminant au sein de la scène punk. Elle 
permet à ses participants de s’y sentir à l’aise. Toutefois, ce régime de familiarité  3 laisse 
supposer qu’il règne une égalité de principe entre chaque groupe. Mais ce serait évacuer 
un peu vite que les relations entre pairs « se caractérisent tout autant par la capacité à 
entrer en concurrence que par la capacité à coopérer. La raison en est toute simple : 
coopérer permet de disposer des moyens d’être compétent en obtenant information et 
soutien ; entrer en concurrence permet d’être reconnu comme plus compétent que les 

1 Vampire Records est le label de Nasty Samy de Second Rate, Buzz Off Records est le label de Dead Pop 
Club, Crash Disques est le label de Marsu, figure historique du punk alternatif français au cours des années 
1980, notamment pour avoir été le manager du groupe Bérurier Noir.
2  O’CONNOR, Alan. 2008. Op.cit., p. 86.
3 THEVENOT, Laurent. 1994. Le régime de familiarité. Des choses en personne. Genèses, n° 17, p. 72-101.

prEssE.
Le festival Emo Glam Connection 

couvert par la presse locale.
la liBerté De l’est, 2003.
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autres »  1. En dépit de cette ambivalence, cette scène musicale trouve sa cohérence 
dans ses manières de faire. Chaque acteur, chaque collectif partage à la fois des goûts 
et des attentes, mais également des principes et des valeurs.

[Benjamin] « La clique Emo Glam, les groupes Kicking [Records], ce sont des 
gens avec qui on travaille depuis des années. Il n’y a pas d’histoires de jalousies 
de machin… On est malgré tout en concurrence lorsqu’un mec veut faire un fes-
tival. Il peut nous programmer nous ou un autre groupe. Mais en aucun cas on ne 
va défendre notre bifteck en descendant l’autre. Notre bifteck on va le défendre 
en baissant notre cachet mais pas en disant : “fait pas ce groupe il ramène per-
sonne ou c’est de la merde”. Jamais ! Enfin moi ça ne m’est jamais arrivé. C’est 
vrai que les groupes avec lesquels on a beaucoup tourné ou avec qui on tourne 
encore sont devenus des amis… Cette relation là, c’est vachement important !  
C’est vrai qu’on côtoie beaucoup de gens comme ça. Pour moi c’est vachement impor-
tant ces relations humaines que tu peux avoir au fur et à mesure grâce à la musique. »

Au-delà des goûts musicaux convergents, la scène punk rock dans laquelle évolue 
Flying Donuts est donc marquée par le désir de faire, l’engagement bénévole, la coopé-
ration et la loyauté. Ainsi, loin d’évacuer la question de la concurrence entre collectifs, 
celle-ci se pose en des termes éthiques, ce qui permet finalement de renforcer la com-
munauté d’action.

Dans les faits, l’Emo Glam Connection repose sur une coordination collective de type 
hétérarchique  2, c’est-à-dire auto-organisée. Ce type de coordination positive permet 
aux membres de l’Emo Glam Connection de coopérer sur la base du partenariat tout 
en restant autonomes voire concurrents. Il s’agit d’atteindre des objectifs profitables à 
l’ensemble des partenaires.

En somme, le dispositif fonctionne comme un « “jeu” au cours duquel “on fait” 
comme si tous étaient égaux, comme si l’on honorait chacun spécialement »  3. Et 
« cette fiction de l’égalité est l’éclosion finale de la sociabilité »  4. Ici, cette sociabilité 
permet de créer un espace « d’entre soi » qui se trouve notamment renforcé par un 
sens de l’humour potache à base de moquerie et d’autodérision qui se libère, comme 
on peut l’imaginer, à l’issue des concerts.

« Dan : Décrivez-nous une soirée emo glam qui se respecte...
Olivier Portnoi : De la Moustache, de la nudité, des 
éructements, Dan en séance de strip sur un billard, 
des duels de guitares, des solos de batterie, de la sueur 
dans la raie des fesses, des pauses kung fu à la Jackie 
Chan, des lancers de micro, du kickage de jazzeux, du 
lavage de babas, des concours de tonsure de hippies 
et beaucoup de fatigue le lundi matin au boulot. »

[Extrait du fanzine Kérosène, n° 0, 2003]

Ce goût pour la pitrerie s’exprime également à tra-
vers les pochettes de disques qui mettent en scène une 
succession hétéroclite de nerds, d’amazones du futur et 
d’attributs issus du folklore satanique. De même qu’il 
a pu trouver une forme d’achèvement symbolique dans 
la réalisation d’un album Panini intitulé The Emo Glam 
(sticker) Collection. Un processus coopératif auquel la 
critique semble avoir été particulièrement réceptive tout 
au long de ses trois volumes. 

1 ALTER, Norbert. 2009. Op.cit., p. 55.
2 STARK, David. 2009. The sense of dissonance. Accounts of worth in economic life. Princeton,  
NJ : Princeton university Press.
3 SIMMEL, Georg. 1981. Sociologie et épistémologie. Paris : PuF, éd. orig. 1917, p. 144.
4 TARDE, Gabriel. 1989. L’opinion et la foule. Paris : PuF, coll. Recherches politiques, éd. orig. 1901, p. 57.

»

«

Flying panini.
Page Flying Donuts, album Panini 
Emo Glam Connection, 2006.
créDit : FranK FreiJniK
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 [Volume 1]

« 5 groupes français, 1 suisse et 1 allemand, 7 titres pour une seule cause : 
celle du punk/emo. Si vous êtes fan du genre, cette compil’ est un excel-
lent moyen de découvrir (si ce n’est pas déjà le cas) les principaux groupes 
français qui officient dans ce genre. Ce mini CD est le fruit de l’association 
des 2 labels Buzz Off et Vampire Records et de la collaboration de ces 7 
groupes au parfum européen. Tous les combos bénéficient d’une bonne 
production et ce n’est que justice rendue ».

[Par no Fun for a FX, webzine Metalorgie, 2001]

« Les labels Buzz Off et Vampire étant sous les feux de l’actualité par le 
biais de leurs groupes respectifs à savoir Dead Pop Club et Second Rate, 
cette initiative paraît des plus intéressantes. A l’allure d’une birthday party 
de l’emo européen et plus particulièrement français, on retrouve sur cette 
mini compilation les deux groupes suscités accompagnés pour l’occasion des 
Homeboys, Uneven, Flying Donuts, Favez et Waterdown. Une production 
homogène en qualité montrant tout simplement les réserves de l’Europe en 
matière d’émo. Adeptes de pop, de hardcore, de punk, et d’emo, ce disque 
n’est pas estampillé Jade Tree ou Doghouse mais est fait pour vous. Une bien 
belle réussite pour une initiative à renouveler plus souvent » 

[Par Matthieu, webzine Mowno, 2001]

[Volume 2]

« Les liens tissés au fil des albums et des concerts entre des groupes 
comme Dead Pop Club, Second Rate, Homeboys, Sexypop, Flying Donuts, 
X Syndicate et Uncommonmenfrommars se concrétisent sur ce deuxième 
volume qui fait du bien au cœur et aux oreilles… Sept titres au total qui 
transpirent la solidarité et qui illustrent toute la solidité d’une scène de 
plus en plus affirmée »     [Par Mathieu, webzine Mowno, juin 2003]

« Il ne faut pas se leurrer, il existe depuis quelques années un revival pour 
le punk rock hexagonal. Non pas que celui-ci n’ait plus sévi depuis 77, mais 
une branche fun et anticonformiste de ce genre musical électrique connaît 
un regain d’intérêt au fil des mois. Uncommonmenfrommars et Second 
Rate, dans deux registres un tant soit peu différents, en sont les principaux 
responsables. Car oui, il existe bien un punk enfoui en nous. Quand cette 
idée folle de réunir des groupes indé jusqu’aux orteils a surgi de l’esprit de 
Sam des Rate et d’Olive des Dead Pop il y a de cela deux ans, le circuit était 
encore méconnu. Emo Glam Connection, 1er volume du nom, a germé avec 
quelques belles productions mais peut-être dispersées. Aujourd’hui, alors 
que le deuxième volume de cette compil’ hautement rock’n’rollesque sort 
du pressage, une constatation s’impose : putain, la tracklist démonte tout, 
la cohésion est énorme et merde, la scène émo punk rock est bien vivante. A 
l’heure où Seven Hate jette l’éponge, la connection glammesque nous grati-
fie d’un skeud d’une grande beauté, laissant à tous ces membres une durée 
de vie incalculable. Après les sorties des skeuds de Sexypop et des Dead 
Pop, le split de Second Rate et Flying Donuts et avant les monstrueuses 
prod des Unco et des Homeboys, l’Emo Glam Connection 2 est incontesta-
blement le disque ultime pour les fans du genre. Bien sur, le public aurait 
peut être aimé écouter plus de groupes français de talent, mais connaissant 
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une bonne partie de la clique, je peux vous dire que ce disque est vraiment 
la rencontre de potes partageant depuis plusieurs années les scènes fran-
çaises, sans aucun esprit de revanche ou une larme de jalousie. Non, rien 
de ça, et c’est comme ça que le disque peut se targuer d’être énorme. Des 
inédits, une reprise, que du bon pour l’auditeur. […] Besoin d’un bilan ? Je 
ne pense pas, non. Cette compil mérite des disques d’or, une tournée de 
cent dates en Russie, des stades complets aux USA avec des effets pyro, 
des tonnes de lights, une sono de fou, des fans nues, un tribute par un 
orchestre philharmonique et des millions de dollars de royalties. Mais non, 
stop avec ses conneries : retrouvons tous les acteurs de cette folle aventure 
dans des petites salles enfumées sentant bon les fûts de vingt litres pro-
chainement. Et vous pouvez être sûr que je serais là »

[Par gui de Champi, webzine W-Fenec, juillet 2003]

« Heureuse idée que celle de renouveler l’initiative Emo Glam Connection 
cette année. L’ambition avouée n’est autre que prouver d’une part que le 
punk-rock n’est pas mort et que, d’une autre, il a réussi le pari de trouver 
du sang neuf… Sous les cheveux verts et autres crêtes se trouvent des cer-
veaux bien faits dans lesquels on remarque des aptitudes à jouer une mu-
sique vive mais pas forcément binaire ou basique, mettant fin à la sombre 
réputation du punk à chien de base… Au menu du jour, sept groupes de la 
nouvelle génération, et pas des moindres puisque se succèdent sur la veni-
meuse rondelle Homeboys, Second Rate, Dead Pop Club, X-Syndicate, Sexy-
pop, Flying Donuts et Uncommonmenfrommars… Elle n’est pas belle la 
vie ? Et quand en plus vous apprendrez que chacun de ces groupes se fend 
d’un inédit là où il aurait été si simple de refourguer un hit single vu et revu, 
vous comprendrez pourquoi on l’adore cette compilation… Et puis, comme 
première satisfaction, on remarquera que quatre des groupes étaient déjà 
présents sur le premier volume, ce qui tendrait à dire que les formations 
retenues tiennent la route et avancent dans la qualité. Emo Glam Connection 
prouve par A plus B qu’il existe chez nous une alternative à la soupe que 
nous servent les radios. Et en plus, ça défoule dans les embouteillages…  
In-dis-pen-sable ! »     [Par Fred Delforge, webzine Zicazic.com, mai 2003]

[Volume 3]

« Cette année le 6ème jour du 6ème mois de l’an 2006 a été le prétexte idéal 
pour l’Emo Glam de se reformer le temps d’une compilation et d’un concert 
au Batofar. D’ailleurs la dite compilation était offerte à l’entrée du concert. 
6 inédits par 6 des meilleurs groupes français du moment, y a pas à dire, 
Satan l’habite. Thomas VDB, comique de son état démoniaque, se pose 
en maître de cérémonie et plonge l’auditeur dans l’ambiance invoquant le 
seigneur des enfers et débitant quelque chose comme 666 “voilà” en une 
minute. Place à la musique et aux Unco, qui ont ramené avec eux une chute 
de studio d’Arizona pendant leurs sessions avec Ryan Greene pour Scars Are 
Reminders. “Come My Way” est court, 1:43, mais terriblement efficace, avec 
un petit effet lointain en guise d’intro et d’outro. La facilité des martiens 
à aligner les tubes est déconcertante... Et Dead Pop Club n’est pas en reste 
avec “Photograph” juste derrière, dans la lignée de leur dernier excellent 
album en date, Trailer Park. Ambiance mélodico-percutante et refrains 
pop implacables, le malin est décidément honoré. Comme d’habitude avec 
Flying Donuts c’est du lourd, “Date For Tonight” aurait fait bonne figure 
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sur leur Renewed Attack, et c’est là qu’on se dit qu’une telle compilation a 
quand même énormément d’attrait lorsque qu’elle propose autant d’inédits 
et de qualité. Les fougueux/talentueux/impétueux Pookies rentrent dans la 
danse démoniaque en ayant pris soin de nommer leur chanson en rapport 
avec l’événement : “This Could Be Hell” est un pur morceau Pookien, à la fois 
torturé et mélodique, à la structure rythmique complexe. Sexypop fait plus 
que bonne figure avec le riff presque grunge de “She Said”, remuant comme 
des postérieurs en flammes. C’est à Generic que revient la tâche de clôturer 
ce verset maléfique, avec ni plus ni moins qu’une reprise des anges démo-
niaques de Fugazi. “Blue Print” est obscur et de bonne augure pour l’arrivée 
de Lucifer. On retrouve l’ami Thomas VDB et sa sonnerie de portable pas 
ringarde du tout pour prendre des nouvelles du Satan... Est-il au rendez-
vous ? Les incantations rock’n’roll de nos six chérubins maudits auront-elles 
suffi à réveiller l’alter-ego de Dieu ? Rien n’est plus sûr... Un nouveau pari 
réussi pour Emo Glam, à chaque fois que le collectif se rassemble l’événe-
ment vaut son pesant de cacahuètes, avec cette fois-ci une attention toute 
particulière à l’esthétique (t-shirts, album de stickers...) qui ne fait que ren-
forcer la haute teneur musicale de l’entreprise, en rendant encore plus par-
ticulier cette date finalement pas si maudite que ça... »

[Par seb-o-Matic, webzine Punk Fiction, novembre 2007]

« Le 6 juin 2006, quelle autre date aurait pu mieux convenir au nouveau 
rassemblement d’une scène punk rock française anglophone qui s’amuse à 
continuellement brûler les scènes sur lesquelles elle se produit à longueur 
d’année, comme d’autres crament un cierge? Car étonnement, ces forma-
tions sont en général plus présentes dans les salles et bars de l’Hexagone 
que dans les bacs des disquaires. Voilà sûrement une des raisons qui a 
poussé Buzz Off à lancer cette série de l’Emo Glam Connection il y a main-
tenant quelques années, et qui arrive aujourd’hui à son troisième volume. 
Certains comme Second Rate ou Seven Hate ont depuis disparu, mais ont 
été remplacé par quelques combos remontés à bloc, signes d’une scène qui 
se régénère continuellement. […] L’Emo Glam Connection 666 tient donc 
toutes ses promesses, entre confirmations et révélations, tel un état des 
lieux dûment rempli de la scène punk rock mélodique française actuelle. 
Bien sûr, ces six titres restent encore trop réducteurs étant donné le 
nombre de groupes en pleine ascension qu’on aimerait voir intégrés à cette 
petite famille. Pensons à Tang notamment qui, dans un genre encore diffé-
rent, mériterait sa place haut la main. Ça, c’est pour notre côté gourmand 
car, quand on aime, on a tendance à retourner le buffet »

[Par Mathieu, webzine Mowno, juin 2006]

L’emoglam, c’est un peu une histoire de traditions. Chasse, pêche, Emoglam 
et traditions, ça sonne plutôt bien, non? Dans cette compilation, entièrement 
dévouée à la musique du diable, l’emo veut encore dire quelque chose, le glam 
se porte avec fierté et le Rock dans toute son ampleur se décline en plusieurs 
affinités. […] L’emo glam connection, ou comment une histoire construite entre 
potes devient l’un des fers de la lance de la scène pop-punk française.

[Par Bloody udall, webzine invaded By Pink, juin 2006]

1 Dans les faits, seuls Flying Donuts et Dead Pop Club apparaissent sur 
chacune des trois compilations. Second Rate, uncommonmenfrommars, 
Homeboys et Sexypop figurent respectivement sur deux d’entre elles.
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LA DYNAMIQuE DE RÉSEAu
Au-delà de leur réception critique, ces trois compilations, de même que les concerts 

promotionnels qui s’ensuivent, constituent la traduction en acte d’une dynamique de 
réseau. En effet, comme on peut le voir dans le tableau 7, les groupes avec lesquels 
Flying Donuts s’est produit le plus fréquemment figurent sans exception sur les compila-
tions en question, preuve de leur efficacité  1.

Par ailleurs, et de façon plus globale, on peut également établir une correspondance 
intéressante entre les groupes figurant dans ce tableau et les départements et régions 
les plus fréquemment visités par Flying Donuts. J’ai signalé plus haut que les façades 
Est et Ouest de l’hexagone ainsi que l’Île-de-France étaient les terres d’accueil les plus 
favorables au groupe. Or, il se trouve que ces zones géographiques sont précisément 
celles ou résident majoritairement les groupes figurant dans le tableau.

Cela ne signifie pas nécessairement que les groupes en question organisent les 
concerts Flying Donuts à travers la France, mais on peut néanmoins faire l’hypothèse 
qu’ils constituent localement des médiateurs importants du punk rock et qu’ils offrent à 
ce titre des points de connexion pertinents dont Flying Donuts (et d’autres) vont pouvoir 
tirer avantage.

quElquEs maillons 
Du résEau.
De gauche à droite. 1 | Emmanuel, Cyril  
Hentzen, Benjamin, Jérémie, Quentin  
Deloche. Croatie, 2008. Photo : archives FD
2 | Emmanuel, Nico « Star Truck »  
Parmentier, Benjamin, une fan slovène,  
Jérémie. Slovénie, 2007. Photo : archives FD
3 | Nasty Samy et Benjamin. 2002.
Photo : Jérémie Dalstein

4 | Frédéric Allerat, Benjamin, Jérémie, 
Emmanuel, Charlotte Donnadieu.  
Limoges, 2002. Photo : emmanuel Guinot

5 | Mathieu Gazeau, Benjamin, Frédéric 
Allerat, Jérémie, Gui de Champi, Peg « GPS 
Prod ». Brainans, 2011. Photo : Dan Kérosène

6 | Flying Donuts avec Dead Pop Club.  
Toulouse, 2008. Photo : Floriane Blot

7 | Emmanuel, Benjamin, Dan « Kérosène » 
Gérardin. Divonne-les-Bains, 2007.
Photo : Jérémie Dalstein

8 | Benjamin, Jérémie, Fabien Hein.  
Brainans, 2011. Photo : Dan Kérosène

9 | Ed « Uncommonmenfrommars », Mr Cu!, 
Benjamin. Angoulême, 2008.  
Photo : Jérémie Dalstein
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Tableau 7 | Palmarès des principaux groupes ayant partagé la scène avec Flying Donuts (2002-2010)

Ces données indiquent que la force de Flying Donuts réside incontestablement dans 
sa capacité à créer et à développer des réseaux d’échanges. Inlassablement produire 
du lien. La coopération constitue certes une condition de longévité du groupe. Mais il 
s’agit également d’une condition d’existence de la scène punk rock française. L’idée 
n’est pas que cette dernière repose fébrilement sur la carrière de Flying Donuts, ce serait 
grotesque. L’idée est que cette scène se nourrit de la dynamique Flying Donuts en ce 
qu’elle articule la dynamique Kicking Records, la dynamique Dead Pop Club, la dyna-
mique Pookies, etc. L’articulation de ces dynamiques va fonder un ensemble de réseaux 
locaux dans telle ville et renforcer des réseaux translocaux dans telle autre. Leur asso-
ciation va encourager la création de groupes, de webzines, de labels et ainsi de suite. La 
dynamique Flying Donuts a été stimulée par Kérosène qui elle-même avait pour source 
Burning Heads qui eux-mêmes ont été influencés par Dag Nasty, etc. Olivier Portnoi du 
groupe Dead Pop Club résume ce processus de la façon suivante :

« Ce genre de musique n’intéresse que peu de gens à l’échelle nationale. S’ils 
se déplacent maintenant, c’est que les groupes avec qui on tourne ne lâchent 
pas le morceau. Nous profitons tous de l’élan et du travail de chacun. Ce qui 
arrive de bien pour les autres groupes est bon pour Dead Pop Club et vice-versa. 
Nous venons de sortir un album, alors on parle de nous et quand les Homeboys, 
Flying Donuts, Sexypop, Second Rate sortiront les leurs (et je peux te dire qu’ils 
vont être excellents), tout le monde en profitera. C’est pour ça que des groupes 
comme nous arrivent un peu à faire parler d’eux. Il y a quelque part un travail 
collectif qui va dans le bons sens. »      [Fanzine Kérosène, n° 0, 2003]

À ce stade, il semble évident que les acteurs sont au moins aussi importants que l’envi-
ronnement au sein duquel ils évoluent. Chacun façonne l’autre conjointement  1. Ce qui 
se joue concrètement entre un groupe et une scène musicale tient aux interactions qui 
s’y produisent. Sur le fond, seuls comptent les actes coordonnés. Car ce sont eux qui font 
sens. Ce sont eux qui vont produire des réseaux et des coopérations. Ce qui signifie qu’une 
scène punk rock n’est jamais achevée une fois pour toute. En d’autres termes, une scène 
musicale est un chantier permanent où tout se redessine en cours de route. 

1 THEVENOT, Laurent. 2006. Op.cit., p. 14.

Nbre 
de 

dates
Groupes Communes Départe-

ments Régions En %

5 GUERILLA 
POUBELLE Paris Paris (75) Ile de

France 3%

5 LA RUDA 
SALSKA Saumur Maine et 

Loire (49)
Pays de 
la Loire 3%

5 NEDGEVA Colmar Haut Rhin 
(68) Alsace 3%

5 POOKIES Lyon Rhône (69) Rhône-
Alpes 3%

5 BURNING 
HEADS Orléans Loiret (45) Centre 3%

4 GRAVITY 
SLAVES Orléans Loiret (45) Centre 2%

4 REBEL
ASSHOLES Montbéliard Doubs (25) Franche-

Comté 2%

4 SECOND RATE Besançon Doubs (25) Franche-
Comté 2%

4 JUSTINE Nantes Loire-Atlan-
tique (44)

Pays de
la Loire 2%

Nbre 
de 

dates
Groupes Communes Départe-

ments Régions En %

22 SEXYPOP Angers Maine et 
Loire (49)

Pays de 
la Loire 13%

20 DEAD POP
CLUB La Varenne Val de Marne 

(94)
Ile de 

France 12%

17 VULGAIRES 
MACHINS Montréal Québec, Canada 10%

7 HOMEBOYS Arcueil Val de 
Marne (94)

Ile de 
France 4%

6 I’M AFRAID TO 
DEPRESS Epinal Vosges (88) Lorraine 4%

6 SEVEN HATE Poitiers Vienne (86) Poitou
Charente 4%

6 THE JOYSTIX Budapest Hongrie 4%

6 UNCOMMONMEN-
FROMMARS Serrières Ardèche (07) Rhône-

Alpes 4%

6 THE
IRRADIATES Besançon Doubs (25) Franche-

Comté 4%
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DES PONTS ET DES PORTES
La métaphore du pont et de la porte que l’on doit à Georg Simmel  1 permet de bien 

souligner la tension entre fertilité et incertitude des échanges sociaux. Le pont relie les 
êtres humains et la porte peut potentiellement les séparer. En somme, l’opérabilité des 
réseaux n’est jamais garantie et encore moins définitive. 

[Benjamin] « Ce réseau là est composé d’activistes purs et durs qui font ça depuis de 
nombreuses années, mais aussi et surtout de personnes qui sont à donf pendant 5 ou 6 
ans et qui après vont passer à autre chose par la force des choses… Dernièrement, nos 
amis de Sexypop avec qui nous avons pas mal joué m’ont rebranché pour avoir de nou-
veaux contacts pour tourner… Ils ont arrêté quelques années et du coup, leurs plans 
concerts n’étaient plus valables… Les assos s’arrêtent, les salles ferment, d’autres 
naissent, etc. Il faut continuellement être dans le truc pour ne pas s’y perdre. »

Dans ce contexte, l’information n’a de valeur qu’en fonction de sa capacité à circuler au 
sein des réseaux. C’est à cette condition – sous réserve qu’on l’actualise constamment   – 
qu’elle devient une ressource pertinente. C’est ainsi que la position que Flying Donuts 
occupe au sein de la scène punk rock française est le produit d’une triple compétence.

1| Compétence à se connecter sur des réseaux efficaces préexistants, à les prolon-
ger voire à en créer de nouveaux. Par exemple, Rock Épine, Kérosène, Studio Pôle 
Nord, Harvey Birrell.

2| Compétence à produire un travail intéressant  2 suscitant les besoins, les désirs 
et les volontés d’autres acteurs. Par exemple, Punk Rawk, Emo Glam Connection, 
Kicking Records.

3| Compétence à devenir une ressource mobilisable par d’autres. Par exemple des 
organisateurs de concerts, des labels, des groupes, des fans, etc.

L’articulation de cette multiplicité de compétences forme une série de réseaux en-
chevêtrés qui fondent la scène punk rock française. Si l’amour pour le punk rock en est 
le cœur, le système D en constitue le squelette tandis que les productions en sont la 
chair. Ce que les trois Flying Donuts interprètent de la manière suivante.

[Benjamin] « Je suis très attaché au côté indépendant qui marche avec un réseau. 
On évolue clairement grâce à ce réseau. S’il n’y avait pas de fanzines ou de web-
zines pour parler de nous, de radios indé pour nous diffuser, d’associations pour nous 
faire jouer on existerait tout simplement pas ou alors on ne serait jamais sorti du 
local de répétition. Sur chaque disque on remercie ces gens sans qui on ne ferait 
rien… et qui, à mon avis, pour beaucoup d’entre eux, exécutent une masse de travail 
beaucoup plus importante que des mecs qui bossent dans une salle subventionnée 
qui croule sous les formalités. Tous simplement parce qu’ils croient en leur truc. Le 
réseau est bien là et nous en faisons partie… Je me rends compte que ce réseau est 
principalement composé de personnes qui jouent déjà dans des groupes punk rock, 
qui se mettent à monter des associations et organisent des concerts, écrivent des 
fanzines, animent une émission de radio, etc. C’est assez rare de trouver des gens 
dans ce milieu qui n’ont qu’une seule activité ou qui n’ont pas de groupe. Ce réseau 
se fait naturellement. Du coup, tu te retrouves à jouer avec des personnes avec qui 
tu vas avoir plus d’affinités qu’avec d’autres et il va y avoir une entraide naturelle. 
Le réseau existe, mais je ne pourrais pas te donner un mode d’emploi pour y entrer 
où te donner une carte de celui-ci. Tu fais ton truc, des gens s’intéressent à toi, te 
filent un coup de main et puis voilà… C’est comme ça qu’on avance. Tu en fais par-
tie parce qu’il y a des gens qui le disent ! De notre côté nous ne nous sommes pas 
réveillé un beau matin en disant, ça y est, on fait partie du réseau ! »

1 SIMMEL, Georg. 1981. Op.cit.
2 Pour paraphraser Bruno Latour, on pourrait dire qu’un artiste « est intéressant ou non 
en fonction de la quantité de travail investie dans le but d’intéresser, c’est-à-dire de le 
placer entre les besoins, les désirs, les volontés d’autres agents ». LATOuR, Bruno. 2006. 
Changer de société. Refaire de la sociologie. Paris : La Découverte, p. 201.

»
«

«
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[Emmanuel] « On dit toujours que c’était mieux avant, je ne suis qu’à moitié d’ac-
cord avec ça. Bon, il est vrai que c’est peut être un peu plus dur qu’à l’époque pour se 
produire, vu le nombre de lieux qui ferment ou encore les assos qui, faute de moyens, 
galèrent pour tenir une programmation. Mais il faut rester positif, même si les modes 
de communication évoluent : presque plus de fanzines papier, pauvreté de la presse 
spécialisée... La scène punk rock indé frenchy est bien vivante. Nous rencontrons 
toujours tout un tas de gens qui se défoncent pour organiser des concerts, même si 
certains le font avec les moyens du bord. Évidemment, des groupes comme Burning 
Heads, Seven Hate ou Portobello Bones ont marqué notre génération et nous ont 
ouvert certaines portes, mais il y a encore pleins de bons et nouveaux groupes fran-
çais qui s’arrachent autant que nous pour envoyer la sauce régulièrement, je pense 
par exemple à des groupes comme Mickey Randall, The Rebel Assholes, Twisted 
Minds, Nedgeva, ou encore the Irradiates avec qui nous avons tourné récemment... 
De toute façon, il y a toujours les warriors qui auront plus envie de bouffer du bitume 
que d’aller se refaire une permanente avant de jouer dans des lieux “branchés” ! »

[Extrait du magazine Bass Part n° 4, 2009]

« Après dix années de concerts, votre passion sur scène semble intacte. Pas de lassitude quant 
aux problèmes pour trouver un label, un tourneur...? »
[Jérémie] « Bien sûr que si… Mais comme tu le dis si justement, nous sommes des 
passionnés… Ce qui explique que nous nous éclatons tout en gardant la tête sur 
les épaules ! Dix ans à partager plein de choses ensemble, ça fait relativiser, c’est 
évident. Mais les concessions personnelles entreprises pour la musique en valent la 
chandelle. Y compris dans les moments de galère. Et puis, la motivation vient aussi 
du fait que l’on partage beaucoup de choses avec des personnes ou des groupes 
que l’on aime, que ce soit Dead Pop Club, The Pookies, Uncommonmenfrommars, 
Microfilm, Gas Drummers, Sexypop, Noise Surgery, Swad, Burning Heads, La Ruda 
avec lesquels partager la scène reste vraiment un grand moment de bonheur… Les 
« après-concerts » sont très importants pour nous ! À cela il faut ajouter que pour la 
sortie de Renewed Attack, de nombreuses personnes nous ont aidés, que ce soient 
des labels (Crash Disques, Dirty Witch…), des journalistes, des organisateurs de 
concerts, des radios, des zines (Kérosène, Bokson, W-Fenec…), des assos… On ne 
les remerciera jamais assez. »             [Extrait du magazine Versus, n° 7, 2006]

La dynamique des réseaux procède donc d’un système D en acte. Des amateurs 
de punk rock s’activent ici et là. Pour produire, ils ont nécessairement besoin les uns 
des autres. En conséquence, ils s’associent selon des modalités et des temporalités 
variables. Ils vont ainsi former des collectifs que les relations et les médiations vont faire 
tenir ensemble. Il s’agit d’un principe de connexion qui produit, sur un territoire donné, 
une scène punk rock plus ou moins efficace.

L’EFFICACITÉ DE LA SCèNE PuNK ROCK
Le cadre interprétatif dominant de la scène punk rock française est celui du 

système D. Ce cadre relie des acteurs, des objets et des dispositifs et rend, très banale-
ment, les choses possibles.

[Benjamin] « Je trouve toute cette communauté un peu magique. Ce qui me plait va-
chement, c’est l’entraide qu’il peut y avoir dans tout ce truc là, le système d’échanges, 
de distro tout ça. C’est assez magique. C’est grâce au DIY qu’on arrive à tourner à 
l’autre bout de l’Europe de l’Est et c’est grâce au DIY qu’on arrive à aller au Québec 
comme pleins d’autres groupes arrivent à aller partout dans le monde. Je trouve que 
tu arrives un peu à déplacer des montagnes avec juste une entraide entre les gens.  
Et ça c’est vraiment cool ! Je trouve ça vraiment très sain le système D. »

»

»
«
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Si la force du système D paraît aussi magique aux yeux de Benjamin, c’est qu’elle 
produit des résultats aussi tangibles qu’inattendus. On peut mesurer ces résultats à 
hauteur de la trajectoire Flying Donuts : trois jeunes vosgiens amateurs de punk rock qui 
enregistrent des disques et visitent le monde grâce à eux. Ce qui peut paraître banal a 
priori repose néanmoins sur deux dimensions enchevêtrées : le désir et le travail.

Le désir individuel de faire de la musique conduit à des associations interindividuelles 
qui débouchent sur la constitution d’un collectif de type Flying Donuts. Ce collectif va ten-
ter de se connecter à d’autres collectifs analogues (préexistants ou émergents). En cela, 
chaque acteur, chaque collectif est, à des degrés divers, une force désirante. Chacun 
d’entre eux est une ressource pour l’autre et inversement. D’où il va résulter une com-
munauté d’action, c’est-à-dire une scène musicale rendue opérante par le système D 
dont il devient possible d’identifier la grammaire.

LA GRAMMAIRE Du SYSTèME D
Selon Emmanuel Bourdieu, nos pratiques procèdent d’une grammaire qui rend les 

comportements possibles. « Dans cette perspective, agir, c’est être engagé et participer 
à un certain nombre de sphères pratiques collectives déterminées »  1 (Bourdieu, 2002). 
En tant que disposition, on peut faire l’hypothèse que le système D est entièrement tra-
versé par un « mouvement vital »  2. Admettons. La réflexion ne peut toutefois s’en tenir à 
cette explication d’ordre vitaliste. Elle exige notamment d’être envisagée dans sa dimen-
sion pragmatique, car une disposition s’éprouve en situation et son efficacité se mesure 
par l’action  3. De ce point de vue, on peut dire que le système D articule expérience, cadre 
interprétatif et régime d’engagement suivant le processus représenté dans le schéma 1.

 
Ainsi, la force du système D tient au principe de continuité de l’expérience  4 au sens 

où « chaque acte sort d’un autre acte et conduit par accumulation à un nouvel acte 
jusqu’à l’activité finale pleinement intégrée »  5. En cela, les expériences – à travers leurs 
cadres interprétatifs et leurs régimes d’engagement – ont une étoffe commune. L’une se 
prolonge dans l’autre. En d’autres termes, le système D conduit ses acteurs à inventer et 
à innover. A faire flèche de tout bois. En somme, à expérimenter. 

La scène punk rock est donc un terrain d’apprentissage doté d’une force formatrice 
(et transformatrice) puissante. Il y est question d’apprendre à identifier des ressources, 
à saisir des opportunités et à élaborer des stratégies selon un processus d’actualisa-
tion plus ou moins intense. En conséquence, les détenteurs de propriétés disposition-
nelles formées par la pratique punk 
rock présentent des régularités de 
comportements propres au système D. 
Et ces régularités de comportements 
fondent en retour la rationalité de la 
scène punk rock. En cela, le système 
D participe d’un processus de pro-
duction culturelle indissociable d’une 
dimension organisationnelle. En effet, 
l’enchevêtrement des réseaux, des 
ressources et des compétences ne pro-
cède pas du hasard mais bien d’une 
instauration volontaire et besogneuse.

À partir de quoi, il est pertinent 
d’envisager Flying Donuts comme une 
entreprise culturelle.

1 BOuRDIEu, Emmanuel. 1998. Savoir faire. Contribution à une  
théorie dispositionnelle de l’action. Paris : Seuil.
2 BERGSON, Henri. 1907. Op.cit.
3 BOuRDIEu, Pierre. 1997. Méditations pascaliennes. Paris, Seuil, 
coll. Liber, p. 178 ; BOuRDIEu, Emmanuel. 1998. Op.cit., p. 97.
4 JAMES, William. 2007. Philosophie de l’expérience. un univers  
pluraliste. Paris : Les empêcheurs de penser en rond, éd. orig. 1909.
5 DEWEY, John. 1993. Logique. La théorie de l’enquête.  
Paris : PuF, éd. orig. 1938, p. 76-77.

Schéma 1 | Processus du système D.

1. Une série de 
situations inattendues 
auxquelles les acteurs 

sont confrontés en 
direct et sans différé  
> l’expérience en tant  

que telle

2. Un cadre interprétatif 
de la situation qui dispose 
les acteurs à imaginer des 

réponses à un ensemble de 
situations problématiques 

> le système D (DIY)

3. Un régime  
d’engagement concret 

> l’autoproduction /  
la coproduction



« Toute œuvre humaine qui renferme une part d’inven
tion,

tout acte volontaire qui renferme une part 
de liberté,

tout mouvement d’un organisme qui manifeste
 de la spontanéité, 

apporte quelque chose de nouveau dans le m
onde. »

Henri Bergson,

L’évolution créatrice (1907)

3|L’entreprise
punk rock
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D
e manière générale, un groupe de rock est une organisation au sein de laquelle 
un collectif entreprend de s’atteler à un certain nombre d’activités artistiques et 
culturelles. Cette organisation est le produit de ce qu’elle accomplit. Par consé-
quent, par-delà tout idéalisme romantique, la dynamique d’un groupe de rock est 

éminemment entrepreneuriale. Ce vocabulaire pourra sembler très excessif à certains 
lecteurs. Il ne comporte cependant rien de disqualifiant ou de péjoratif. Il s’agit simple-
ment de poser un point de vue réaliste sur une activité culturelle spécifique.

John Lydon, chanteur des Sex Pistols, est probablement l’un des premiers artistes à 
le reconnaitre lorsqu’en 1978, il baptise son second groupe Public Image Ltd  1. Selon 
Simon Reynolds, « Ce qui motivait en partie PiL à apparaître comme entreprise était la 
volonté de poursuivre le projet punk de démystification du rock business […]. Présen-
ter les groupes de rock tels qu’ils étaient, à savoir des entreprises capitalistes et non 
des bandes de guérilleros brandissant leurs guitares, c’était faire preuve d’honnêteté et 
renoncer à tout angélisme »  2.

En réalité, la dimension entrepreneuriale est transversale à toute dynamique cultu-
relle collective. En effet, alors qu’un groupe en est encore à un stade embryonnaire, il 
est déjà question de production, de projet, de recrutement, d’équipement, de répétition, 
de concert, de disques, etc.  3. Plus tard, il sera question de réseau, d’intégration, de 
contrat, de droits, de production, de promotion, de distribution, etc. À partir de quoi, il 
semble évident que tout groupe de rock – quel que soit sa taille et son niveau de déve-
loppement – soit pris dans une dynamique de type entrepreneuriale  4. Se pose dès lors 
la question des conditions concrètes de la pratique. Comment organiser le travail ? Com-
ment trouver des concerts ? Comment produire un disque ? Comment promouvoir un 
disque ? Comment distribuer un disque ? Où trouver l’argent pour enregistrer un disque ? 
Quelles sont les ressources disponibles ? Comment rentabiliser les activités ? Comment 
créer sa propre structure juridique ? Comment obtenir la reconnaissance de ses pairs ? 
Comment protéger ses productions ? Etc.

En règle générale, tout groupe de rock est confronté à ce genre de questions. Mais 
aucun n’y répond de manière identique. C’est ce qui les différencie. En effet, deux op-
tions s’offrent à l’artiste selon sa position au sein de la scène musicale. Soit il délègue la 
résolution des problèmes à une batterie de spécialistes (manager, éditeur, producteur, 
tourneur, distributeur, etc.). Soit il résout les problèmes par ses propres moyens et, dans 
ce cas, il lui appartient d’organiser l’activité.

3.1| Organiser l’activité

Comme toute communauté humaine orientée vers un travail de production et de créa-
tion, un groupe punk rock est une organisation où se nouent des relations de travail. 

Ces relations s’exercent à la fois dans le cadre restreint du groupe et dans le cadre élargi 
de la scène punk rock. Pour le dire autrement, on ne peut comprendre ce qui se trame en 

1 « Ldt » est « l’équivalent anglais du « SA » ou du « SARL » français.
2 REYNOLDS, Simon. 2007. Op. cit., p. 41.
3 BENNETT, H. Stith. 1980. On becoming a rock musician. Amherst : university of Massa-
chusetts Press ; FINNEGAN, Ruth. 1989. The hidden musicians. Music-making in an english 
town. Cambridge : Cambridge university Press ; COHEN, Sara. 1991. Rock culture in Liver-
pool. Popular music in the making. Oxford : Oxford university Press.
4 FAIRCHILD, Charles. 1995. “Alternative” music and the politics of cultural autonomy : The 
case of Fugazi and the D.C. scene. Popular Music and Society, 1995, vol. 19, n° 1, p. 17-
25 ; GOSLING, TIM. 2004. Op.cit., p. 168-183 ; THOMPSON, Stacy. 2004b. Op.cit.
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interne sans tenir compte de son environnement, et inversement. De ce point de vue, la 
scène punk rock se présente comme un vaste système productif. Une scène qui produit 
des artistes, des symboles, des instruments, des disques, des journaux spécialisés, des 
websites, des discours, des réseaux, des revenus, des fans, etc. Une scène fondée par 
une somme de relations de travail entre différentes parties hétéroclites.

Pour schématiser, disons qu’il s’agit d’une chaîne qui court de la création artistique 
jusqu’à la commercialisation. Ce qui implique l’articulation et la coopération de struc-
tures de fabrication, d’édition, de production, de promotion et de distribution. Une mu-
sique rendue accessible à des auditeurs résulte donc toujours d’une série de relations 
de travail plus ou moins denses et plus ou moins étendues qu’il s’agit de rationaliser. 

RATIONALISER LE TRAVAIL
Les relations de travail ne seraient pas possibles sans activité organisatrice visant la 

rationalisation. Pour Norbert Alter, « organiser signifie ainsi toujours, et nécessairement, 
rationaliser : même les entreprises autogérées ou les groupes semi-autonomes de pro-
duction […] représentent une activité de rationalisation »  1. Et pour cause, il s’agit de 
programmer des répétitions, de coordonner un répertoire, de planifier des concerts ou la 
sortie d’un disque, etc. Il est totalement impossible que toutes ces activités se déroulent 
sans rationalisation. La rationalisation vise l’efficacité optimale.

L’histoire du groupe de rock dont aucun membre ne sait jouer d’un instrument, qui ne 
répète jamais et passe le plus clair de son temps au café du coin et devient malgré tout 
un jalon important dans l’histoire du rock est une fable, un mythe. Un tel groupe n’a tout 
simplement jamais existé. Il convient d’en prendre enfin conscience.

Au-delà du discours-fiction, l’observation rapprochée d’un groupe comme Flying Do-
nuts indique qu’il est d’abord un espace de travail et de production qui se caractérise 
par un certain degré de rationalité. Et cette gestion rationnelle des ressources passe 
par la division du travail. Si les membres du groupe n’ont probablement pas abordé 
leur carrière en termes de division du travail, cela ne les a pas empêché de la mettre en 
pratique. Jérémie à la guitare et au chant. Emmanuel à la basse. Benjamin à la batterie. 
Voilà de la division du travail en acte. Nul ne pourra le contester. La division du travail est 
une condition d’existence du groupe de rock. Elle en assure la cohésion. 

DIVISER LE TRAVAIL
Pour mener ses activités à bien, ce collectif humain doit donc impérativement s’orga-

niser, ou plus précisément, il doit penser son organisation. Avec la perspective de tirer le 
meilleur parti de la coopération, de façon à parvenir à un seuil minimal de satisfaction 
pour chaque participant. En se constituant comme un groupe, Flying Donuts va progres-
sivement encadrer les façons de faire et de penser de ses membres. Le groupe doit se 
penser lui-même. Autrement dit, il doit se donner des règles d’organisation, de coordina-
tion et de régulation. 

[Benjamin] « J’ai pris l’habitude de m’occuper de tout autour du groupe, du booking 
au label en passant par la promo, le merchandising, et le management en règle 
générale. Une fois que tu en as pris l’habitude c’est difficile de faire autrement. 
On n’est jamais mieux servi que par soi même. Ca marche aussi pour le groupe. 
C’est venu naturellement, même si Manu m’aide pas mal côté administratif, pour la 
comptabilité, les courriers, surtout avec nos jobs, il m’aide pas mal là-dessus, il est 
largement capable de le faire, mais bon après c’est le côté relationnel, être plus à 
l’aise avec les gens tout ça… et Manu n’est pas très à l’aise pour ça. Ceci dit, il y 

1 ALTER, Norbert. 2000. L’innovation ordinaire. Paris : PuF, coll. Quadrige Essais Débats, p. 153.

«

lE burEau josé rEcorDs.
Photos : FaBien hein
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a tout de même une répartition des tâches, c’est mon frère qui répond aux inter-
views, moi ça me fait chier. J’aime le faire par oral, mais pas par écrit. Par contre 
mon frère s’en sort hyper bien, bon je relis toujours pour voir s’il ne met pas trop 
de conneries [rires]. Mais pour ce qui est du booking, sortie de disques, etc. Ça me 
passionne vraiment, je n’ai pas vraiment eu envie de partager ça avec les autres, j’ai 
toujours eu besoin d’aide, mais venant de personnes qui en savent plus que moi… 
c’est toujours difficile de déléguer, c’est probablement pour ça que je le fais seul. »

L’argument « naturel » est fréquemment invoqué lorsqu’on interroge les artistes sur 
leur mode d’organisation interne. Le caractère discrétionnaire d’un collectif artistique 
empêche qu’un individu puisse imposer des tâches aux autres de manière excessive-
ment autoritaire. Cela signifie que les tâches se distribuent de façon démocratique, en 
fonction des compétences, des affinités et du temps disponible de chacun. Le degré 
d’engagement de chacun est évidemment tout aussi déterminant. Puis, rapidement, les 
tâches se fixent de manière quasi définitive sous forme de routine.

Mais la gestion du quotidien reste un travail globalement ingrat. Un travail qui donne 
à celui qui en a la charge le sentiment de « s’occuper de tout » alors que dans le même 
temps, il lui est difficilement concevable qu’il puisse être délégué. Ce qui conduit néan-
moins à la coordination des activités. 

COORDONNER
La coordination  1 est une exigence fondamentale pour toute organisation, dans la 

mesure où elle structure un cadre de travail efficace. Elle « se traduit directement en ins-
tructions (plus indicatives que prescriptives) pour l’action »  2. Dans le cas Flying Donuts, 
Benjamin supervise globalement l’organisation interne de même qu’il gère le quotidien. 
En somme, compte tenu de sa position centrale sur le plan organisationnel, Benjamin 
distribue et coordonne le travail. Son frère Jérémie est chargé des relations avec les 
médias. Quant à Emmanuel, il est une force d’appoint pour ce qui concerne le travail 
administratif. Bien qu’il s’en défende, la position de Benjamin fait de lui une sorte de 
manager par défaut. 

[Benjamin] « Je n’aime pas trop ce terme là [manager], même si c’est ce que je 
fais. On n’a personne pour le faire, du coup c’est moi qui m’y colle ! Mais j’ai tou-
jours été gêné par ce mot “manager” surtout pour son propre groupe… »

Dans les faits, la fonction de manager échoit généralement à celui pour lequel elle 
pèse le moins et plus rarement celui à qui elle plaît le plus. Ce qui est le cas pour la 
majorité des groupes rock qui n’ont pas les moyens de s’attacher les services d’un Colo-
nel Parker ou d’un Malcolm McLaren. À proprement parler, l’expérience de Benjamin est 
donc celle d’un artiste-manager.

L’ARTISTE-MANAGER
La dimension biface de l’artiste-manager produit un phénomène curieux. En effet, 

ce Janus punk rock s’affiche peu enclin à abandonner la gestion de la carrière de son 
groupe aux mains d’une tierce personne, fut-elle membre du groupe. Il sait que l’effi-
cience recherchée nécessite un faisceau de compétences complexes. Des compétences 
acquises sur le tas. À savoir, produites par sa propre expérience et enrichies auprès de 
personnes-ressources plus expérimentées que lui.

En tant que principal dépositaire de l’histoire « fonctionnelle » du groupe, il a parfai-
tement conscience que son savoir et son réseau sont le résultat d’un travail de fond, en 

1 THEVENOT, Laurent. 2006. Op. cit., p. 55-92.
2 OGIEN, Albert. 2001. L’autre sociologie. In DE FORNEL, Michel, OGIEN, Albert, QuERE, Louis. Sous la dir. 
2001. L’ethnométhodologie. une sociologie radicale. Paris : La Découverte, p. 414.

»

»«
lE sEcrétariat  
josé rEcorDs.
Benjamin & Emmanuel, 2006.
Photo :Jérémie Dalstein. 
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partie intransmissible. Un travail de centralisation qui lui assure la maîtrise de la globa-
lité des informations internes et externes au groupe. Cette connaissance du milieu est 
source de pouvoir. En ce sens, la division du travail est donc également fondée sur une 
distribution du pouvoir.

LE POuVOIR
Dans le cas Flying Donuts, il serait malvenu de réduire le pouvoir à une domination 

de Benjamin sur ses deux acolytes. Le pouvoir n’est pas que contrainte. Le pouvoir est 
une manière d’organiser le social. Il permet d’impulser une direction. De fixer un cap. De 
tracer un horizon. Ce qui passe par une prise d’initiatives. Et l’initiative passe par l’agir. 
Pouvoir et initiative n’annulent jamais l’aspect coopératif. Au contraire, celui qui détient 
le pouvoir de prendre des initiatives (qui l’a pris ou à qui on l’a donné) a pour rôle de 
coordonner le collectif. On attend de lui qu’il initie la coopération.

Globalement, l’idée est de mettre quelque chose en mouvement. D’unir ses forces 
pour faire avancer un désir commun selon un mode qu’il reste à déterminer ensemble. 

[Benjamin] « A chaque fois que je fais un truc pour le groupe, j’en parle aux 
autres… Soit en répète, soit je les appelle si c’est important. Quand on fait un 
devis pour des t-shirt par exemple, je leur explique combien ça coûte, ce qu’on a 
sur le compte et on décide ensemble si on fait deux ou trois couleurs, etc. Pour 
tout ce qui est graphique, ils s’impliquent beaucoup plus. On se retrouve d’ailleurs 
Manu et moi autour des idées de mon frère pour le côté graphique… comme pour 
le côté musical ! Je pense que c’est une démocratie participative pour les trucs 
importants comme les disques, les pochettes, les tournées etc., et une démocratie 
représentative pour les trucs moins importants… Après je ne les appelle pas à la 
moindre proposition de date comme je pouvais le faire il y a 10 ans… Je connais 
leur disponibilités, on gère nos emplois du temps en fonction du groupe (vacances, 
etc.). Par contre on parle beaucoup dans le camion des conditions des prochains 
concerts, ils s’intéressent toujours de savoir combien on est payé, si c’est une asso, 
avec qui on joue etc. C’est pas les mecs qui sont sur la route et qui ne savent pas où 
ils seront le lendemain. C’est ultra démocratisé parce que tout le monde donne son 
avis, son point de vue etc. Et du coup c’est un peu le bordel par moment ! Un truc 
tout con, comme les horaires d’arrivée. On discute constamment sur les horaires 
d’arrivée que l’on nous donne... Il suffit de se tenir à l’horaire, point barre. Mais 
non, à chaque fois on va se poser la question tous ensemble si ça vaut le coup de 
faire des balances… en fonction du lieu de la sono etc. Et du coup, on va décider le 
jour même de partir une heure plus tard ! On appellera les mecs sur la route ! C’est 
un peu le côté bordélique du groupe. »

La question du pouvoir ne se pose jamais indépendamment de son usage. Pour 
Flying Donuts, l’usage veut que le pouvoir soit partagé sur un mode égalitaire. En cela, 
Flying Donuts ressemble plus ou moins à une démocratie participative. Ce qui se traduit, 
au niveau interindividuel, par une coordination de type hétérarchique  1.

À savoir un mode d’organisation fonctionnant grâce aux relations d’amitié et de 
confiance qui lient les membres du groupe. Où chacun a voix au chapitre lorsqu’il s’agit 
de prendre des décisions qui engagent le collectif.

[Benjamin] « Pour en revenir aux décisions, elles sont prises à trois, surtout pour 
les enregistrements, le lieu, le mec avec qui on va bosser, on en discute longuement 
à l’avance…. Je vais faire le lien avec les gens avec qui on bosse, mais les décisions 
sont prises ensemble. »

1 STARK, David. 2009. Op.cit.

»

«

»«
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Le relatif pouvoir de Benjamin réside donc sur deux points essentiels. D’une part, la 
mise en œuvre d’un mode décisionnel collégial et réversible. D’autre part, une énergie 
mise au service du bon fonctionnement du groupe. L’exercice du pouvoir, en admettant 
qu’il existe, est donc ici particulièrement discret. Toutefois, si cette dynamique tend à 
exclure les rapports de force, elle n’en supprime pas toujours les tensions. 

LES TENSIONS

[Jérémie] « Les conflits ? Ils se règlent à l’ancienne : au cran d’arrêt ! Et oui, c’est 
toujours l’aîné qui l’emporte, normal, il est plus grand, plus fort, plus sage, plus 
beau et de toute façon l’héritage est pour lui ! »

[Extrait du fanzine Les hommes du président n° 7, 2006]

Au-delà de la boutade, la question des tensions et des conflits au sein d’un collectif 
organisé est un aspect à ne pas négliger. Ces tensions ont deux grandes origines. Pre-
mièrement, il est bien entendu que la division du travail ne va jamais de soi. A quelque 
niveau que ce soit, y compris dans les systèmes les mieux rôdés, les relations de travail 
sont toujours plus ou moins apaisées. Deuxièmement, tout système productif est tribu-
taire de l’économie physique et psychique de ses acteurs. Ce qui produit des rapports 
concurrentiels, des incompréhensions, des querelles, des vexations voire des enflures 
narcissiques. C’est en cela que la division du travail et les rapports humains sont sources 
de tensions. Mais il marque bien que la relation de travail est immanquablement conflic-
tuelle et coopérative.

[Benjamin] « On s’engueule énormément avec mon frère, mais c’est beaucoup plus 
rare quand on est sur la route. En répète c’est systématique, à chaque fois… et une 
fois sur dix c’est une grosse engueulade, genre plus de vingt minutes…

[Fabien] Et pour quelles raisons ?

[Benjamin] Pour des conneries, un plan qui ne passe pas, une idée qui nous dé-
range… etc. En général Manu ne prend pas partie mais il compte les points ! Par 
contre sur la route c’est très rare. Je ne l’explique pas ! »

Si les échanges sont pacifiés sur le plan de la gestion du groupe compte tenu de son 
mode de gouvernance collégial, ces propos laissent entendre qu’il en va très différem-
ment sur le plan artistique. En effet, les rapports interindividuels se redéfinissent très 
différemment lors des répétitions. Chacun cherche alors à imposer son point de vue 
sans y parvenir réellement. Faute de convaincre, des disputes éclatent alors entre les 
deux frères (Emmanuel est d’un tempérament plus conciliant). L’intensité de certaines 
d’entre elles atteint parfois un tel paroxysme que Monsieur Dalstein père, excédé par les 
vociférations de ses fils, peut se voir contraint de les sermonner fermement. Le cadre 
confiné du local de répétition permet de tels emportements. Tout reste en famille.

Par contre, ce type d’altercations se manifeste beaucoup plus rarement sur la route. 
Pour deux raisons simples. Premièrement, le groupe compose très peu en déplacement, 
ce qui diminue la potentialité d’une querelle artistique. Deuxièmement, le groupe est 
parfaitement conscient qu’il serait préjudiciable de se disputer violemment en public. Or, 
il s’agit avant tout de faire bonne figure. Garder la face est un enjeu essentiel de l’ordre 
social  1. À un niveau individuel, cette conscience de soi renvoie à des considérations 
identitaires. À un niveau collectif également, mais au-delà, les comportements fixés par 
des règles et des valeurs partagées font plutôt référence à un « esprit d’équipe » et donc 
à une culture d’entreprise. 

1 GOFFMAN, Erving. 1974. Op.cit.
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CuLTuRE D’ENTREPRISE
Il est dans l’intérêt de tout collectif d’atténuer au maximum les 

tensions et leurs sources. C’est la seule manière de rendre l’action 
collective efficiente. Pour atteindre un tel objectif, il va falloir déve-
lopper à la fois un langage spécifique et des mécanismes de coopé-
ration. Ces deux éléments vont permettre de maintenir un minimum 
de cohésion entre les membres d’un groupe tout en conférant le 
maximum de cohérence à leurs actions. La performance est donc 
soumise à un certain nombre de conditions. Parmi lesquelles, l’aug-
mentation du degré d’engagement et d’adhésion des membres du 
groupe aux valeurs de l’entreprise.

Le groupe de rock assure donc sa cohésion en s’accordant, par 
convention, sur des façons de penser et de se comporter spéci-

fiques. Des spécificités qui le distinguent d’autres groupes qui vont former, peu à peu, 
une culture d’entreprise. Cet état d’esprit se révèle ensuite à travers un ensemble de 
routines pratiques, à la fois comportementales et intellectuelles de nature à faciliter sa 
progression. La taille du collectif Flying Donuts est particulièrement propice au dévelop-
pement d’une culture d’entreprise. Chacun sait par expérience qu’il est généralement 
plus facile d’équilibrer les relations entre trois personnes plutôt que cinq ou six.

Cette donnée prend tout son sens dans l’expression « power trio ». Popularisé par le 
monde du rock, le qualificatif désigne une sainte trinité incarnant la simplicité et l’effi-
cacité. Un guitariste-chanteur, un bassiste et un batteur. Une application concrète du 
fameux « less is more » de l’architecte Mies van der Rohe dont Cream, Jimi Hendrix Ex-
perience, Motörhead, Nirvana, Green Day, John Spencer Blues Explosion, Muse, etc., 
constituent les archétypes.

Transposé au monde de l’entreprise, le power trio, au sens d’une petite structure 
prend la forme du slogan « small is beautiful » pour en souligner la dimension informelle 
et conviviale. « Aujourd’hui on rajoute, de plus en plus, “small is powerful”, pour indiquer 
que la performance est également associée à l’organisation de petite taille »  1.

CuLTuRE DE LA SuBVENTION
Pour s’épanouir, toute dynamique entrepreneuriale doit pouvoir s’appuyer sur des 

ressources à la fois humaines (créatives) et économiques. Or, le secteur culturel se ca-
ractérise par un très fort déséquilibre entre des ressources humaines généralement plé-
thoriques et des ressources économiques plutôt anémiques. L’insolvabilité qui en résulte 
peut être compensée par l’action publique sous forme de subventions.

Flying Donuts semble en avoir bien pris la mesure dès le début de son parcours, 
puisque le groupe ne s’est jamais privé de solliciter le soutien d’un certain nombre d’ins-
titutions publiques locales. C’est ainsi que dès 2001, le groupe dépose un dossier dans 
le cadre du dispositif Défi Jeunes mis en œuvre par le Ministère de la Jeunesse et des 
Sports via ses directions départementales. 

[Benjamin] « Le Défi Jeunes nous a permis d’enregistrer notre premier album. Je 
l’ai monté tout seul. Je me souviens y être allé en mobylette…

[Jérémie] Et être reparti avec 12 000 balles [rires]

[Benjamin] Ouais, fin content ! »

1 FAYOLLE, Alain. 2005. Introduction à l’entrepreneuriat. Paris : Dunod, coll. Les topos, p. 22.
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Ce premier succès va encourager le groupe à s’inscrire dans une logique de projets 
pour lesquels il va régulièrement faire appel au Conseil Général des Vosges.

[Benjamin] « Le Conseil Général nous a déjà aidés à deux ou trois reprises. On leur 
a demandé de soutenir une sortie disque ou une tournée. En général, c’était plus 
une sortie disque. 

[Fabien] Ah ouais ! Et ils n’ont jamais demandé à ce que vous insériez leur logo ?

[Benjamin] Si, mais on l’a jamais fait et c’est une des raisons pour lesquelles ils ne 
veulent plus nous donner d’argent aujourd’hui… J’étais assez surpris qu’ils refusent 
de nous aider pour notre dernier album. Je pense qu’ils devaient être assez remon-
tés contre nous parce qu’ils nous ont dit qu’ils ne nous donneraient pas d’argent 
pour plusieurs raisons. La première est liée à la crise. Moins de thunes dans les 
caisses, donc obligé de trancher. La deuxième, c’est qu’on a avait jamais mis leur 
logo sur les affiches et sur les autres supports alors qu’on était censé le faire…

[Fabien] Et ils vous ont tout de même subventionnés à plusieurs reprises ?

[Benjamin] Oui, on a fait les putes là. C’est pas qu’on voulait pas assumer c’est que 
on avait pas envie d’avoir un logo enfin ça nous faisait chier d’avoir un logo. Je crois 
que même une ou deux fois je suis allé au Conseil Général leur donner un disque. 
J’avais rajouté le logo sur la pochette. Je l’avais imprimé moi-même et je leur avais 
donné celui là. Genre un peu crapuleux quoi… Donc, ça c’est une des raisons pour 
lesquelles ils nous ont…

[Jérémie] Enfin, c’est aussi parce qu’ils nous ont donnés plusieurs fois plusieurs 
trucs et qu’on n’était plus un groupe en devenir.

[Benjamin] C’est vrai aussi ! Ils aident les groupes en devenir, pas les groupes instal-
lés. Et la quatrième raison c’est que notre dernier dossier était un peu flou… La de-
mande en fait c’était pas sortir un disque parce qu’il était déjà sorti. C’était pour avoir 
du tour support en fait. Donc j’avais pris un peu le même dossier que j’avais fait pour 
les trucs d’avant, j’explique le nombre de dates et tout… Forcément tu gonfles un peu. 
Tu n’hésites pas à gonfler les budgets comme pour toute demande de subventions. 
C’est l’usage. Donc j’avais même parlé des contrats qu’on avait qui étaient destinés 
à… Mais j’ai laissé entendre qu’il y aurait trois mecs embauchés plus un intermittent. 
Comme je sais qu’ils filent des thunes aux gens qui embauchent… Mais au final, c’est 
le retour de bâton. Tu as voulu trop jouer gamin ! C’est bon, on t’a capté là !

[Jérémie] T’es tombé sur la case tête de mort !

[Benjamin] Ouais, du coup on rien eu du tout. J’étais un peu surpris quand j’ai 
appris la nouvelle. J’ai fait une réponse en essayant d’arrondir les angles. J’ai rap-
pelé qu’on n’échappait pas à la crise non plus. Qu’on est peut être plus un groupe 
en devenir mais que ça n’empêche pas qu’on a tout de même besoin de subventions 
pour survivre. »

L’intervention publique n’a évidemment pas le même niveau d’exigence que l’inter-
vention bienveillante d’une grand-mère. Elle n’a pas non plus le même sens. En effet, 
lorsqu’en France une collectivité territoriale subventionne une association, elle attend 
généralement que son image (logo) soit associée au résultat. C’est un principe de re-
connaissance mutuelle. Donnant-donnant. Or, les artistes rechignent très souvent à 
jouer le jeu. Les logos des collectivités publiques s’harmonisent mal avec un disque 

»
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punk rock. Ce qui conduit certains d’entre eux, dont Flying Donuts, à déployer des stra-
tégies d’évitement  1 qui finissent par être démasquées un jour ou l’autre.

Par ailleurs, les principes démocratiques interdisent qu’une même collectivité sou-
tienne un même collectif artistique pendant un temps trop long. Accorder une subven-
tion procède toujours d’une sélection de son bénéficiaire. Ce qui signifie qu’allouer une 
subvention à tel artiste c’est aussi en refuser à tel autre. Ainsi, le tarissement d’une aide 
publique récurrente place ses bénéficiaires subitement au pied du mur. Ils doivent dès 
lors se mettre en quête de nouvelles ressources.

À moins que les ressources ne se présentent directement à eux.

[Benjamin] « En 2009, L’Autre Canal m’a appelé pour me dire qu’ils avaient 
l’intention de prendre Flying Donuts en groupe pépinière. C’était la première 
année qu’ils faisaient ça. En gros, ils voulaient nous aider. On en a bien pro-
fité parce qu’on a enregistré quelques titres gratuitement. Quand on a eu besoin 
d’enregistrer, en un mail on a eu le studio tout de suite. On a rien déboursé. C’est 
quand même pas mal. Filage pareil. Gratos. On a fait deux filages avec Alain Aimé. 
Après, pour la pépinière, on savait pas exactement à quoi ça correspondait. On 
nous a laissé entendre qu’il y avait une enveloppe pour chaque groupe, mais on 
n’en connaissait pas vraiment le montant. Ça devait servir aussi bien à payer un 
enregistrement, une maquette, un filage, une formation ou autre chose. Comme 
on avait déjà payé notre disque, je suis allé défendre l’idée de financer une promo 
avec une attachée de presse. Avec Mr. Cu!, on avait l’impression que ça changeait 
vraiment quelque chose. On a vu que c’était pas dans nos moyens donc, ça tombait 
pile poil. J’ai proposé l’idée à l’Autre Canal et ils étaient moyennement chauds. 
Ils ne voulaient pas apparaître comme des vaches à lait. J’ai donc expliqué que le 
filage et compagnie, un suivi de répètes n’allait pas nous servir. Que s’ils voulaient 
nous aider, c’était ça qu’il fallait. J’ai réussi à les persuader de nous payer ces 
attachés de presse. Ça a quand même coûté 3 500 € ! Et il fallait qu’on refasse des 
CD promos. On a eu l’idée de faire un CD promo sur le mode de la gravure, pas du 
pressage. Ça coûte moins cher qu’un pressage. On a fait 500 disques promo. Ça 
coûtait 300 €. T’as de quoi voir venir. Il fallait de la matière pour les attachées 
de presse. Vraiment beaucoup de matière parce qu’elles ont fait plus de 400 
envois. Au final, ils ont payés ça. Ils nous ont donné l’idée de faire un EPK (Elec-
tronic Press Kit). Ils nous ont expliqué que maintenant c’était comme ça que ça 
marchait. Ils ont réussi à nous persuader. Moi j’ai simplement appelé notre pote 
David Basso pour lui demander de nous faire un montage. On a récupéré deux, 
trois cassettes, qu’on avait faites et il a fait un montage. Ça a coûté 300 € je crois. 
C’est hyper bien tombé. »

Le hasard fait parfois bien les choses. Le soutien apporté par une SMAC telle que 
L’Autre Canal à Nancy est une aubaine a double dimension. D’une part, il permet de 
couvrir un ensemble de dépenses utiles impossibles à financer autrement. D’autre part, 
il permet de tester et d’affiner un set dans des conditions réelles hors présence du public 
(filage). La relative souplesse du dispositif rend possible, après négociation, d’ajuster 
l’intervention publique aux besoins réels. Ce qui n’est pas très courant et mérite à ce 
titre d’être salué.

Toutefois, en dépit de la qualité de ses interventions, l’action publique ne résout ja-
mais totalement les problèmes de solvabilité d’une entreprise culturelle. Au mieux peut-
elle l’aider à les surmonter ponctuellement, avec l’objectif de lui permettre de franchir 
le seuil qui lui permettrait de pérenniser son activité, ce qui suppose de parvenir à la 
rendre rentable. 

1  En cela, Flying Donuts est d’une certaine manière l’héritier de Beethoven. Pierre-Michel Menger rappelle 
que le compositeur allemand semble avoir été un pionnier virtuose de la ruse dans le monde de la musique. 
une donnée que Pierre Bourdieu a considérée comme la preuve de son génie économique. Voir MENGER, 
Pierre-Michel. 2009. Le travail créateur. S’accomplir dans l’incertain. Paris : Gallimard/Seuil, coll. Hautes 
Études, p. 389.
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3.2| Rentabiliser l’activité

Toute dynamique entrepreneuriale est tributaire d’une dynamique économique  1. Cette 
donnée s’applique également au punk rock. La mécanique à l’œuvre est relativement 

simple. Il s’agit de réunir des ressources pour produire des biens culturels qui, une fois 
commercialisés, sont supposés générer des ressources à leur tour. Autrement dit, on 
escompte des investissements qu’ils soient rentables. Dans le secteur culturel, la renta-
bilité s’envisage généralement selon trois grandes formes de rétribution.

1| La rétribution pécuniaire correspond à la plus-value économique tirée de l’activité 
(lorsque les recettes sont supérieures aux dépenses engagées).

2| La rétribution professionnelle correspond aux emplois générés par l’activité 
(lorsque le volume d’activité permet l’intégration au régime d’intermittence du 
spectacle ou le développement de postes salariés).

3| La rétribution symbolique correspond à la satisfaction personnelle tirée de l’enga-
gement dans l’activité (lorsque l’activité produit du bien être, du lien social, de la 
reconnaissance).

Il s’agit donc de savoir précisément comment le groupe se positionne par rapport à 
ces trois grandes formes de rétribution. 

RÉTRIBuTION PÉCuNIAIRE
L’économie du disque

Le tableau 8 rend compte des réalités de l’économie du disque Flying Donuts à partir 
des recettes et des dépenses relevant de la production de leurs trois albums. On l’a vu, 
l’histoire du groupe est émaillée par des accidents de distribution. Les banqueroutes 
successives de deux structures de distribution ont largement plombé les revenus de 
leurs deux premiers albums. C’est la raison pour laquelle, il est nécessaire de différen-
cier les recettes théoriques des recettes réelles.

Tableau 8 | Coûts de production des trois albums Flying Donuts

LAST STRAIGHT LINE 
(2002) autoproduction

RENEwED ATTACK 
(2006) autoproduction

UNTIL THE MORNING COMES
(2009) coproduction

Coût studio 2 500 € 10 000 € 4 000 € José Rds

Coût pressage 800 € 2 500 € 2 300 € Kicking Rds

Coût mastering 400 € 600 € 450 € Kicking Rds

Coût promo 400 € 2500 € 450 € Kicking Rds

Nbre exemplaires 1 500 ex. 3 000 ex. 2 000 ex. 500 ex. José Rds 
1 500 ex. Kicking Rds

Nbre ventes
(juin 2010) 1 450 ex. 2 950 ex. 680 ex. 400 ex. José Rds 

280 ex. Kicking Rds

Coût unitaire 2.73 € 5.20 € 3.60 € 2 € José Rds 
1.6 € Kicking Rds

Prix de vente moyen
(vente directe) 8 € 10 € 10 €

Dépenses totales 4 100 € 15 600 € 7 200 € 4 000 € José Rds 
3 200 € Kicking Rds

Recettes théoriques 7 905 € 14 400 € 16 600 € 4 000 € José Rds 
12 600 € Kicking Rds

Pertes distributeurs -1 000 € -2 000 €

Recettes réelles 6 642 € 12 160 € 5 500 € 3 200 € José Rds 
2 300 € Kicking Rds

1 MCROBBIE, Angela. 1994. Second-Hand Dresses and the Role of the Ragmarket. Postmodern Culture 
and Popular Culture. New York, NY : Routledge.
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Pour un groupe autoproduit, la rentabilité d’un disque est optimale lorsqu’il écoule 
son stock dans un circuit qui le met directement en relation avec un consommateur. 
C’est-à-dire, sans intermédiaires. Dès que le disque circule au sein d’un réseau de dis-
tribution professionnel, les revenus potentiels du disque sont aussitôt diminués puisque 
le distributeur prélève un pourcentage sur chaque disque écoulé. Par exemple, pour 
chaque CD Until The Morning Comes vendu directement en concert à 10 €, Flying Donuts 
perçoit 8 €. Par contre, lorsque le CD est écoulé au sein d’un circuit de distribution, le 
groupe peut au mieux espérer toucher 3 €. En pratique, il revend son disque au distribu-
teur pour 5 €, qui lui même le revend à une grande surface spécialisée (de type Fnac, 
Virgin ou Amazon), pour 9 €, qui elle même le revend au public pour 14 €.

On comprend dès lors aisément l’avantage qu’offre la vente directe. Contourner un 
intermédiaire permet de fortifier sa propre économie. À condition, bien entendu, de don-
ner beaucoup de concerts. Grosso modo, pour Until The Morning Comes, José Records 
peut espérer amortir son investissement en écoulant 500 exemplaires. Kicking Records 
doit quant lui en écouler 381 copies pour parvenir à l’équilibre financier. Dans les faits, 
plus d’un an après la sortie de l’album, aucune des deux structures n’a amorti son 
investissement. Pour l’heure, l’opération est donc clairement déficitaire. Ce qui pose, en 
premier lieu, un problème de stockage.

[Mr. Cu!] « On en a pressé 2 000. Le groupe en a passé 400 sur les concerts. Le 
distributeur en avait 1 300 au début, mais il m’en a renvoyé 800 récemment. J’en 
ai donc 850 dans le couloir de mon appart. C’est surtout ma nana que ça gène. 
Sachant que là, on parle d’une seule prod, et que le label en compte trente sept... 
Imagine tous ces jolis cartons entre lesquels nous slalomons chaque jour... »

Dans un second temps, cette situation interroge profondément l’adéquation du mode 
opératoire global avec le marché culturel.

[Mr. Cu!] « À chaque nouvelle sortie, nous apprenons des choses sur la façon dont 
évolue le “marché” et nous essayons d’adapter notre démarche. Mais il est vrai que 
je me trouve dans une impasse. Pour ce disque, le groupe a beaucoup investi. Dans le 
studio d’une part, puis dans la promo en s’attachant les services de deux chargées des 
relations avec la presse. De mon côté, j’ai pressé des CD à coins ronds, plus chers que 
les boitiers classiques, en quantité. J’ai payé le mastering ainsi que les pubs dans les 
magazines, les flyers, les plaquettes de présentation et les stickers. On a tous mis le 
paquet sur cette prod. Sans parler de l’investissement artistique des gaziers, qui pour 
moi, ont couchés là leurs meilleurs morceaux. Ajoute à cela le travail mené par Min-
min et ses compères depuis dix ans sur la route afin de répandre la bonne parole et 
on pouvait s’attendre à écouler ces skeuds. Et bien non ! Je n’y comprends pas grand 
chose. Et ce n’est pas que pour Flying Donuts que cela se joue de la sorte. Pour les 
groupes du label du même niveau de renommée, il en est de même. Dead Pop Club et 
Hellbats, pour ne citer qu’eux, plafonnent dans les mêmes chiffres. »

Ces propos donnent à penser que la crise du disque n’affecte pas seulement les 
majors, mais qu’elle frappe également les marchés de niche. On peut interpréter ce 
phénomène par une multiplicité de raisons : le déclin du punk rock français, la baisse 
du pouvoir d’achat, l’accroissement du téléchargement, la déficience des circuits de dis-
tribution, la disparation du magazine Punk Rawk, unique titre de presse spécialisé, etc.

Sur le fond, le principe d’incertitude économique fait loi. Même les principaux pro-
tagonistes semblent y perdre leur latin. Toutefois, compte tenu des chiffres présentés 
plus haut, il faut souligner l’efficacité de la vente directe en concert. Avec 400 disques 
écoulés, Flying Donuts s’en sort finalement moins mal que Kicking Records et son dis-

»
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tributeur. C’est un phénomène que j’ai pu observer en tenant le stand du groupe à plu-
sieurs reprises. Les amateurs de Flying Donuts apprécient pouvoir acheter leurs disques 
simplement auprès du groupe. Ainsi, une excellente réputation forgée au fil des ans par 
un stakhanovisme scénique ne garanti jamais une rente à vie. Il faut au contraire tourner 
encore et encore pour réussir à placer ses disques. La mise à l’épreuve est permanente. 

En comparaison, on comprend dès lors pourquoi Renewed Attack s’est écoulé à 
3 000 exemplaires. Par ailleurs, cette situation débouche sur un troisième type de pro-
blème, puisqu’elle va interroger les rapports coproductifs ultérieurs. 

[Mr. Cu!] « Aujourd’hui, sur cette prod, l’équilibre financier du label n’est pas at-
teint. Pour 3 200 € de dépenses, je suis encore à moins 1 000 €. Quand il sera ques-
tion de refaire un disque ensemble, ce chiffre entrera dans la discussion c’est sûr. 
Mais attention, je veux continuer de sortir les prods des Flying Donuts. Il faudra 
juste que je leur propose un deal plus sûr pour moi, tout en étant acceptable pour 
eux. C’est jamais simple. Mais on était prévenus... »

Pour l’heure, l’irrégularité et l’imprévisibilité des profits économiques ne semble pas 
de nature à altérer les perspectives de coopération entre Kicking Records et Flying Do-
nuts. La dynamique qui unit les deux entités apparaît avant tout indexée sur l’amitié, les 
goûts musicaux, la confiance, les efforts consentis de part et d’autre. Par conséquent, 
l’expérience Until The Morning Comes ne marque pas un point final dans une coproduc-
tion soumise à des objectifs de rentabilité immédiats. Simplement, elle va déboucher 
sur une réévaluation des conditions de sa réalisation.

Pour changer de perspective, adoptons maintenant un point de vue résolument opti-
miste en admettant que Flying Donuts soit un groupe en capacité de vivre des revenus 
de ses disques. Combien de disques le groupe doit-il écouler (en vente directe) pour que 
chacun de ses membres puisse être rétribué à hauteur d’un salaire mensuel moyen net 
de 1 507 € (X 3 = 4 521 €) ? Étant donné que le groupe peut toucher 8 € par CD écoulé 
en vente directe, il lui faudrait liquider 565 CD par mois. Soit 6 780 CD par an.

Il faut reconnaître que de tels chiffres sont totalement disproportionnés en regard du 
volume de pressage effectif. Volume de pressage qui correspond à une évaluation relati-
vement objective (José Records + Kicking Records) du potentiel commercial du groupe  1. 
En résumé, ces données donnent à penser que la production discographique permet, 
dans le meilleur des cas, d’atteindre trois grands objectifs.

Premièrement, amortir les investissements. Deuxièmement, offrir ponctuellement 
une surface médiatique. Troisièmement, augmenter les possibilités de donner des 
concerts étant entendu que l’actualité discographique tend à soutenir l’intensité de 
l’activité scénique. 

L’économie de l’activité scénique
Entre 2002 et 2008, le groupe connait sa période la plus faste en matière d’activité 

scénique. Le groupe va donner pas moins de 269 concerts. Soit en moyenne, près de 
45 concerts à l’année. Sachant qu’en France un cachet d’artiste représente forfaitai-
rement 12 heures de travail, chaque membre du groupe a donc réalisé 540 heures de 
travail annuelles.

Théoriquement, chacun d’entre eux est donc éligible au régime d’intermittent du 
spectacle. En théorie seulement car les cachets touchés par le groupe sont très rare-
ment indexés sur le SMIC horaire brut (8,71 € X 12 heures X 3 musiciens = 313 €) et 
les charges fixes (consommables, nourriture, carburant, usure du camion, péage, etc.). 

1 La réalisation de disques vinyles est une manière de diversifier sa production discographique et de tou-
cher une clientèle d’amateurs et de collectionneurs spécifiques.

»
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Légalement, un cachet pour un groupe de trois musiciens accompagné d’un technicien 
devrait attendre environ 420 €. Si l’on ajoute à cela les frais fixes (carburant : 0,1437 €/
km + usure du camion : 0,15 €/km = 0,2937 €/km) pour un déplacement de 500 kilo-
mètres (0,2937 € X 500 X 2 = 294 €), on obtient la somme de 607 €.

Or, le cachet moyen des Flying Donuts tourne autour de 500 €  1. Dans un tel contexte, 
il est donc radicalement impossible d’intégrer le régime d’intermittent du spectacle. 

[Benjamin] « L’intermittence n’a jamais été envisageable pour nous. On ne gagne 
pas suffisamment d’argent avec le groupe. On reste producteur de nos disques, on 
met beaucoup d’argent dans les enregistrements et il faut compter avec les répara-
tions du camion, le matériel, etc. »

En 2006 et 2007, après la sortie de son second album Renewed Attack, Flying 
Donuts connait un pic d’activité, atteignant 60 concerts annuels. Ce qui est un chiffre 
considérable. Pour impressionnant qu’il soit, ce score dissimule cependant mal la réalité 
des conditions de leur réalisation.

En effet, comme nombre de groupes rock  2, Flying Donuts vit au dessus de ses moyens. 
Globalement, les recettes du groupe sont inférieures à leurs dépenses. Il s’agit donc de 
trouver d’autres ressources économiques susceptibles de rééquilibrer un tant soit peu 
la balance. Sauf que l’éventail des possibles se réduit plus ou moins au merchandising. 

L’économie du merchandising
Le merchandising consiste en une gamme plus ou moins étendue de produits dérivés. 

Comme on peut le voir ci-dessous, Flying Donuts et même la structure José Records décline 
une gamme fournie de t-shirts (destinés à la fois aux femmes et aux hommes), sweat-shirt, 
badges, posters et stickers. Les produits dérivés de ce type présentent un double intérêt 
pour une entreprise culturelle. Premièrement, le fan-consommateur assure la promotion 
du groupe (voire de l’entreprise elle-même). Deuxièmement, ce même fan-consommateur 
paie pour pouvoir réaliser cette activité promotionnelle. À ce titre, le merchandising consti-
tue donc une ressource non négligeable. Toutefois, le potentiel commercial du groupe et la 
très forte variabilité des ventes de produits merchandising ne permet pas de considérer le 
merchandising autrement que sous l’angle d’une ressource d’appoint.

[Benjamin] « Le merchandising c’est du bonus, ça nous sert à nous payer un plat 
chaud plutôt que des sandwiches triangles ! Mais c’est très aléatoire. Sauf quand tu 
vas jouer en Suisse où t’es le roi du pétrole ! Les Suisses achètent beaucoup de mer-
chandising. On a dû vendre pour 500 € de merchandising à Genève en une soirée ! 
Pour nous c’est un record ! Ça double le cachet du concert. Quand ça arrive, on fait 
fumer la carte et on va tous au Flunch ! [rires]. »

Pour donner un exemple, entre février 2006 et février 2010, le groupe a écoulé du 
merchandising pour une valeur de 12 500 € en l’espace de 174 concerts. Ce qui, dé-
duction faite des coûts de revient, représente une ressource complémentaire de près 
de 72 € par concert. Ce qui représente grosso modo trois t-shirts (36 €), un sweat-shirt 
(25 €), un grand sticker (5 €), quatre badges (4 €) et deux posters (2 €). La rentabilité éco-
nomique des produits dérivés est donc relativement modeste. Son poids est donc avant 
tout symbolique. On comprend dès lors que Benjamin s’abstienne de prendre le poste 
merchandising en considération dans son calcul lui permettant d’évaluer la faisabilité 
d’un concert. 

[Benjamin] « Je ne prends jamais le merchandising en compte lorsque je booke 
une date… »

1 Dans une fourchette comprise entre 200 et 1 000 € (50 € dans les pays de l’Est).
2 HEIN, Fabien. 2004. Op.cit. ; HEIN, Fabien. 2006. Le monde du rock. Ethnographie du réel. Paris : Mélanie 
Séteun/Irma, coll. Musique et Société.
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lE mErchanDising.
De haut en bas : Quentin Deloche, 
merchman. Photo : archives FD. 

Le stand à Budapest. Photos : Dan 
Kérosène. Benjamin monte le stand, 

Laval. Photo : FaBien hein.  Les merch-
girls. À gauche, Floriane Blot. Photo : 
archives FD. À droite, Marie Aubry. 

Photo : FaBien hein. Ce soir, la caisse est 
pleine ! Genève. Photo : Dan Kérosène.
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En somme, si le merchandising apparaît effectivement comme une ressource, il ne 
permet généralement pas de compenser le déficit lié à l’activité scénique. Ce qui sou-
ligne une nouvelle fois, si besoin était, la fragilité de l’entreprise culturelle José Records. 
À ce stade, il reste donc à envisager ce que l’activité collective peut générer en termes 
de rémunération différée, via les systèmes de gestion des droits d’artistes. 

L’économie des droits d’artiste
La mention « all songs written by Flying Donuts » figure sur tous les disques du groupe. 

Cela signifie que les trois Flying Donuts sont à la fois auteurs-compositeurs de leurs 
titres, de même qu’ils en sont les interprètes. Ce qui les rend individuellement éligibles à 
deux grands systèmes de droits d’artistes : la Sacem (Société des auteurs, compositeurs 
et éditeurs de musique) et la Spedidam (Société de perception et de distribution des 
droits des artistes-interprètes).

La Sacem collecte et répartit les droits d’auteur de ses sociétaires tandis que l’Adami 
remplit une fonction analogue au service des artistes interprètes. C’est-à-dire qu’elle 
collecte et répartit les droits voisins  1 (connexes aux droits d’auteur) de ses sociétaires. 
Si ces deux structures ne jouissent généralement pas d’une très bonne presse au sein 
de la scène punk rock, elles constituent néanmoins des ressources appréciables pour 
Flying Donuts.

Sacem

[Benjamin] « La Sacem, on la critiquait quand on était gamins sans savoir ce que 
c’était vraiment ! Le jour où l’on à été inscrit et que nous avons reçu 500 € chacun, 
on a bien retourné notre veste ! [rires] Au début tu as du mal à te rendre compte 
que la musique que tu vas composer dans ta cave peut te rapporter de l’argent si 
elle est diffusée par un système de droits… »

Flying Donuts est sociétaire de la Sacem depuis 2005. Ses titres y sont systéma-
tiquement déposés sous le nom du groupe qui à son tour renvoie à ses trois auteurs-
compositeurs. En conséquence, chacun d’entre eux perçoit des droits d’exécution, de 
diffusion et de reproduction pour chaque titre inscrit au catalogue de la Sacem. Dans ces 
conditions, donner des concerts, être diffusé en radio, placer ses titres le plus largement 
possible sur des supports variés (CD, vinyles, compilations ou samplers intégrés à cer-
tains magazines) sont autant de moyens de générer des revenus pour chaque membre 
du groupe. À savoir entre 700 et 1 000 € annuels. Toutefois, ce qui se présente a priori 
comme un avantage en matière de droits d’auteurs peut parfois s’avérer être handica-
pant dans certaines situations particulières.

[Benjamin] « Que ce soit pour un album, un EP, une compilation ou un sampler, le 
producteur doit payer les droits de reproduction mécanique (SDRM) à la Sacem 
lorsqu’il fait presser un disque. C’est valable à partir du moment où les membres 
du groupe sont inscrits à la Sacem. En général les magazines refusent de payer 
ces droits pour leur sampler. Ils ne le font qu’avec quelques rares têtes d’affiches. 
Nous nous sommes vus refuser l’accès à de nombreux samplers à cause de ça. C’est 
d’ailleurs bien dommage vu la promo que ça te procure ! Un titre sur le sampler ça 
change tout, pour les gens qui achètent le magazine bien sur. A l’époque du premier 
album nous n’étions pas à la Sacem. Du coup, nous étions sur tous les samplers 
des magazines français ! C’était hyper simple, à partir du moment où tu n’es pas 
enregistré à la Sacem. Mais à partir du moment où ça leur coûte des ronds, c’est 
bien différent ! Un mag comme Rock Sound qui s’intéressait à nous depuis le début 
ne voulait pas prendre un de nos titres… Pourtant nous avons un ami qui bosse la 
bas et qui poussait au cul… J’ai dû leur prendre plusieurs pubs et leur proposer le 

1 Les droits voisins ouvrent deux droits à rémunération. Premièrement, la rémunération équitable qui 
concerne le titre diffusé à la radio où dans des lieux publics (commerces, discothèques, restaurants, 
etc.). Deuxièmement, la rémunération pour copie privée qui concerne les supports physiques vierges (CD, 
cassettes) et numériques (baladeur, téléphone portable).
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morceau le plus court de l’album pour que ça leur coûte le moins cher possible ! 
Je trouve ça scandaleux, ils profitent des petits groupes… Les petits groupes en 
profitent aussi jusqu’au moment où ils s’inscrivent ! Après tu as le cul entre deux 
chaises. Soit tu n’es pas suffisamment gros pour les intéresser, soit t’es déjà un peu 
en place mais tu es à la Sacem. Pour les compilations c’est la même chose… Nous 
avons figuré sur une compilation Wagram, on a galéré parce que nous étions à la 
Sacem. Tiens regarde c’est ce disque là…

[Fabien] Vous êtes sur le même disque que Bad Religion et Hot Water ! C’est cool !

[Benjamin] Ouais on était hyper content ! Ce sont nos amis de Unco qui ont soumis 
l’idée à Wagram de faire cette compilation. Pour le coup de la Sacem, c’est vrai-
ment à double tranchant. Plus d’une fois j’ai regretté d’y être pour ces histoires de 
sampler… On a eu aussi le coup pour des bandes son sur des DVD de skate ou de 
BMX, on a eu également plusieurs propositions pour des bandes son de jeux vidéos. 
Malheureusement nous étions à la Sacem. En même temps, si tu arrives à caler un 
morceau sur ce genre de support, c’est le jackpot ! Leur but c’est de trouver des 
jeunes groupes qui envoient le bouzin pour des jeux vidéo mais qui ne leur coûtent 
rien du tout. C’est de l’exploitation pure et simple. C’est pour ça que je me mets 
souvent en rogne quand ça nous arrive. Remarque, quand on reçoit nos chèques de 
la Sacem trois fois par an, on est quand même bien contents ! »

L’affiliation à la Sacem produit donc une série d’effets paradoxaux. C’est parce qu’elle 
protège le droit d’auteur qu’elle devient un frein pour quelques producteurs-prescrip-
teurs, ce qui, du coup, empêche certains artistes en développement de carrière de béné-
ficier d’une surface d’exposition optimale et les prive dans le même temps de revenus 
substantiels. Il s’agit d’une logique aussi contre-productive pour l’auteur-compositeur 
que pour la Sacem elle-même.

Toutefois, sur un autre versant, force est de considérer que le versement effectif 
des droits d’auteur est toujours bien accueilli. Et pour cause. Avec les droits voisins, 
il marque finalement la seule véritable rétribution pécuniaire dont bénéficient person-
nellement les trois musiciens. Ce qui, d’une certaine manière, permet de compenser 
partiellement le manque à gagner.

Spedidam
Depuis 2008, chaque membre Flying Donuts est également sociétaire de la Spe-

didam (Société de perception et de distribution des droits des artistes interprètes). Là 
non plus, les revenus générés par leur adhésion à cette société civile en charge des 
droits voisins n’ont rien de mirobolants. À ce jour, chacun d’entre eux a touché 170 € 
annuels. Pas de quoi pavoiser. 

L’économie des droits de producteur
En tant que structure de production de phonogrammes indépendante, José Records 

peut prétendre à bénéficier des mêmes droits voisins que les artistes-interprètes. C’est 
à ce titre que l’association est sociétaire de la SPPF (Société civile des Producteurs de 
Phonogrammes en France) depuis 2008. Cette société vise à protéger les droits des 
producteurs indépendants.

 
SPPF

Dans les faits, l’affiliation à la SPPF est supposée permettre à José Records de tou-
cher deux droits à rémunération sur chaque disque produit. En premier lieu, une rému-
nération dite équitable. En second lieu, une rémunération pour copie privée). À condi-
tion néanmoins d’être en mesure de pouvoir déclarer ses ventes. Or, compte tenu des 

»
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multiples mésaventures survenues auprès des différents distributeurs, ces déclarations 
se font passablement attendre. En conséquence, la structure José Records n’a perçu 
aucun droit à ce jour. Ce qui donne à penser qu’à un niveau individuel ou collectif, le 
régime économique dans lequel se débat Flying Donuts semble irrémédiablement voué 
à l’incertitude, sinon à la précarité.

L’économie de la synchronisation
Le cas Flying Donuts permet de vérifier que l’économie des droits d’artistes ne per-

met pas toujours à ses membres de dégager un revenu significatif et régulier pour eux-
mêmes. À l’inverse, les dizaines de milliers d’artistes sociétaires de structures de ges-
tion collective de droits d’auteurs font vivre ces structures. Conscientes d’un tel enjeu, 
d’autres structures essaient d’imiter ces juteux dispositifs en se positionnant sur des 
créneaux proches laissés en jachère.

C’est le cas par exemple des droits de synchronisation audiovisuelle. Les sociétés qui 
gèrent ces droits proposent une banque de contenus musicaux destinés à illustrer des 
génériques télévisés, des films, des documentaires ou encore des jeux vidéo. Comme 
beaucoup d’autres artistes, Flying Donuts a été approché par une société de ce type.

[Benjamin] « C’est une boite mondiale. Un pote qui bosse à l’armée est en contact 
avec cette boite. Ils font des spots publicitaires pour l’armée, etc. Il leur a filé un de 
nos CD. Le patron de la boîte lui a dit qu’il était OK pour nous référencer. Le pote en 
question est vachement optimiste. Il m’appelle en me disant que ça y est, on allait être 
milliardaires [rires]. C’est vrai que ça peut générer beaucoup d’argent. Bref. Je dis-
cute avec les mecs au téléphone. Ils m’envoient le contrat. Là je me rends compte que 
le principe est une énorme enfume dans le sens où ils ont l’exclusivité sur la synchro-
nisation. Le mec que j’ai eu au téléphone, c’était un commercial. Il te fait miroiter des 
trucs ! Du genre : “en général dans les six mois tu trouves un truc à 10 000 €”. C’est 
bon ! Arrête ton char mec ! Le mec qui réfléchit pas trop. Qui se dit que c’est un bon 
plan, il se fait niquer complètement. Le contrat tu le captes pas à la première lecture. 
Faut le faire lire à des spécialistes. J’ai donc fait lire le contrat à Patricia Bonneteau 
de Yelen. Elle a l’habitude de ce genre de trucs. Elle m’a dit que c’était effectivement 
une grosse enfume. Un contrat ça se deale. Elle m’a dit qu’il fallait dealer. Selon elle, 
à la limite on pouvait leur laisser l’exclusivité, mais en aucun cas, il ne fallait leur 
laisser les droits Sacem. Tu peux leur laisser les droits relatifs aux synchronisations 
qu’ils trouvent. Même s’ils prennent 60 %. Vaut mieux avoir 40 % de quelque chose 
que 100 % de rien. Les mecs je leur envoie un mail. Je les relance. Au final, ils m’ont 
envoyé paître. Patricia me disait que des mecs comme ça, ils trouvent dix groupes 
dans l’année, et puis ça casse souvent quelque chose. Au téléphone, très rapidement, 
il me dit qu’il nous signait. Ils veulent aller très vite. En plus de ça, d’autres facteurs 
nous faisaient bien réfléchir. Tu n’as pas le droit de regard sur l’utilisation des titres. 
Ils peuvent utiliser ton morceau pour une pub MacDo, tu peux pas dire non. À la fois, 
la monnaie tombe. On s’est dit que si on pouvait se racheter un camion, on en a rien 
à carrer. Mais non, au final ça ne se fait pas et donc la question ne se pose pas. C’est 
quand même hallucinant de voir que c’est juste des crapules qui profitent du peu de 
Sacem que des groupes comme nous peuvent toucher pour nous pomper. Les mecs 
sont juste éditeurs de synchronisation. Le deal proposé, c’est de prendre les parts 
éditeurs. Sauf que l’éditeur va chercher de l’argent auprès de la Sacem. Eux ils ne 
cherchent rien. Ils référencent, c’est tout ! Et puis, faut une chance sur un million pour 
se retrouver sur un générique d’une émission au Mexique [rires]. »

On comprend bien l’intérêt qu’une société de synchronisation peut avoir à disposer 
d’un catalogue volumineux. À chaque nouvelle intégration d’un artiste, elle augmente 
ses chances d’intéresser un utilisateur. Bien entendu, un artiste peut trouver dans cette 
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formule une opportunité intéressante, même si ses chances d’être sélectionné sont ex-
trêmement réduites (et se réduisent à mesure que le catalogue gagne en volume). 

De ce fait, la question ne réside pas tant dans le service proposé que dans la qualité 
du service rendu. Est-il pertinent de renoncer à ses droits d’auteur pour des droits de 
synchronisation ? Chaque artiste est libre d’apprécier. Sur le fond, c’est un pari. Rien ne 
peut jamais garantir le succès. Par contre, il semble important de veiller à ne pas se le 
faire subtiliser lorsqu’il se présente. Ce qui suppose de ne pas succomber aux sirènes 
des nébuleuses promesses qui fondent l’hypothétique économie de la synchronisation 
et de s’en tenir, comme Flying Donuts, à des gratifications, certes plus modestes, mais 
beaucoup moins chimériques. 

L’économie de l’endorsement
L’endorsement est une autre forme – concrète cette fois-ci – de compensation pécu-

niaire. Assez répandue dans le monde de la musique (ou du sport), cette pratique consiste 
pour un fabriquant d’équipement musical à s’attacher contractuellement les faveurs d’un 
artiste. Idéalement, l’artiste en question reçoit « gratuitement » une guitare, une batterie, 
ou un amplificateur, etc., qu’il est supposé utiliser sur scène  1. L’artiste est donc envisagé 
comme un prescripteur de matériel.

Contrairement à ce que l’on pourrait penser, ce rôle n’est pas l’apanage des artistes 
célèbres dont l’immense renommée est susceptible d’orienter efficacement l’achat. La 
force prescriptive opère également avec des artistes à l’envergure plus modeste de type 
Flying Donuts comme ce courriel en rend bien compte :

« Salut les mecs ! J’ai une petite question pour Jérémie ! En fait j’utilise qua-
siment le même matos que toi. J’ai une Fender JB Deluxe et j’amplifie tout 
ça avec une tête d’ampli et une enceinte Ashdown. Pour faire bref, j’adore ton 
son et j’ai du mal à choper ton grain. Comment règles-tu la bête et quels sont 
les réglages de ton ampli à peu près ? »                [Val, 22/05/2010 19:42]

Compte tenu de ce potentiel prescriptif, un certain nombre de sociétés (le fabricant 
de batterie Tama, le fabricant de cymbales Zildjian et le fabricant de guitares Custom 77) 
se sont effectivement rapprochées de Flying Donuts.

[Benjamin] « Pour Tama j’ai une remise directe de 30 % du prix de gros HT et 
je commande mon matériel directement par l’importateur, en échange du logo sur 
nos supports. Pour Zildjian le plan était un peu moins bien. Ils m’accordaient 20 %, 
mais je n’ai pas signé de contrat avec eux, l’importateur m’avait proposé de voir 
directement avec mon magasin à Nancy qui était briefé (L’Esprit Frappeur) mais 
qui n’existe plus aujourd’hui. Plus récemment, j’ai eu une proposition de la marque 
de cymbales Velvet. Des français qui me proposent un contrat à peu près équivalent 
à Tama. Je vais essayer leur matériel avant d’acheter. »

Ce qui explique pourquoi le site web du groupe indique « powered by Custom 77 et 
Tama » sur sa page d’accueil. Toutefois, compte tenu du niveau de notoriété du groupe, 
rien ne lui est jamais entièrement offert. Au mieux, ses musiciens peuvent-ils espérer bé-
néficier d’une remise sur l’achat d’un certain nombre de produits. Ce qui est particulière-
ment appréciable pour des consommables (baguettes et peaux de batterie notamment) 
ou des équipements fragiles à durée de vie réduite (cymbales). Ce dispositif produit une 
sorte de gratification pécuniaire inversée. À savoir qu’il ne génère aucun revenu pour 
l’artiste mais lui permet de payer moins cher pour une pratique qui sans cela serait net-
tement plus dispendieuse. D’une certaine manière, on pourrait dire qu’il atteste d’une 
reconnaissance symbolique et professionnelle à hauteur de la remise accordée. 

1 Les artistes célèbres, comme les sportifs de haut niveau sont rémunérés pour ce type d’opérations 
promotionnelles. Ils représentent une marque.
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Par exemple, Tama reconnait la professionnalité de Benjamin et de Flying Donuts à 
hauteur de 30 %. Toutefois, si le groupe gagnait en notoriété, il est envisageable que le 
pourcentage accordé s’élèverait en proportion. De la même manière, si les membres de 
Flying Donuts devenaient des stars internationales, il ne fait aucun doute qu’ils seraient 
courtisés par les plus grandes marques, obtiendraient des instruments gratuitement et 
négocieraient de juteux contrats publicitaires. Mais nous n’en sommes pas là. L’écono-
mie concrète du groupe est nettement moins clinquante. 

L’économie concrète
En résumé, ce n’est pas tant le régime de l’autoproduction qui rend difficile la rému-

nération des trois musiciens que la faiblesse globale des revenus du groupe. Et pour 
cause. Les rentrées d’argent sont immédiatement absorbées par deux grands postes. 
Soit elles couvrent les frais de fonctionnement immédiats. Soit elles sont provisionnées 
pour faire face aux frais à venir. Un tel mécanisme empêche évidemment toute rémuné-
ration directe des musiciens (sur le mode un concert = un cachet pour chacun). 

[Benjamin] « Le fait d’autoproduire tout ce bordel fait que l’argent que nous pour-
rions mettre dans des cachets, on le claque dans des studios, de la promo, etc. »

Très concrètement, les membres du groupe sont contraints de sacrifier leur propre 
rémunération au profit du collectif. En ce sens, le collectif prime véritablement sur l’in-
dividu. Cela signifie que pour assurer le fonctionnement du groupe, ses membres ac-
ceptent de renoncer à toute rétribution directe de leurs activités. Autrement dit, l’activité 
fonctionne au détriment économique de ses principaux acteurs. Ce qui conduit à des 
paradoxes piquants :

[Benjamin] « Je te donne un exemple très simple de notre fonctionnement. En tour-
née nous ne récupérons jamais d’argent pour notre compte personnel. Par contre, 
nous donnerons toujours des ronds au technicien “son” qui nous accompagne. Un 
cachet quand c’est possible où au pire 50 € par date… Tout simplement parce que 
lui n’est pas sur scène. C’est notre vision des choses. »

En somme, le collectif Flying Donuts paie directement un professionnel pour un ser-
vice pour lequel lui-même n’est jamais rémunéré directement. Bien sûr, il peut éventuel-
lement bénéficier d’une rétribution différée via les droits d’artistes (à condition que les 
diffuseurs déclarent leurs concerts), mais il ne faut jamais perdre de vue que la tempo-
ralité de la vie quotidienne s’accommode difficilement de la temporalité des versements 
trimestriels de la Sacem. Et ce, d’autant qu’ils persistent à rester modestes. En somme, 
un haut volume d’activité ne garantit nullement de hauts rendements. Dans cette confi-
guration, il est d’autant plus remarquable de noter que ce déséquilibre patent est loin 
de constituer un facteur d’épuisement. Mais qu’au contraire, il produit un réagencement 
des logiques de fonctionnement. 

[Benjamin] « Au début on redonnait tout à l’association mais depuis deux ans en fonc-
tion de l’état des comptes on en garde une partie ou la totalité. Pendant dix ans, on n’a 
jamais touché un seul centime de nos concerts, des ventes de disques ou du merchandi-
sing. C’était comme ça, naturellement. Au bout d’un moment on s’est posé la question 
parce qu’on était vraiment dans la dèche. On passait tellement de temps sur la route 
que nous ne pouvions pas faire autre chose. Il fallait qu’on trouve une solution ! »

Cette économie faite d’expédients, de bricolages et d’arrangements particulièrement 
concrets témoigne à la fois d’un volume d’activité croissant et d’une faiblesse chronique 
des ressources. Ce qui conduit à imaginer d’autres moyens de rentabiliser l’activité, 
notamment sous une forme professionnelle.

»«
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RÉTRIBuTION PROFESSIONNELLE
Vivre de la musique

Lorsque le volume d’activité atteint un certain niveau, il devient impossible de se 
démultiplier. Il n’est alors plus d’autre solution que de vivre de sa musique. Quantité 
d’artistes acceptent l’incertitude professionnelle liée à leurs activités culturelles – avec 
son lot de précarité – au motif qu’il s’agit d’un risque inhérent à ce type d’activités  1.

Les membres de Flying Donuts s’inscrivent parfaitement dans cette manière de voir. 
Pour quelles raisons acceptent-ils d’être aussi mal rétribués sur le plan pécuniaire ? 
Parce que, comme beaucoup d’artistes, ils espèrent pouvoir inverser la donne. C’est-à-
dire, parvenir à dégager des revenus suffisants de leurs activités musicales pour pou-
voir en vivre. En cela, l’espoir d’une amélioration de ses conditions d’existence reste au 
fondement de l’engagement dans l’activité. Toutefois, sachant que les activités Flying 
Donuts ne sont pas rentables économiquement, elles peuvent difficilement déboucher 
sur des perspectives professionnelles de type intermittence du spectacle. 

[Benjamin] « En 2006, il nous fallait trouver une solution parce que le groupe nous 
prenait trop de temps pour avoir un autre boulot à côté et nous voulions toujours en 
faire plus… L’argent commençait à faire défaut au niveau personnel. L’intermittence 
n’était pas possible pour nous, on était seuls [à savoir sans label, sans manager]. On 
se sortait les doigts du cul mais on n’était pas suffisamment “en place” pour se faire 
des cachets d’intermittents. En plus, on ne gagnait pas suffisamment d’argent non plus 
avec le groupe. On restait producteurs de nos disques et on mettait beaucoup d’argent 
dans les enregistrements, on avait les réparations du camion, le matériel, etc. »

En théorie économique, une entreprise culturelle dont le volume d’activité ne crée 
pas de valeur nouvelle n’est ni rentable sur le plan économique, ni sur le plan profes-
sionnel. Une telle entreprise fonctionne à perte avec le risque d’épuiser ses ressources 
à plus ou moins court terme. Pour surmonter cet écueil, Flying Donuts a choisi d’inver-
ser le processus en faisant l’hypothèse que la professionnalisation allait permettre de 
rendre son activité rentable. 

L’hypothèse professionnelle
« Quand les temps se font durs, les durs se font pros » a écrit un jour le journaliste 

américain Hunter S. Thompson. Cette phrase résume parfaitement la voie empruntée 
par Flying Donuts. Le groupe fait tout d’abord le constat que le régime d’intermittence 
du spectacle est hors de portée. Puis, fidèle à la dynamique du système D, il explore 
d’autres pistes pour tenter de développer son activité. Et finit par trouver.

[Benjamin] « En fait, nous avons eu l’opportunité de créer des emplois aidés au sein 
de notre association. C’est-à-dire que José Records embauchait les trois gaillards 
pour faire de la musique. »

Assurément, l’exception culturelle française  2 est aussi une exception sociale. L’éco-
nomie capitaliste pose pour principe qu’une entreprise (culturelle ou autre, exception 
faite des banques comme l’actualité récente se plait à nous le rappeler) disparait dès 
lors qu’elle n’est plus rentable. Or, en France, certaines politiques d’aide à l’emploi per-
mettent au contraire d’inverser le processus. Une occasion que Flying Donuts n’a pas 
hésité à saisir au moment opportun.

[Benjamin] « Un conseiller ANPE m’a proposé un CAE (Contrat d’Accompagne-
ment à l’Embauche). C’est à ce moment là que j’ai débuté mon premier job pour le 
groupe, sous l’intitulé « agent de promotion des artistes ». Il me fallait un intitulé 

1 MENGER, Pierre-Michel. 2009. Op.cit.
2 FARCHY, Joëlle. 1999. La fin de l’exception culturelle ? Paris : CNRS Éditions.
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de poste le plus large possible en rapport avec les nombreuses casquettes que je 
peux avoir dans mon travail dans l’asso. Ça peux paraître crapuleux, je n’en parle 
pas beaucoup. Ensuite, je me suis rendu compte qu’il était possible d’embaucher 
les deux autres gaillards sous l’intitulé “musicien”. Quatre mois plus tard, nous les 
avons embauché sous Contrat Avenir, sorte de CAE pour les bénéficiaires du RMI. 
On avait des aides pour ces emplois là.

[Fabien] A quelle hauteur ?

[Benjamin] Ce sont des aides dégressives, en gros l’État prend en charge 90 % des 
jobs les six premiers mois. Puis 75 % les six mois restants et 50 % la deuxième 
année. En plus, nous avions des exonérations de charges patronales de sécurité so-
ciale… Ce qui correspond à un paquet de fric. Donc ça tombait plutôt bien ! En gros 
ces jobs ont coûté 1 000 € par mois à José Records pendant deux ans. Notre salaire 
était de 730 € net par mois et par personne. Ce n’était pas des temps complets. 
C’était 24 heures par semaine. Ça demandait quand même pas mal de rigueur pour 
payer toutes les caisses, pour faire ça dans les règles. Tu ne peux pas te permettre 
de faire n’importe quoi. Nous passions par le Chèque Emploi Associatif qui est une 
structure directement liée à l’URSSAF qui te propose gratuitement, d’éditer les 
fiches de paies pour les salariés et de payer une bonne partie des caisses à ta place. 
C’était assez simple au final. Tout ça était un peu original. En général, quand tu es 
musicien en France et que tu vis de ça, tu es intermittent. Du coup le peu de gens 
du milieu à qui j’ai expliqué ça étaient tous très surpris ! Certains professionnels du 
secteur ont un peu halluciné. Je pense qu’ils ne trouvaient pas ça normal, mais ils ne 
me l’ont pas dit. Ils devaient être contents que nous arrivions à vivre de notre truc. »

La parenthèse professionnelle
Toutefois, pour Flying Donuts, l’hypothèse professionnelle n’aura finalement été 

qu’une parenthèse professionnelle. 

[Benjamin] « On en a vécu pendant deux ans. Jérémie est Manu en vivent encore 
jusqu’au mois de février 2009, pour ma part ça c’est terminé en septembre 2008. 
Ce sont des contrats qui durent deux ans maximum. Au bout de deux ans tu es obligé 
d’arrêter sans autres ressources. De mon côté, j’ai dû retrouver un taf. Maintenant, 
on est dans une autre étape avec le groupe. Malgré tout on compte bien continuer 
notre activité comme nous le faisions avant. »

Cette parenthèse professionnelle se présente comme un moyen d’améliorer ponc-
tuellement l’ordinaire pour deux d’entre eux. Pour Emmanuel et Benjamin, le passage de 
jobs alimentaires, de périodes de chômage ou du RMI à un contrat aidé participe d’une 
forme d’ascension sociale. 

[Benjamin] « Avant ces jobs là, je vivais avec 300/400 € par mois avec les aides de 
la CAF et mes cours de batterie. Je bouffais des pâtes et des Knacky tous les jours 
mais je m’en sortais. Quand on a pu vivre de ça et le faire à fond, c’était génial ! »

[Emmanuel] « Pour moi ça représentait de l’argent et du temps à consacrer au 
groupe. On pouvait répéter deux à trois fois par semaine sans se poser la question 
de savoir s’il y en a un qui bosse. Tu vois pour ça c’était cool. On est partis à mort. 
C’est les années là ou on a fait le plus de dates. On était tous le temps sur la route, 
ça nous a permis d’en profiter pas mal du côté-là. J’ai pas eu à renoncer à quelque 
chose. Je n’avais pas de travail et j’étais chez ma mère. J’avais rien à payer. Moi 
ça a toujours été que de l’argent de poche ce que je gagnais et 600 € d’argent de 
poche c’est bien suffisant. »

»
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Jérémie emprunte quant à lui un chemin inverse. Il renonce à un emploi stable pour 
un emploi aidé.

[Jérémie] « Faut savoir qu’à l’époque j’étais en CDI. Je me suis évidemment posé 
la question. Mais j’ai eu l’occasion de le faire. Je savais que j’allais devoir réap-
prendre à me servir de ma carte bleue… Mais voilà, à l’époque j’avais 26 ans. J’ai 
pas réfléchi longtemps. Pour moi, c’était l’aboutissement de pleins de trucs. Je m’en 
foutais complet de gagner 1 500 € par mois. Moi ce que je voulais, c’était faire de 
la zique. Mais en tout cas ces deux années de CAV elles sont bien tombées. Elles 
sont arrivées au bon moment je pense que avant ça aurait été trop tôt et j’ai même 
envie de dire maintenant ça aurait été trop tard. »

Dans le secteur culturel, en dépit du volontarisme de ses bénéficiaires, les dispositifs 
d’aide à l’emploi n’offrent généralement qu’un sursis transitoire  1. Ces dispositifs visent 
globalement deux objectifs liés. Tout d’abord, créer de la valeur. Puis, stabiliser et péren-
niser les emplois supposés en découler. On doit la vulgate qui sous-tend ces dispositifs 
aux réflexions de Jack Lang qui, dès 1982 estime que l’action culturelle est potentielle-
ment capable de sauver l’économie  2.

Or, on sait aujourd’hui que très peu d’entreprises culturelles sont réellement viables 
faute de solvabilité. L’intervention publique ne permet généralement d’inverser l’impla-
cable logique capitaliste qu’à titre provisoire. Flying Donuts en a expérimenté le proces-
sus de façon assez ambivalente. 

L’ambivalence professionnelle
La brève période de stabilisation professionnelle que connait Flying Donuts compte 

assurément parmi les plus originales qui soient au sein de la scène punk. Alors qu’en 
France les professionnels de la musique sont intermittents du spectacle, les Flying Do-
nuts innovent, de façon très spectaculaire en devenant en quelque sorte des intérimaires 
de la musique. Cette professionnalisation temporaire a permis au trio de réaliser un rêve 
que la majorité des musiciens ne vivront jamais. L’expérience constitue, à ce titre, une 
véritable source de fierté. Dans le même temps, elle nourrit également des regrets, voire 
un sentiment d’échec compte tenu de l’impossibilité d’avoir pu pérenniser les emplois.

[Benjamin] « Même encore maintenant, quand les gens nous demandent : “vous en 
vivez ?” C’est dur de répondre qu’on en a vécu car c’est souvent perçu comme un 
échec ou comme…

[Jérémie] On le savait de toute façon qu’on n’arriverait pas à pérenniser le bordel.

[Benjamin] C’était évident parce que les aides étaient trop importantes pour pou-
voir continuer sans elles. Donc j’essaie d’expliquer la situation avec des grosses 
pincettes en disant : “c’est comme ça qu’on faisait avant c’est comme ça qu’on fait 
maintenant” et voilà ! Il y a pas de souci tu vois, mais malgré tout, tu le vis un peu 
quand même comme un échec parce que tu faisais ce que t’as toujours rêvé de faire 
depuis tout gamin, de faire que ça, de pouvoir en vivre même si c’est survivre. »

En dépit de cette ambivalence, il faut se rendre à l’évidence, le punk rock ne nourrit 
pas son homme. 

Le punk rock ne nourrit pas son homme
Dans son ouvrage The Philosophy of punk, Craig O’Hara conclut que « la majorité des 

groupes punk sont dans l’incapacité de vivre de leurs revenus. L’idée même de gagner 
beaucoup d’argent du punk […] n’est ni très populaire ni très réalisable »  3. 

1 HEIN, Fabien. 2004. Les emplois-jeunes dans le monde du rock en Lorraine. Facteurs de changement ? 
In CHAMPY-REMOuSSENARD, Patricia, MEYER, Vincent. Sous la dir. Etre emploi-jeune et après  ? Nancy : 
Presses universitaires de Nancy, coll. Questions d’éducation et de formation, p. 93-109.
2 GOuRDON, Anne-Marie. 1994. Le rock en France : dix ans de politique culturelle (1981-1991). In GOuR-
DON, Anne-Marie. Sous la dir. Le rock. Aspects esthétiques, culturels et sociaux. Paris : CNRS Editions, 
coll. Arts du spectacle, p. 141-150.
3 O’HARA, Craig. 1999. The philosophy of punk. More than noise. San Francisco, CA : AK Press, p. 160.
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Si une poignée de groupes américains a néanmoins pu tirer son épingle du jeu,  
la situation correspond globalement à celle décrite par O’Hara, notamment en France.

[Kem Lalot, programmateur des Eurockéennes] « Les Flying sont persévérants, 
à l’écoute des critiques mais ils ont aussi une bonne idée de ce qu’ils ont envie de 
faire avec le groupe. Sans faire de compromis, ils continuent une carrière dans l’un-
derground certes. Mais je pense qu’ils sont conscients qu’avec le style de musique 
qu’ils pratiquent, il est difficile, voire impossible, d’accéder à la professionnalisa-
tion. Ce qui est d’ailleurs quasiment impossible en France. »

[Olivier Portnoi, du groupe Dead Pop Club] « Même si on le souhaitait, je pense 
que Dead Pop Club ne sera jamais une occupation à plein temps. Ce n’est pas un 
manque d’ambition. C’est sûrement une lucidité par rapport à notre valeur et la 
scène dans laquelle on évolue. Quand on voit que Seven Hate ou les Burning Heads 
rament pour boucler leur fin de mois, on n’ose même pas y penser. »

[Extrait de Kérosène n° 0, 2003]

Les acteurs de terrain le savent. Il est quasiment impossible de vivre durablement 
du punk rock à temps plein en France. Aucun exemple concret ne permet de démontrer 
le contraire. Et l’absence de structures punk rock pérennes (et donc prospères) ne per-
met pas d’inverser la tendance. En outre, la pratique punk s’accommode relativement 
mal de l’avancée en âge et de l’entrée dans la vie familiale. Ces dimensions font émer-
ger de nouvelles contraintes économiques et professionnelles qui rappellent avec force 
que les engagements du passé sont à la fois les limites du présent qui elles-mêmes 
conditionnent le futur. 

[Benjamin] « Maintenant c’est un peu différent, j’habite dans une maison, je suis 
marié… j’ai d’autres attentes, d’autres besoins… et 700 € par mois ça commençait 
à être dur. Du coup, je me suis fixé l’objectif de retrouver un autre job avec au 
moins ce salaire là. Je n’ai aucun niveau d’étude après le bac, j’ai toujours passé la 
musique au premier plan. Je bosse maintenant en intérim dans une usine de merde, 
je ne regrette aucun choix, mais je me retrouve tout de même comme un con en 
septembre 2008 à devoir faire ça. Je bosse en ce moment de 6h du matin à 13h, je 
répète l’après midi, et je m’endors sur ma caisse claire ! L’usine c’est pas pour moi. 
Je suis le seul dans le groupe à ne pas avoir fait d’études après le bac. C’est proba-
blement dû au fait que je sois le plus jeune de la bande. J’ai toujours tout consacré 
à la musique j’en paye un peu le prix maintenant ! Je n’ai pas de diplôme qui me 
permette d’avoir un taf qui me plaise tout en vivant à mon aise. C’est comme ça 
qu’à 28 ans je me retrouve à reprendre une formation pour pouvoir avoir un métier.

[Jérémie] Et que moi à 31 ans je me chie dessus tout les 27 du mois parce que j’ai 
plus de thunes. 

[Benjamin] Et il y en a pas un de nous qui a cinq ans de cotisation pour sa retraite. 
À vingt ans tu penses pas du tout à la retraite, à trente tu penses pas trop à la 
retraite mais tu te dis quand même que tu vas devoir travailler jusque très tard.

[Emmanuel] Après plusieurs années sur la route à mettre de côté études et travail, tu 
te demandes si un jour ça va pouvoir te rapporter, ne serait ce qu’assez pour payer un 
loyer et à manger. On a pu faire nos emplois aidés pendant deux ans, c’était cool mais 
l’asso n’aurait jamais pu les gérer, financièrement parlant, sans toutes les aides de 
l’État. C’est pourquoi j’ai repris une formation après plus d’un an de chômage. J’as-
pire à pouvoir gagner un peu de stabilité au niveau du travail et de l’argent et pouvoir 
mettre de côté pour les imprévus, ce que je ne peux pas faire à cette heure ci. »
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En définitive, l’expérience Flying Donuts permet de vérifier que le punk rock n’est pas 
en capacité de nourrir durablement ses acteurs. Ou alors très mal. Ce constat signifie 
simplement qu’après avoir pu « vivre de la musique » pendant un temps, le collectif sait 
désormais qu’il lui est impossible de continuer à fonctionner de la sorte. Et par consé-
quent, qu’il est temps de réviser son mode de fonctionnement ainsi que ses grandes 
orientations. Ce qui ne va pas toujours de soi. Ce qui implique le retour à des logiques 
plus individuelles compte tenu d’une série de nouvelles temporalités et de nouvelles 
contraintes. Avec son lot d’interrogations et d’inquiétudes alimentées à la fois par son 
propre regard réflexif et par les regards extérieurs. 

[Jérémie] « Je repense à ça parce que mon père m’a dit un truc. Un truc de père 
à fils tu vois… qui capte l’univers de la zique mais quand même truc de père. Ces 
derniers temps il a fallu retrouver un taf rapidement. Et il a fallu que je déménage. 
Il y a eu tout en même temps. Dans le flip de ne pas retrouver un taf mon père me 
sort : “de toute façon tu as mis trop d’énergie dans la musique ces dix dernières 
années tu as trop donné d’énergie dans la musique et si tu avais pris un peu moins 
de temps pour ça, si tu t’étais pas consacré à 100 % même à 200 % peut être qu’à 
cette heure ci tu galèrerais moins”. »

Cette démarche réflexive suscite une inquiétude légitime quant à un possible déclas-
sement  1. Mais elle n’en paralyse pas pour autant. Pour Flying Donuts, fidèle à son réa-
lisme opératoire, cette démarche va sobrement déboucher sur un grand remaniement. 

Le grand remaniement
Par remaniement, il faut entendre la mise en œuvre d’un nouveau mode de fonc-

tionnement suite à un « retour de réalité »  2. Le passage d’une activité professionnelle 
interne au groupe (collective) à une activité professionnelle externe au groupe (indivi-
duelle) conduit à un repositionnement identitaire (individuel et collectif) qui s’accom-
pagne inexorablement d’une nouvelle organisation du travail.

En d’autres termes, l’activité Flying Donuts va devoir se réajuster en fonction de nou-
veaux paramètres dictés par les contingences matérielles de la vie ordinaire. 

[Jérémie] « Je pense qu’il faut aussi changer le mode de fonctionnement. À l’époque 
où on était tous les trois embauchés par l’asso, on pouvait répéter tous les deux 
jours. Maintenant, faut faire autrement. Y a un truc qui est chiant, on a plus quinze 
ans. On est un petit peu condamnés de répéter le soir. Ça peut paraître une connerie, 
mais pour moi c’est important. À l’époque de Renewed Attack, on répétait sur des 
créneaux différents à chaque fois, matin, midi, soir, très tard aussi. C’est chiant de 
composer le soir après le boulot. C’est moins productif. Chacun a sa journée dans 
les pattes. Moi, pour composer le matin, c’est nickel. Quand on faisait des 10-14, 
c’était le pied. »

[Benjamin] « Donc on va être obligé de fonctionner comme on faisait avant, de 
concilier un boulot et la musique. Ça implique de le faire à un autre rythme, on 
ne pourra plus faire des concerts en milieu de semaine au pied levé ! On est prêt 
à changer de rythme, même si c’est dur… Forcément ça nous fait chier parce que 
c’était cool de ne faire que ça, de réaliser son rêve de gosse un peu, mais on a 
toujours la niaque et envie de sortir des disques. En même temps, ça nous permet 
de faire certains choix que nous refusions de faire avant ces jobs, à savoir refuser 
des concerts qui n’étaient pas suffisamment bien payés par exemple ou dans des 
conditions trop roots. Avant on s’en branlait, mais au bout de plusieurs centaines de 
concerts t’en a un peu ras le bol de ce genre de plans. Surtout quand tu sais que tu 
en feras toujours parce que tu ne peux pas toujours les éviter. »

1 CHAuVEL, Louis. 2006. Les classes moyennes à la dérive. Paris : Seuil, coll. La République des idées ; 
PEuGNY, Camille. 2009. Le Déclassement. Paris : Grasset, coll. Mondes vécus.
2 THEVENOT, Laurent. 2006. Op.cit., p. 206.
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Faire l’expérience concrète des réalités de la pratique conduit manifestement à un 
engagement plus mesuré dans l’activité. En effet, l’expérience permet d’affiner constam-
ment les critères de jugement. À partir de quoi, les décisions qui engagent l’entreprise 
culturelle, à défaut d’être plus rationnelles, deviennent assurément plus raisonnables  1. 
De la même manière, la « rupture biographique »  2 permet de prendre davantage de recul 
pour analyser les systèmes organisationnels.

[Benjamin] « Ces trois dernières années nous avions un fond de roulement de 
10 000 € sur le compte de l’asso. Aujourd’hui on à plus rien et on doit payer un stu-
dio ! Nos jobs avec l’asso nous ont pompé pas mal d’argent, ça impliquait de tourner 
sans arrêt et nous avons dû arrêter les concerts ces quatre derniers mois pour finir 
de le composer… C’est aussi plus dur de trouver des dates quand tu as beaucoup 
tourné ! On a toujours eu du mal de composer tout en étant sur la route. Du coup, pas 
de concerts, pas d’entrées d’argent, mais une énorme sortie avec nos trois (petits) 
salaires. On se retrouve un peu à l’arrache alors qu’on pensait être à l’aise pour la 
sortie de ce disque… »

Le fonctionnement « à l’arrache » est propre au système D. Si dans ce cadre la pra-
tique prime sur la théorie, elle n’annule cependant jamais la réflexivité. En l’occurrence, 
la réflexivité analytique permet de faire le constat de son inscription au sein d’une lo-
gique aussi complexe que schizophrénique. Ce qui interroge en profondeur le régime 
d’engagement du trio. En d’autres termes, comment – après quatorze ans d’activité 
– une entreprise culturelle peut-elle perdurer en dépit de rendements pécuniaires et 
professionnels aussi lacunaires ?

RÉTRIBuTION SYMBOLIQuE
Que peut-on espérer du punk rock ?

Du point de vue de la théorie économique moderne (qui porte sur la formation des 
prix) une entreprise punk telle que Flying Donuts s’apparente à un désastre. C’est pour-
quoi il est nettement plus pertinent de se référer à l’économie classique étant donné 
qu’elle ne se réduit pas à une science du calcul rationnel dans le cadre d’un échange.

Or, c’est précisément à la notion d’échange que conduit l’observation de la carrière 
Flying Donuts. De prime abord, cet échange paraît déséquilibré puisque la dépense en 
temps, argent et énergie est inversement proportionnelle à la rémunération économique. 
Effectivement, hormis la parenthèse « emploi aidé », le régime d’engagement des Flying 
Donuts est essentiellement bénévole  3.

Nous sommes ainsi dans une forme spécifique de labor 
donation  4 où l’on voit à l’œuvre des travailleurs non-profit 
dans une économie for-profit. En somme, le punk rock 
exige beaucoup et rend peu. A priori, il est donc déraison-
nable d’en espérer beaucoup. Sauf sur un plan symbolique, 
puisqu’à l’observation, l’opiniâtreté du collectif Flying Do-
nuts ne s’explique autrement que par la réalisation d’un bé-
néfice nettement supérieur à celui de ses investissements. 
À la différence que cette création de valeur ne s’exprime 
ni en termes monétaire, ni en termes professionnel. Ainsi, 
contre toute attente, il est donc enfin permis d’espérer du 
punk rock un retour sur investissement.

À condition de considérer quatre dimensions essen-
tielles étroitement enchevêtrées.

1 KARPIK, Lucien. 2007. Op.cit., p. 57.
2 BEAuD, Stéphane. 1996. un ouvrier, fils d’immigrés, «pris» dans la crise : rupture biographique et confi-
guration sociale. Genèses, n° 24, p. 5-32.
3 SIMONET, Maud. 2006. Le monde associatif : entre travail et engagement. In ALTER, Norbert. Sous la dir. 
Sociologie du monde du travail. Paris : PuF, coll. Quadrige Manuels, p. 191-207.
4 PRESTON, Anne E. 1989. The nonprofit worker in a for-profit world. Journal of Labor Economics, vol. 7, 
n° 4, p. 438-463.
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La dimension hédonique
Le punk rock, comme toute forme musicale, se caractérise par sa dimension hédo-

nique. À savoir, un « souci de jubilation pour soi en même temps que pour autrui »  1. Et c’est 
précisément dans cette circulation que se constitue une communauté de goût en capa-
cité d’apprécier ce qui s’échange entre producteurs et consommateurs, où si l’on préfère, 
entre artistes et fans.

Cette dimension hédonique n’est donc jamais tournée exclusivement vers soi (ce serait 
de l’égocentrisme). Pas davantage qu’elle n’est exclusivement tournée vers l’autre (ce 
serait de l’abnégation). Pour se déployer pleinement, la dimension hédonique doit être 
symétrique. Elle doit satisfaire les intérêts d’au moins deux parties.

Quant à son mécanisme, il se fonde essentiellement sur une série d’effets produits : 
émotions physiques, émois psychiques, enthousiasmes, satisfactions, etc., que l’on re-
groupe généralement, faute de mieux, sous le vocabulaire associé au plaisir. 

[Benjamin] « Il y a plusieurs plaisirs… Déjà c’est ultra gratifiant quand tu passes 
trois heures au téléphone à chercher une date et que tu finis par en booker une, c’est 
ce qui fait que je vais me retrouver de bonne humeur pour la journée ! Ça c’est grati-
fiant parce qu’il y a quelqu’un qui a envie de te faire jouer et qui est prêt à dépenser 
de l’énergie, du temps et de l’argent pour ton groupe. Après il y a la scène, qui est 
ultra gratifiante. Le fait de pouvoir jouer devant une assemblée qui n’écoute que ta 
musique pendant un instant, voire qui se déplace pour ton groupe… C’est gratifiant 
de jouer ces morceaux sur scène, même si parfois il n’y a que quinze personnes… À 
partir du moment où il va y avoir un gars à qui ça va faire de l’effet, qui va taper du 

1 ONFRAY, Michel. 1993. La sculpture de soi. La morale esthétique. Paris : Le Livre de Poche, 
coll. Biblio Essais, p. 148.

«
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pied et qui viendra nous voir à la fin en nous disant « c’était cool ça m’a fait penser à 
ça ou à ça », on est contents ! Même après dix ans ça fait toujours plaisir. »

[Jérémie] « Parfois, tu en as plein le cul de bouffer de la route toute la journée, 
de dormir dans des endroits crades et de bouffer pas vraiment équilibré. Mais la 
musique est notre passion. C’est notre plaisir. Du coup, les moments passés sur 
scène effacent généralement les désagréments de la journée. »

Le plaisir est une dimension centrale de l’engagement dans la pratique  1. La teneur 
de ces propos permet de comprendre qu’il se décline selon une gamme très diversi-
fiée. De même qu’il s’exprime sous forme de gratifications multiples et circulaires. 
La réciprocité est en effet fondamentale. Au sens où les émotions que l’on retire de 
la pratique vont de pair avec celles que l’on procure aux auditeurs. Au sens où la 
satisfaction à décrocher un concert confirme la reconnaissance de sa qualité par un 
programmateur. Au sens où la fête qui suit le concert est aussi une manière de créer 
des liens et des réseaux.

Cette dynamique hédonique partagée est au fondement de la scène punk rock, qui 
sans elle n’aurait aucun sens.

La dimension participative
L’existence d’une scène punk rock constitue un témoignage objectif du désir de ses 

acteurs de vivre directement et publiquement leur attachement au punk rock à travers 
un certain nombre d’activités. De ce point de vue, la dimension hédonique de l’entre-
prise culturelle Flying Donuts est indissociable de sa dimension participative.

1 FRITH, Simon. 1996. Performing rites. On the value of popular music. Cambridge, MA : Harvard 
university Press ; MIDDLETON, Richard. 2002. Studying popular music. Buckingham : Open university 
Press. éd. orig. 1990 ; HEIN, Fabien. 2006. Op.cit.

»

Flying Donuts En action !
Toulouse, bar L’Autan, 2005.
Photos : JiF
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En effet, la carrière du groupe s’est épanouie à travers son inscription progressive 
dans la scène punk rock française. C’est donc sous cette configuration, que le trio a fait 
l’apprentissage d’un certain nombre de pratiques, de normes, de significations et de 
valeurs lui permettant progressivement de domestiquer les choses  1 par l’acquisition de 
nouvelles capacités de perception et d’action.

Or, comme le rappellent Michel de Fornel et Louis Quéré : « Plus ces capacités sont 
raffinées, plus sont différenciées les valeurs fonctionnelles de l’environnement, donc 
plus sont démultipliées les sollicitations et les opportunités d’action »  2. C’est également 
sous cette configuration que Flying Donuts est aujourd’hui en position de pouvoir trans-
mettre à son tour ses savoirs d’action (savoir, savoir-faire et savoir-être)  3. Pour être plei-
nement opérante, la dimension participative est soumise, elle aussi, à une exigence de 
symétrie. Ce qui consiste à faire converger ses propres intérêts avec ceux de la scène 
punk rock. Son mécanisme se fonde quant à lui sur une production diversifiée : objets 
(disques, merchandising), actions, relations, réseaux, représentations, façons de voir, 
principes éthiques, cadres interprétatifs, etc.

La dimension participative est donc elle aussi traversée par une dialectique entre 
sociabilité et participation.

[Benjamin] « Il y a cette vie un petit peu marginale d’une équipe qui passe 90 % 
de son temps dans un camion à bouffer des kilomètres de bitume ! On passe malgré 
tout de bons moments. Quand les mecs s’entendent bien, ça roule ! C’est aussi un 
rêve de gamin qui se réalise. Tout ce dont tu rêves quand tu fais de l’   “air guitar” 
devant ta glace ! Tu passes ton temps sur la route à faire des dates. Nous on donne 
de l’importance à tout ça, du coup c’est hyper gratifiant. Le fait d’être ensemble 
dans un camion. De rencontrer des gens différents tous les soirs, de faire la fête 
avec eux à la fin du concert… ça aussi c’est gratifiant (à défaut d’être bon pour 
notre santé). En soi, c’est pas génial de se taper 500 bornes sur un siège inconfor-
table, serré comme des sardines, dans un camion qui ne sent pas très bon… mais 
nous on aime ça ! Le côté gratifiant, il est là, il est sur scène, il est dans le camion, il 
est sur le fait d’accomplir quelque chose, de commencer dans un local de répétition 
à assembler des plans et un an et demi après tu as un disque entre les mains. Voilà ! 
Et t’es content de le filer à ton père, en lui disant, tiens j’ai fait un nouveau disque ! 
On a toujours cette petite étoile dans les yeux quand on parle de ça. Mais que ce soit 
en répétition ou dans mon bureau à essayer de caler des plans, je n’ai jamais l’im-
pression de travailler réellement en tant que tel. Je fais juste vivre mon groupe ! »

La production est au cœur de la dynamique participative. Elle renvoie à une multitude 
d’initiatives circulant constamment entre différents niveaux. On y valorise aussi bien 
l’entre-soi (groupe) que la communauté élargie (scène) en soulignant leur convivialité 
respective. L’achèvement d’un disque (comme résultat d’un processus) constitue un 
motif de satisfaction incomparable. Il procure de la fierté et consolide l’identité (de soi et 
du collectif). L’engagement dans l’activité, et donc dans le travail, n’est nullement vécu 
comme un poids, mais plutôt comme un accomplissement au sens d’une réalisation de 
soi. L’artiste est certes un entrepreneur du Moi  4, mais il est également un entrepreneur 
du Nous. En somme, cette dynamique participative contribue d’une part, à donner un 
sens à sa propre existence et d’autre part, à vivre des expériences enrichissantes avec 
d’autres. Ce qui renvoie à l’instauration de l’existence elle-même. 

La dimension existentielle
Les dimensions hédonique et participative sont inséparables d’une dimension exis-

tentielle en ce qu’elles déterminent le sens des actions et en assurent la cohérence. À 
ce titre, être un membre actif de la scène, être reconnu comme tel par ses pairs, former 

1 THEVENOT, Laurent. 1994. Op. cit., p. 84.
2 De FORNEL, Michel, QuERE, Louis. 1999. La logique des situations. Raisons Pratiques, n° 10, p. 25.
3 Jean-Marie Barbier regroupe sous cette expression le triptyque savoir, savoir-faire et savoir-être. In 
BARBIER, Jean-Marie. Sous la dir. 1998. Savoirs théoriques et savoirs d’action. Paris : PuF, coll. Biennales 
de l’éducation. Dans une certaine mesure, on pourrait également convoquer ici la notion de « plis » chère à 
Francis Chateauraynaud, et Christian Bessy (qu’ils tiennent de Gilles Deleuze) qui se forment au sein d’un 
apprentissage dans le corps-à-corps avec l’objet. Voir BESSY, Christian, CHATEAuRAYNAuD, Francis. 
1995. Experts et Faussaires. Pour une sociologie de la perception. Paris : Métailié, coll. Leçons de choses.
4 VANDER GuCHT, Daniel. 2010. L’artiste, entrepreneur du Moi. In SMartBE. 2010. L’artiste  
et ses intermédiaires. Bruxelles: Mardaga, p. 197-211.

»
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une équipe, voyager ensemble, produire des choses, créer du lien social, procurer du 
plaisir, éprouver des émotions, se sentir exister, rire, etc., sont autant de dimensions 
justifiant l’engagement et la pérennité de l’entreprise Flying Donuts. L’activité, au sens 
de l’extension du réseau et de la prolifération des liens constitue un principe supérieur 
commun qui confère de la grandeur à l’action collective, et par extension, aux personnes 
et aux choses.

En cela, la dimension existentielle est en fait une dimension expérientielle que syn-
thétise parfaitement le propos d’Emmanuel qui parle peu, mais bien.

« Les disques que vous produisez sont toujours bien accueillis, vous tournez aux 
quatre coins de l’Hexagone sans relâche, même hors de nos frontières. n’est ce pas 
rageant de ne pas avoir une reconnaissance plus large que celle d’un cercle d’initiés?
[Emmanuel] Notre musique s’adresse de toute manière à un cercle d’initiés. 
Le punk rock en France n’intéresse de toute façon qu’un public “concerné”. 
Après, si nous élargissons ce public, tant mieux. Mais le but premier reste 
de se faire plaisir ensemble en jouant la musique qui nous fait vibrer. Je ne 
pense pas que nous ayons eu des moments de découragement dans le sens 
où c’est le côté “passionné” qui nous donne toujours envie de monter dans 
le van et tracer la route régulièrement. Le but n’est pas forcément de passer 
à un niveau supérieur en termes de notoriété. Treize ans à jouer ensemble 
nous font garder les pieds sur terre ! Et ce, même si l’évolution est constante. 
Tout ce qu’on recherche finalement, c’est de jouer le plus possible, passer 
du bon temps, enregistrer des prods de qualité et continuer à vendre nos 
quelques milliers de disques... Exister, quoi ! »

[Entretien avec olivier Ducruix, magazine Bass Part n° 4, 2009]

Ce propos atteste qu’il est parfaitement concevable de mener une carrière punk 
rock satisfaisante, à distance des industries culturelles dominantes. C’est-à-dire en 
marge des structures de production et des circuits traditionnels de l’échange éco-
nomique. Plus généralement, la carrière Flying Donuts montre bien la manière dont 
leur activité « surmonte les oppositions du travail et du non-travail, du stable et de 
l’instable, du salariat et du non-salariat, de l’intéressement et du bénévolat, de ce qui 
est évaluable en termes de productivité et de ce qui, n’étant pas mesurable, échappe 
à toute évaluation comptable »  1.

Au final, la dimension existentielle justifie les investissements nécessaires à l’activité. 
Y compris les investissements non rentables d’un point de vue pécuniaire ou profes-
sionnel. Et elle continuera de se justifier jusqu’au moment où la somme des déplaisirs 
dépassera celle des plaisirs. 

La dimension critique

« Pour moi, les Flying, c’est deux frangins et un pote qui s’adorent et assurent 
leur truc depuis une bonne décennie et je les en félicite. Des mecs droits, 
sympathiques, débrouillards, engagés et persévérants. Et en plus, ils ont de 
l’humour. Respect ! »          [Vincent Hermon]

La rétribution symbolique passe aussi par une dimension critique, au sens d’un 
jugement ou d’une appréciation. La presse musicale spécialisée (magazines, fanzines, 
webzines…) porte, par exemple, des jugements sur les disques ou les prestations 
scéniques d’un certain nombre d’artistes. C’est son travail. Globalement favorables 
à Flying Donuts, ces critiques participent du fonctionnement de la scène punk rock. 
Ce faisant, et selon leurs degrés de légitimité, ces critiques constituent à n’en pas 

1 BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve. 1999. Le nouvel esprit du capitalisme. Paris : Gallimard, p. 165.

prêt à partir.
Jérémie et Quentin, 2008.
Photo : Dan Kérosène
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douter une forme de rétribution symbolique importante pour le groupe. Parce qu’il va 
sans dire qu’il est plaisant de savoir ses productions appréciées. Étant donné qu’un 
grand nombre de ces critiques ont déjà été présentées dans ces pages, il n’est donc 
pas nécessaire d’y revenir. Cela dit, il est intéressant de considérer qu’aujourd’hui le 
jugement critique n’appartient plus au seul dispositif médiatique. La démocratisation 
d’un ensemble de nouveaux outils de communication numérique encourage en effet 
l’expression critique du cercle des fans  1.

Il s’agit donc de considérer leurs opinions au sujet de Flying Donuts. Mais dans un pre-
mier temps, avant de donner la parole aux fans, il me semble pertinent de prêter attention 
aux appréciations portées par le premier cercle. Celui de cette poignée d’acteurs ayant 
fortement contribué, à un moment ou à un autre, au développement de leur carrière.

Le premier cercle
Ce cercle rapproché se compose très exactement de onze personnes. Chacune 

d’entre elle a été spontanément désignée par Flying Donuts pour deux raisons. Pour sa 
proximité avec le groupe et pour son appui déterminant. Le registre mobilisé combine 
donc « l’amical » et le « professionnel ». Autrement dit, ce sont les onze qui comptent. Les 
onze personnes-ressources dont l’influence est (ou a été) déterminante pour la carrière 
du groupe. On y trouve des soutiens de la première heure et d’autres plus récents.

Certains perdurent et d’autres interviennent ponctuellement. Certains leur sont phy-
siquement proches tandis que d’autres résident à l’autre bout du pays. Quoiqu’il en soit, 
tous appartiennent au premier cercle des fidèles. Ceux qui ont (ou ont eu) une expertise 
interne du groupe tout en y restant externes. Bref, ceux qui se sont engagés à leur tour 
dans et pour le groupe. Ce qui leur vaut en retour une très haute estime du groupe.

Ce cercle se compose des personnalités suivantes (il ne s’agit nullement d’un palma-
rès mais plutôt d’une présentation chronologique) :

Composition
Éric Closson, incontournable programmateur et organisateur de concerts spinalien 

(association Rock Épine). C’est une personnalité importante à plusieurs titres. Premiè-
rement, pour avoir organisé des plateaux marquants pour les jeunes Flying Donuts (Bur-
ning Heads, Seven Hate, NRA). Deuxièmement, pour avoir permis au groupe de donner 
ses premiers concerts (notamment en compagnie de la joyeuse Emo Glam Connection). 
Olivier Portnoi rappelle que « C’est Éric de Rock Épine qui se montre rapidement le plus 
motivé pour offrir un lieu à notre orgie fusionnelle ». Et troisièmement, pour être de bon 
conseil et accessoirement avoir un solide sens de l’humour vosgien.

Stéphane André, graphiste nancéien ayant réalisé les premiers visuels du groupe. 
Autre personnalité décisive pour trois grandes raisons. Premièrement, pour avoir sen-
sibilisé le groupe à l’intérêt d’une présentation soignée. Deuxièmement, pour avoir pu 
emprunter régulièrement le van de son père et trimballer le groupe à travers les Vosges 
en début de carrière. Troisièmement, pour avoir hébergé le groupe à son domicile nan-
céien le soir de certains concerts importants.

Dan Gérardin, activiste nancéien majeur de la scène punk rock française. Notam-
ment pour son fanzine culte Kérosène et ses ramifications en matière d’organisation de 
concerts et de label discographique. C’est une personnalité incontournable à plusieurs 
titres. Premièrement, il est fan du groupe et va rédiger les premières chroniques des 
démos et disques du groupe. Deuxièmement, il publie un titre de Flying Donuts sur le 
second volet de sa compilation That’s the way cookie (still) crumbles (1999). Troisième-
ment, il fait profiter Flying Donuts de son réseau national.

1 JENKINS, Henry. 2006. Fans, Bloggers, and Gamers: Exploring Participatory Culture. New York, NY : New 
York university Press.
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Nasty Samy, originaire de Besançon est un autre activiste multicarte. Il est guitariste 
de Second Rate, éditeur du fanzine There’s a place in Hell for me and my friends et 
label manager de Vampire Records (aujourd’hui Everyday is Like Sunday Records). C’est 
une personnalité inestimable pour trois raisons. Premièrement, il prend Flying Donuts 
sous son aile bienveillante alors que le groupe fait ses premiers pas dans la scène punk 
rock française. Deuxièmement, il lance la première compilation de la série Emo Glam 
Connection (2001) via Vampire Records sur laquelle apparaît un titre de Flying Donuts. 
Troisièmement, il assure la promotion conjointe du premier album de Flying Donuts Last 
Straight Line (2002) en lui faisant profiter de son carnet d’adresses.

Sébastien Mugel est lui aussi un activiste multicarte, à la différence que ses activi-
tés s’épanouissent à Strasbourg. Il est batteur dans plusieurs groupes locaux et orga-
nise régulièrement des concerts punk rock avec son association Chanmax qui produit 
et distribue également des disques. Ses compétences de graphiste professionnel le 
conduisent à créer des supports de communication pour quantité de groupes. C’est une 
personnalité remarquable pour deux grandes raisons. Premièrement, pour avoir déve-
loppé les différentes versions du site Internet du groupe, ce qui fait de lui l’indispensable 
Monsieur Numérique de Flying Donuts. Ensuite, pour avoir réalisé quantité de supports 
de communication (affiches, flyers, pochettes vinyle, stickers, tee-shirts, badges, etc.). 

Quentin Deloche est chanteur à ses heures, rédacteur dans divers fanzines lorrains 
et photographe. Son rôle est conséquent pour trois raisons majeures. Premièrement, 
il est le premier merchman stable du groupe. C’est-à-dire qu’il est chargé d’écouler 
le merchandising du groupe en tenant un stand lors des concerts. Il accompagne le 
groupe sur la quasi-totalité de ses dates de concerts au cours de sa période d’activité 
scénique la plus intense de sa carrière. C’est-à-dire au moment de la sortie du second 
album Renewed Attack (2006). Deuxièmement, sa polyvalence le conduit à cumuler 
les fonctions. Si bien qu’il occupe également le poste chauffeur de van et celui de 
roadie.

Cyrille Hentzen est ingénieur du son. Cet autre bisontin accompagne fréquemment 
Flying Donuts sur la route. C’est un technicien hors pair doté d’un solide sens de l’hu-
mour. Sa polyvalence technique fait de lui un roadie de première catégorie. C’est une 
personnalité centrale à double titre. D’une part, il rassure le groupe par sa capacité à 
surmonter toutes les difficultés techniques qui ne manquent jamais de se présenter au 
cours d’une tournée. Deuxièmement, de l’avis du groupe, sa verve franc-comtoise est 
à elle seule suffisamment puissante pour désamorcer les tensions qui se présentent 
au sein du groupe. Ses compétences techniques sont donc autant appréciées que ses 
compétences psychologiques.

La biographie de Mr. Cu! a déjà été dressée plus haut. Rappelons simplement que 
ce néo-toulousain est devenu au fil du temps non pas seulement une personne impor-
tante pour Flying Donuts, mais une pierre angulaire du punk rock français étant donné 
qu’il accueille sur son label, Kicking Records, la fine fleur du punk rock hexagonal 
contemporain.

Guillaume Circus est animateur radio de l’émission musicale hebdomadaire, Joining 
The Circus, basée à Montpellier et diffusée depuis l’Eko des Garrigues (radio Ferarock). Il 
est également organisateur de concerts et rédige régulièrement des chroniques disques 
dans plusieurs fanzines, webzines et magazines. Son « Indie/Punk Radioshow » est in-
contournable dans le milieu puisqu’il est un des seuls en France à occuper ce terrain. 
Comme il l’écrit sur son MySpace « C’est mon humble contribution à tous ces musiciens 
qui se bougent le fion pour pondre des putains de skeuds et écumer les caves des bars 
de toute la France mais qui restent malheureusement assez confidentiels ». 
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Kem Lalot est programmateur du festival des Eurockéennes de Belfort. Cet ancien 
batteur (du groupe Well Spotted) est une figure majeure de la scène musicale du grand-
est. Son dispositif de repérage de nouveaux talents l’a conduit jusqu’à Flying Donuts. 
À la suite de quoi, il a permis au groupe de se produire dans le cadre du festival pour 
l’ouverture de l’édition 2002 devant pas moins de 3 000 personnes, ce qui reste pour 
l’heure une expérience totalement inédite pour le groupe.

David Basso est à la fois photographe et réalisateur de clips vidéo. Cet ardéchois tra-
vaille pour un grand nombre d’artistes de la scène punk rock française (Burning Heads, 
Uncommonmenfromars, Sexypop, Dead Pop Club, Pookies, etc.), des magazines (Rock 
Sound, Punk Rawk) et des labels (Kicking Records, Opposite Prod). Il partage avec eux 
un même goût de l’absurde et du décalage. Flying Donuts s’est attaché ses services dès 
2006 pour la réalisation du clip « Back Off ». Plus récemment, il a réalisé la photo promo-
tionnelle accompagnant le dernier album du groupe. 

Caractéristiques
Ce premier cercle est exclusivement masculin. Ce qui rejoint une tendance lourde 

du monde du rock. Bien entendu, le sexe féminin n’est pas totalement étranger à l’envi-
ronnement Flying Donuts. Simplement, à quelques exceptions près  1, il y semble moins 
directement impliqué. Par ailleurs, ce premier cercle ne se présente pas nécessairement 
comme un réseau d’interconnaissances.

Toutefois, les individus qui le composent ont en commun, ce n’est pas une surprise, 
d’être des passionnés de musique. Leur genre musical favori est le punk rock (Burning 
Heads, Fugazi et Samiam sont cités les plus fréquemment), mais comme Flying Donuts, 
ils ne dédaignent pas pour autant le hard rock ni le heavy metal. Ce premier cercle a 
pour autre caractéristique significative d’être composé d’acteurs polyactifs. À savoir que 
chaque acteur cumule entre deux et quatre activités différentes au sein du monde du 
rock. Les trois activités les plus représentées sont, par ordre d’importance, les activités 
de prescription (fanzines, webzines, magazines, émissions radios), les activités de pro-
duction et de distribution (label) et les activités de diffusion (programmation et organi-
sation de concerts). On trouve ensuite une série de figures telles celle du musicien, du 
graphiste, du vidéaste, du merchman et du roadie.

À ce stade, il est remarquable de constater que l’entreprise Flying Donuts est par-
venue à tisser un réseau d’acteurs (qui leur ressemble) particulièrement efficace. En 
effet, ce réseau combine l’ensemble des postes nécessaires au circuit de produc-
tion artistique et culturelle : conception, fabrication, production, promotion, distribu-
tion, commercialisation et diffusion. On peut difficilement imaginer meilleurs atouts 
pour développer une carrière. Voilà un système D en acte : parvenir à articuler des 
connexions fiables avec des acteurs mieux équipés que soi en termes de ressources 
et de capacités.

Un tel système n’est évidemment pas réductible à onze acteurs. Mais il souligne 
qu’une poignée d’acteurs peut suffire, à condition qu’elle soit dotée de ressources, 
qu’elle soit compétente et disponible. Se pose dès lors la question de savoir ce qui a 
disposé précisément ce premier cercle à agir en faveur d’individus globalement parfois 
moins bien dotés qu’eux.

Et ce, d’autant plus qu’il s’agit, le plus souvent, d’un engagement désintéressé.

De petites choses
Ce qui dispose les membres du premier cercle envers Flying Donuts et plus large-

ment les individus les uns envers les autres tient finalement à peu de choses.

1 Floriane Blot et Marie Aubry ont fréquemment tenu le stand merchandising.
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C’est une somme de petites intuitions qui permet à certains acteurs de déclarer  :

« J’ai tout de suite eu un vrai sentiment de sympathie à son égard [Benjamin] 
et l’envie de l’encourager, lui et son groupe ».

[Dan gérardin, rédacteur en chef du fanzine Kérosène]

« On a bossé sur un coin de table en terrasse sous le soleil du midi [avec Ben-
jamin], et tout de suite, j’ai vu que ça allait le faire entre nous ».

[Mr. Cu!, boss du label Kicking Records]

« J’ai rencontré les Flying la première fois lors d’un tremplin Eurockéennes 
à Épinal qu’ils ont remportés brillamment, c’était en 2002 je crois ! Ensuite, 
on a eu l’occasion de se voir pas mal de fois jusqu’à leur passage aux Euroc-
kéennes et de s’apprécier mutuellement ! Ce sont des gens adorables ! »

[Kem Lalot, programmateur des Eurockéennes de Belfort]

Ces petites choses apparaissent insignifiantes a priori. Elles n’en sont pas moins de 
la plus haute importance puisqu’elles vont déterminer une relation. Elles vont engager 
des ressources, du temps et de l’énergie, c’est-à-dire des dépenses. Et ces dépenses 
procèdent entièrement d’une logique du don. On sait que l’être humain peut donner 
bénévolement de son temps, de son énergie, de son savoir pour quantité de raisons. 

Cela peut lui procurer du plaisir, cela peut lui sembler important du point de vue de 
la transmission, cela peut le conforter dans son statut, cela peut donner du sens à sa 
propre vie, etc. Quelle qu’en soit la raison, il reste à savoir ce qui déclenche cette dispo-
sition vis-à-vis de Flying Donuts.

L’élément déclencheur
Les petites choses qui disposent favorablement un individu reposent toujours sur des 

éléments déclencheurs. Au sein d’une communauté élective (c’est-à-dire non contrainte 
par des normes parentales, scolaires et professionnelles), un individu est enclin à don-
ner de soi parce qu’il perçoit en l’autre un certain nombre de signes qui placent la rela-
tion sous le sceau de la confiance.

« C’est avec Minmin que j’ai accroché, au départ, pour sa gentillesse, sa 
motivation et son respect. »

[Éric Closson, programmateur et organisateur de concerts Rock Épine]

« Minmin est venu spontanément se présenter à la caisse, vraiment très 
humble mais bien décidé. Ça m’a marqué parce qu’il a dû être une des 
premières personnes à me montrer un tel respect par rapport à Kérosène 
qui n’existait que depuis deux ans. »

[Dan gérardin, rédacteur en chef du fanzine Kérosène]

Il va de soi que des comportements marqués par la gentillesse, la motivation, l’humi-
lité, le respect sont de nature à engendrer spontanément la bienveillance. C’est en ce 
sens que Jacques T. Godbout envisage « la sympathie comme opérateur du don »  1. Avec 
pour conséquence, que sur le fond, les centres d’intérêt convergents ou les goûts musi-
caux similaires sont des critères nécessaires, mais non suffisants pour engendrer la 
coopération.

La sociabilité, avec son lot de dimensions affectives et émotionnelles, ses valeurs 
et ses normes, d’attitudes et de symboles, reste donc le carburant indispensable aux 
échanges sociaux. 

1 GODBOuT, Jacques. 2008. La sympathie comme opérateur du don. Revue du Mauss, vol. 1, n° 31, p. 201-208.
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L’échange
Ce qui dispose un certain nombre d’individus à coopérer au sein du premier cercle 

est donc le fruit d’un échange soutenu et durable.

« J’ai souvenir d’un groupe curieux, qui voulait tout savoir et qui ne deman-
dait qu’à jouer. Ils m’ont bien souvent donné l’occasion de découvrir des 
esthétiques musicales (hardcore, skate-core, etc.) et des groupes originaux. 
Ils se sont aussi investis dans l’association sur une bonne période. Je leur en 
suis sincèrement reconnaissant. Ensuite ils m’ont carrément fait plaisir en 
jouant au festival organisé pour les dix ans de Rock-Épine. »

[Éric Closson, organisateur de concerts Rock Épine]

« Je me souviens de tournage du clip où Minmin était vraiment aux petits 
soins avec moi (tu veux ci, tu veux ça, tu as besoin de ça) ce fut un très 
agréable séjour et un de mes meilleurs tournage sur le plan humain. »

[David Basso, réalisateur du clip «Back off»]

C’est rien moins que la logique du don et du contre-don de Marcel Mauss  1 qui est acti-
vée ici. Flying Donuts manifeste sa curiosité, partage ses connaissances, s’investit dans 
une activité associative. En retour, Éric inscrit le groupe dans sa programmation à plusieurs 
reprises. Et ainsi de suite. S’inscrire dans cette dynamique est, de part et d’autre, une 
véritable compétence sociale. L’échange se nourrit réciproquement de sociabilité, d’atta-
chement, de volontarisme, d’engagement, de reconnaissance, de fierté, d’admiration, de 
gratitude ou encore de services rendus. L’échange social repose sur des engagements 
affectifs et moraux réciproques.

Pour donner deux exemples, c’est sous cette configuration que Flying Donuts va accep-
ter de se produire bénévolement à l’occasion d’un concert de soutien à l’association Kéro-
sène (8 janvier 2001) au moment ou celle-ci traverse une sévère tourmente financière. Et 
c’est le même élan qui conduit le groupe à se déplacer à Blois (18 janvier 2007), pour un 
autre concert de soutien, lorsque la délégation de service public de l’association Mars (ges-
tionnaire de la salle de concert Le Chato’do et du studio Pôle Nord) se trouvera menacée.

La dimension plurielle des échanges rend difficile, sinon impossible, de qualifier pré-
cisément ses flux. Toutefois, il semble évident que ce qui se trame dans l’échange tient 
aussi aux effets que la musique exerce sur les corps. Le premier cercle apprécie les qua-
lités humaines du groupe, mais il apprécie également ses qualités musicales. Il semble 
évident que les instants de jubilation procurés par un titre, par un concert, disposent 
favorablement le corps des récepteurs qui, eux-mêmes renvoient (parfois directement, 
lors d’un concert notamment), cette sensation aux producteurs et créent ainsi un circuit 
jubilatoire qui se renforce mutuellement :

« C’est l’un des meilleurs groupes live qui tourne actuellement sur la 
scène punk rock française, si ce n’est le meilleur. Musicalement je suis 
conquis par le mix juste et efficace entre power pop, gros rock qui tache 
et limite stoner, ces cocos sont de bons compositeurs-arrangeurs sous 
leurs airs de rockers vosgiens. Bref un bon orchestre ! Je suis particuliè-
rement fan de “Take Consume and Leave”. »

[Cyrille Hentzen, ingénieur du son]

De façon plus globale, la qualité de l’échange se mesure certainement le mieux en 
prêtant attention aux registres de qualification mobilisés par le premier cercle à l’en-
droit du groupe. On peut en dénombrer sept. Par ordre d’importance, sont avancés les 
registres de l’énergie, de la concision, de la passion, de la chaleur humaine, de la géné-

1 MAuSS, Marcel. 2001. Op.cit.
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rosité, de la créativité et de la persévérance. En somme, toutes les qualités que l’on 
reconnait généralement à un entrepreneur ou à un artiste. Ces qualités reconnues, tout 
comme le plaisir tiré de l’activité elle-même, sont autant de gratifications symboliques 
pour le groupe. Dont il s’agit de vérifier si elles sont également partagées par le second 
cercle, celui des fans.

Le cercle des fans

[Benjamin] « Ça nous touche vachement lorsqu’on a des commandes et que les 
mecs mettent un mot. On aime bien afficher ça, conserver tout ça. »

[Emmanuel] « On a gardé toutes les lettres de commandes. »

Qui sont les fans de Flying Donuts ? Quel regard portent-ils sur le groupe ? Quels 
rapports entretiennent-ils avec lui ? La lecture des lettres de commande de disques en 
donne un petit aperçu.

« Je vous envoie un petit chèque en commande de l’album à venir Renewed 
Attack. La raison est simple. Je me suis fait flasher ce matin en rentrant du 
boulot car je dormais un peu dans la bagnole et je m’étais pas rendu compte 
que j’allais trop vite… Me suis dit qu’avec un bon album à écouter ce serait 
pas arrivé !!! »                 [Philippe t. (Courtisols)]

« Si jamais un jour vous êtes en rade dans le sud de la France, sachez que je 
serais toujours prêt à vous accueillir (gîte+couvert+bières). À bientôt »

[guillaume B. (Montpellier)]

« Bonne continuation à José Records. Longue vie à Flying Donuts vous êtes 
les meilleurs »           [Thomas B. (saint galmier)]

Par ailleurs, le développement du web 2.0 rend aujourd’hui envisageable d’identifier 
un peu plus précisément certaines communautés de fans. La dimension virtuelle per-
met de saisir le fan plus globalement que sous sa dimension physique, toujours ponc-
tuelle, localisée et circonscrite (au concert notamment). Par ailleurs, l’émergence du 
web 2.0, avec son lot de blogs, de forums, de sites web de type MySpace ou Facebook, 
permet désormais un réseautage social d’une efficacité spectaculaire. Ce qui favorise 
l’engagement des fans et leur constitution en réseaux  1.

Ces deux aspects sont généralement profitables à l’artiste. Mais dans certains cas, 
ils peuvent également lui être préjudiciables puisqu’un fan peut tout aussi bien afficher 
son amour d’un artiste, que sa détestation. 

Composition
Les sites web dédiés à la musique offrent une surface d’exposition sans précédent. 

Par ailleurs, ils offrent également des instruments de mesure relativement fiables. On 
peut par exemple mesurer la popularité d’un groupe à hauteur du nombre d’amis sur 
MySpace mais aussi en fonction du nombre d’écoutes de ses titres en streaming. En 
juin 2010, Flying Donuts compte 6 289 amis sur son site MySpace et son titre le plus 
populaire, « Wanna Know », affiche 37 570 lectures  2.

Curieusement, la page officielle du groupe sur Facebook indique « 358 personnes 
aiment ça » alors que la page non officielle du groupe (réalisée par un fan) indique : « 576 
personnes aiment ça ». Le site Deezer – qui permet d’écouter librement en ligne les trois 
albums du groupe – indique quant à lui que le groupe compte 140 fans  3.

1 JENKINS, Henry. 2006. Op.cit.
2 En comparaison, Burning Heads compte 12 276 amis et son titre le plus populaire « Freedom Tower », 
affiche 61 308 lectures. uncommonmenfrommars compte 18 394 amis et son titre le plus populaire,  
« It’s all for… », affiche 17 539 lectures. Dead Pop Club compte 2 982 amis et son titre le plus populaire, 
« Stupid Kid », affiche 15 973 lectures. Ces données permettent de bien souligner le décalage possible entre 
la popularité d’un groupe et sa musique.
3 En comparaison, Burning Heads compte 491 fans, uncommonmenfrommars en compte 859 et Dead Pop 
Club en compte 2.

»«
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Le site permet d’identifier l’âge et le sexe d’une centaine d’entre eux. Cette commu-
nauté de fans se compose de 89 hommes pour 11 femmes. Sa moyenne d’âge est de 
22 ans (14 ans pour le plus jeune et 53 ans pour le plus âgé). En moyenne, les membres 
de Flying Donuts sont donc globalement plus âgés que leurs fans.

Regards de fans
Sur l’ensemble des sites observés, il ressort qu’aucun message posté n’est 

défavorable au groupe. Les critiques sont invariablement positives, enthousiastes et 
encourageantes.

Petit florilège (fautes d’orthographe comprises) :

« P’tain j’ai pas peur de le dire... cet album enfonce Renewed Attack à tous les 
niveaux...prod excellente, des chansons qui butent comme il faut, des petits 
relents de l’époque Last Straight Line sur certaines zics qui font plaisir, et 
puis bon sur scène y’a pas à chier, c’est toujours aussi magique. bon j’arrête 
de vous... lécher les couilles, et on se revoit très vite, à Annecy ou ailleurs. 
tcho! »    [Milouze de Mourgues, 14 juin 2009, à 10:49]

« Vive les Flying!! Votre album est ENORMEEEEE, merci pour cette grosse 
claque!! Vivement mercredi à Besançon!! »

[guilhem Aviolat, 6 juin 2009, à 08:33]

« Énorme album, j’espère vous revoir bientôt à Strasbourg!! »
[Julien Rimaire, 19 juin 2009, à 04:40]

« You’re a liar, a fuckin’ liar putain de chanson, putain d’album. Merci et à 
bientôt en concert ! »  [John H. twopack, 18 juillet 2009, à 08:29]

« Un pur show vendredi dernier a l’autre canal! Continuer a envoyer  
comme ça ! »   [Paul Petitdemange, 4 octobre 2009, à 10:06]

« Nouveau cd: du pure flying toujours aussi rock’n’roll Ca fait bien plaisir 
d’avoir un bon groupe français qui garde la pêche et son propre style année 
après année, achetez ce cd il en vaut la peine et soutenons nos petits pou-
lains de l’hexagone. Continuer comme ca les gars, il me tarde déjà le moi 
prochain pour vous voir de nouveau a Lyon

[Thibaut schwartzmann, 23 mai 2009, à 02:55]

« Tout juste rentré du concert après le Vans wheels of rock tour a Lyon, Flying 
Donuts envoie toujours autant la sauce avec en bonus la prévente du dernier 
cd. Just awesome ».              [Thibaut schwartzmann, 15 mai 2009, à 15:09]

« Flying Donuts au Hangar jeudi dernier c’était énorme. ca fait plaisir un 
peut de vrai son comme ca »            [Clément Paul, 15 mai 2009, à 13:10] 

« Continuez les flying j’adore votre musique !!! »
[David norroy, 8 avril 2009, à 15:17]

« Top class les Flying Donuts! » [Franck Legon 18 janvier 2009, à 08:51]

Bénéficier de commentaires aussi élogieux est évidemment très valorisant. Comme 
pour les critiques de la presse, chacun d’entre eux valide l’engagement du groupe et 
dans le même mouvement, renforce ce qui le relie aux fans.
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Relations aux fans
Flying Donuts assure une présence physique dans les salles du pays depuis mainte-

nant de nombreuses années. Qu’il se produise dans de grandes salles ou dans des bars, 
le groupe reste toujours très abordable. Ce qui permet au public d’entrer directement en 
contact avec les membres du groupe.

Compte tenu de la configuration des salles, il leur serait de toute manière difficile de 
jouer la carte de l’évitement en se retirant dans les loges (à supposer qu’elles existent). 
Sans compter que le trio charge et décharge son propre matériel sous le regard du pu-
blic. L’accessibilité au groupe ne facilite pas seulement les interactions avec le public, 
elle renforce également son authenticité aux yeux du public  1.

Dans le même ordre d’idées, le site Internet du groupe assure une présence virtuelle 
permanente de nature à encourager les commentaires sur le groupe voire la prise de 
contact directe avec celui-ci. Cette accessibilité quasi continue est néanmoins à double 
tranchant. Elle peut par exemple devenir particulièrement envahissante.

[Benjamin] « Un jour j’ai même reçu un mail d’un gars qui voulait être notre ami ! 
Il m’a simplement posé cette question stupide par email : “Comment fait-on pour 
être votre copain ?” [rires] Incroyable ! Il m’appelait toutes les semaines… C’était 
un fan du groupe, mais c’était vraiment lourd ! J’essayais de lui expliquer que ça ne 
servait à rien de m’appeler sans arrêt pour ne rien me dire ! Qu’on allait bien finir 
par se croiser un de ces quatre... »

L’embarras suscité par ce type de sollicitation incongrue est à mettre au compte 
d’une certaine « rançon de la gloire ». Il s’avère en effet que toute personnalité publique 
s’expose à ce type de situation. Fort heureusement, elle est contrebalancée par des 
échanges nettement plus gratifiants : 

« Salut ! J’espère que tout roule pour vous en cette nouvelle année !! Alors 
je vous écris parce que je voudrais faire un cadeau à un pote, genre le 
“coffret Flying Donuts” !!! On est souvent venus à vos concerts ensemble, 
et lui, vous a vu une vingtaine de fois, d’après nos calculs (moi une fois 
de moins, j’en avais raté un dans le coin...) enfin bref, que du bon temps 
à chaque fois... Donc je me demandais si vous pouviez me préparer une 
petite commande, avec un CD de Renewed Attack, un CD de Last Straight 
Line, un t-shirt en taille L (le dernier en date il me semble qu’il ne l’a 
pas...), quelques badges et autocollants, et si il y a moyen, d’inclure une 
petite dédicace... ça fait plus classe !!! lol genre “Pour Cyril, notre plus 
grand fan”, un truc bien kitsch quoi... J’espère qu’il y aura moyen de faire 
ca, et j’attends le devis si c’est possible !! A+ Jérôme »

[courriel daté janvier 2010]

Dans le monde du rock, le fan occupe un statut hybride. Il ne désigne pas 
exclusivement un consommateur culturel au sens strict du terme puisqu’il est aussi 
très fréquemment un producteur culturel et donc, un pair comme le rappelle ce propos 
d’Olivier Portnoi :

« Plus je vois les Flying Donuts en concert, plus je deviens fan et plus je 
trouve leur formule énergique et couillue. Gros riffs, batterie infernale, les 
Donuts envoient le boulet comme personne, s’imposant en chainon man-
quant entre le hardcore mélo et un Motörhead sans la barbe et la mauvaise 
haleine. Au taquet et la rage au ventre ! »

[Entretien avec olivier Portnoi, extrait du fanzine Kérosène n° 1, 2003]

1 AZERRAD, Michael. 2001. Op.cit., p. 77 ; HAENFLER, Ross. 2006. Op.cit., p. 172.

»
«
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On trouve ici l’idée d’un continuum entre la figure du consommateur et du produc-
teur qui prévaut tout particulièrement dans l’anecdote qui suit. 

[Jérémie] « On a joué avec Down By Law hier soir (25 juin 2010 au Cousty Bar 
à Besançon). Dave Smalley [chanteur-guitariste] est venu nous voir pendant 
les balances et il nous a dit : “ Hey ! It’s great !”. Ça fait plaisir tu vois. Puis il 
est resté tout au long de notre concert. À la fin il vient me voir dans les loges 
et il me dit : “vous êtes le meilleur groupe avec lequel on a joué depuis qu’on 
a commencé la tournée”. Je lui dis qu’il exagère un peu. Il répond que non. 
Il insiste : “C’était super bien !”. Puis, il a carrément acheté tous nos disques. 
C’était excellent. Ça a fini à 5 heures du mat. On a discuté avec lui. Ça m’a fait 
super plaisir. Je lui ai dit que j’écoutais sa musique depuis que j’ai seize ans. Que 
j’avais tous ses disques à la maison. Que c’étaient des mecs comme lui qui m’ont 
donné envie de faire la même musique. Que ça me faisait plaisir de discuter avec 
lui. Il me répond que ça lui fait très plaisir que je lui dise ça. »

On peut élargir le propos en considérant que le fan est un producteur culturel dès 
qu’il produit de la méta-information. À savoir, dès qu’il exerce une activité de pres-
cription. Olivier Portnoi du magazine Punk Rawk en constitue un bon exemple. Mais il 
faut également élargir le propos au fan qui poste des commentaires sur Internet, qui 
discute d’un groupe avec des amis ou plus prosaïquement qui porte un t-shirt à l’effi-
gie d’un groupe. À ce titre, il occupe donc une fonction essentielle dans le circuit de 
production et de consommation culturelle. Compte tenu de cette influence, il apparaît 
donc particulièrement opportun de bien le traiter. 

Grosso modo, la dimension critique se cristallise dans une articulation entre juge-
ment et réaction. À chaque fois que les proches de Flying Donuts les font bénéficier 
de leurs compétences et de leur disponibilité, à chaque fois que les médias se pro-
noncent favorablement sur leur dernier album, à chaque fois que les fans se rendent 
à leur concert, font l’acquisition d’un t-shirt et se fendent, une fois rentrés chez eux, 
d’un petit message sur Facebook pour saluer la qualité de leur prestation, le groupe 
trouve là une forme de gratification qui va déterminer son action. 

[Benjamin] « Tu vois un mec qui achète tous nos disques comme à Laval, ça 
arrive souvent, enfin ça arrive de temps en temps. Je trouve ça cool car les mecs 
comme ça ils kiffent à fond et ils achètent tout. C’est pas parce qu’on va vendre 
beaucoup de disques. C’est juste parce que le mec il prend le truc complètement 
au sérieux. Ça l’a convaincu et le fait de convaincre rien qu’un mec dans un 
public de 150 pelés, c’est génial ! »

Si l’on ajoute à cela le plaisir de publier des disques, la jubilation de se produire 
en public, la satisfaction d’être reconnu en tant qu’acteur important d’une scène 
musicale, le sentiment d’être utile, de procurer autant de joie aux autres qu’à soi-
même, le contentement d’avoir réalisé un travail intéressant au sein d’un collectif 
indépendant, le produit de cette somme permet de nouvelles comparaisons. D’où il 
résulte que la rétribution symbolique compense finalement très largement le déficit 
pécuniaire et professionnel. Ce qui donne à penser que c’est le chemin parcouru et 
à parcourir qui prime.

Dans une perspective deleuzienne, on pourrait dire qu’en l’absence de calcul 
en termes de point de départ et de point d’arrivée, c’est assurément le « devenir » 
qui importe  1. Ce que l’on peut notamment mesurer à la lumière de l’exercice 
autocritique.

1 DELEuZE, Gille, GuATTARI, Félix. 1980. Mille Plateaux. 
Capitalisme et schizophrénie. Paris : Minuit, coll. Critique.

»

»

«

«

Flying Donuts
& Down by law.

Flyer du concert,  
Besançon, 2010
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L’autocritique
Quel regard les trois Flying Donuts portent-ils sur leur propre trajectoire ? Invariable-

ment, chacun d’entre eux se déclare fier du chemin parcouru. Ils attribuent leur endu-
rance à leur importante capacité de travail et à leur cohérence interne.

[Benjamin] « Je suis très fier de nos choix et du parcours que l’on a depuis le début. »

[Jérémie] « Nous sommes tous les trois des gros bosseurs en répètes, c’est notre 
point fort ! »

[Emmanuel] « On a de la chance, pour le moment on avance tous dans la même 
direction ! »

En matière d’enregistrements, Jérémie et Emmanuel considèrent que le dernier al-
bum en date, Until The Morning Comes (2009), est à ce jour le plus abouti de leur disco-
graphie. De son côté, Benjamin préfère le second, Renewed Attack (2006), notamment 
pour le travail en studio avec Harvey Birrell. En revanche, tous s’accordent à penser que 
leur premier disque Visit Starts Here (1998) est le plus faible de leurs enregistrements, 
compte tenu de leur immaturité et de leur inexpérience.

[Emmanuel] « Nous étions jeunes et c’était notre première expérience studio, on 
n’avait pas bossé les morceaux comme on le fait maintenant. »

[Benjamin] « Celui que j’aime le moins, le tout premier mini qui est catastrophique 
musicalement parlant ! »

[Jérémie] « Celui que j’aime le moins, c’est notre premier mini, plus rien à voir du 
tout, ça joue mal, ça chante faux, c’est de la merde ! »

En matière de prestations scéniques, hormis quelques frustrations liées à des acci-
dents inopinés (une hémorragie nasale ou la fracture d’un genou après un saut) qui gê-
nent son bon déroulement, le plus marquant d’entre eux aura probablement été celui 
donné dans le cadre du festival des Eurockéennes (2002). Mais dans l’ensemble, ce sont 
les tournées qui laissent le meilleur souvenir au groupe car elles permettent de lâcher les 
amarres, de faire des rencontres, de découvrir des choses tout en prenant du bon temps. 

[Emmanuel] « Pour le meilleur concert, je vais te dire les Eurocks parce qu’il y 
avait plein de monde. Mais en fait, c’est toutes les tournées de plus de cinq ou six 
jours qui sont vraiment les plus excitantes. C’est quand on est plusieurs groupes sur 
la route. C’est quand on fait la fête jusqu’à point d’heure en refaisant le monde ! »

Dans la perspective nietzschéenne de « l’éternel retour »  1, le trio semble porter un 
regard globalement satisfait quant au déroulement de sa carrière. 

[Benjamin] « Je conserverais à peu prêt tout... Je modifierais la gestion du groupe 
peut être. Je mettrais des ronds de côté pour l’usure du camion ! Mais c’est tout. »

[Emmanuel] « Moi je ne changerais pas grand-chose. Hormis quelques erreurs de 
jeunesse comme le premier studio, je referais pareil. »

[Jérémie] « Je suis globalement en accord avec tous les choix que nous avons pu 
faire, même si certains ont “retardé” l’évolution du groupe avec du recul [l’épisode 
Raff]. Sur le fond, je conserverais ce dynamisme, cette fougue permanente et cette 
envie d’en faire toujours un peu plus... »

1 NIETZSCHE, Friedrich. 1982. Le gai savoir. Paris : Gallimard, coll. Folio Essais, éd. orig. 1882.
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Qu’un collectif artistique puisse n’envisager apporter que des modifications mi-
neures au déroulement de sa carrière témoigne d’une sérénité remarquable. Toute-
fois, c’est le passé et le présent que le groupe juge ici globalement satisfaisant. Or, 
pour être complète, une telle analyse requiert également d’envisager le futur et ses 
perspectives. C’est là qu’émergent à la fois des doutes et des craintes. Mais aussi, 
invariablement, l’espoir de faire durer, aussi longtemps que possible, une entreprise 
aussi gratifiante que Flying Donuts. 

[Jérémie] « Ça fait plus de quinze ans que j’écoute du rock au sens large du terme 
et plus particulièrement du punk rock et pour résumer c’est ça qui me fait toujours 
avancer, que ce soit avec le groupe ou dans ma vie... C’est vrai qu’avec du recul, 
réfléchir à la situation c’est un peu flippant. En même temps, on ne se plaint pas, on 
l’a choisi ! C’est un mode de vie.

[Benjamin] Et puis franchement, rien que pour ce qu’on a vécu ce week-end, ça 
vaut le coup !

[Jérémie] Oui c’était génial !

[Benjamin] On a passé du temps à se marrer… Ça m’a fait du bien, ça m’a vraiment 
fait du bien ! Pas que je me marre pas à la maison, mais c’est juste que, putain, vivre 
cette expérience, ça fait de nous des privilégiés !

[Jérémie] C’est un équilibre en fait ! Tu n’as pas ça ailleurs… De toute façon, la 
tournée une fois que tu l’as vécue…

[Benjamin] Tu as du mal à t’arrêter !

[Jérémie] Donc, ce qu’on peut espérer du punk rock ? Et bien que ça continue quand 
même comme c’est, que ça existe encore !

[Benjamin] Parce que malgré tout un week-end comme celui là, on a juste envie 
d’en vivre encore et encore… Jusqu’à la fin. C’est inévitable, à un moment donné il 
va falloir arrêter. On ne fera peut être pas Flying jusqu’à soixante ans, ou alors en 
mode acoustique, j’en sais rien. Peut être qu’on changera complètement, mais voilà, 
on a juste pas envie que ça s’arrête !

[Benjamin] On se dit pas qu’on fait ça jusque quarante ans et après on arrête. On 
fait ça tant que ça nous fait bander et moi ça me fait encore bander. 

[Jérémie] Moi ce qui me ferait vraiment chier c’est qu’à quarante balais on se 
retrouve tous avec des tafs pas facile, niveau horaires et tout et qu’on arrive plus à 
faire de dates. Ça me ferait vraiment chier tu vois. C’est ce qui me fait un peu peur 
pour l’avenir parce que faut pas se leurrer ça sera de pire en pire pour la gestion du 
temps par rapport au groupe.

[Emmanuel] Ça c’est clair ! »

Ce regard analytique révèle une trajectoire – et donc trois vies – manifestement 
intense(s) et créative(s). L’entreprise Flying Donuts montre qu’elle cherche constamment 
à aller au bout de ce qu’elle peut. En cela, elle atteste à la fois de sa vitalité et de l’effica-
cité du système D. Car en s’engageant dans ce régime d’action, le désir individuel, puis 
collectif, se transforme effectivement en force productive que l’expérience va progressi-
vement agencer.

»

«
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La dimension expérientielle
Pour John Dewey, l’expérience doit être comprise en termes de relation, d’interaction 

et de transaction. Elle est affaire d’organisation dynamique entre un organisme et son 
environnement  1. Concrètement, Flying Donuts, en tant qu’organisme, doit composer avec 
la scène punk rock, en tant qu’environnement. Dans cette configuration, il s’agit d’inventer, 
« dans un développement temporel, un ordre pour réduire l’indétermination des situations, 
résoudre les problèmes de tension, d’incompatibilité et de conflit posés par le couplage 
de l’organisme et de l’environnement, et atteindre un équilibre dans leurs interactions »  2.

En ce sens, le système D comprend deux dimensions indissociables. Il se présente à 
la fois comme une ressource, mais il est aussi, voire avant tout, une contrainte. « Faire et 
subir sont comme les deux faces d’une médaille » écrit Hannah Arendt  3. Ce sont précisé-
ment ces deux dimensions qui, selon des degrés divers, vont permettre le développement 
conjoint de Flying Donuts et de la scène punk rock. Ainsi, Flying Donuts vit par le moyen 
de la scène punk rock et, symétriquement, la scène punk rock vit par le moyen de Flying 
Donuts et de toute une multitude d’acteurs du même type.

Par conséquent, loin d’être une boite à outils dans laquelle il suffirait de puiser pour 
parvenir à ses fins, le système D se présente avant tout comme une attitude, une posture 
existentielle, un rapport au monde. Cette disposition va s’actualiser en situation et, selon 
les circonstances, agir comme un générateur de compétences. Ce qui est de nature à 
augmenter l’intelligence des situations (capital expérientiel) et donc, à fournir d’incessants 
potentiels de structuration (capital entrepreneurial).

En somme, comme le parcours Flying Donuts en atteste, le système D est 
fondamentalement un trajet. Un trajet expérimental en capacité d’enrichir la vie et donc,  
de la rendre plus intéressante.

1 DEWEY, John. 2005. Op.cit., p. 290.
2 OGIEN, Albert, QuERE, Louis. 2005. Le vocabulaire de la sociologie de l’action. Paris : Ellipses,  
coll. Vocabulaire de…, p. 38.
3 ARENDT, Hannah. 1961. Op.cit., p. 214.

lE consEil stratégiquE.
Cassis, décembre 2006.
Photo : Dan Kérosène



« Être une personne, c’est être une source aut
onome d’action. »

Émile Durkheim,

De la division du travail social (1893)

« Toutes ces activités s’expliquent si l’on se
 représente

des hommes dont la pensée s’exerce dans une
 seule direction, 

à qui toutes choses servent de matière, qui 
observent toujours 

avec la même diligence leur vie intérieure 
et celle des autres, 

qui voient partout des modèles, des incitati
ons, qui ne se 

lassent pas de combiner leurs moyens. »
Friedrich Nietzsche,

Humain, trop humain (1878)

Conclusion
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L
a dynamique du système D permet à un grand nombre d’artistes, tels Flying Donuts, 
de compenser le désintérêt des industries culturelles dominantes à leur endroit par 
un positionnement sur un marché de niche. Dans une perspective économique, 
cette dimension proactive peut s’entendre comme une entrée en concurrence. Sché-

matiquement, ce phénomène oppose alors un micro-capitalisme à des formes classiques 
de développement économique 1. Le rapport de force paraît certes déséquilibré, mais dé-
note d’une disposition d’esprit singulière, redevable d’une dynamique sociale, éducative 
et culturelle spécifique. Cette disposition renvoie à l’action, qui, si elle est marquée par 
l’incertitude offre, dans un même mouvement, quantité de possibilités et notamment celle 
d’entreprendre.

C’est l’émergence et l’articulation de ces différents éléments que je propose d’exa-
miner en guise de conclusion. 

LA DYNAMIQuE SOCIALE
Depuis les années 1960, les populations occidentales bénéficient d’une élévation 

considérable du niveau d’instruction. Ce qui modifie profondément le rapport au savoir, 
aux institutions et à la vie en général  2. En France, par exemple, l’action culturelle de 
l’État encourage considérablement la pratique artistique  3. C’est un effort de démocra-
tisation culturelle sans précédent. Il produit des citoyens dont les goûts culturels se tra-
duisent par des engagements culturels mesurables  4. Ainsi, appétence et compétence 
culturelles se renforcent mutuellement  5.

Ce processus de socialisation à l’art et à la culture n’est cependant pas réductible 
au seul volontarisme politique. De même que son influence ne s’exerce pas uniquement 
au sein des instances éducatives traditionnelles (famille, école). La force des industries 
culturelles, des médias et des pairs est incontestable dans ce domaine  6. Sans oublier que 
la démocratisation culturelle est intimement liée aux aspirations à l’autonomie des popu-
lations, de même qu’à la croissance concomitante du temps libre (pratique culturelle), 
du pouvoir d’achat (consommation culturelle) et des progrès technologiques (équipement 
culturel). L’imbrication de ces diverses conditions sociales, culturelles, économiques et 
technologiques va profondément transformer la perception de soi et renouveler l’idée mo-
derne d’individu  7.

David Riesman perçoit la dynamique de ces nouvelles structures sociales dès les 
années 1960. Il écrit que : « D’une manière générale, plus le progrès technique s’affirme 
et se répand, plus le nombre des individus capables d’imaginer qu’ils sont quelqu’un 
d’autre va croissant. D’abord parce que la technologie favorise la division du travail, 
laquelle, à son tour, multiplie les expériences et les positions sociales. Ensuite, parce 
que le perfectionnement technique crée des loisirs suffisants pour que des millions 
d’hommes puissent envisager de changer de rôle, alors qu’autrefois cette faculté n’exis-
tait que pour quelques-uns, membres de la classe dominante. Et, finalement, parce que 
la combinaison du progrès technique et des loisirs permet aux gens de se familiariser 
avec toutes sortes de solutions qui appartiennent déjà à l’histoire, donc, de connaitre 
une multitude de modèles personnels et sociaux »  8.

Dans cette configuration, c’est donc une dynamique élargie à la vie sociale toute 
entière qui opère ici. Et celle-ci procède d’une dynamique éducative dont les origines 
sont vraisemblablement à chercher du côté de l’éducation populaire. 

1 REYNOLDS, Simon. 2007. Op.cit., 
p. 26.
2 GIDDENS, Anthony. 1987. La consti-
tution de la société. Paris : PuF, coll 
Sociologies ; BOLTANSKI, Luc, CHIA-
PELLO, Eve. 1999. Op.cit.
3 DuBOIS, Vincent. 1999. La politique 
culturelle. Genèse d’une catégorie 
d’intervention publique. Paris : Belin ; 
LEVERATTO, Jean-Marc. 2000. La me-
sure de l’art. Sociologie de la qualité 
artistique. Paris : La Dispute.
4 DONNAT, Olivier. 2009. Les pra-
tiques culturelles des Français à l’ère 
numérique. Enquête 2008. Paris : Mi-
nistère de la culture et de la communi-
cation/La Découverte.
5 COuLANGEON, Philippe. 2005. 
Sociologie des pratiques culturelles. 
Paris : La Découverte, coll. Repères, 
p. 81-82.
6 DARMON, Muriel. 2006. La sociali-
sation. Paris : Armand Colin, coll. 128.
7 ELIAS, Norbert. 1987. La société 
des individus. Paris : Fayard.
8 RIESMAN, David. 1964. La foule soli-
taire. Paris : Arthaud, p. 320-321.
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LA DYNAMIQuE ÉDuCATIVE
L’éducation populaire puise ses racines  1 dans un rapport rédigé par le député Nicolas 

de Condorcet en 1792, portant sur « l’organisation générale de l’instruction publique »  2. 
À travers ce rapport, Condorcet vise la démocratisation du savoir et en appelle à « s’ins-
truire par soi-même »  3. À titre d’exemples, cette vulgate trouve ses prolongements dans 
le Manifeste pour la Ligue de l’enseignement « pour faire cesser l’ignorance » rédigé par 
le journaliste politique Jean Macé en 1866, mais aussi à travers les ambitions du Front 
Populaire en 1936-37 sous l’action de Léo Lagrange alors sous-secrétaire d’État aux 
sports et à l’organisation des loisirs ou encore, courant 1945, dans le Manifeste de 
Peuple et Culture en tant que « combat pour l’autonomisation politique de la culture et 
son juste partage entre tous »  4.

Dans les grandes lignes, cet humanisme politico-éducatif vise à établir une égalité de 
fait entre citoyens au moyen d’un accroissement de leur capacité d’action. En somme, 
c’est une invitation (voire une injonction) à ne plus attendre le savoir, mais à le prendre  5. 
Avec l’autonomie pour horizon. Dans les faits, il équivaut à un processus d’empowerment 
« par lequel un individu ou un groupe acquiert les moyens de renforcer sa capacité d’ac-
tion, de s’émanciper »  6. Cet empowerment apparaît comme un formidable générateur 
de créativité. Il préside à l’émergence de nouveaux cadres interprétatifs en même temps 
qu’il stimule et encourage l’initiative  7.

Traditionnellement, l’éducation populaire cherche et valorise « les voies et les moyens 
d’une formation, d’une éducation que l’école officielle ne [peut] donner »  8. Cette pers-
pective implique une action de formation réalisée dans un cadre informel par le moyen 
d’un apprentissage expérientiel  9. Elle place les objectifs personnels de l’individu au 
centre de l’action, qui, par conséquent, ne sont plus déterminés de l’extérieur.

L’apprentissage expérientiel, que l’on appelle également autoformation ou autodidaxie 
est un concept multidimensionnel. Il ne consiste pas seulement en une « formation de soi 
par soi ». Il consiste également à apprendre à apprendre, à apprendre de soi, à apprendre 
des autres et avec les autres  10. Cet empowerment autodidacte, en prise directe avec la 
réalité, va favoriser la possibilité d’agir  11. Et cette possibilité d’agir sur le réel est d’autant 
plus déterminante qu’elle transforme à la fois le réel et celui qui agit sur lui  12. Quoiqu’il en 
soit, cette dynamique éducative va s’épanouir concrètement au sein des mondes de l’art.

Elle va notamment participer de l’émergence de nombreux courants artistiques radi-
caux et fonder une véritable dynamique culturelle. 

LA DYNAMIQuE CuLTuRELLE
Du point de vue de l’action, la dynamique culturelle est antérieure aux dynamiques 

éducatives et sociales. La vie tragique de Mozart, mort en 1791 à l’âge de trente-cinq ans, 
en constitue une excellente illustration. La rigidité des structures sociales de son temps, 
empêche qu’un musicien, aussi talentueux soit-il, puisse devenir autre chose qu’un em-
ployé subalterne. « Il se trouvait socialement dans un rapport de dépendance et d’infériori-
té à l’égard des aristocrates de la cour, dont il se sentait en même temps, par la conscience 
de son talent, l’égal, sinon le supérieur ; en un mot, c’était un “génie”, un être doté d’une 
puissance créatrice exceptionnelle, né dans une société qui ne connaissait pas encore 
la notion romantique de génie, et dont les normes sociales n’accordaient pas encore de 
place légitime en son sein à l’artiste génial possédant une forte individualité »  13.

1 MIGNON, Jean-Marie. 2007. une his-
toire de l’éducation populaire. Paris : La 
Découverte, coll. Alternatives sociales.
2 DuMAZEDIER, Joffre. Sous la dir. 
1994. La leçon de Condorcet. une 
conception oubliée de l’instruction 
pour tous nécessaire à une république. 
Paris : L’Harmattan, coll. Éducation et 
Formation.
3 CARRE, Philippe, MOISAN, André, 
POISSON, Daniel. 1997. L’autoforma-
tion. Psychopédagogie, ingénierie, so-
ciologie. Paris : PuF, coll. Éducation et 
formation, p. 8.
4 DuMAZEDIER, Joffre. 2002. Penser 
l’autoformation. Société d’aujourd’hui 
et pratiques d’autoformation. Lyon : 
Chronique Sociale, coll. Pédagogie / 
Formation.
5 CARRE, Philippe. 2006. Portée et 
limites de l’autoformation dans une 
culture de l’apprenance. Éducation 
Permanente, n° 168, p. 19-29 ; EHREN-
BERG, Alain. 2010. Op.cit., p. 205.
6 BACQuE, Marie-Hélène. 2005. L’in-
traduisible notion d’empowerment vue 
au fil des politiques urbaines améri-
caines. Territoires, n° 460, p. 32-35.
7 ANDES, Linda. 1998. Growing up 
punk. Meaning and commitment ca-
reers in contemporary youth culture. 
In EPSTEIN, Jonathon, S. Sous la dir. 
Youth culture. Identity in a postmodern 
world. Malden, MA : Blackwell, p. 223. 
Cette capacité d’initiative s’exprime 
jusque dans les choix alimentaires. Voir 
CLARK, Dylan. 2004. The Raw And The 
Rotten. Punk Cuisine. Ethnology, vol. 
43, n° 1, p. 19-31.
8 MIGNON, Jean-Marie. 2007. Op.cit., 
p. 18.
9 ROGERS, Carl. 1972. Liberté pour 
apprendre. Paris : Dunod, éd. orig. 
1969.
10 CARRE, Philippe, MOISAN, André, 
POISSON, Daniel. 1997. Op.cit., p. 18-
20.
11 KEETON, Morris, TATE, Pamela. Sous 
la dir. 1978. Learning by experience. 
What, why, how. San Francisco, CA : 
Jossey-Bass, p. 2.
12  DEWEY, John. 1975. Démocratie et 
éducation. Introduction à la philosophie 
de l’éducation. Paris : Armand Colin, éd. 
orig. 1916, p. 175.
13 ELIAS, Norbert. 1991. Op.cit., 
p. 33-34.
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Dans cette configuration, lorsque Mozart abandonne, avec beaucoup de témérité, 
une carrière de musicien de cour pour embrasser celle d’un artiste indépendant, il prend 
un risque inouï qui, d’ailleurs, lui sera fatal. Il n’en reste pas moins que la noblesse du 
geste de Mozart, en dépit des risques encourus, tient à son remarquable passage à 
l’action. « Il le fait de son propre chef, au nom de sa dignité personnelle et de sa créa-
tion musicale »  1. Bien qu’il perde son combat, la douloureuse expérience de Mozart 
initie une dynamique culturelle singulière qui va influencer une poignée de successeurs, 
parmi lesquels Bach et Beethoven par exemple.

Mais ce n’est véritablement qu’à partir du 20ème siècle que l’idéal mozartien va par-
venir à s’épanouir. L’émergence de l’industrie du disque, va enfin permettre aux com-
positeurs de gagner leur indépendance artistique et économique. Le passage d’une 
structure sociale à une autre – de la tradition à la modernité – ne va jamais de soi. Les 
porteurs de cadres interprétatifs nouveaux mais aussi de modalités d’action nouvelles 
essuient généralement les plâtres. Pour ces innovateurs  2, le passage au faire est au 
principe de tout. C’est leur propre cohérence qui se joue dans l’action. C’est précisément 
ce type de dynamique qui opère au sein du mouvement Dada entre 1916 et 1920  3. 
L’unique mouvement artistique de cette période à considérer les femmes à l’égal des 
hommes. Mais également le premier à vouloir briser la barrière, alors infranchissable, 
entre acteur et spectateur.

Dans son sillage, en 1957, on retrouve une ambition analogue au sein de l’Internatio-
nale situationniste qui entend « diminuer le nombre des spectateurs, le réduire à son mini-
mum, jusqu’à extinction si possible, tout en augmentant le nombre de ce qu’ils appelaient 
les viveurs, les pratiquants »  4. Au cours des années 1960, le mouvement contre-culturel 
va tenter, à son tour, de prolonger cette dynamique en proposant quelques « scénarios de 
la Révolution »  5. Puis, au cours des années 1970, ces diverses formes de radicalité vont 
se voir réactivées au sein de la scène punk.

Pour Greil Marcus, le punk procède d’un « besoin urgent de vivre non pas comme objet 
mais comme sujet de l’histoire – de vivre comme si quelque chose dépendait réellement 
de notre propre action – et ce besoin urgent débouche sur un champ libre »  6.

On comprend, à travers cette trame sociohistorique retracée à grands traits, la ma-
nière dont émergent les cadres interprétatifs favorables à l’action  7 dans un contexte 
de modernité. Modernité que Georges Balandier définit comme « le mouvement plus 
l’incertitude »  8. Incertitude dont on sait qu’elle est au fondement des industries 
culturelles.

LE PRINCIPE D’INCERTITuDE
C’est un fait, l’industrie musicale est globalement soumise à un principe d’incerti-

tude  9. Le contexte de crise actuel – aggravant l’incertitude – la rend en outre de moins 
en moins accueillante. En effet, selon le SNEP (Syndicat National de l’Édition Phonogra-
phique), courant 2009, les majors françaises totalisent 70 nouvelles signatures pour 
88 contrats rendus. La logique à l’œuvre est évidente. Aujourd’hui, les multinationales 
du disque licencient plus qu’elles n’embauchent. En outre, elles se replient sur leurs 
valeurs sûres, c’est-à-dire les plus rentables. On peut déplorer l’absence de données 
objectives du même type pour les labels indépendants. Pour autant, la question de la 
rentabilité n’en est pas moins cruciale pour eux aussi.

1  ELIAS, Norbert. 1991. Ibidem.,  
p. 19-20.
2  ALTER, Norbert. 1998. Quelques 
principes de l’analyse sociologique de 
l’innovation. Éducation Permanente, n° 
134, p. 21-34.
3 DACHY, Marc. 2005. Dada. La révolte 
de l’art. Paris : Gallimard, coll. Décou-
vertes.
4 ONFRAY, Michel. 1993. Op.cit. p. 96. 
Voir également CHOLLET, Laurent. 
2004. Les situationnistes. L’utopie 
incarnée. Paris : Gallimard, coll. Décou-
vertes.
5 RuBIN, Jerry. 1971. Do It. Paris : 
Seuil.
6 MARCuS, Greil. 1999. Op.cit., p. 14.
7 CLARK, Dylan. 2003. The death and 
life of punk, the last subculture. In 
MuGGLETON, David, WEINZIERL, Ru-
pert. Sous la dir. The post-subcultures 
reader. Oxford/New York : Berg, p. 234.
8 BALANDIER, Georges. 1988. Le dé-
sordre. Éloge du mouvement. Paris : 
Fayard.
9 BENNETT, H. Stith. 1980. Op.cit. ; 
FRITH, Simon. 1983. Op.cit.; MENGER, 
Pierre-Michel. 1989. Rationalité et 
incertitude de la vie d’artiste. L’année 
sociologique, n° 39, p. 111-151 ; HES-
MONDHALGH, David. 2007. The cultu-
ral industries. London : Sage.
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Ainsi, à la réception des relevés de vente du dernier album de Flying Donuts (172 
exemplaires écoulés entre mai et décembre 2009 par le distributeur indépendant 
Anticraft), on imagine sans peine poindre un sentiment d’inquiétude au sein de la 
structure Kicking Records. Pour peu que l’on adhère à la théorie de la longue traîne 
de Chris Anderson  1, on peut certes imaginer que les disques finiront par s’écouler 
graduellement. Mais les modèles économiques s’accommodent généralement assez 
mal du temps long. Il faut bien régler les factures.

Dès lors, on peut comprendre, au niveau des majors comme au niveau des indé-
pendants, que les investissements non rentables finissent invariablement par mettre 
en péril toute activité économique. Un objectif rationnel ne vise pas tant à réaliser 
des profits faramineux qu’à couvrir, au minimum, les dépenses engagées. Aussi, à 
moins d’un engouement inattendu pour les groupes punk rock français d’expression 
anglophone, il est somme toute assez improbable qu’une major ou un puissant label 
indépendant puisse un jour manifester quelque intérêt pour Flying Donuts.

Cet état de fait n’a jamais entamé la détermination du groupe comme en témoigne 
son parcours. Même s’il ne s’agit pas d’un objectif en soi, le groupe n’est évidemment 
pas indifférent aux retombées symboliques et pratiques d’un contrat avec une struc-
ture professionnelle. Mais cela reste une simple option parmi d’autres.

Or, ce sont précisément les autres options, concrètement accessibles et prati-
cables, que le groupe a saisies pour son développement. Notamment celles ayant trait 
à l’autoproduction et à la coproduction. C’est parce que ces options s’inscrivent dans 
l’action qu’elles sont productives.

Comme des milliers de groupes avant eux et probablement des milliers de groupes 
après eux, les trois Flying Donuts  3 se sont engagés dans l’aventure expérimentale via 
le système D. 

LE PRINCIPE DE POSSIBILITÉ
Le passage au faire, expression concrète d’un désir individuel et collectif, en l’oc-

currence durable, ouvre sur « l’infini des possibles »  3. Et c’est précisément par « l’usage 
du possible »  4 que s’établit progressivement une réalité concrète. Comme Fernand 
Braudel a pu l’écrire, « L’homme est donc une série de possibilités à lui seul »  5. Cette 
dimension indique que les acteurs sont parfaitement en capacité de faire malgré les 
freins structurels (cognitifs, économiques, culturels et sociaux) qui pèsent sur eux. 
De même qu’elle indique, dans un même mouvement, que les structures (culturelles, 
sociales, économiques et cognitives) sont suffisamment souples pour autoriser un tel 
mode de fonctionnement.

Pour prendre un exemple, les cadres interprétatifs de Mozart étaient relative-
ment mal ajustés aux réalités de son époque. Difficile cependant de ne pas admirer 
la ferveur de son désir, son ardeur au travail ainsi que sa détermination à s’affran-
chir des normes de son temps. Il n’empêche, de tels attributs lui auront été funestes. 
Aujourd’hui, indépendamment de la musique elle-même, de telles caractéristiques 
passent pour des qualités  6.

L’exemple Flying Donuts permet d’en prendre toute la mesure. Pour quelles raisons ?

1 ANDERSON, Chris. 2007. La 
Longue Traîne. La nouvelle économie 
est là ! Paris : Pearson Education, 
coll. Village Mondial.
2  Ce qui les distingue fondamentale-
ment de cette nébuleuse d’artistes 
tient à leur constance. En moyenne, 
la durée de vie d’un groupe de rock 
est de quatre ans. Voir HEIN, Fabien. 
2006. Op.cit.
3 VERRIER, Christian. 1999. Auto-
didaxie et autodidactes. L’infini des 
possibles. Paris : Anthropos.
4 VALERY, Paul. 2002. Variété III. La 
Politique de l’esprit. Le bilan de l’in-
telligence. Paris : Folio, coll Essais, 
éd. orig. 1936, p. 222.
5 BRAuDEL, Fernand. 1979. Civili-
sation matérielle, économie et capi-
talisme. XVème-XVIIIème siècle. 1. 
Les Structures du quotidien. Paris : 
Armand Colin, p. 294.
6  BOLTANSKI, Luc, CHIAPELLO, Eve. 
1999. Op.cit., p. 150.
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1. Parce qu’elles produisent des êtres humains compétents et autonomes.

2. Parce que les activités de ces êtres humains produisent du sens pour eux-mêmes 
et pour d’autres.

3. Parce que ces modes d’existence produisent le réel (et donc les cadres interpré-
tatifs associés).

Dans cette configuration, comment interpréter que leur dernier disque, bénéficiant 
au passage d’une critique élogieuse dans la presse spécialisée, ne se soit écoulé qu’à 
172 exemplaires par le biais d’une structure de distribution professionnelle en l’espace 
de six mois ? On peut tour à tour invoquer les insuffisances du distributeur, la crise du 
disque, la diminution du pouvoir d’achat, l’augmentation du téléchargement illégal et 
quantité d’autres facteurs plus ou moins pertinents. Mais on peut également émettre 
l’hypothèse qu’un disque ne s’écoule jamais aussi bien qu’en vente directe, lors des 
concerts notamment.

C’est un fait, les amateurs de punk rock en général et de Flying Donuts en particulier 
préfèrent acheter leurs disques directement à la source. Du producteur au consomma-
teur autrement dit. C’est une caractéristique lourde de cette scène musicale au sein 
de laquelle les relations humaines sont primordiales. Ce qui invalide – partiellement au 
moins – l’ensemble des arguments évoqués plus haut. En conséquence, l’observation 
d’une carence dans la distribution semble surtout à interpréter en termes d’incitation à 
l’action et plus précisément, d’incitation à la vente directe. Alors oui, effectivement, faire 
avec un nombre restreint d’intermédiaires contraint à faire énormément par soi-même. 
À aller au bout de ses possibilités. C’est le principe du système D.

À savoir qu’un ensemble de problèmes pratiques se résolvent (ou non) par un en-
semble de solutions expérimentales improvisées. Ce qui revient à une mise à l’épreuve 
permanente. Rien n’y est donc jamais garanti. Ni le résultat des actions, ni l’infaillibi-
lité des acteurs  1. Certes, le système D est coûteux en temps et en énergie. C’est un 
« monstre à nourrir »  2 qui réclame beaucoup de dévouement.

Mais sur le fond, nourrir le monstre est assurément le plus sûr moyen de rentabiliser 
ses investissements et constitue, potentiellement, une puissante source de satisfaction 
dont la carrière Flying Donuts rend parfaitement bien compte. 

LA CAPACITÉ D’ENTREPRENDRE
Bien sûr, « il y a toujours une dimension d’échec dans toute réalisation quelle qu’elle 

soit »  3. Mais compte tenu de ses impératifs de créativité, d’inventivité et d’innovation, 
le système D se présente aussi comme un puissant facteur d’empowerment. L’exemple 
Flying Donuts permet de souligner que ce processus proactif accroit autant l’autodéter-
mination de ses membres que leur sentiment d’efficacité personnelle.

C’est leur capital commun. C’est parce qu’il obtient des résultats satisfaisants que 
le groupe persévère en dépit des difficultés. Certes, cela n’annule jamais le doute, mais 
dans ce même élan, le mode d’existence de ses membres gagne en singularité. Leur 
capacité d’agir et de penser avec intensité devient un art de vivre. De la sorte, cette 
dynamique permet d’« inventer son quotidien »  4.

1 OLSON, Mancur. 1987. Logique de 
l’action collective. Paris : PuF, éd. 
orig. 1965.
2  SOuRIAu, Étienne. 2009. Op.cit., 
p. 211.
3  SOuRIAu, Étienne. 2009. Ibidem, 
p. 212.
4  DE CERTEAu, Michel. 1990. L’in-
vention du quotidien. Tome 1. Arts de 
faire. Paris : Gallimard.
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Cette capacité d’invention n’a rien d’héroïque. Flying Donuts se compose simplement 
de jeunes gens courageux au sens qu’Hannah Arendt donne à cet adjectif. Pour la philo-
sophe allemande, « l’idée de courage […], se trouve déjà en fait dans le consentement à 
agir et à parler, à s’insérer dans le monde et à commencer une histoire à soi. Et ce cou-
rage n’est pas nécessairement, ni même principalement, lié à l’acceptation des consé-
quences ; il y a déjà du courage, de la hardiesse, à quitter son abri privé et à faire voir qui 
l’on est, à se dévoiler, à s’exposer »  1. Du point de vue des cultural studies  2 il convien-
drait de considérer l’expérience Flying Donuts comme une forme de résistance culturelle. 
Or, dans les faits, rien n’est moins certain. Le groupe n’a jamais eu à cœur d’engager 
un combat contre les multinationales du disque, ni contre le libéralisme économique, 
ni contre l’apathie, etc. Son action consiste plus modestement à faire. À participer. À 
construire coûte que coûte. Pour se faire du bien et pour donner un sens à leur existence.

Les trois Flying Donuts ne sont pas des conquérants animés par la rage de vaincre ou 
de dominer. Ils sont plus humblement animés par « la rage de vivre »  3. Pour eux, l’action 
est globalement sous-tendue par une grille de lecture à double entrée. Celle d’une réalité 
ambiante d’un côté et de l’autre, celle d’une réalité possible. Dans les faits, cette réalité 
ordinaire est loin de les porter à l’enthousiasme. À l’heure actuelle, leurs perspectives 
de mobilité sociale individuelles sont relativement faibles, il leur semble improbable de 
pouvoir se référer aux derniers grands repères collectifs et encore moins d’adhérer à une 
offre politique quelconque. À l’inverse, la perception d’une possibilité leur paraît nette-
ment plus stimulante. Il reste en effet possible d’agir localement de façon à bricoler une 
réalité plus satisfaisante au sein d’une communauté de goût  4. Comme une espérance 
raisonnable.

Cette grille de lecture nous conduit une fois encore dans le sillage d’Henri Bergson, 
puisque pour lui, cette perception du possible, « c’est le sentiment que nous avons d’être 
créateurs de nos intentions, de nos décisions, de nos actes, et par là de nos habitudes, 
de notre caractère, de nous-mêmes. Artisans de notre vie, artistes même quand nous le 
voulons, nous travaillons continuellement à pétrir, avec la matière qui nous est fournie 
par le passé et le présent, par l’hérédité et les circonstances, une figure unique, neuve, 
originale, imprévisible comme la forme donnée par le sculpteur à la terre glaise. De ce 
travail et de ce qu’il a d’unique nous sommes avertis, sans doute, pendant qu’il se fait, 
mais l’essentiel est que nous le fassions »  5.

En quelques lignes, Bergson formule dès 1930, à l’occasion de son prix Nobel, les 
cadres interprétatifs prêts à encourager les aspirations à l’autonomie portées par les 
théories contre-culturelles des années 1960. Aspirations qui s’épanouiront dans la radi-
calité punk des années 1970 avant de basculer dans l’ultralibéralisme des années 1980 
au cours desquelles le modèle entrepreneurial va s’imposer définitivement en tant que 
« moteur de l’autonomie »  6. 

On peut bien entendu déplorer que l’« entrepreneurisation » de la vie soit devenue la 
seule voie d’accès à l’autonomie. Notamment pour ses conséquences potentiellement 
désastreuses sur le plan de la santé mentale  7. Mais on ne peut nier que l’entrepreneu-
riat punk soit aussi un facteur d’épanouissement. C’est précisément parce que le monde 
est instable que certains individus s’entêtent à construire des espaces de sociabilité 
stables et protecteurs.

Le système D devient dès lors une alternative crédible aux ravages du capitalisme. 
Il responsabilise et offre des débouchés concrets dont il reste à tirer les conséquences.

1 ARENDT, Hannah. 1961. Op.cit., 
p. 210.
2 MATTELART, Armand, NEVEu, Erik. 
2003. Introduction aux Cultural 
Studies. Paris : La Découverte, coll. 
Repères.
3 MEZZROW, Mezz. 1972. La rage 
de vivre. Paris : Buchet/Chastel.
4 FISKE, John.1992. The cultural 
economy of fandom. In LEWIS, Lisa 
A. Sous la dir. 1992. The adoring 
audience. Fan culture and popular 
media. London: Routledge, p. 34.
5 BERGSON, Henri. 1969. Le pos-
sible et le réel. In BERGSON, Henri. 
1969. La pensée et le mouvant. 
Paris : PuF, coll. Bibliothèque de phi-
losophie contemporaine, éd. orig. 
1930, p. 58.
6 EHRENBERG, Alain. 1991. Le culte 
de la performance. Paris : Calmann-
Lévy. Coll. Pluriel, p. 242. Voir égale-
ment CuSSET, François. 2008. La 
décennie. Le grand cauchemar des 
années 1980. Paris : La Découverte/
Poche.
7 EHRENBERG, Alain. 2010. Op.cit.
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LE SYSTèME D
COMME MODE D’EXISTENCE

Le système D peut globalement s’envisager selon deux points de vue. Soit comme 
une potentialité contrainte par l’implacable dynamique ultralibérale (modèle centra-
lisé), avec pour horizon l’hyper-individualisation (chacun pour soi et tous contre tous) 
dont on sait qu’elle est, à terme, destructrice du lien social. Soit comme une réponse 
au déterminisme et à la fatalité (modèle décentralisé), auquel cas, on admet que le 
réel recèle un fond inépuisable de possibilités (productrices de lien social) compte 
tenu de la créativité humaine (par opposition à la stupidité humaine qui, faut-il le rap-
peler, est une autre issue dans l’éventail des possibles).

Si l’on suit Ilya Prigogine, prix Nobel de chimie, « le possible est “plus riche” que le 
réel »  1. Cette virtualité, entendue au sens positif du terme, est précisément ce que 
l’expérience Flying Donuts nous enseigne. Elle renvoie en dernière analyse aux trois 
acceptions de la capacité formulées par le prix Nobel d’économie Amartya Sen  2.

Premièrement, la capacité de choisir la vie que l’on désire mener (ce qui engage de 
la réflexivité). Deuxièmement, la capacité d’une vie épanouie (au sens d’une potentia-
lité). Et troisièmement, la capacité de mener réellement la vie qu’on s’est choisie (selon 
un processus de réalisation concret).

En conséquence, lorsqu’en mars 1998, Pierre Bourdieu s’inquiète de « la disparition 
progressive des univers autonomes de production culturelle »  3, l’entrepreneuriat punk 
démontre au contraire qu’il peut potentiellement constituer une prise de pouvoir sur soi 
et sur le quotidien. Mieux, il « produit à la fois de la convergence et de la différenciation, 
et non de l’uniformisation »  4.

Dans cette configuration, le système D, est à la fois un marqueur de l’indétermina-
tion des choses mais également de l’intelligence humaine. Et en tant que mode d’enga-
gement dans le monde, il offre une manière alternative d’expérimenter l’ordre social et 
d’y produire du lien et de la cohérence. Ce en quoi, il permet plus ou moins de résister 
au désenchantement contemporain. Mais surtout, il permet de tracer sa propre route.

« Le chemin se fait en marchant »
écrit le poète Antonio Machado (1912)

1 PRIGOGINE, Ylia. 1996. La fin des 
certitudes. Temps, Chaos et les Lois 
de la Nature. Paris : Odile Jacob, coll. 
Sciences, p. 67.
2 De MuNCK, Jean. 2008. Qu’est-ce 
qu’une capacité ? Raisons Pratiques, 
n° 18, p. 21-49.
3 BOuRDIEu, Pierre. 1998. Cette 
utopie, en voie de réalisation, d’une 
exploitation sans limite : l’essence du 
néolibéralisme. Le Monde diploma-
tique, n° mars, p. 3.
4 LEVY, Jacques. Sous la dir. 2008. 
L’invention du monde. une géogra-
phie de la mondialisation. Paris : Les 
Presses de Sciences Po, p. 15.
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ÉLEMENTS 
DE METHODE

Cette étude a été 
entamée sur un mode 
ethnographique en 
septembre 2007  
pour s’achever en  
juin 2010.
Elle combine un cer-
tain nombre d’outils 
propres aux méthodes 
qualitatives (obser-
vation participante 
et entretiens), aux 
méthodes quantita-
tives (questionnaire, 
dénombrement et 
cartographie) et aux 
méthodes documen-
taires (exploitation 
d’archives diverses : 
discographie, photogra-
phies, vidéos, presse 
spécialisée, cahiers de 
comptes et budgets 
prévisionnels).

Flying Donuts m’a 
donné l’accès à l’en-
semble de ses archives 
et carnets d’adresses. 
Sans restriction.  
De la même manière, 
en acceptant de  
m’embarquer en 
tournée, le groupe 
m’a permis d’avoir 
un aperçu des condi-
tions concrètes de la 
pratique du groupe.

Au cours de ces 
déplacements, j’ai pu 
tenir le stand de mer-
chandising. Un poste 
privilégié parce qu’il 
confère un rôle utile, 
qui, de plus, permet 
une relation directe 
aux fans, aux organisa-
teurs de concerts, aux 
techniciens, etc. 
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Discographie FLYING DONUTS

2009
Until The Morning Comes
José Records & Kicking Records [CD] 
GPS Prod / Bad Mood / Chanmax / Onired [LP]

2007
This Machine Makes Loud Records 
José Records / Kicking Records [split CD]
José Records / Kerosene Records [split LP]

2006
Renewed Attack
José Records [CD]
GPS Prod [LP]

2005
Back Off
Rejuvenation Records & Gestalt Records [EP]

2003
This Machine Kills Emo-Kids
Sanjam Records [split CD]
Pumpkins Industries [split LP]

2002
Last Straight Line
José Records & Vampire Records [CD]

1998
Visit Starts Here
Flying Prod [CD]

Equipement FLYING DONUTS
Jérémie

• Guitare Les Paul Standard
• Amplificateur Mésa Boogie Triple Rectifier
• Amplificateur Marshall JCM 800 (modifié)
• Pédale Lehle Dual Ab Box
• Pédale MXR Micro Amp M 133
• Pédale Delay Boss DD7
• Pédale Wah Red Fasel Roadrunner 
• Accordeur Chromatic Tuner Boss TU-2

Benjamin
• Batterie Tama Star Classic en bouleau (14» / 16» / 21»)
• Caisse claire Tama Star Classic en érable (14» X 8.5»)
• Cymbale Crash Zildjian (17»)
• Cymbale Dark Crash Zildjian (18»)
• Cymbale Ride Sabian Sonic Pro (21»)
• Charleston Avedis
• Pédale de grosse caisse DW 5 000
• Baguettes Vic Firth 5B
• Peaux Evans ou Remo

Emmanuel
• Basse Music Man Sting Ray
• Amplificateur Dynacord Combo 300 W
• Préamplificateur MXR
• Pédale MXR Bass D.I.+
• Accordeur Chromatic Tuner Boss TU-2

 Une Petite Entreprise Punk
          *  CD compilation FLYING DONUTS *

01  THE RIGHT WAY 1

02  TAKE, CONSUME AND LEAVE 7

03  I WANNA ROCK 2

04  REACH ONE GOAL 6

05  NOTHING TO LOSE 1

06  GOOD THINGS DON’T COME TO THOSE WHO WAIT 3

07  WANNA KNOW 6

08  IN THE MIRROR 8

09  MAKE LOUD RECORDS 7

10  JUST LET GO 4

11  BACK OFF 6

12  NOBODY WANTS TO FALL 8

13  ONCE FOR ALL 2

14  LIAR 8

15  WE’RE GONNA KICK YOUR ASS 6

16  NOT MINE ANYMORE 8

17  UNDER PRESSURE 9

18  VERSATILE 5

19  RUNNIN TO SURVIVE 5

20  TOO LONG 1

       (avec des membres des groupes «Asscom» et «Gravity Slaves»)

Crédits
1 Extrait du premier album «LAST STRAIGHT LINE» |  2002
2 Extrait du split album avec SECOND RATE  |  2003 
3 Extrait de la compilation «EMO GLAM CONNECTION VOLUME 2»  |  2003 
4 Extrait du 45t «BACK OFF»  |  2004 
5 Extrait du split album avec I’M AFRAID TO DEPRESS  |  2005 
6 Extrait du deuxième album «RENEWED ATTACK»  |  2006 
7 Extrait du split album avec THE JOYSTIX»  |  2007 
8 Extrait du troisième album «UNTIL THE MORNING COMES»  |  2009 
9 Extrait de la compilation «MIGHTY WORMS STRIKE IV»  |  2010

Tous les titres écrits et interprétés 
par FLYING DONUTS. Tous droits réservés.


