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Toute vérité n’est pas bonne a délibérer

Le mot « vérité » est un piege pour la pensée, car il est fortement polysémique.
L’on s’en rend d’autant mieux compte pour peu qu’on examine ses usages non en
tant que fait, mais en tant que valeur : a quelles conditions « la vérité » est-elle
considérée comme une valeur, et quelles significations revét-elle alors ?

Polysémie de la « vérité » : un carrefour axiologique

Invoquer la vérité, c’est faire référence a une entité valorisée, autrement dit un
« bien », ou une valeur au deuxieme sens du terme dans la trilogie des trois grands
sens du mot « valeur » — une grandeur, un bien, un principe de jugement!. Il est
méme probable qu’elle soit dans la culture occidentale moderne une « valeur
fondamentale », au sens ou il est peu probable de la rencontrer en tant qu’« anti-
valeur », c’est-a-dire en tant que principe de dévalorisation. Imagine-t-on quelqu’'un
déclarer, sans étre immédiatement déclaré fou ou provocateur, « Cela n’est pas
valable car c’est la vérité ? »

Cela étant posé, le probleme commence lorsqu’on tente de spécifier le sens que
peut revétir cette valeur de vérité dans les différents contextes ou elle est susceptible
d’étre invoquée. Nous allons voir que sa grande polysémie fait de la vérité un
véritable carrefour axiologique, ou se croisent de multiples « registres de valeurs ».

Un premier registre est le registre épistémique, centré sur la valeur de savoir, de
connaissance, de « vérité » objective, certifiée par les normes contraignantes de
production des données scientifiques. Méme si ces normes évoluent au cours du
temps et méme si ces données se modifient, périmant certains états du savoir établi
dans la communauté savante, il n’en reste pas moins que cette relativité effective de
la vérité scientifique ne 'empéche pas de fonctionner, a un moment donné du temps,
comme le référent partagé par tous — sinon le socle, du moins la visée commune a
tous ceux qui se sentent concernés par le registre épistémique de valorisation des
objets, des personnes, des actions ou des états du monde. Ainsi « 2 +2 =4 » est, sans
conteste, une vérité mathématique.

Mais il arrive aussi que 1’on parle de « vérité des prix » : 1a, ’est le registre
économique du juste prix qui est sollicité. La « vérité » y renvoie a 'hypothese qu'un
prix (autrement dit la mesure d’une valeur, au premier sens du terme) possede un
lien nécessaire avec la nature de 1'objet, celle-ci impliquant soit une valeur
intrinseque (hypothese objectiviste ou substantialiste), soit une valeur socialement
construite par le jeu de I'offre et de la demande (hypothese relativiste ou
interactionniste). La « vérité » d"un prix renverrait donc a I'idée qu’il n’existe qu'un
seul prix susceptible d’exprimer objectivement la valeur d’un objet quelconque a un
moment donné du temps.

1 Cette modélisation a été proposée in Heinich 2017. La suite de cet article s’appuiera sur les
propositions développées dans cet ouvrage.



Dans un tout autre domaine, la question de la « vérité » d’un objet de foi a
occupé pendant des siecles de larges pans de la théologie et méme de la philosophie :
« Est-il vrai que Dieu existe ? » C’est que la croyance religieuse, comme toutes les
croyances, ne se satisfait pas de sa seule existence en tant qu’expérience personnelle,
subjective : il lui faut aussi s’assurer que cette croyance, objectivement réelle (elle
existe bien en tant que croyance éprouvable et observable), a pour référent un objet
tout aussi réel, fit-il situé dans un autre régime d’existence, d’ordre transcendantal.
C’est a cette condition qu’elle est susceptible d’étre partagée, de convaincre et,
partant, de devenir une religion. C’est dire que la question de la vérité est essentielle
aussi dans ce registre mystique que constitue la famille des valeurs associées a la foi, a
la révélation, a la certitude ou, en tout cas, a 'hypothese de I'existence d"un monde
non réductible a I'immanence de I'expérience ordinaire.

La recherche de sens, de signification, est elle aussi soumise a 1'exigence de
vérité : qu’il s’agisse, trivialement, d’un message crypté ou d’un texte en langue
étrangere, ou encore, plus philosophiquement, du sens d’un texte littéraire, d'une
ceuvre d’art, voire d'un augure, toute interprétation se doit d’étre « vraie », c’est-a-
dire conforme au référent dont elle se propose d’exprimer la signification. Nous
sommes la dans le registre herméneutique qui gouverne I’hypothese que derriere la
réalité visible existe un sens non immédiat, qui confere a 1’objet en question sa valeur,
et qu’il convient de faire apparaitre — dans toute sa « vérité », bien stir.

« Vrai » peut aussi se dire de ce qui est authentique : « Un vrai Rembrandt »,
«un vrai (ou un véritable) artiste ». On est la dans le registre pur des valeurs
associ€es a I'intégrité du lien entre 1’état d’une entité et son origine : le tableau actuel
et la main qui l'a peint, le sac de luxe et son prototype tel que sorti de I’entreprise
dont il porte la marque, le corps actuel et son état non abimé par les maladies ou les
impuretés, l'intention affichée et I'intention premiere, etc. Authenticité, santé,
sincérité se retrouvent ainsi dans un méme souci de pureté, s’agissant d’éviter le
faux, la contrefacon, la duplicité — autrement dit les différentes atteintes a la « vérité »
de l'origine.

Un tableau peut également étre « vrai » au sens de ressemblant, cette
ressemblance flit-elle référée non a I'aspect extérieur du modele mais a l'intériorité de
I’artiste : « Je vous dois la vérité en peinture », proclamait Cézanne. Plus banalement,
c’est le réalisme pictural, photographique, cinématographique et, bien sfir, littéraire,
qui est concerné par cette exigence de vérité de la représentation. Ainsi la « vérité »
d’un tableau de Caravage tient-elle autant a l'illusionnisme des effets picturaux qu’a
la trivialité, a I’absence d’idéalisation des modeles. Nous sommes 1a, bien siir, dans le
registre esthétique, ou convergent les valeurs associées a I’exigence de beauté.

Tres éloigné du registre esthétique est le registre éthique, associé aux valeurs de
moralité, de souci du bien d’autrui, de respect des normes de comportement. Et
pourtant, la vérité aussi y a sa part : en effet le mensonge est un tort fait a autrui,
dont on trahit la confiance. C’est pourquoi la franchise est une valeur parfaitement
morale : « Il faut dire toute la vérité ! »



« Jurez de dire la vérité, toute la vérité, rien que la vérité » : c’est aussi une
valeur dans le registre juridigue, qui commande le rapport a la légalité, au respect des
reglementations. Et de méme que le justiciable appelé a la barre doit la vérité aux
magistrats, ceux-ci se mettent au service de la vérité : on sait que I’erreur judiciaire —
cette atteinte a la vérité de 'imputation des fautes — est la hantise de la Justice,
institution vouée a « faire toute la vérité » sur une infraction supposée et, le cas
échéant, a la sanctionner en proportion de sa gravité.

Enfin, la vérité est aussi ce que doivent les hommes politiques aux concitoyens
qui les élisent, les journalistes aux lecteurs qui leur font confiance. Dissimuler
I'origine de ses revenus ou 'existence de conflits d"intérét est contraire a la
déontologie de I’élu, de méme que déformer ou masquer les faits I'est a la
déontologie du journaliste (qui n’a droit a la dissimulation que pour protéger ses
sources, c’est-a-dire les conditions d’établissement de la vérité). C’est que
I'information — une information « véridique », bien siir — est essentielle au bon
fonctionnement d"une démocratie : la vérité releve donc bien aussi du registre civigue,
celui qui regle le souci de I'intérét général, du bien commun.

Nous voila donc face a un complexe carrefour axiologique, ou convergent neuf
registres parfaitement hétérogenes : épistémique, économique, mystique,
herméneutique, pur, esthétique, éthique, juridique, civique. Il n’est guere que les
registres aesthésique (le plaisir), domestique (la proximité), fonctionnel (la
commodité), ludique (le jeu), réputationnel (le renom, I’honneur) et technique
(I'habileté) qui ne fassent pas place a I'exigence de vérité — jusqu’a preuve du
contraire...

Voila qui ne doit pas nous faire douter de 'importance ni de la consistance de
cette valeur : quoique rétive au réductionnisme moniste cher a la logique formelle,
elle t¢émoigne, par sa polysémie et son hétérogénéité mémes, de sa force axiologique,
en tant qu’elle atteste 'attente d’adéquation entre un énoncé, un chiffre, une émotion,
une chose, un acte, un état du monde, et ce dont ils sont présumés tenir leur origine
ou leur raison d’étre. Incontournable exigence de vérité, donc, non pas en dépit mais
en raison méme de son caractere axiologiquement hétéroclite.

La seule vérité dont la démocratie a besoin est d’ordre civique

Arrivés a ce point, que faire de la démocratie au regard de la valeur de vérité?

La réponse va de soi : la démocratie n’a que faire d'une vérité épistémique,
économique, mystique, herméneutique, pure, esthétique, éthique ou juridique. La
seule vérité dont la démocratie a besoin est d’ordre civique : assurer la transparence
de I'information dispensée aux citoyens, I’absence de conflits d’intérét et, surtout, de
corruption des élus, sont des conditions indispensables a la poursuite de I'intérét
général. Le bien commun exige cette vérité-la — et aucune autre.

Il peut sembler naif de I'affirmer, mais est-il si naif, aujourd’hui, de rappeler
que les regles démocratiques sont exclusives de tout autre régulation, y compris et
surtout d’ordre religieux ? Et surtout, est-il si naif de réaffirmer par les temps qui
courent la primauté absolue d"une information vérifiée, produite par des



professionnels, sur n’importe quel autre énoncé produit par des amateurs sur
Internet, non médiatisé par des spécialistes, non soumis a des regles minimales de
vérification, pas plus qu’au respect de la différence de nature entre une opinion et un
fait ? Les moyens techniques de diffusion des opinions grace aux réseaux sociaux —
Facebook, Twitter, YouTube... — ont abouti a une épidémie mondiale de bobards, qui
sont probablement pour beaucoup, sinon pour I'essentiel, dans I'emprise croissante
des populismes de tous bords.

Dans ces conditions, il est tout sauf superflu de rappeler I’absolue nécessité de
respecter la valeur de vérité, contre les propagandistes de « fake news » ou « infox »
et les adeptes d"une « post-vérité », auxquels les théories post-modernes,
constructivistes et relativistes, ont malencontreusement déroulé un tapis rouge dans
le monde académique.

La vérité scientifique n’apporte rien a la démocratie

Que la seule vérité qui compte en démocratie soit d’ordre civique implique un
corollaire, peut-étre moins consensuel : c’est que le registre épistémique ne devrait
pas avoir sa place dans le débat démocratique. En d’autres termes, la vérité
scientifique n’apporte rien a la démocratie.

Certes, I'expertise basée sur les travaux de recherche, et donc soumise aux
contraintes de production d'un savoir véridique, est une ressource indispensable
pour les décideurs, et il faut en rappeler incessamment la nécessité, les vertus et les
exigences — notamment en termes de qualité des experts et de controle des conflits
d’intérét, si malmenés notamment en matiere d’expertise environnementale. Mais
I'expertise n’est qu'une ressource pour les décideurs, c’est-a-dire les responsables
administratifs ou les élus, a qui doit finalement revenir — en bon fonctionnement
démocratique - la responsabilité des décisions.

En d’autres termes, une décision politique, prise en vue de I'intérét général, ne
doit pas se justifier « au nom de la science », car la science releve de la factualité et
non de I’action, encore moins de I'opinion. A chacun ses compétences : le chercheur
produit du savoir, I'expert (souvent le méme que le chercheur mais dans un contexte
d’aide a la décision) applique ce savoir a la résolution d'un probleme d’ordre civique,
et le décideur s’appuie sur cette expertise pour privilégier — si tout va bien — la
meilleure ou la moins mauvaise des options. Mais le décideur n’est pas et n’a pas étre
un savant — et réciproquement.

A ne pas respecter cette distribution des compétences, on risque les ravages
d’un certain scientisme, tel qu’il s’est malheureusement illustré au XX° siecle dans le
systeme soviétique : la « dictature du prolétariat » s’appuyant sur un marxisme
« scientifique » pour assurer sa prétention a la légitimité politique. Avec les résultats
qu’on a connus — et que certains aujourd’hui semblent avoir oublié, lorsqu’ils
proclament le droit de la « science sociale », et de la sociologie en particulier, non pas
seulement a éclairer les décideurs mais a leur dicter leurs actions. Avec les résultats
que I’on connait aujourd’hui, notamment en matiere d’Education nationale.



Comme 1’écrit excellemment Pierre-André Taguieff : « L’idée d'une vérité
"définitive" n’appartient pas au savoir scientifique, mais aux dogmes d’une religion
révélée. (...) L'histoire des sciences est un vaste systeme rempli de "vérités
définitives". (...) Pas plus que la génétique, I’anthropologie et la sociologie ne sont
une morale et une politique. La République a besoin de savants, mais ces derniers ne
doivent pas prétendre énoncer des impératifs moraux ni régenter la vie politique. La
démocratie n’est rien sans une communauté de citoyens qui discutent librement sur
la définition du bien commun, en s’effor¢cant modestement de s’accorder sur les
raisons de leurs désaccords. Aucun savoir scientifique n’apportera le dernier mot sur
les questions qui comptent et qui concernent la conduite de la vie. Est-il par ailleurs
besoin de rappeler que, dans le domaine du savoir scientifique, aucune vérité n’est
définitive ? » (Taguieff 2018 : 250 et 252-253).

La démocratie n’apporte rien a la vérité scientifique

Mais si une séparation rigoureuse doit étre respectée entre le registre civique
de la vérité démocratique et le registre épistémique de la vérité scientifique, de sorte
que celle-ci ne prétende pas régir celle-1a, 'inverse est également vrai : la démocratie
n’apporte rien a la vérité scientifique — pour douloureuse que puisse étre cette
assertion aux yeux de tous ceux pour qui le mot « démocratie » est devenu synonyme
de « bien » absolu.

Cela signifie, essentiellement, deux choses. La premiere est qu’aucune
considération relevant des valeurs civiques — égalité, dignité, souci de I'intérét
général, etc. — ne doit interférer dans la production et la transmission des savoirs.
Cette proposition peut paraitre, la encore, évidente donc superflue, mais imaginons
que I’on mette fin aux innombrables et inutiles recherches sur I'innéité de
l'intelligence ou des talents, qui ont toutes pour arriere-plan, plus ou moins explicite,
la justification ou, au contraire, la délégitimation des inégalités sociales : que
d’économies réaliserait-on, qui permettraient d’aider des recherches autrement plus
heuristiques !

La deuxieme implication est que la démocratie non seulement n’apporte rien a
la vérité scientifique, mais lui est foncierement défavorable. Voila qui va faire grincer
des dents dans les rangs de tous ceux qui n'imaginent pas que deux biens également
importants — la démocratie, la science — puissent étre, pire qu’'indépendants :
antagonistes. Et pourtant, c’est bien le cas : des lors que des considérations autres que
le mérite scientifique entrent en jeu dans le traitement octroyé a un chercheur, c’est
forcément la qualité de la recherche en tant que telle qui se trouve menacée.

La encore, cela peut paraitre évident, donc inutile a rappeler. Mais
réfléchissons a ce que cela signifie concretement. Premiere conséquence : il est
absurde de réclamer la « parité » hommes/femmes dans les jurys, les recrutements ou
les récompenses, car cela va forcément a I’encontre de la sélection par le mérite, en
'occurrence la compétence académique. Tout au plus peut-on veiller a une
représentation « équilibrée », voire a un avantage donné aux femmes (ou a tout autre
membre d"une catégorie discriminée) en cas de dossiers de qualité équivalente.



Deuxieéme conséquence : il est inacceptable que les listes de candidats au
« comité national » du CNRS, permettant d’élire les membres des commissions,
soient présentées par des syndicats — car quel rapport y a-t-il entre le fait d’étre
syndiqué et I'expertise nécessaire pour juger de la qualité d’un dossier de
recrutement ou de promotion ? Cette anomalie est de notoriété publique, mais aucun
responsable n’a eu encore le courage de la corriger, tant est grande 'emprise de la
rhétorique « démocratique » dans les institutions scientifiques.

Troisieme conséquence : il est contre-productif que la cooptation dans une
grande institution universitaire telle que 'EHESS se fasse par une élection faisant
intervenir 'ensemble des pairs, car au niveau d’excellence requise, seuls les
spécialistes d"un domaine sont en mesure d’évaluer, et donc de décider, au terme
d’un examen des candidatures et d"une concertation des experts — comme cela se fait
d’ailleurs dans toutes les universités du monde entier. Le résultat de cette aberration
parfaitement démocratique, mais tout aussi parfaitement anti-scientifique, est bien
connu : résultats erratiques, politique de recrutement laissée a 1’action en sous-main
des réseaux d’amitié ou d’allégeance et, au final, baisse inéluctable de la qualité de
l'institution.

1l n’est pas donné a tout le monde de dire le vrai

C’est que, contrairement aux veeux pieux des idéalistes, le savoir est bel et bien
élitiste : il n’est pas donné a tout le monde de dire le vrai. Ce pour quoi, d’ailleurs, il
serait urgent d’introduire dans 'Education nationale une formation des éleves aux
contraintes d’établissement de la vérité, qu’elle soit d’ordre journalistique ou
scientifique (Heinich 2019). Ce qui permettrait, accessoirement, de rappeler aux
enseignants que la salle de classe elle-méme doit étre avant tout le lieu de la
transmission des savoirs, plutot que celui de la discussion ou de l'expression des
opinions.

Voila qui nous ramene a la nécessité de ne pas confondre les différentes arenes
de la vérité, toutes légitimes mais pas dans n’importe quel contexte. Or ce qui
menace aujourd’hui tant la démocratie que la connaissance, c’est la confusion des
arenes civique et scientifique. D’ou1 'importance de rappeler, contre les vents et les
marées des vents dominants de la démagogie, cette vérité, aussi paradoxale puisse-t-
elle paraitre : toute vérité n’est pas bonne a délibérer.

Nathalie HEINICH
CNRS-EHESS
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Résumé
Toute vérité n’est pas bonne a délibérer

La polysémie du mot « vérité », du moins en tant qu’il renvoie a une valeur,
rend nécessaire la spécification de ses nombreuses acceptions dans différents
domaines - scientifique, religieux, éthique, esthétique etc. Appliquées a la question
de la vérité en démocratie, ces distinctions permettent d’argumenter en faveur d"une
étanchéité entre vérité scientifique et vérité civique : la seule vérité dont la
démocratie ait besoin est d’ordre civique (transparence et véracité de I'information),
alors que la vérité scientifique ne devrait pas plus la concerner que la démocratie ne
devrait régir I'activité scientifique.

Abstract
Not all truth is for deliberation

The polysemy of the word "truth", at least in so far as it refers to a value,
makes it necessary to specify its many meanings in different fields - scientific,
religious, ethical, aesthetic and so on. Applied to the question of truth in a
democracy, these distinctions make it possible to argue in favour of a clear separation
between scientific truth and civic truth: the only truth that democracy needs is civic
(transparency and veracity of information), whereas scientific truth should not
concern it any more than democracy should govern scientific activity.
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