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INTRODUCTION

La République a aboli par deux fois lesclavage, a
émancipé les juifs et les protestants, ces persécutés, mais le
colonialisme reste comme une tache sur son drapeau. « Le
colonialisme a toujours été un élément constitutif essentiel
du modele républicain », écrit Enzo Traverso'. Les noms de
Jules Ferry sous la Troisieme République et de Guy Mollet
sous la Quatrieme ont incarné la politique coloniale fran-
caise. Au début des années 1880, Jules Ferry a ordonné des
expéditions coloniales en Tunisie, au Congo, a Madagascar,
au Tonkin. C’est dans la vieille droite nationaliste qu’il fallait
chercher les oppositions au colonialisme ainsi que chez les
anarchistes puis, jusqu’au Front populaire, chez les commu-
nistes. Sous la IV République, le colonialisme fut incarné
par Guy Mollet, I'idéologue de la SFIO, qui, en tant que
Président du Conseil, réclama les pouvoirs spéciaux pour
Parmée francaise en 1956 afin de pacifier 'Algérie avec le
soutien des communistes, lesquels avaient cautionné la
guerre d’'Indochine, les massacres de Sétif et de Madagascar.

Jules Ferry était pourtant de bonne foi quand il affirmait
a '’Assemblée en 1885 que « les races supérieures avaient le
devoir de civiliser les races inférieures. » La réponse que lui
fit Georges Clemenceau est fameuse :

1 Dans La vie intellectuelle en France de 1914 & nos jours, Christophe Charles et Laurent
Jeanpierre (dir.), tome 2, Seuil, 2016, p. 222.
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Races supérieures ! Races inférieures ! Clest bient6t dit.
Pour ma part, jen rabats singuli¢rement depuis que j’ai vu
des savants allemands démontrer scientifiquement que la
France devait étre vaincue dans la guerre franco-allemande,
parce que le Francais est d’une race inférieure a 'Allemand.
Depuis ce temps, je I'avoue, j’y regarde a deux fois avant
de me retourner vers un homme et vers une civilisation
et de prononcer : homme ou civilisation inférieurs ! Race
inférieure, les Hindous ? Avec cette grande civilisation raf-
finée qui se perd dans la nuit des temps ! Avec cette grande
religion bouddhiste qui a quitté I'Inde pour la Chine, avec
cette grande efflorescence d’art dont nous voyons encore
aujourd’hui les magnifiques vestiges ! Race inférieure, les
Chinois ? Avec cette civilisation dont les origines sont in-
connues et qui parait avoir été poussée tout d’abord jusqu'a
ses extrémes limites. Inférieur Confucius ? Etc.”.

Georges Clemenceau connaissait un auteur resté dans
un angle mort de notre historiographie, Pierre Leroux, qui
tenait le méme langage cinquante années plus tot. On va
donner 4 lire les textes complétement oubliés* qui montrent
que la ligne du socialisme républicain incarnée par Pierre
Leroux au début des années 1830 manifestait la plus grande
ouverture et le plus grand respect envers les civilisations de
I'Inde et de la Chine. La question du colonialisme ne se po-
sait pas encore en France, hormis en Algérie, dont Leroux
dénonga la conquéte barbare. Jugeant intolérable « I'exploi-
tation tranquille de 500 millions d’hommes au profit des
marchands et des manufacturiers anglais », la Revue indépen-
dante, dirigée par Leroux, publiait le 20 octobre 1842 une

1 Georges Clemenceau, Discours devant la Chambre des députés, 31 juillet 1885.

2 Par exemple par I'initiateur des études postcoloniales Edward Said, L'Orientalisme, Seuil,

2005.
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Lettre des Philippines et de la Chine ot un officier de marine,
appelait de ses voeux « la conférence indispensable a la vie
future de 'Humanité, telle que nous la concevons », ot les
Chrétiens, les Bouddhistes, les Vichnouiste, les Sivaistes, les
Brahmanes, etc., se feraient part réciproquement des « beau-
tés » qu'ils ont, les uns et les autres, découvertes.

Leroux aborde la question comparatiste en privilégiant
la religion. S’appuyant sur la traduction récente des grands
textes sanskrits et chinois, il montre avant tout que les re-
ligions orientales, hindouisme, bouddhisme, confucianisme
et taoisme n'ont rien a envier a la civilisation chrétienne et,
méme, que le christianisme est souvent en dette envers elles.
Il réhabilite aussi I'islam. Ces réévaluations sont faites sans
ressentiment envers la culture européenne, malgré la sévéri-
té de Leroux envers le catholicisme. Jésus est vu comme un
précurseur du socialisme.

Les textes de Leroux méritent d’étre redécouverts en eux-
mémes parce qu'ils proclament I'égalité des civilisations cent
vingt ans avant que Lévi-Strauss ne le fasse pour 'UNES-
CO, mais il est important aussi de noter qu’ils s'inscrivent
dans un vaste courant collectif soutenu par de nombreuses
revues, le socialisme républicain, par différence avec le socia-
lisme dit scientifique. Avant de présenter les textes de Leroux
consacrés a I'Orient, on explicitera donc la notion de socia-
lisme républicain en montrant comment Leroux est le pre-
mier 4 avoir orienté le socialisme planificateur des saint-si-
moniens vers la république 4 partir de 1832. Il a pensé cette
synthése méthodiquement, selon une dialectique qui lui est
tres personnelle. C'est donc a la fois un maillon oublié et une
bifurcation négligée dans I'histoire des idées que ces extraits
mettront en lumicre.
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On verra qu'a se pencher sur les idées sociales-républi-
caines de 1832, continuées jusqu’a la République en 1848,
dont Leroux fut un acteur important en tant que représen-
tant du peuple et en tant que membre de la Commission du
Luxembourg, on est obligé de rectifier I'idée que /e colonia-
lisme a toujours été un élément constitutif essentiel du modéle
républicain. Clest, au contraire, par une déviation de I'esprit
républicain que la rencontre de 'Europe avec les autres na-
tions a été ce quelle a été avec des conséquences dont nous
portons encore la peine.

La Premicre et la Deuxi¢me Internationale des Travailleurs
ont été le théatre de débats assez manichéens dans la mesure
ou ils opposaient I'anarchisme de Proudhon continué par
Bakounine et le communisme de Marx, jusqu’a ce que ce
dernier 'emporte complétement dans la Troisi¢me interna-
tionale. Le socialisme républicain de Leroux est passé a la
trappe méme si Jaures s'est longtemps situé dans son sillage.

Les textes consacrés a 'Orient seront précédés d’un cha-
pitre consacré a la position politique et sociale de Leroux et
suivis d’un chapitre qui fera connaitre sa conception de I'his-
toricité. On verra a I'ceuvre dans les trois cas une pensée mar-
quée par un dialogisme original. Entre Orient et Occident,
on verra comment Leroux réalise un lissage qui comble les
hiatus que les hommes n’ont de cesse de creuser d’une civi-
lisation a l'autre. Sa conception de I'historicité montre que,
comme la biologie, 'humanité posséde une dynamique telle
quelle se nourrit de ses époques antérieures pour produire
des états qui ne sont jamais ni tout 2 fait identiques ni ja-
mais enti¢rement neufs. Il en résulte la condamnation du
passéisme autant que de I'idée de faire table rase du passé
pour achever « d’'un bond » la course de '’humanité. Cet
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équilibre se retrouve dans la pensée triadique de Leroux qui
conteste le dualisme ontologique catholique et qui montre
que le but de la politique est en somme de faire fraterniser la
liberté et égalité.

Les textes de Leroux présentés ici sont des extraits d’ar-
ticles parus entre 1832 4 1834. Clest 'époque ot la pensée
de Leroux est arrivée a sa pleine maturité. Ils furent publiés
dans une revue quil avait rachetée 'année précédente, la
Revue Encyclopédique’. Seuls quelques textes antérieurs et
postérieurs, se rattachant a orientalisme, ont été ajoutés.
Nous renvoyons a notre Anthologie pour une présentation
plus fouillée de son ceuvre?.

Le lecteur aura le loisir, s'il le préfere, de lire directement
les textes du Deuxi¢me chapitre consacrés a I'Orient pour ne
lire qu'ensuite le Premier chapitre qui lui montrera gui parle,
en quoi ces textes peuvent étre considérés comme la voix du
socialisme républicain.

1 Qulon abrégera dans les références : RE.

2 Bruno Viard, Anthologie de Pierre Leroux inventeur du socialisme, Le Bord de I'Eau, 2007.






PREMIERE PARTIE

LEROUX ET LA QUESTION SOCIALE

Les premiéres de ces pages paraitront bien classiques : af-
firmation de la lutte des classes, défense du prolétariat,
dénonciation de l'exploitation de lhomme par [homme,
définition des classes par rapport & la propriété des moyens
de production. Air connu ? Ce qui est inédit, cest pourtant
la date, 1832, et la signature, Pierre Leroux. Combien
Engels se trompe ou nous trompe dans la Préface du
Manifeste de Marx en affirmant que l'explication de
Uhistoire par la lutte des classes est la « propriété unique
et exclusive » de Marx, lequel avait 14 ans en 1832 !
Encore ces idées, Leroux nen était-il pas lauteur parce
quil les avait apprises chez les saint-simoniens qui les en-
seignaient depuis 1829.

Méme si le saint-simonisme fut éphémeére et déclina
a partir de 1833, il constitue la matrice commune du
socialisme et de la sociologie a travers les personnes de
Prosper Enfantin et d’Auguste Comte. Leroux fut un
adepte et un militant actif de | ’Eglz’se saint-simonienne
de novembre 1830 & novembre 1831. 1l y apprit beau-

11
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coup mais sen dégagea lorsquil comprit que la liberté
serait sacrifiée par lorganisation du travail telle quelle
était prévue : abolition de ['héritage, réorganisation éco-
nomique, sociale et morale de la société a partir dun
centre planificateur, conduite des masses par une élite de
dirigeants éclairés, impasse étant faite sur la politique, la
démocratie, la liberté, lindividu, les droits de [homme.
Les années de maturation du jeune Leroux de 1822
a 1832 comportent deux étapes bien nettes : libéralisme —
saint-simonisme. Il est intéressant den comprendre l'en-
chainement car ces séquences peuvent se lire comme une
anticipation en format réduit de ce que nous avons connu
a léchelle des xix et xxt siécle lorsque se succédérent ce que
Leroux appellera le libéralisme absolu ez, en URSS, en
Chine, etc., le socialisme absolu. Jusqui ce que ce qui
avait été bati a partir de 1917 sécroule en 1989-1990.
Seulement Leroux ne mit pas un siécle pour comprendre
les vices du socialisme absolu : il sen dégagea au bout d'un
an et formula les mises en garde les plus nettes pour fonder
le socialisme républicain.

En 1822 donc, a 25 ans, Leroux adhéra au carbona-
risme quil qualifiera plus tard de « grande conjuration
du libéralisme adolescent », mais au bout de deux ans,
aprés lexécution des quatre sergents de La Rochelle, il
abandonna le carbonarisme et laction violente pour
Jonder Le Globe avec Paul-Frangois Dubois. Cétait
continuer le combat libéral par des moyens pacifiques. Le
Globe devint l'un des périodiques les plus en vue sous la
Restauration, remarquable pour sa haute tenue intellec-
tuelle, vulgarisant les avancées de la connaissance dans
tous les domaines. Le Globe fut, sous les Bourbons restau-

12
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1és, favorable a [économie politique anglaise, a ['élargisse-
ment du suffrage censitaire, a l'éclectisme cousinien, & un
romantisme modeéré, bref, libéral en politique, en écono-
mie et dans le domaine de la pensée. Dans ces conditions,
le journal salua la Révolution des Trois Glorieuses avec
enthousiasme.

Si la plupart de ses collaborateurs se ralliérent sans états
d'dme a lorléanisme, Leroux adopta un chemin inverse.
Son enthousiasme ne dura pas plus que les mouches de
Iété quand il prit conscience que cétaient les Affaires qui
étaient arrivées au pouvoir avec Louis-Philippe et que le
néologisme forgé par les saint-simoniens, individualisme,
décrivait parfaitement la détestable situation de plus en
plus prégnante en France. Il se convertit au saint-simo-
nisme dés novembre 1830.

1l faut dire que depuis un an, depuis octobre 1929,
LOrganisateur saint-simonien sétait installé dans le
méme immeuble que Le Globe, a I'Hotel de Gesvre, rue
de Monsigny, et que chaque fois quil montait l'escalier
pour aller au Globe, au troisiéme, Leroux devait pas-
ser devant la porte de L Organisateur & [étage inférieur.
On imagine les polémiques sur le palier, préfigurant celles
de la droite et de la gauche depuis deux siécles, les or-
ganisateurs traitant les globistes dindividualistes ez les
globistes qualifiant les organisateurs d’Egyptiens ! Clest
un schéma spatial, vertical, qui résume, cette fois, & ['état
naissant, le grand dilemme des temps modernes. Leroux
passa du troisiéme au deuxiéme étage.

Donc, deés novembre 1830 Leroux retire sa confiance &
Louis-Philippe et adhére au saint-simonisme mais, en
novembre 1831, il retire sa confiance a Prosper Enfantin

13
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qui en est le pape. 1 a, en somme, expérimenté et compris,
en une année a peine, que les deux valeurs essentielles que
sont le principe de liberté et le principe de société sont fau-
tives si on les prend séparément, et, ce qui complique tout,
potentiellement en conflit ['une avec lautre si on les réu-
nit : « Deux pistolets dirigés ['un contre lautre. » La git
le caractére problématique des temps modernes, et méme
du lien social en général. Voila pourquoi le probléme
politique na pas de solution a priori. Leroux forge le
néologisme socialisme pour répondre & un autre néolo-
gisme récent : individualisme. Les deux termes ont sous
sa plume en 1834 un sens également péjoratif. Leroux
est done le penseur qui a été capable de voir le premier,
et avec le maximum de netteté, que le lien social était
par nature exposé & deux formes de corruption également
funestes, et non & une seule comme la gauche et la droite
saccordent & le croire depuis deux siécles. Lindividualisme
prévaut lorsque la liberté absolue pulvérise le corps social.
La liberté se change alors en asservissement pour le plus
grand nombre. Avec le socialisme, a linverse, nous di-
rions aujourd hui le totalitarisme, [idéal de solidarité et
d'égalité, outranciérement affirmé et imposé, érouffe la li-
berté. Voila ce que dira le grand texte de synthése présenté
ci-dessous, De I'individualisme et du socialisme.

Le saint-simonisme occupe une p[ace mal reconnue en-
core aujourd hui dans ['histoire des idées car il préfigure
ce que fut le marxisme-léninisme au XX siécle. « Quand
Lénine, installé au Kremlin, place sur sa table de tra-
vail les trois volumes du Capital, cest l'extréme gauche
saint-simonienne qui prfnd possession, en sa personne,

14
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du palais des tsars », écrivent en un raccourci significatif
Célestin Bouglé et Elie Halévy'.

Leroux ne retourna certes pas vers le libéralisme quand
il eut claqué la porte du saint-simonisme. Que fit-il?
1] repoussa le socialisme absolu comme il avait repous-
sé Uindividualisme absolu et chercha dans une devise de
Robespierre bien oubliée la synthése du principe de société
et du principe de liberté. « Nous sommes socialiste, di-
ra-t-il en 1845, si l'on veut entendre par socialisme la
doctrine qui ne sacrifiera aucun des termes de la formule
liberté, fraternité, égalité, unité’, mais qui les conciliera
tous. » Voila en quoi il est fondé & écrire en 1858 : « Jai
porté la république dans le socialisme et le socialisme dans
la république ; république et socialisme sont des idées adé-
quates. »

Aprés Empire, aprés la Restauration, les idées républi-
caines étaient complétement désertées en raison des hor-
ribles excés du jacobinisme. Elles commencérent a se ré-
veiller au lendemain de 1830 en raison du retour des
conventionnels régicides émigrés en Belgique en 1815.
Le probléme social surtout ressurgit dés que les Bourbons
eurent disparu. Buonarroti se chargea dentretenir en
France, & travers des sociétés secrétes, les idées dégalité
dinspiration robespierriste et babouviste. Le prolétariat
se trouva soumis aux effets sans frein de [économie de
marché. Des sociétés républicaines émergérent immédia-
tement comme la Société des amis du peuple et la Société
des droits de I'homme dont Leroux fut un membre ac-

1 Célestin Bouglé et Elie Halévy, Préface a |Exposition de la Doctrine saint-simonienne,
Marcel Riviere, 1924, p. 67.

2 Leroux a déplacé la fraternité et 'a mise au centre et il a ajouté unizé pour souligner que
la devise était insécable.

15
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tif. Son influence fut d'un coté de bannir tout recours
a la violence comme le préconisait Blanqui & la suite de
Babeuf et de Buonarroti, d'un autre coté de revendiquer
[égalité sociale contre ceux qui navaient de regard que
pour le suffrage universel.

Le socialisme républicain résulte donc d’une synthése, la
synthése des idées libérales, doiv le premier terme de la
devise, des idées républicaines, d'oil [égalité juridique et
sociale, et des idées saint-simoniennes, doix la fraternité.
La grande idée, cest que la liberté et [égalité sont des buts
lune et lautre a la fois incontournables et indispensables,
mais potentiellement contradictoires, donc obligées de
transiger ['une avec [autre pour cobabiter. C'est la raison
pour laquelle Leroux parmi les diverses devises de la répu-
blique, exhuma celle que Robespierre avait fait adopter
en 1790 sur le drapeau des gardes nationales. C'est donce
en grande partie & lui quon doit ladoption du triptyque
en 1848. C'était & ses yeux beaucoup plus quune belle
Jformule, tout un programme politique.

Ce programme politique, dont il fur linitiateur et le
penseur, irrigua largement le parti républicain de 1832
Jusquen 1851, ce mouvement collectif qui sexprima &
travers plusieurs dizaines d organes de presse, des centaines
de rédacteurs et des centaines de milliers de lecteurs'. Les
bases de I'Etat-Providence furent jetées & ce moment-li
et trouvérent un début de réalisation au printemps 48:

1 On se reportera & Quand les socialistes inventaient [avenir (1825-1860), La Découverte,
2015, ouvrage collectif dirigé par Thomas Bouchet, Vincent Bourdeau, Edward Castleton,
Ludovic Frobert et Frangois Jarrige. Cet ouvrage, fort exhaustif, envisage la naissance du
socialisme sous I'angle de la presse et rend visible I'extraordinaire floraison de titres qui se
produisit, malgré la censure, sous la Monarchie de Juillet et la Deuxiéme République. On
sapercoit que le nom et I'ceuvre de Pierre Leroux président nettement a la naissance du

socialisme francais.

16
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salaire garanti, limitation du temps de travail, réforme
de la fiscalité et du crédit, droit a lassociation de produc-
tion, création de mutuelles de secours, grands travaux. Le
projet le plus abouti est sans doute LOrganisation du
travail, ouvrage de Louis Blanc qui eut un succés consideé-
rable et plusieurs rééditions, proposant en 1840 de mettre
en concurrence la propriété privée avec des ateliers sociaux
autogérés créés par emprunt d’Etat. Plus tard, la pensée
de Jaureés sinscrivit nettement dans le sillage du socialisme
républicain avant détre aimantée par le marxisme.

LA GRANDE QUESTION DU PROLETARIAT

Depuis la grande expérience de Juillet, renouvelée avec
de funestes résultats par la Belgique, I'Ttalie et la Pologne, de-
puis les déceptions nombreuses, les cruels désenchantements
quelle a laissés dans les coeurs, il sy est heureusement gra-
vé une conviction profonde : Cest qu'il n’y a de révolutions
durables et fécondes, de révolutions accomplies sans retour,
que celles qui intéressent directement la classe nombreuse
et laborieuse, qui améliorent radicalement sa condition mo-
rale et matérielle. Le peuple ne gagne rien effectivement aux
mouvements politiques qui n'ont d’autre résultat que celui
de transporter le pouvoir d’une fraction 2 une autre de la
classe privilégiée. [...]

La grande question du prolétariat sagite aujourd’hui,
comme au terme de la société romaine sagitait la grande
question de l'esclavage. [...]

On peut croire et espérer que cette rénovation immense
ne demandera pas nécessairement des catastrophes nouvelles

17
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pour se produire car & quoi aurait servi la douloureuse initia-
tion de notre révolution !
(De la tendance nowvelle des idées, RE, janvier 1832)

ERREURS DE L'ECONOMIE POLITIQUE ANGLAISE

Il s'était élevé sous la Restauration une sorte de science
vide et subtile, qui avait osé prendre le nom de la plus belle
des sciences, et qui sans caeur, sans yeux, et sans oreilles, se
prétendait pourtant la rectrice de la société : on 'appelait
[économie politique. Infidele a I'école francaise de la fin du
xvIIr siecle qui lui avait donné naissance, élaborée sous sa
forme nouvelle par '’Angleterre, ce pays d’aristocratie et de
mercantilisme, elle parvint bientdt en France 4 un degré de
vogue et d’insolence que I'on a déja peine & comprendre
aujourd’hui. Son principe universel, son unique axiome était
la liberté et la concurrence. Chacun pour soi, et en définitive
tout pour les riches, rien pour les pauvres, la voila résumée ;
libérale en apparence, meurtri¢re en réalité. Ainsi du beau
nom de /iberté elle avait fait le mot d’ordre de l'oppression
matérielle des classes inférieures, des savants, et des artistes.

Il a été démontré que ne pas reconnaitre a la politique un
autre but que l'individualisme, c’était livrer les classes infé-
rieures a la plus brutale exploitation.

Lhistoire a été déroulée : toutes les phases principales de
lexploitation de ’homme par ’homme!' ont été marquées ;
et, de siecle en siecle, le progres continuel de I'émancipation
de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre sest révélé.

1 Cette expression apparait pour la premiére fois dans Doctrine de Saint-Simon. Exposition,
ceuvre commune des dirigeants saint-simoniens, en janvier 1829.

18
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La loi du progres est devenue la foi religieuse de toutes les
Ames élevées.

La comparaison du prolétariat avec I'esclavage antique et
le servage, comparaison qui n’avait pas échappé a plusieurs
des écrivains du dernier siecle, a été mise dans tout son jour.
En vain des sophistes ont prétendu que I'égalité régnait au-
jourd’hui, puisqu’il était loisible a tout homme de s'élever de
la plus basse condition a la fortune et au rang. On a démon-
tré aux sophistes que pour un prolétaire qui, par exception,
sémancipe et passe dans la classe bourgeoise, il en nait un
autre et peut-étre deux qui prennent sa place dans ce fond
épais et croupissant de la société. A ce compte, dailleurs, il
faudrait nier aussi I'esclavage ; car de tout temps, partout olt
Pesclavage a existé, il y a eu des affranchissements.

De la philosophie de I'histoire ainsi faite depuis deux ans,
il est résulté cette conviction, qui chaque jour gagnera da-
vantage, que I'abolition de la noblesse n'est qu'un prélude
et un acheminement a l'abolition du privilege de la bour-
geoisie, a 'élévation du prolétariat, et que la téte du tiers
état, aujourd’hui heureusement émancipée, n'aurait ni droit
ni bonne grice  se constituer a la place de la noblesse qu'elle
n’a renversée quavec le secours des masses populaires.

Tout cela, enfin, a conduit 4 traiter sous toutes ses faces
et dans son essence méme la question de la propriété ; et on
I'a ramenée aisément a ce principe : Le travail seul produit.
Si donc il y a dans la société un homme qui recoive sans
travailler, ou qui recoive plus que son travail n'a droit de lui
rapporter, cet homme exploite d’autres hommes. En vain,
vous vous rejetterez sur ce que vous possédez la terre : la
terre, abandonnée a elle-méme, ne produit pas. La terre est
véritablement si peu propre par elle-méme, et sans le tra-
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vail de '’homme, & remplir les désirs infinis de notre nature
perfectible, que C’est une pure illusion que de regarder la
propriété de la terre comme I'essence méme de la propriété.
Donc ceux qui possédent la terre, ou en général les instru-
ments de travail, et qui vivent sans travailler, exploitent le
travail des autres. D’un autre c6té, il est bien siir que ceux
qui ne possedent pas la terre et en général les instruments
de travail, ne pourraient pas vivre s’ils ne les empruntaient
pas & ceux qui les possedent : donc ceux qui possedent les
instruments de travail tiennent ceux qui ne les possedent pas
dans un état de dépendance et d’exploitation qui est la suite
et la transformation de 'ancien esclavage. Or, sur quelle loi
du coeur humain, sur quelle révélation de conscience peut-il
étre fondé que des hommes tiennent d’autres hommes dans
leur dépendance absolue ? Dans sa manifestation, la pro-
priété, loin d’étre un droit, est donc directement contraire
au droit, et elle ne peut saccommoder avec lui quen vertu
d’une convention variable suivant les différentes phases de
développement de 'humanité. La propriété est un fait his-
torique, muable de sa nature ; ce n’est pas un droit. Le droit,
Cest la personnalité humaine, cCest la respectabilité de I'étre
humain, que la propriété, par cela méme qulelle ne s'exerce
jamais sur des choses, mais sur des hommes, entame et blesse
nécessairement, si elle n'est pas consentie par la volonté so-
ciale, qui par conséquent a le droit d’en régler et d’en chan-
ger le mode.
(De la philosophie et du christianisme, RE, aott 1832)

20



Leroux et la question sociale

POUR UNE REPRESENTATION SPECIALE DES PROLETAIRES

Leroux reprend ici une idée exprimée trois mois plus tot
dans la méme revue par son ami Jean Reynaud dans
un article « dune éloquence admirable » intitulé De
la nécessité d’une représentation spéciale pour les
proléaires. Cet article avait été écrit apreés les funérailles
du général Lamarque qui donnérent liew aux barricades
sanglantes de la rue du cloitre Saint-Merry (décrites plus
tard par Hugo dans Les Misérables). En voici un extrait
propre & faire mentir Engels qui a répandu lidée que
Marx était le découvreur de la lutte des classes. Leroux
reproduira ces lignes en 1842 dans De la Ploutocratie
et les intégrera dans le volume de ses (Buvres en 1850.

Je dis que le peuple se compose de deux classes distinctes
de condition et distinctes d'intérét : les prolétaires et les
bourgeois.

Je nomme prolétaires les hommes qui produisent toute la
richesse de la nation, qui ne possédent que le salaire journa-
lier de leur travail, et dont le travail dépend de causes lais-
sées en dehors d’eux, qui ne retirent chaque jour du fruit
de leur travail qu'une faible portion incessamment réduite
par la concurrence, qui ne reposent leur lendemain que sur
une espérance chancelante comme le mouvement incertain
et déréglé de l'industrie, et qui n'entrevoient de salut pour
leur vieillesse que dans une place a 'hopital ou dans une
mort anticipée. Je nomme prolétaires les ouvriers des villes et
les paysans des campagnes, a Paris la masse énorme qui peut
fournir aux hopitaux prés de 100 000 malades par année,
60 000 hommes qui font de la soie a Lyon, 40 000 du coton
A Rouen, 20 000 du ruban 4 Saint-Etienne, et tant d’autres
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pour le dénombrement desquels on peut ouvrir des statis-
tiques ; 'immense population des villages, qui laboure nos
champs et cultive nos vignes, sans posséder ni la moisson ni
la vendange ; vingt-deux millions ¢’hommes enfin, incultes,
délaissés, misérables, réduits 2 soutenir leur vie avec six sous
par jour. Voila ceux que je nomme prolétaires.

Je nomme bourgeois les hommes a la destinée desquels
la destinée des prolétaires est soumise et enchainée, les
hommes qui possedent des capitaux et vivent du revenu
annuel qu’ils leur rendent, qui tiennent I'industrie a leurs
gages, et qui 'élevent et 'abaissent au gré de leur consomma-
tion, qui jouissent pleinement du présent, et n'ont de veeu
pour leur sort du lendemain que la continuation de leur sort
de la veille et I'éternelle continuation d’une constitution qui
leur donne le premier rang et la meilleure part. Je nomme
bourgeois les propriétaires, depuis les plus riches, seigneurs
dans nos villes, jusquaux plus petits, aristocrates dans nos
villages, les 2 000 fabricants de Lyon, les 500 fabricants de
Saint-Ftienne, tous ces tenanciers féodaux de 'industrie ; je
nomme bourgeois les 150 000 électeurs inscrits au tableau, et
tous ceux qui pourraient encore augmenter la liste, si 'oppo-
sition libérale arrive a son but et parvient a réduire le cens a
un niveau plus bas. Voila ceux que je nomme bourgeois.

Nous avons recherché le vice fondamental du gouver-
nement représentatif tel qu’il existe aujourd’hui en France.
Nous avons démontré la justice et la nécessité de linter-
vention des prolétaires dans la représentation nationale.
Nous avons prouvé que sur toutes les questions intérieures
et extérieures (nature du gouvernement, moralité des gou-
vernants, économie sociale, qualité du budget, assiette de
I'imp6t, éducation et travaux publics, politique étrangere),
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les intéréts et les sentiments des masses prolétaires, cest-a-
dire des neuf dixi¢mes de la nation, différaient des intéréts
et des sentiments de la classe bourgeoise. Cependant, ces
deux classes vivent sur le méme sol, et leurs intéréts quoique
différents, contradictoires méme en apparence, sont pour-
tant unis au fond et profondément associés. La question est
donc de parvenir a les exprimer et a les concilier ; et C'est &
quoi le gouvernement représentatif bien entendu nous parait
admirablement propre. [...] On nous a objecté quappeler
les prolétaires a une représentation spéciale, c’était créer une
division dans la société. Ce n'est pas la créer, Cest la recon-
naitre.
(De la philosophie et du christianisme, RE, aott 1832)

POUR UNE DIALECTIQUE DE LA REFORME PARLEMENTAIRE ET
DE LA REFORME SOCIALE

Lervoux écriva en 1838 dans larticle Egalité de son
Encyclopédie nouvelle :

La nation se livre a I'agriculture, a I'industrie, au com-
merce. Quel est encore le principe qui préside a ces travaux
divers ? Clest I'égalité, sous le nom de libre concurrence. La
plus atroce inégalité, je le sais, régne en fait sur ce point.
La vraie concurrence nexiste pas ; car un petit nombre
d’hommes étant seuls en possession des instruments de tra-
vail, les autres se trouvent réduits a la misérable condition de
serfs de 'industrie. Les uns sont maitres et de la terre, et des
machines, et de toutes les sources de production qu'a inven-
tées le génie de tous les hommes pendant tous les siecles pré-
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cédents, ou quil découvre chaque jour. La production se fait
pour eux, et est réglée par leur consommation ; aussi est-elle
infiniment petite et misérable en comparaison de ce qu’elle
pourrait étre. Quant aux travailleurs, ils n’ont droit qu’au
salaire ; ils se disputent ce salaire entre eux, ils le disputent
aux animaux et aux machines, leurs vrais concurrents. Leur
existence, I'existence de tant de millions ’hommes, de tant
de millions de nos égaux, de nos semblables, de nos freres,
de nos concitoyens, est livrée a tous les hasards qu'entrainent
I'imprévoyance, l'incurie, I'incapacité, les passions, les folies
de tous genres des possesseurs du capital. La société, en pro-
clamant la concurrence, n'a donc pas fait une autre chose
jusqu’ici qu'une grande ironie : cest comme si elle avait or-
ganisé un champ clos ott des hommes garrottés et désarmés
seraient livrés 2 d’autres munis de bonnes armes. Le spec-
tacle de liberté que présente le travail et 'industrie ressemble
beaucoup, en vérité, au bagne de Toulon.

Leroux wen conclut cependant pas & Uinsurrection vio-
lente comme Babeuf ou Blanqui. 1l mettra en garde en
Juin 1848 contre les dangers dune émeute, ce qui ne
lempécha pas de prendre a [Assemblée la défense des
victimes. C'était déja la position de Jean Reynaud dans
Larticle cité ci-dessus qui napprouva pas « l'exaltation
imprudente » de quelques-uns au milieu du mouvement
pacifique de soixante mille hommes. La question est donc
dadditionner et non dopposer égalité de droit et égalité
sociale.
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Pour nous qui ne croyons pas aux transformations subites
et miraculeuses, mais & un progres continu, nous ne pouvons
recourir quau progres successif de la législation. [...]

Il y a deux voies de progrés a parcourir simultanément.
Perfectionner I'instrument de la législation, c’est-a-dire arri-
ver, par voie de réforme parlementaire, 4 une représentation
de plus en plus vraie du peuple ; et en méme temps préparer,
sous une multitude de rapports, les solutions législatives que
la convention nationale (quon la congoive divisée en deux
chambres ou réunie en une seule) aura 2 promulguer pour
accomplir de plus en plus le but social, si clairement entrevu
aujourd’hui.

Nous avons démontré ailleurs que ces deux ordres de
questions ne doivent pas se séparer. Réunies, elles se prétent
un appui mutuel, et constituent le progres politique et so-
cial ; séparées, elles se détruisent d’elles-mémes, et perdent
toute réalité. Considérer le gouvernement représentatif en
lui-méme et comme un but, au lieu de 'aimer comme un
instrument de progres, Cest le stériliser, Cest en faire un
jouet inutile, C'est I'anéantir. S’occuper de réformes législa-
tives, désirer des améliorations sociales, sans idées arrétées
sur le gouvernement politique, sur ses progres, sans penser et
sans croire que les idées jetées dans le sein du peuple feront
naitre et grandir des législateurs dignes de leur mission, c’est
une absurde et creuse politique Cest vouloir la fin sans les
moyens ; Cest réver quune ceuvre pourra éclore sans artiste
pour la produire. [...]

Nous demandons pardon a nos lecteurs d’y revenir sans
cesse mais, & nos yeux, rien n'est plus funeste que la double
tendance qui régne aujourd’hui, les uns ne voyant que la
forme politique, et se croyant sensés et profonds en négli-
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geant le fond méme des réformes, les autres haletant apres les
réformes, et appelant des messies, des législateurs et des mi-
racles, au lieu de sattacher a la réalité politique et d’avoir foi
dans la seule autorité que les hommes puissent aujourd’hui
accepter.

(Du progrés législatif, RE, 1832)

APRES 1830, NE PAS PREPARER UN NOUVEAU 93

Sous la Restauration, on se battait contre I’Ancien
Régime ; or, '’Ancien Régime avait déja été renversé en 89.
On se battait contre la noblesse ; mais au fond la cause de
la noblesse était perdue depuis 93. On se battait contre le
catholicisme ; mais au fond le catholicisme était vaincu de-
puis le xvimr© siecle. Bien des gens sans doute tenaient par
intérét, par vanité, par superstition, quelques-uns par une
conviction raisonnée, au régime théologique-féodal ressusci-
té : mais ceux mémes qui y tenaient le plus n’y tenaient que
faiblement ; ils avaient des intéréts matériels plus chers, leur
croyance était misérable, et leur attachement a leur croyance
était bien loin d’aller jusqu’au martyre. Trois siecles de cri-
tique, des moeurs nouvelles, les idées scientifiques et histo-
riques largement répandues sur la société ; la Réforme, la
philosophie, la Révolution, avaient brisé & jamais les racines
profondes de cet arbre relevé et tenu de main d’homme,
mais qui n’avait plus ni fruit ni feuillage. Cela est si vrai que
Juillet a balayé en un seul jour toute la vieille monarchie, et
n’a vu ensuite qu'une ridicule parodie de la résistance que
I'Ancien Régime fit il y a quarante ans.
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On pouvait donc hardiment et sans guerre civile trai-
ter Ancien Régime en ennemi. Quelle différence avec la
phase nouvelle ot nous entrons ! Certes, nous ne ferons pas
I'honneur & la monarchie intruse aprés Juillet de la regarder
comme ’Ancien Régime. La classe bourgeoise, la classe pro-
priétaire, la classe qui tient par intéréts et par sentiments au
syst¢me d’individualisme pur, voild donc 'adversaire !

Et, en effet, la Quasi-Restauration' est le gouvernement
des prolétaires par les bourgeois, comme la Restauration
était le gouvernement des prolétaires et des bourgeois par la
noblesse.

Voici 'Ancien Régime nouveau quil sagit de com-
battre. Mais faut-il, pour le combattre, que I'esprit de pro-
gres tourne contre lui ses armes de destruction précisément
comme il les tourna contre 'Ancien Régime ? En prenant
ainsi la politique, en vous servant ainsi des institutions de
pure liberté, vous pourrez avoir de hautes inspirations, de
énergie, de I'éloquence, des raisons puissantes et solides ;
comme le géant fils de la terre, la terre, que vous toucherez,
vous remplira de force : mais si vous vous bornez a cette
lutte, sans présenter de solutions, voyez ol vous allez, vous
allez & limpuissance ou a la guerre civile !

Ce nest plus 13, en effet, cette noblesse décrépite et vain-
cue par trois siécles, ce ne sont plus ces émigrés rentrés a la
suite des bagages de I'ennemi ; ce n'est plus, pour tout dire,
un fantéme du passé, Cest une portion considérable de la
nation, maitresse des instruments de travail, disposant du sol
et de l'industrie ; Cest la portion qui lit, qui a du loisir, et qui
pense ; Cest ce Tiers Frat, en un mot, qui, depuis le xv1© siecle,
a tout remué et tout mis en train, qui se prit a la Réforme,

1 Le gouvernement de Louis-Philippe.
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puis a la philosophie, puis & la Révolution, et qui vient de
soutenir contre la Restauration un débat de quinze années.
Avec quoi le combattrez-vous, avec quoi vaincrez-vous et ses
intéréts et ses préjugés, si vous ne le transformez pas morale-
ment ? Car ce n'est pas lui seul qu’il faut détacher du systeme
de Uindividualisme politique ; Cest aussi le peuple des pro-
létaires, le peuple, qui, par effet inévitable de sa condition,
recoit les idées échappées au luxe des riches, quand ceux-ci
les abandonnent, comme il en recoit les modes quand elles
sont surannées, et qui les retient ensuite avec acharnement,
contre son propre intérét, et quand ses adversaires mémes
n'osent plus les soutenir.

Ainsi Cest la nation tout enti¢re qu'il faut élever, transformer.

Et ot est votre xvirr siecle, votre siecle d’idées, votre siécle
préparateur ?

Dong, par toutes les voies, soit qu'on considére la lutte
politique du moment et la direction a donner a cette lutte,
soit quon entre directement dans la question de lavenir,
toujours on arrive aux mémes conclusions

La polémique du jour nest bonne qu'autant qu’on y joint
l'idée d’association' et des problémes que ce mot suscite :
autrement la tendance de cette polémique deviendrait fu-
neste 2 la longue, puisqu’elle conduirait inévitablement a la
violence et 4 la guerre civile.

(De la philosophie et du christianisme, RE, aott 1832)

1 Ce mot était presque synonyme de socialisme en 1832. Toute association était interdite
depuis la loi le Chapelier de 1791. En 1839, les typographes, corporation a laquelle Le-
roux appartenait, réussirent, en contravention avec les dogmes de I'économie, a créer une
association de secours clandestine en vue de négocier un tarif unique et de créer une caisse
de secours en faveur des travailleurs grévistes, malades ou chomeurs. Au printemps 48, ces
associations corporatives se multipliérent et 'éphémeére Commission du Luxembourg pour
les Travailleurs, présidée par Louis Blanc, multiplia les initiatives en ce sens, jetant les bases
de I'Etat-Providence du xx siécle, législation du travail et Sécurité Sociale.
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(QUE LEUR DEVISE SOIT ENCORE LA NOTRE !

Pensant au saint-simonisme, Leroux repousse comme
contraires a la nature de ['homme, les théories sociales qui
croient fonder la société sur le seul dévouement. Le prin-
cipe dindividualité est incontournable. C'est pourquoi,
il propose de revenir & la devise que Robespierre avait
Jait inscrire en 1790 sur le drapeau des gardes nationales,
Liberté, Egalité, Fraternité.

Cest sa dignité, cest sa qualité d’homme, C’est sa liberté,
cest son indépendance, que le prolétaire revendique, lors-
qu’il aspire a posséder des biens matériels ; car il sait que sans
ces biens il n'est qu'un inférieur, et qu'engagé, comme il lest,
dans les travaux du corps, il participe plus de la condition
des animaux domestiques que de celle de ’homme.

Clest le méme sentiment qui pousse ceux qui possedent
ces biens a les conserver. Certes nous ne sommes pas les apo-
logistes des classes riches, nous sommes avec le peuple, et
nous serons toujours pour les pauvres contre les privileges
des riches ; mais nous savons que, quels que soient la mol-
lesse et I'égoisme qui régnent dans ces classes, les hommes
absolument corrompus et mauvais sont I'exception. Dans
la lutte actuelle des prolétaires contre la bourgeoisie, c'est-
a-dire de ceux qui ne possedent pas les instruments de tra-
vail contre ceux qui les possédent, la bourgeoisie représente
méme, au premier aspect, plus évidemment que les pro-
létaires, le sentiment de l'individualité et de la liberté. Les
riches possédent cette liberté, et ils la défendent, tandis que
les prolétaires sont si malheureux et en sont tellement privés
quun tyran qui leur promettrait de les affranchir en les en-

29



Pierre Leroux. Le socialisme républicain et ['Orient

richissant pourrait peut-étre, dans leur ignorance, en faire
quelque temps ses esclaves.

Certes, les philosophes qui ne veulent tenir pour bonne,
dans la nature humaine, que la face du dévouement,
doivent trouver notre époque déplorable a tous égards. Car
le dévouement pur, ou le trouveraient-ils ? Dans leur cceur
sans doute, et dans le coeur d’un certain nombre d’hommes
généreux qui prennent en main la cause du peuple. [...]
Mais la société, vue en masse, et sous son aspect le plus vrai,
ne répondrait pas a leur attente. Le dévouement tel qu'ils
le sanctifient, ils ne le trouveraient ni dans les classes riches
ni dans les classes pauvres, ni dans la bourgeoisie ni dans
les prolétaires. Les uns veulent conserver, les autres veulent
acquérir : ou est le dévouement ?

Clest que le dévouement pur, quelque noble qu’il soit,
n’est qu’une passion particuliere, ou, si 'on veut, une vertu
particuliére de la nature humaine, mais n’est pas la nature
humaine tout entiére. Un homme qui, dans toute sa vie,
serait placé au point de vue du dévouement, serait un étre
insensé ; et une société d’hommes dont la régle unique se-
rait le dévouement, et qui regarderait comme mauvais tout
acte individuel, serait une absurde société. Toute théorie
donc qui voudrait se fonder sur le dévouement comme sur
la formule la plus générale de la société, et qui déduirait
ensuite de cette formule des lois et des institutions qu’elle
aurait 'espérance d’appliquer de force a la société, serait
fausse et dangereuse.

Mais au contraire, un principe général qui représente et
formule la nature humaine compléte, Cest le principe de
liberté et d’individualité.
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Nos péres avaient mis sur leur drapeau: Liberté, Egalité,
Fraternité. Que leur devise soit encore la notre.

(De lindividualisme et du socialisme, RE, printemps 1834,
daté d’octobre-décembre 1833)

DEUX PISTOLETS CHARGES L'UN CONTRE L’ AUTRE

Ce texte vient compléter le précédent. Il résonne comme
un manifeste. Il définit une fois pour toutes les termes
Jfondamentaux de la pensée politique de Leroux. On y
voit que sa plus grande originalité est davoir identifié
deux formes de corruption du lien social et montré 'am-
bivalence propre & chacun des « deux péles de la science
sociale ». C'est son expérience saint-simonienne qui a per-
mis & Leroux de formuler sa critique de Uindividualisme,
mais en négatif d exprimer de fagon prophétique ce que le
XX siécle a connu sous le nom de totalitarisme.

Liberté et Société sont les deux poles égaux de la science
sociale. Ne dites pas que la société n'est que le résultat, I'en-
semble, 'agrégation des individus ; car vous arriveriez a ce
que nous avons aujourd’hui, un épouvantable péle-méle
avec la miseére du plus grand nombre. Théoriquement vous
auriez pis encore ; car, la société n'étant plus, I'individualité
de chacun n’a pas de limite, la raison de chacun n’a pas de
régle : vous arrivez en morale au scepticisme, au doute gé-
néral, absolu, et en politique a I'exploitation des bons par
les méchants, et du peuple par quelques fripons et quelques
tyrans.
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Mais ne dites pas non plus que la société est tout et que
lindividu n’est rien, ou que la société est avant les individus,
ou que les citoyens ne sont pas autre chose que des sujets
dévoués de la société, des fonctionnaires de la société qui
doivent trouver, bon gré mal gré, leur satisfaction dans tout
ce qui concourt au but social ; n’allez pas faire de la socié-
té une espéce de grand animal dont nous serions les molé-
cules, les parties, les membres, dont les uns seraient la téte,
les autres I'estomac, les autres les pieds, les mains, les ongles
ou les cheveux. Au lieu que la société soit le résultat de la vie
libre et spontanée de tous ceux qui la composent, n’allez pas
vouloir que la vie de chaque homme soit une fonction de la
vie sociale que vous aurez imaginée : car vous n'arriveriez par
cette voie qu'a 'abrutissement et au despotisme ; vous arréte-
riez, vous immobiliseriez 'esprit humain, tout en prétendant
le conduire. N’essayez pas de nous ramener le gouvernement
de l’Eglise ; car ce nest pas en vain que esprit humain a lutté
pendant six siecles contre ce gouvernement, et Ia aboli.

N’essayez pas d’appliquer a notre époque ce qui a pu
convenir aux époques antérieures, le principe d’autorité et
d’abnégation ; car précisément l'autorité et I'abnégation de
la vie antérieure de 'humanité avaient pour but d’arriver a
individualité, a la personnalité, & la liberté. Cela fut bien
autrefois, mais cela fut précisément a la condition que cela
menerait a un but, et qu'une fois '’humanité arrivée a ce but,
cela cesserait d’étre, et que ce gouvernement du monde ferait
place & un autre.

Nous sommes pourtant aujourd’hui la proie de ces deux
systemes exclusifs de I'individualisme et du socialisme, re-
poussés que nous sommes de la liberté par celui qui prétend
la faire régner, et de I'association par celui qui la préche.
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Les uns ont posé en principe que tout gouvernement de-
vait un jour disparaitre, et en ont conclu que tout gouverne-
ment devait dés A présent étre restreint aux plus étroites di-
mensions ; ils ont fait du gouvernement un simple gendarme
chargé d’obéir aux réclamations des citoyens. Du reste, ils
ont déclaré la loi athée de toute maniére, et 'ont bornée a ré-
gler les différends des individus quant aux choses matérielles
et A la distribution des biens d’aprés la constitution actuelle
de la propriété et de I'héritage. La propriété ainsi faite est de-
venue la base de ce qui est resté de société entre les hommes.
Chacun, retiré sur sa motte de terre, devenait souverain ab-
solu et indépendant ; et toute I'action sociale se réduisait a
faire que chacun restit maitre de la motte de terre que 'hé-
ritage, le travail, le hasard, ou le crime lui avaient procu-
rée : Chacun chez soi, chacun pour soi. Malheureusement le
résultat d’un tel abandon de toute providence sociale est que
chacun n’a pas sa motte de terre, et que la part des uns tend
toujours a augmentet, celle des autres a diminuer ; le résultat
bien démontré est I'esclavage absurde et honteux de vingt-
cinq millions ¢’ hommes sur trente.

Les autres, au rebours, voyant le mal, ont voulu le gué-
rir par un procédé tout différent. Le gouvernement, ce nain
imperceptible dans le premier systeme, devient dans celui-ci
une hydre géante qui embrasse de ses replis la société tout
entiere. Lindividu, au contraire, ce souverain absolu et sans
contrdle des premiers, n'est plus qu'un sujet humble et sou-
mis : il était indépendant tout a 'heure, il pouvait penser et
vivre suivant les inspirations de sa nature ; le voila devenu
fonctionnaire, et uniquement fonctionnaire ; il est enrégi-
menté, il a une doctrine officielle a croire, et I'Inquisition a sa
porte. Chomme r'est plus un étre libre et spontané, cest un
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instrument qui obéit malgré lui, ou qui, fasciné, répond mé-
caniquement a 'action sociale, comme 'ombre suit le corps.

Tandis que les partisans de I'individualisme se réjouissent
ou se consolent sur les ruines de la société, réfugiés qu’ils
sont dans leur égoisme, les partisans du socialisme, marchant
bravement 4 ce qu'ils nomment une épogue organique, s éver-
tuent a trouver comment ils enterreront toute liberté, toute
spontanéité sous ce qu’ils nomment I'organisation.

Les uns, tout entiers au présent et sans avenir, sont arrivés
aussi A n‘avoir aucune tradition, aucun passé. Pour eux la vie
antérieure de '’humanité nest qu'un réve sans conséquence.
Les autres, transportant dans I'étude du passé leurs idées
d’avenir, ont repris avec orgueil la ligne de l'orthodoxie ca-
tholique du Moyen Age, et ils ont dit anathéme A toute Iére
moderne, au protestantisme et a la philosophie.'

Demandez aux partisans de lindividualisme ce quils
pensent de I'égalité des hommes : certes ils se garderont de
la nier, mais c’est pour eux une chimére sans importance ; ils
n’ont aucun moyen de la réaliser. Leur systéme, au contraire,
n’a pour conséquence que la plus infime inégalité. Dés lors
leur liberté est un mensonge, car il n'y a que le tres petit
nombre qui en jouisse ; et la société devient, par suite de
I'inégalité, un repaire de fripons et de dupes, une sentine de
vice, de souffrance, d'immoralité et de crime.

Demandez aux partisans du socialisme absolu comment
ils concilient la liberté des hommes avec 'autorité, et ce qu’ils
font, par exemple, de la liberté de penser et d’écrire : ils vous
répondront que la société est un grand étre dont rien ne doit
troubler les fonctions.

1 Ces deux paragraphes décrivent exactement I'Eglise saint-simonienne que Leroux quali-
fie de socialiste pour la premiere fois.

34



Leroux et la question sociale

Nous sommes ainsi entre Charybde et Scylla, entre I'hy-
pothése d’un gouvernement concentrant en lui toutes les lu-
mieres et toute la moralité humaine, et celle d’un grand gou-
vernement destitué par son mandat méme de toute lumiere
et de toute moralité ; entre un pape infaillible d’un c6té et un
vil gendarme de l'autre.

Les uns appellent liberté leur individualisme, ils le nom-
meraient volontiers une fraternité : les autres nomment leur
despotisme une famille. Préservons-nous d’une fraternité si
peu charitable, et évitons une famille si envahissante.

Jamais, il faut 'avouer, les bases mémes de la société n’ont
été plus controversées. Quon parle d’égalité aujourd’hui,
quon montre la misére et 'absurdité du mercantilisme ac-
tuel, quon flétrisse une société ot les hommes désassociés
sont non seulement étrangers entre eux, mais nécessaire-
ment rivaux et ennemis, tous ceux qui ont au fond du ceeur
I'amour des hommes, 'amour du peuple, tous ceux qui sont
fils du christianisme, de la philosophie et de la Révolution,
senflamment et approuvent. Mais que les partisans du socia-
lisme absolu viennent a exposer leurs tyranniques théories,
quils parlent de nous organiser en régiments de savants et
en régiments d’industriels, qu’ils savancent jusqu'a déclarer
mauvaise la liberté de la pensée, a I'instant méme vous vous
sentez repoussé, votre enthousiasme se glace, vos sentiments
d’individualité et de liberté se révoltent, et vous vous rejetez
tristement dans le présent par effroi de cette papauté nou-
velle, écrasante, absorbante, qui transformerait 'humanité
en une machine, ol les vraies natures vivantes, les indivi-
dus, ne seraient plus qu'une matiére utile, au lieu d’étre eux-
mémes les arbitres de leur destinée.
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Ainsi 'on reste dans la perplexité et dans l'incertitude,
également attiré et repoussé par deux aimants contraires.
Oui, les sympathies de notre époque sont également vives,
également énergiques, quil sagisse de liberté ou d’égalité,
d’individualité ou d’association. La foi a la société est com-
pléte, mais la foi a 'individualité est également compleéte.
De la suit et un égal entrainement vers ces deux buts désirés
et un égal éloignement de I'exagération exclusive de 'un ou
de l'autre, une égale horreur soit de I'individualisme, soit du
socialisme.

Cette disposition, au reste, n'est pas nouvelle ; elle exis-
tait déja dans la Révolution ; les hommes les plus avancés
éprouvaient. Prenez la Déclaration des droits de Robespierre :
vous y trouverez formulé de la maniere la plus énergique et
la plus absolue le principe de société, en vue de I'égalité de
tous ; mais, deux lignes plus haut, vous trouverez également
formulé de la maniere la plus énergique et la plus absolue
le principe de l'individualité de chacun. Et rien qui unisse,
qui harmonise ces deux principes, placés ainsi tous deux sur
lautel ; rien qui concilie ces deux droits également infinis et
sans limites, ces deux adversaires qui se menacent, ces deux
puissances absolues et souveraines qui s'élevent toutes deux
jusqu’au ciel et qui envahissent chacune toute la terre. Ces
deux principes se nomment, et vous ne pouvez vous empé-
cher de les reconnaitre, car vous en sentez la légitimité dans
votre coeur ; mais vous sentez en méme temps que, nés tous
deux de la justice, ils vont se faire une guerre atroce. Aussi
Robespierre et la Convention n'ont-ils pu que les proclamer
tous deux, et ensuite la Révolution a été le sanglant théatre
de leur lutte : les deux pistolets chargés 'un contre 'autre
avaient fait feu.

36



Leroux et la question sociale

Nous en sommes encore au méme point, avec deux pis-
tolets chargés et dans des directions opposées. Notre Ame est
la proie de deux puissances égales et en apparence contraires.
Notre perplexité ne cessera que lorsque la science sociale sera
parvenue a harmoniser ces deux principes, lorsque nos deux
tendances seront satisfaites. Alors un immense contente-
ment succédera A cette angoisse.

(De lindividualisme et du socialisme, RE, printemps 1834,
daté d’octobre-décembre 1833)

En QUEL SENS NOUS SOMMES SOCIALISTE

Leroux réédita deux fois De I'individualisme et du so-
cialisme en ajoutant les commentaires suivants :

I est évident que, dans tout cet écrit, il faut entendre par
socialisme le socialisme tel que nous le définissons dans cet
écrit méme, c’est-a-dire 'exagération de I'idée d’association,
ou de société. Depuis quelques années, on s'est habitué a ap-
peler socialistes tous les penseurs qui s'occupent de réformes
sociales, tous ceux qui critiquent et réprouvent I'individua-
lisme, tous ceux qui parlent, sous des termes différents, de
providence sociale, et de la solidarité qui unit ensemble non
seulement les membres d’un Etat, mais I'espéce humaine tout
enticre ; et, a ce titre, nous-méme, qui avons toujours com-
battu le socialisme absolu, nous sommes aujourd’hui désigné
comme socialiste. Nous sommes socialiste sans doute, mais
dans le sens oll nous le sommes ; nous sommes socialiste, si
l'on veut entendre par socialisme la doctrine qui ne sacrifiera
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aucun des termes de la formule : Liberté, Fraternité, Egdlite’,
Unité, mais qui les conciliera tous. (1845)

Quand j'inventai le terme de socialisme pour I'opposer
au terme d individualisme, je ne m’attendais pas que, vingt
ans plus tard, ce terme serait employé pour exprimer, d’'une
fagon générale, la démocratie religieuse. Ce que jattaquais
sous ce nom, cétaient les faux systémes mis en avant par
de prétendus disciples de Saint-Simon et par de prétendus
disciples de Rousseau égarés a la suite de Robespierre et de
Babeuf, sans parler de ceux qui amalgamaient a la fois Saint-
Simon et Robespierre avec de Maistre et Bonald. (1850)

CHAQUE HOMME EST UN FRUIT SUR L’ARBRE
DE LHUMANITE

Si 'on nous demande notre profession de foi, nous ve-
nons de la faire, et nous sommes préts a la répéter ; la voici :
nous ne sommes ni individualiste ni socialiste, en prenant
ces mots dans leur sens absolu. Nous croyons a I'individua-
lité, a la personnalité,  la liberté ; mais nous croyons aussi a
la société.

La société n'est pas le résultat d’'un contrat. Par cela seul
que des hommes existent, et ont entre eux des rapports,
la société existe. Un homme ne fait pas un acte et n'a pas
une pensée qui n'intéresse plus ou moins le sort des autres
hommes. Il y a donc nécessairement et divinement commu-
nion entre les hommes.

Oui, la société est un corps, mais c’est un corps mystique,
et nous n'en sommes pas les membres, mais nous y vivons.
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Oui, chaque homme est un fruit sur 'arbre de 'humani-
té ; mais le fruit, pour étre le produit de l'arbre, n'en est
pas moins complet et parfait en lui-méme ; il contient en
germe [arbre qui 'a engendré ; il deviendra lui-méme arbre,
lorsque I'autre tombera vieillard sous le choc des vents, et ce
sera lui qui rajeunira la nature. Ainsi chaque homme refléte
en son sein la société tout entiere ; chaque homme est d’une
certaine fagon la manifestation de son siécle, de son peuple
et de sa génération ; chaque homme est ’humanité ; chaque
homme est une souveraineté ; chaque homme est un droit,
pour lequel le droit est fait, et contre lequel aucun droit ne
peut prévaloir. [...]

Lindividualité absolue a été la croyance de la plupart
des philosophes du xvir siecle. Cétait un axiome en
métaphysique, qu'il n'existait que des individus, et que tous
les prétendus étres collectifs ou universaux, tels que société,
patrie, humanité, etc., n’étaient que des abstractions de notre
esprit. Ces philosophes étaient dans une grave erreur. Ils ne
comprenaient pas ce qui n'est point tangible par les sens ; ils
ne comprenaient pas 'invisible. Parce qu’aprés qu’un certain
temps sest écoulé, la mere se sépare du fruit qu’elle portait
dans ses entrailles, et que la mére et son enfant forment alors
deux étres distincts et séparés, nierez-vous le rapport qui
existe entre eux ; nierez-vous ce que la nature vous montre
méme par le témoignage de vos sens, A savoir que cette mere
et cet enfant sont 'un sans l'autre des étres incomplets, ma-
lades, et menacés de mort, et que le besoin mutuel, aussi bien
que 'amour, en fait un étre composé de deux étres ? Il en est
de méme de la société et de ’humanité. Loin d’étre indépen-
dant de toute société et de toute tradition, ’homme prend
sa vie dans la tradition et dans la société. Il ne vit que parce
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quil a foi dans un certain présent et dans un certain pas-
sé. Chaque homme, comme chaque génération d’hommes,
puise sa s¢ve et sa vie dans 'humanité. Mais chaque homme
y puise sa vie en vertu des facultés qu'il a en lui, en vertu de
sa spontanéité propre. Il reste donc libre, quoiqu’associé. 1
est divinement uni a ’humanité ; mais ’humanité, au lieu de
I'absorber, se révéle en lui. [...]

En définitive, adopter soit I'individualisme [absolu], soit
le socialisme [absolu], C’est ne pas comprendre la vie. La vie
consiste essentiellement dans la relation divine et nécessaire
d’étres individuels et libres. Lindividualisme absolu ne com-
prend pas la vie ; car, il nie cette relation. Le socialisme abso-
lu ne la comprend pas davantage ; car, en faussant cette rela-
tion, il la détruit. Nier la vie ou la détruire, voila 'alternative
de ces deux systemes, dont 'un, par conséquent, ne vaut pas
mieux que l'autre.

(De lindividualisme et du socialisme, RE, printemps 1834,
daté d’octobre-décembre 1833)
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DEUXIEME PARTIE

LEROUX ET LORIENT

LA GUERRE D’ALGERIE, SEMINAIRE DU MEURTRE

En 1850, revenant sur le bain de sang de juin 1848,
Leroux fait un lien entre les massacres d’Algérie et ceux

de Paris.

Vous avez fait, pendant dix ans, une horrible guerre en
Afrique ; vous avez appris aux enfants du peuple, transformés
a votre service en machines guerriéres, a scalper des Arabes,
A faire des razzias, 4 enlever les femmes, a tuer les enfants ;
vous leur avez appris a souiller la victoire, en poursuivant
jusque dans des cavernes ou ils s'étaient réfugiés les débris
de malheureuses tribus, et, chose horrible ! en les enfumant
dans ces cavernes, jusqu’a ce que tous eussent péri ! Voila ce
que vous avez fait ! Vous avez couvert de crimes cette terre
d’Afrique, et il est aujourd’hui démontré que vous n'y avez
porté aucune civilisation ! Mais voici ce qui est arrivé. Il y
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a une solidarité, en bien comme en mal, qui unit tous les
hommes. La France n'a pu faire le mal sans le recevoir ! [...]

Oui, la guerre d’Algérie a été un séminaire pour former
des officiers, des généraux et des soldats, chez qui, suivant le
mot que je rappelais tout a 'heure, 'homme étant tué dans
[homme, il ne resterait plus qu'une machine a tuer, a laquelle
on pourrait dire, en France tout aussi bien qu'en Afrique,
devant des femmes et des enfants francais comme devant les
femmes et les enfants des Arabes : Pas de prisonniers ; tuez,
tuez, tuez !

Un lien, évident pour l'intelligence, unit donc les san-
glants trophées de I'Afrique aux scénes de meurtre qui
souillent notre histoire. Ce lien est méme visiblement em-
preint sur nos généraux. Le vainqueur d’Isly avait été le héros
de la rue Transnonain, et le vainqueur de Juin s'était formé a
Iécole africaine!.

(Les Socialistes et les Chrétiens, dialogue a propos de ['Octa-
vius de Minutius Félix, « La République », été 1850)

LA REFORME MUSULMANE NE FUT PAS LE FRUIT
D UN MENSONGE

Le Coran est un hymne perpétuel sur 'unité et la puis-
sance de Dieu, il n'y a pas une sourate ou cette idée ne soit
empreinte ; elle y est reproduite sous toutes les formes : la
génération de ’homme, la vie de la nature physique, la ger-
mination des plantes, 'admirable spectacle du ciel, tout sert

1 Allusion aux généraux Thomas Bugeaud et Eugéne Cavaignac. Le premier fut tenu pour
responsable du massacre de la rue Transnonain en 1834 et avait vaincu 'armée marocaine a
Isly en Algérie en 1844. Cavaignac dirigea la répression a Paris en juin 1948. Tous les deux
ont pratiqué la technique des enfumades en Algérie dans les années 1840.
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au pocte pour montrer aux hommes leur faiblesse, leur im-
puissance et la toute-puissance de Dieu.

Voltaire n'a fait que prolonger les contes absurdes des
moines sur le Coran pour ne voir en Mahomet qu’un gros-
sier imposteur. Il comprit aussi mal les extases de Jeanne
d’Arc que celles de Mahomet.

Heureusement, la science vient de nouveau de prendre
possession de ces faits qu'elle avait connus autrefois, mais
d’une maniére trés incomplete. Les découvertes du docteur
Bertrand' ont jeté sur ce sujet une lumiere qui ne peut plus
séteindre. Guidés dans cette voie et les monuments 2 la
main, les historiens nous montreront Mahomet tel qu’il fut,
un dévot, un fanatique, un visionnaire, non pas un impos-
teur. On comprendra enfin que la réforme musulmane ne
fut pas le fruit d'un mensonge, qu'elle naquit et se propa-
gea, comme toutes les réformes religieuses, par les idées, en
subjuguant les coeurs et les intelligences, et non pas par une
violence purement matérielle, par une violence purement
physique.

(Le Coran, traduit de larabe par Savary, Le Globe,
24 aofit 1826)

LES REVELATEURS ET L'HUMANITE

Ce texte est une critique du culte de la personnalité,
comme on ne disait pas encore, avec une double appli-
cation. Lorxque les saint-simoniens crurent que la vérité

1 Ami intime de Leroux depuis le lycée de Rennes, Alexandre Bertrand collabora au Globe
par ses articles sur I'extase et sur la magie et par ses comptes-rendus des séances de I'’Aca-
démie des Sciences, une nouveauté dans le journalisme. En s'intéressant au magnétisme,
Bertrand se mit a dos les savants en admettant les faits. « Sa belle théorie de I'extase, écrira
Leroux, consiste a identifier un troisiéme état qui n'est ni la veille ni le sommeil. »
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était sortie une fois pour toutes de la bouche de Prosper
Enfantin, continuateur de Saint-Simon, ils commirent
la méme erreur que les peuples anciens qui divinisérent
des prophétes et des révélateurs qui w'était en réalité que la
voix de [humanité. Ainsi, Jésus lui-méme portait le mes-
sage de plusieurs sagesses plus anciennes venues d Orient.

Commengons par déclarer que nous mettons de coté,
comme ne méritant pas une discussion sérieuse, cette opi-
nion qui a surgi tout a coup dans I'école saint-simonienne,
et qui a pris quelque faveur, méme en dehors d’elle, aupres
d’un petit nombre d’esprits, que la société moderne attend
un messie, que la /o7 nouvelle sera donnée par un homme qui,
réunissant, soit pendant sa vie, soit apres sa mort, quelques
disciples, et se plagant avec eux ou les incitant par la puissance
de ses idées a se placer en dehors de la grande société, for-
mera ainsi une petite société modele, laquelle, par I'effet de
sa supériorité, finira par transformer et s'assimiler la grande
société. Un tel homme est un législateur tombé d’en haut,
un messie, un révélateur. Dans '’Antiquité, il y avait lieu a
de tels phénomenes. Ainsi, on congoit que Moise, nourri de
toute la science égyptienne, ait pu donner a un petit peuple
abruti par I'esclavage, la mis¢re et 'ignorance, un code et une
organisation compléte. Cependant, il serait infiniment plus
vrai de dire que toutes les législations anciennes et toutes les
religions ont toujours été 'ccuvre d’un ou de plusieurs siecles
et des efforts d’une infinité I’hommes, une résultante en un
mot de toutes les tendances de esprit humain arrivé 4 un
certain point de son développement. [...] Le christianisme,
sorti de I'Orient par I'essénianisme, le platonisme, le pytha-
gorisme, et par bien d’autres sources encore, et élaboré par
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tous les efforts réunis de l'intelligence pendant trois siecles,
a cependant tout attribué, tout rapporté au type de Jésus,
avec d’autant plus d’ardeur et de soumission que sa tendance
théologique et la nature méme de ses idées constitutives le
conduisent nécessairement au dogme d’un rédempteur.

(De la philosophie et du christianisme, RE, aott 1832)

LINFLUENCE BIENFAISANTE DE BoUuDDHA

Aucune autre religion, excepté celle de Jésus-Christ, n’a
autant contribué a rendre les hommes meilleurs que celle de
Bouddha'. Sa domination s'étend depuis les sources de I'ln-
dus jusqu’a 'océan Pacifique, et méme jusqu’au Japon. Les
farouches nomades de I’Asie centrale ont été changés par elle
en hommes doux et vertueux, et son influence bienfaisante
sest fait ressentir jusque dans la Sibérie méridionale. [...]

Il modifia les préceptes contenus dans les Védas, pros-
crivit les sacrifices sanglants, rejeta la distinction des castes
telle quelle existait alors, et donna au brahmanisme une
nouvelle forme. Par lui cette religion devint plus humaine
et plus tolérante. Il voulut détruire cette odieuse inégalité
que les prétres attribuaient & Brahma ; il voulut que chaque
homme vit dans un autre homme son image, et n'elit pour
lui ni horreur ni mépris. Tous les systémes de morale et de
religion ont toujours eu leur fondement dans un systéme de
métaphysique ; on sait combien dans I'Orient les hommes
sont portés a la contemplation et a I'extase ; on sait que dans
toutes les doctrines venues de I'Inde, se retrouve ce prin-

1 Leroux dit suivre ici I'opinion de Julius Klaproth, auteur d’Asiz polyglotra, ouvrage
contenant une Vie de Bouddba. 1l fera de Jésus dans De [’Egalité en 1838 « le Bouddha de

I'Occident, le destructeur des castes ».
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cipe, que « 'univers n'est animé que d’'un méme esprit, in-
dividualisé par la mati¢re sous d’'innombrables formes ». En
dégageant ce principe, en en faisant le point fondamental
de leur doctrine, les bouddhistes frappaient a leur racine les
superstitions brahmaniques, ils détruisaient toutes les fables
et toutes les incarnations et, du sein méme de 'athéisme, on
vit naitre et se répandre pendant douze si¢cles sur une vaste
partie du monde une morale plus pure, une civilisation plus
éclairée. Ainsi, dans les temps modernes, Spinoza, profondé-
ment affligé par le spectacle des guerres de religion, poussé
d’ailleurs par l'intolérance qui avait armé contre lui le bras
d’un assassin, sortit de la polémique ordinaire de son siecle,
et, présentant sous une forme géométrique sa doctrine du
panthéisme, crut rendre au genre humain un signalé service.

(Asie. Lile de Ceylan, Le Globe, 29 mars 1825)

LES PRODIGES DE L’ORIENTALISME SONT UNE DEUXIEME
RENAISSANCE

On en convient, I'érudition du xv¢ et du xvi© siecle fut
la base solide d’un ordre social tout nouveau. Alors que le
monde s'agrandissait par les conquétes de Colomb et de
Vasco de Gama, il s'agrandissait plus encore par les travaux
des érudits ; ceux-ci retrouverent véritablement les titres de
noblesse du genre humain, et par eux une invincible pha-
lange, composée de tous les sages, de tous les justes, de tous
les martyrs que 'Antiquité avait produits, que le temps et les
Barbares avaient fait oublier, sembla renaitre pour veiller sur
la destinée humaine. Toutefois une profonde obscurité cou-
vrait 'Orient et nous dérobait ses annales : puisqu’elle com-
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mence 2 se dissiper, soyons siirs qu'il en sortira pour nous des
effets imprévus, une impulsion nouvelle dont on ne saurait
calculer I'énergie.

(Asie. Du progrés de nos connaissances de ['Orient, Le
Globe, 26 aotit 1826)

ON AURAIT TORT DE PARLER AU HASARD DE RACES ET DE
CLIMATS

Dans I'état actuel des relations entre I'Europe et 'Asie,
cette question [I'éveil de I'Orient] est peut-étre prématurée ;
mais on aurait tort de se croire en droit de la résoudre
négativement, en parlant au hasard de race et de climat.
En effet, I'Asie renferme les climats les plus différents ; le
rapport du sol a la population change a chaque pas ; ici, les
hommes sont pressés sur un territoire qui leur suffit A peine,
13, ils sont perdus dans d'immenses déserts ; la barbarie et la
civilisation se touchent ; pris en masse, les Asiatiques ont eu
tous les genres de génies ; dans leurs révolutions politiques
et religieuses, ils ont montré toutes les especes d’héroisme.
Si donc tous ces peuples si différents ont quelque chose de
commun, ce n'est pas a coup sr le défaut d’activité. Il faut
bien le reconnaitre, cette mollesse asiatique, dont on a tant
parlé et avec laquelle on expliquait I'Orient, est un mot vide
de sens. [...]

Il est vrai pourtant, il est incontestable que la civilisation
de I'Asie est restée stationnaire, tandis que celle de I'Europe
est évidemment progressive depuis quelques siecles ; et de
tous les faits quoffre l'histoire, celui-1a est le plus frappant, le
plus vaste, le plus fécond en conséquences : aussi est-ce celui
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sur lequel on a appuyé toutes les théories politiques un peu
générales, toutes celles du moins qu'on n'a pas déduites de
pures abstractions. Mais il nous parait évident aussi que, si
I'Orient est resté stationnaire, I'organisation humaine et le
climat n’en sont pas la cause directe et immédiate. La cause
directe et immédiate, C’est I'organisation politique ; Cest la
division en castes et en tribus. Les tribus ont partout existé
avant les nations ; les castes sont en général des tribus conti-
nuées. Il est aisé de prouver presque mathématiquement que
Peffet de cette forme de société quand elle est une fois bien
établie, est de produire 'immobilité. [...]

Il est permis de croire que la moitié de la race humaine
entrera peu a peu dans lactivité telle que I'Occident la
congoit, et que les nations les plus antiques dissiperont enfin
les ténebres qu'elles se sont faites a elles-mémes. On dirait en
effet que déja I'Orient commence 4 étre agité par la civilisa-
tion européenne.

(Asie. Du progrés de nos connaissances de ['Orient, Le
Globe, 26 aotit 1826)

LA GRECE ! MAIS CE N'ETAIT QUE LE BORD DE L' ORIENT

La Grece ! Mais ce n'était que le bord de I'Orient ! Nous
criimes avoir épuisé un monde dont nous avions a peine
sondé le rivage ; et voila quien pénétrant plus avant, nous
découvrons des horizons gigantesques.

Depuis trente ans les Sociétés bibliques soccupent inces-
samment de traduire la Bible dans tous les idiomes et dans
tous les dialectes ; elles consacrent annuellement 2 cela des
sommes considérables, et elles y emploient le z¢le et le savoir
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de leurs missionnaires. C’est bien : c’est rendre i I'Orient
ce qui lui appartient ; Cest apporter son tribut a la grande
bibliothéque de 'humanité, ot tout livre important sera tra-
duit en toute langue. Mais il y a autre chose a faire de beau-
coup plus utile pour le progres général de 'humanité : Cest
de faire connaitre aux sectateurs mémes de la Bible toutes les
autres Bibles de I'Orient.

(De linfluence philosophique des études orientales, RE,
avril 1832)

LA BIBLE SEULE SURNAGEAIT

Au xv¢, au xvI° siecle, quel homme en Europe elit osé
prendre la Bible pour un livre humain ? Quel homme, au
contraire, N’y voyait pas partout la marque d’une inspiration
supérieure, d’'un souflle divin, le doigt de Dieu écrit a chaque
page ? Clest que la Bible n'avait pas alors d’analogue ; il n'y
avait pas d’autre type auquel on pit la comparer. En effet,
dans tous ces livres que les savants enlevaient avec tant
d’ardeur aux décombres de I'Antiquité, quel livre, je ne
dis pas comparable 2 la Bible, mais qui en offrit méme un
pale reflet ? Plus Iérudition fouillait, plus elle découvrait de
richesses, et plus la différence entre ces trésors humains et
le trésor du christianisme éclatait. La conclusion était toute
naturelle. Ainsi quand nous comparons les aérolithes a tous
les minerais de la terre, et que nous ne retrouvons nulle part
leurs analogues, nous sommes bien forcés de conclure que
ces pierres sont tombées du ciel. De quoi s'agissait-il en effet
dans les livres grecs ou romains ? Des choses d’Athenes ou de
Rome : rien de la race humaine. De citoyens et de barbares,
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de maitres et d’esclaves : rien pour la race humaine. De ce
qui s’était passé tel jour aux forums d’Athenes ou de Rome,
de la lutte du sénat et du peuple, des guerres et des conquétes
sous tel archonte ou sous tel consul, de la gloire et des ver-
tus de tel citoyen, en un mot des intéréts et des passions de
quelques milliers ou de quelques millions d’hommes dans
une certaine période d’années, et rien de plus ; toujours 'ho-
rizon borné, rien qui embrassit le monde, rien qui efit cette
projection infinie dont I'esprit humain a besoin'. [...]

Or les Grecs eux-mémes, cette souche que nous adop-
tions, avaient autrefois perdu leur tradition, et, découpant
leur mythologie du fond religieux de I'Orient, ils s’étaient
fait un monde sans racines. UOrient était donc perdu pour
nous, perdu sans ressource, comme 'Atlantide disparue sous
les eaux ; et la Bible seule surnageait, arche merveilleuse du
monde antique, qui en avait conservé tous les échantillons.

(De linfluence philosophique des études orientales, RE,
avril 1832)

NoOUS VOULONS UN PANTHEON QUI REPONDE A CE MOT
HUMANITE

Le xvir siecle passa devant le monument en linsultant.
Voltaire n'a pour la Bible qu’un rire stérile. S’il en avait senti la
grandeur, il "aurait pu accomplir I'ceuvre de son temps. 11 fallait
quil fiit comme ces héros de L7liade qui combattaient contre
les divinités sans les connaitre, et qui auraient senti toutes leurs
forces défaillir si leurs yeux aveugles se fussent dessillés.

1 Leroux semble ici oublier la philosophie grecque. On verra plus loin qu'il n'en est rien.
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Un seul homme alors sarréte pensif a contempler l'origi-
nalité de la Bible et de l’Evangile ; Cest Rousseau. Leur majes-
té, dit-il, étonne, et leur simplicité parle a son ceeur. Frappé,
captivé, mais mayant pour les juger aucun terme de compa-
raison, ne sachant a quelle source les rapporter, cet homme,
le plus poétique de son temps, reste sous I'impression que ces
livres produisaient avant I'¢re philosophique ; et, tout philo-
sophe quil est, il les consacre, et déclare l’Evangile divin, tout
en niant la divinité de son auteur : contradiction étrange, que
ses contemporains lui ont tant reprochée, et qui lui donnait a
leurs yeux un air d’hypocrisie ou de superstition.

Quant a nous, aujourd’hui, plus heureux, nous pouvons,
tout en les vénérant et les aimant, ces grands livres, les resti-
tuer & ’humanité. Comme la riante mythologie de la Grece,
comme la poésie religieuse d’Homere, la Bible et I’Evangile
viennent pour nous se fondre dans le ciel oriental, dont elles
éraient des éroiles détachées. Létude de I'Orient a pour ain-
si dire décomposé la Bible, comme le prisme décompose la
lumiére. Chacune des parties de ce merveilleux recueil a en-
fin trouvé des types pour s’y parangonner. La Gengse a son
pendant dans le Zend Avesta des Persans ; le Pentateuque a
ses analogues dans les lois de Manou et les Védas. Job, dans
sa sublimité, C’est le chant éternel de I’Arabe, depuis les poé-
sies antiques du désert jusquau Coran réformateur. Esther,
Tobie, et tant d’autres épisodes, viennent se placer aupres
des riches fictions des Mille et une nuits, 1a ot I'imagination
se joue a laise avec les rubis, les fleurs, toute la parure de
la terre, toutes les richesses du travail de ’homme, et se
plait aux changements inattendus de scenes, aux péripéties
miraculeuses, comme le génie de Shakespeare dans Le Songe
d'une nuit d été.
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Eclairés de cette lumiére qui commence  sillonner tout
Ihorizon, pourquoi nous bornerions-nous maintenant
au panthéon juif ? Ferons-nous comme les Grecs, qui se
croyaient autochtones, les enfants !, qui croyaient avoir in-
venté et leur mythologie, et leur langue, et leurs arts, igno-
rant que leur langue leur venait de I'Orient, qu’ils avaient
les mémes radicaux, le méme mode de conjugaison et de
déclinaison, la méme langue enfin que les gymnosophistes
de I'Inde, que leurs dieux n’étaient que les dieux de I'Inde,
égarés pour ainsi dire et ayant perdu le souvenir de leur nais-
sance et de leur patrie, et que leurs poétes, 3 commencer par
le grand Homere, ne faisaient que refléter, en les transfor-
mant, d’antiques traditions ou d’antiques symboles chantés
autrefois par d’autres poétes, et inscrits, pour servir de témoi-
gnage apres que la Grece méme serait passée, sur les bas-re-
liefs des temples gigantesques creusés dans les cavernes de
I'Inde ? Ferons-nous comme eux, nous dirons-nous autoch-
tones ? Cest-a-dire ne verrons-nous dans '’humanité que le
rameau détaché qui sappelle le christianisme, la révélation
de Moise et la révélation de Jésus ? Non, nous voudrons un
panthéon plus vaste, un panthéon qui réponde a ce mot HU-
MANITE, de si nouvelle invention, a ce mot que les hommes,
parqués autrefois dans des limites de familles, de castes ou
de nations, ne connurent jamais. Nous ne sommes les fils ni
de Jésus, ni de Moise : nous sommes les fils de "’humanité.
Les hommes d’aujourd’hui sont les boutons de I'arbre qui a
traversé tous les siecles et la seve qui les anime et qui les fait
vivre et fleurir coule pour eux de toutes ses racines.

(De linfluence philosophique des études orientales, RE,
avril 1832)
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EN APPORTANT LA MORALE DE L'EVANGILE Aux CHINOIS,
LES JESUITES NE LEUR APPORTAIENT QUE CE QU'ILS AVAIENT
DEJA

Confucius ne dit pas comme Jésus : Tit aimeras Dieu,
pour ajouter ensuite : et tu aimeras | humanité. 11 dit : « Tu
cultiveras la raison divine qui est en toi, et tu aimeras 'hu-
manité. Ce faisant, tu arriveras a ressembler, autant qu'il est
donné a 'homme, au Tao, la Raison supréme. »

De 1a vient sans doute que Confucius n’ayant pas séparé
Dieu de la vie du monde et de 'humanité, ne 'ayant pas pré-
senté comme un objet a part de notre amour, mais comme
la raison supréme et intelligente de toute chose, n'ayant pas
fait en un mot ce dualisme qui est sensible dans I'Evangile
de Jésus, a été considéré comme athée par beaucoup d’Eu-
ropéens. Mais si les chrétiens ont pu accuser Confucius et
sa doctrine d’athéisme, les Chinois a leur tour pourraient
accuser Jésus et ses sectateurs d’idolatrie.

Nous venons de mettre en paralléle la pensée religieuse
de Confucius avec celle de Jésus-Christ. Voyons maintenant
comment Confucius et ses disciples l'ont développée et ex-
posée par son coté purement humain.

Ici, l'identité des deux doctrines devient compléte. Les
corollaires tirés par Confucius sont les mémes que ceux que
Jésus a déduits de sa pensée religieuse ; et, ce qui n’a rien que
de nécessaire, mais ce qui étonne pourtant au premier abord,
ils sont exprimés par 'un et par 'autre précisément dans les
meémes termes.

Confucius dit dans un de ses ouvrages' : « Celui qui est
sincére et attentif & ne rien faire aux autres de ce qu'il ne
voudrait pas qu'on lui fit, n'est pas loin de la loi ; ce quiil

1 TchoungYoung, ou Invariable Milieu, traduit par Abel Rémusat. [Note de Leroux]
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désire quon ne lui fasse pas, qU’il ne le fasse pas lui-méme
aux autres. »

Il a formulé le méme principe dans un autre de ses ou-
vrages' en ces termes : « Ce quon ne désire pas pour soi-
méme, qu'on ne le fasse pas aux autres. »

Et dans le 72Hio, Thseng-Tseu, le disciple de Confucius,
commentant le précepte de son maitre sur la politique, et
voyant qu’il ramene la science sociale tout entiére au soin
que chacun doit prendre dans sa condition de pratiquer la
vertu, et de donner ainsi I'exemple de la vertu  ses inférieurs,
se fait cette question : Quest-ce que la vertu ? Et il répond par
cette magnifique parole que Jésus-Christ répéta cinq cents
ans plus tard, 'ayant trouvée a son tour par une inspiration
premicére : « Ne faites pas a autrui ce que vous ne voudriez
quon vous fit ; faites aux autres ce que vous voudriez que les
autres vous fissent. » [...]

Et d’ailleurs, toujours dans le traité que nous publions, il
définit une nation : des fréres et des seeurs de différents dges, et
rappelle, comme principe général de la politique, ce vers du
ChiKing : « Faites ce qui est convenable entre fréres et sceurs
des différents ages. »

Nous le demandons, ne semble-t-il pas entendre un frag-
ment du Sermon sur la Montagne, ce résumé de I’Evangile et
de tout le christianisme ? N’est ce pas la méme morale, saisie
a la méme profondeur, et le méme style ? [...]

Si vous voulez examiner l’Evangile en laissant de coté tout
ce quon y a rattaché par la suite, en le séparant des traditions
juives et orientales avec lesquelles il n'a qu'un rapport d’har-
monie, mais qui existaient avant lui, ou se sont formulées
plus tard et amalgamées avec lui, vous verrez que I’Evangile

1 LunYu, ou Dialogues moraux. [Note de Leroux]
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ne renferme en lui-méme ni une genése ni une théodicée,
mais qu’il renferme essentiellement une morale, laquelle se
réduit, comme celle de Confucius, au grand précepte de la
charité, a cette loi de bienveillance universelle et de philan-
thropie qui devait amener plus tard en Europe le régne de
Pégalité.

(Des rapports de la doctrine de Confucius avec la religion
chrétienne, RE, mai-juin 1832)

LA FIGURE DE JESUS DEVIENDRA PLUS HUMAINE

Il n’y a que deux voies pour 'humanité : la théorie des
révélateurs, ou plutot d’un révélateur (car les révélateurs s'ex-
cluent 'un lautre), et la théorie de '’humanité considérée
comme source de toute certitude. Il faut opter. Nous croyons
que les travaux du dernier siecle ont décidé le probleme.

Les révélateurs religieux doivent étre réhabilités des injures
et des fausses appréciations de la philosophie du xvir® siecle.
Mais ils doivent étre ramenés a ’humanité.

Un grand homme parait : il accomplit péniblement son
ceuvre 2 travers mille obstacles, la misére, 'oubli, 'échafaud
ou la croix ; dédaigné, persécuté d’abord, admiré ensuite,
plus tard on en fait un Dieu ; c’était un libérateur, on en
fait un despote ; il vint pour affranchir, et le temps arrive
tot ou tard ou il faut saffranchir de lui ; il voulut pousser
I’humanité en avant vers de nouveaux cieux, et avec le temps
sa loi retarde et arréte 'humanité dans sa marche. Chaque
grande fraction de ’humanité sest ainsi fait ses idoles, et a
méconnu ou insulté celles que les autres a leur tour s'étaient
faites. [...]
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Lesprit humain, dans notre Occident, a été sous le ser-
vage d’Aristote, sous le servage d’'Homeére, et il est encore
aujourd’hui sous le servage de Jésus-Christ.

Combien a-t-il fallu de temps pour arracher la science a
Pempire absolu d’Aristote ! Apres la Renaissance, combien
de temps pour soustraire I'art au respect superstitieux des
poctes de '’Antiquité ! [...]

Or il en sera pour la religion comme pour la science et
pour l'art. Nous I'avons déja dit, nous voyons comme résultat
prochain de I'étude de I'Orient, venant ajouter son impul-
sion puissante a tout le mouvement scientifique moderne,
une noble émancipation. Les grands hommes, et parmi eux
les législateurs religieux, ceux que la faiblesse humaine a sé-
parés de '’humanité, et a appelés Dieux, fils de Dieu, prophétes
inspirés de Dieu par des révélations particuliéres, seront tou-
jours grands, mais ils seront hommes.

A mesure que les figures orientales se dévoileront, celle
de Jésus, sans perdre de son doux éclat et de sa rayonnante
majesté, deviendra plus humaine. Par la comparaison, nous
saisirons mieux sa nature véritable, ses traits d’homme,
la physionomie de son ame. Il sera encore un guide pour
I’humanité, un jalon placé sur sa route ; mais il ne sera plus,
ce qu'on I'a fait, un tyran.

Ainsi le point de vue de l'esprit humain changea quand
lastronomie eut appris aux hommes que ce soleil quils re-
gardaient comme un astre unique n’était pas seul de son es-
pece, et que ces étoiles dont les premiers hommes, pendant
tant de siécles, faisaient son cortege et les signes de sa de-
meure, étaient aussi des soleils.

(Des rapports de la doctrine de Confucius avec la religion
chrétienne, RE, mai-juin 1832)
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LEVANGILE DANS L HITOUPADESA

Dans la bibliothéque de ['Assemblée, pendant une séance,
Leroux sentretient de la fable avec un de ses collégues
adepte des XVIF et XVIIF siécles et ennemi du romantisme.
Leroux le choque en mettant en cause la grandeur de
La Fontaine auquel il préfére [Hitoupadesa traduit du
sanskrit en anglais par Charles Wilkins en 1787 et retra-
duit en frangais par Leroux. Le fabuliste indien, Pilpai,
préche une morale qui wa danalogue que dans | Evan-
gile. Leroux montre, & partir du texte quil a traduit,
comment Lamitié qui unit la souris Hiraniaka, le cor-
beau Laghou Patanaka et la tortue Manthara se présente
comme « une espéce de grand poéme moral sur [ harmonie
humaine ».

Moi : Lorsque Jésus, dans la seule priere qu’il enseigne a
ses disciples, réduit toute la demande au Pére céleste a ceci :
Donne-nous aujourdhui notre pain quotidien ; et lorsque,
dans le commentaire qu'il joint a cette priere, il dit : Nayez
point de souci du lendemain, demain aura soin de lui-méme ;
enfin, lorsqu’il répete sous toutes les formes : Ne vous amas-
sez point de trésors, sa doctrine est-elle différente de celle que
I Hitoupadesa formule en ces termes : [appelle richesse ce qui
est donné i celui qui le mérite et est, jour par jour, employé : le
suiplm est une réserve pour on ne sait qui ?

Lui : Cette maxime me parait horriblement socialiste. Ce
principe que /a richesse est a qui la mérite ressemble fort a tant
de vos devises réversives de la propriété ; et cet autre principe
que fout ce que nous ne consoMmons pas jour par jour ne nous
appartient pas, mais est une réserve pour on en sait qui, détruit
radicalement le Capital.
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Moi : Mais avant d’étre socialiste, cette maxime n’a-t-elle
pas été chrétienne ?

Lui : Je le crains.

Moi : Est-ce que vous ne reconnaissez pas 1a l’Evangile 2

Lui : Je le reconnais trop, tel que vous autres socialistes
expliquez. [...]

Moi : [continuant 2 citer les paroles de la tortue :]

Comment les richesses seraient-elles, pour l'espéce hu-
maine, une source de bonheur ? Leur acquisition en-
gendre toute sorte de troubles, leur perte occasionne toute
espéce de chagrin, et elles sont une cause de divisions éter-
nelles dans les familles.

Vous perdez la vertu pour atteindre la richesse, et la ri-
chesse, quelque grande quelle soit, nest jamais quune
pauvreté. Ne vaut-il pas mieux séloigner d’un tas de boue
que de se salir en sen approchant ?

Voyez les oiseaux de lair : manquent-ils de nourriture ?
Voyez si herbe manque aux animaux des champs, et si
les poissons ne trouvent pas dans leau ce quil leur faut
pour vivre ! Ainsi partout Diew a mis [‘abondance.

Quiconque amasse des richesses commence & craindre le
magistrat, leau, le feu, les voleurs, et méme ses proches,
comme tout étre enchainé a la nécessité de vivre craint la
mort.
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La 011 la convoitise du gain aurait entiérement cessé, qui
serait pauvre, qui serait riche ? Si cela avait lieu, lescla-
vage serait détruit.’

Lui : Il me vient une idée singuli¢re.

Moi : Laquelle ?

Lui : Cest que Saint Mathieu pourrait bien avoir lu I' -
toupadesa.

(De la fable. Introduction aux Fables de Lachambeaudie,
1851)

LA GRECE DANS L HITOUPADESA

Moi : Le Sermon sur la Montagne n’est pas un discours
réel, sténographié comme a I’Assemblée, mais une piece de
philosophie dérivée de ' Hitoupadesa.

Lui : De grice, montrez m'en quelques exemples.

Loi : Je n'aurai qu’a choisir. Tenez, je tombe sur ce pas-
sage : Sois /Jospz'm[z'er envers ton ennemi méme, sil vient chez
toi. Les arbres ne refusent leur ombre & personne, pas méme a
Uimpitoyable biicheron. Considérez la force de cette image :
Les arbres ne refusent leur ombre a personne, pas méme a l'im-
pitoyable biicheron. Voila bien la charité au plus haut degré
d’expansion.

Lui : Oui, mais on pourrait dire qu'il s'agit de cette vertu
de I'hospitalité pour laquelle les Anciens avaient une consi-
dération toute particuliére.

1 Leroux présente dans ces formules la traduction anglaise de William Jones qu'il préfere
a celle de Wilkins.
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Moi : Eh bien ! voici une autre maxime semblable ot1 il ne
sagit pas d’hospitalité : Les bons étendent leur pitié jusque sur
les animaux les plus méprisables. La lune ne retire pas sa lumiére
de la cabane d'un chandala®. Quelle belle image, n’est ce pas ?
Il y a ] tout un poéme, en méme temps qu’il y a toute une
philosophie. Bernardin de Saint-pierre I'a bien senti, lui qui
doit a cette pensée sa Chaumiére indienne.

Mais, a propos de cette maxime, voici une remarque cu-
rieuse. Vous connaissez les cyniques grecs, cette célebre école
qui commenga a 'époque de Socrate, et qui dura jusqu’a
Iétablissement trés avancé du christianisme. Lucien, dans sa
satire de Pérégrinus, nous montre les cyniques faisant corps
avec les chrétiens et se confondant avec eux. Or, quels étaient
leurs principes ? Labandon complet & la Providence, et ['abo-
lition de toute propriété égoiste. On demandait a Diogene
de quel pays il était : « Je suis citoyen du monde. » On lui
demandait pourquoi il avait adopté la pauvreté volontaire :
« Toutes choses appartiennent aux dieux ; donc les sages,
qui sont les amis des dieux, doivent tenir toutes choses pour
communes. » Clest la pure doctrine des contemplatifs de
I'Inde transportée en Grece. Cela est si vrai, que dans le re-
cueil que les Anciens nous ont laissé des dictons de Diogene,
nous retrouvons la maxime de I Hitoupadesa que je viens de
vous citer. On reprochait a Diogene les gens qu'il fréquen-
tait : « Et le soleil ! dit il, retire-t-il sa lumiére quand il ren-
contre un cloaque ? et sa lumicére est-elle souillée ? »

Quant a ce mot sublime : Cizoyen du monde, il se retrouve
également dans I'Hitoupadesa avec toute sa signification :
Celui-ci est-il un de nous, ou est-il étranger ? Ainsi supputent les

1 Membre d’une caste impure.
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avares ; mais pour ceux qui pratiquent la libéralité, le monde
entier nest quune famille.

Lui : Ainsi, suivant vous, la doctrine qui se révéla dans
I'Evangile serait venue de I'Inde, mais elle aurait d’abord pé-
nétré en Grece vers le temps de 'expédition d’Alexandre ?

Moi : Pres d’un siecle avant cette expédition.

Lui : Et cela expliquerait les rapports entre les cyniques et
les chrétiens ?

Moi : Dites mieux, cela explique tout le mouvement so-
cratique.

Lui : Quoi ! Socrate lui-méme aurait recu 'influence des
doctrines venues de I'Inde ?

Moi : Qu'y aurait-il 4 cela d’étonnant, quand il est incon-
testable que tous ses devanciers, Thalés comme Pythagore,
Démocrite comme Héraclite, ont subi cette influence !

Lui : La philosophie ne serait donc pas, comme disait M.
Cousin, née le jour ol naquit Socrate.

Moi : Je ne sache rien de plus absurde que cette opinion,

sous tous les rapports.
(De la fable. Introduction aux Fables de Lachambeaudie,
1851)

LA PERFECTION PRECHEE PAR JESUS ETAIT LA MEME QUE
CELLE SES MAITRES INDIENS

Lui : Ainsi la loi morale que préche I’Evangile n’est autre
que cette antique doctrine qui recommandait d’imiter /e so-
leil qui illumine les cloaques sans que ses rayons contractent au-
cune souillure ; larbre qui ne refuse son ombre a personne, pas
méme au biicheron.
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Moi : Seulement les contemplatifs de I'Inde étendaient
cette pratique jusqua ne point tuer d’animaux et jusqu’a
faire du bien a tout étre animé ; d’ot le régime diététique des
dévots de I'Inde imité en Europe par les Pythagoriciens et en
grande partie par les moines chrétiens tandis que I'Evangile
sest borné au respect absolu de la personne humaine sans
étendre le précepte au respect de la vie des animaux. « Vous
avez entendu quil a été dit aux Anciens Celui qui tuera sera
condamné par le jugement. Et moi, je vous dis : Quiconque se
met en colére contre son fréve, etc. »

Lui : Ainsi la perfection préchée par Jésus est encore en
reste, comparée a la perfection des Indiens.

Moi : Oui, si vous prenez la lettre ; non, si vous pre-
nez l'esprit. Soyez-en persuadé, si vous ne trouvez nulle part
dans I'Evangile la prohibition de toute nourriture animale,
ce n'est qu'affaire de prudence.

Si je vous exposais les origines juives de la doctrine pré-
chée par Jésus, si je vous citais le prophéte Isaie repoussant
toute immolation sanglante jusqu'a dire : Celui qui égorge
un beeuf, cest comme sil tuait un homme, si je vous montrais
la secte juive se nourrissant uniquement de végétaux, vous
me comprendriez. Ne dit-on pas que Jésus est venu, par son
sacrifice, abolir les sacrifices sanglants ? Mais pourquoi abo-
lir les sacrifices sanglants, sinon pour proscrire 'usage de se
nourrir de la chair des animaux ? Il n’y a donc point lieu de
supposer que la perfection préchée par Jésus fiit en reste sur
celle de ses maitres indiens : elle était la méme.

(De la Fable. Introduction aux Fables de Lachambeaudie,
1851)
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Vous NE POUVEZ SERVIR DIEU ET LE CAPITAL

Moi : Jésus dit : Nul ne peut servir deux maitres. Vous ne
pouvez servir Dieu et le Capital.

Lui : Comment ! Le Capital ! On traduit ordinairement
Dieu et Mammon.

Moi : Et cela donne a ce morceau un air original et tout
a fait juif, n'est-ce pas ?

Lui : Mais Mammon, n’est-il pas en effet, le dieu ou le
démon des richesses, selon les idées des Juifs, leur Plutus ?

Moi : Mamona signifie U'accumulation des richesses et rien
d’'autre. Les Carthaginois, les Tyriens, grands amateurs de
commerce, de lucre, de richesses, appelaient Mamona ce que
nous appelons aujourd’hui Capital, cest-a-dire la richesse
accumulée. [...]

Jésus ne veut point quon sinquitte du lendemain.
Pourquoi ? Par la méme raison qulil dit anathéme aux
richesses, a la propriété, au Capital et qu’il veut quon de-
mande a Dieu son pain de chaque jour, et rien de plus.

Lui : Mais Cest 'insouciance que préche I'Evangile !

Moi : Clest ce quon a appelé l'épicurisme chrétien.
Connaissez-vous ces vers de Métastase ?

Perche nudrire tormento ?
Doman sara com’ieri
Scherziamo, e diansi al vento
Gli torbidi pensieri'.

1 Pourquoi se tourmenter?
Demain sera comme bier.
Des blagues. Laissez au vent
Les pensées troubles.
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En sa double qualité d’abbé et de faiseur de Zibrerti d’opé-
ra, Métastase traduisait a la fois dans ces petits vers Horace
et PEvangile.

Lui : Voyez comme les extrémes se touchent, Horace et
I'Evangile !

Moi : Oui, mais vous remarquerez que le précepte d'Ho-
race sur I'insouciance provenait originairement de la méme
source que celui de I'Evangile.

Lui : Comment cela ?

Moi : La doctrine de la vie contemplative des Indiens
ayant pénétré en Grece, tous les philosophes s'accordérent
a admettre le mépris des richesses, mais en envisageant la
chose sous des aspects différents, ce qui donna lieu a toutes
les solutions variées de cette fameuse recherche du souverain

bien qui revient a chaque instant dans les disputes des Grecs.
(De la fable, Introduction aux Fables de Lachambeaudie,
1851)

LA SOCIETE A BESOIN DE PRINCIPES APPARTENANT A
L’ORDRE DU RELIGIEUX

La page qui suit ﬁzz’t comprmdre pourquoi Leroux envi-
sage ['Inde et la Chine sous 'angle religieux. C'est quau-
cune société ne peut vivre sans relz'gz'on. Si on lui objecte
que la société moderne vit sans religion, il objecte : Est-
ce bien une société ? (De Dieu, Revue indépendante,
1842). Mais quelle religion pour les temps modernes ?
Non « la synthése catholique », mais « une synthése nou-
velle » avec un Dieu immanent a la vie universelle (De
la philosophie et du christianisme).
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En contraste avec lindividualisme prégnant, le but de
la politique doit étre lassociation. La société a besoin de
principes appartenant a lordre du religieux, cest-a-dire
embrassant le passé, le présent et lavenir de humanité.
Au nom de quoi, sans cela, la charité du christianisme,
tournée vers le ciel, serait-elle réorientée vers la vie sociale
sous le nom de droit ? « La Révolution tout entiére est une
religion en germe. |[...] La Déclaration des droits est son
Evangile. »

Croyez-vous que 'homme, aprés s'étre toujours fait une
solution du probleme humain et divin, soit arrivé, de progres
en progres, a une époque ou il passera sur la terre, comme
'animal, sans conscience et sans souci de la destinée géné-
rale ? Et regardez-vous comme le dernier terme des lumiéres
et de la raison de réduire trente deux millions d’hommes a
une existence purement phénoménale ? [...] Or, sans méme
parler de 'immense multitude, abandonnée, comme un vil
troupeau, a l'instinct de ses passions aux prises avec la né-
cessité et le hasard social, quest-ce aujourd’hui que I'édu-
cation pour le petit nombre qui en regoit ? Cest la lutte
des traditions du passé avec la science moderne, la lutte des
dogmes chrétiens, auxquels la société livre 'enfance, comme
si le rebut des hommes miirs était assez bon pour I'enfance,
et de la philosophie, qui n'est pas encore arrivée a la hau-
teur d’une religion ; cCest un mélange hétérogene de toutes
sortes de principes qui ne sont pas des principes, de vérités
et d’erreurs mélées a dessein. La synthése nouvelle n’étant
pas faite, laisse de toute part un vide immense. [...] Lenfant
devient homme, époux et pére ; il voit s'élever autour de lui
des berceaux et des tombes ; et, & mesure, son coeur satro-
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phie et se resserre, ou se désole et se lamente amérement ; car
plus sa pensée devient grave, plus I'isolement se fait sentir,
plus la misére de ’homme réduit a ses propres forces dans la
solitude de cette société devient pénible et affreuse. Sur tous
les grands mysteres qui enserrent la vie humaine, comme
sur tous les devoirs de cette vie, la société silencieuse 'aban-
donne a lui-méme : pas une legon, pas un conseil, pas un ap-
pui. Si son ceil plonge dans la profondeur de son ceeur, sil se
reporte aux souvenirs de son enfance pour chercher les prin-
cipes que la société lui a donnés, afin de le préparer a ses lois,
qu’y trouvera-t-il ? Des puérilités, des mensonges, que plus
tard la société a effacés en se moquant. On s'est joué de ce
quil y a de plus saint au monde, la naiveté de 'Ame humaine
arrivant a la connaissance et a la vie. [...] Ainsi, isolé au mi-
lieu de '’humanité du xix* siecle, '’homme est plus pauvre
en science, en certitude, en morale, quil ne le fut jamais
dans des 4ges moins avancés de 'humanité. Déja la vie, déja
la mort l'assiegent de leurs mysteres ; & qui s'adressera-t-il ?
Retournera-t-il vers ses éducateurs, les hommes noirs ? Ira-t-
il faire consacrer par ces parias de la société qu’il méprise et
son union sainte avec la femme et ses enfants nouveau-nés ?
(De la philosophie et du christianisme, RE, aott 1832)

UNE PHILOSOPHIE DE LA VIE UNIVERSELLE

« Le vivant se nourrit du mort. » Leroux applique cette
loi & la vie morale de I'humanité selon ['enchainement
des générations comme & la nutrition & échelle humaine
et animale comme végétale. D'oir une spirale qui annonce
lécologie contemporaine.
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Mais ce n'est pas tout : pour que la philosophie, Cest-a-
dire la science de la vie, soit compléte, il faut quau senti-
ment de la vie humanitaire, nous joignions le sentiment de
la vie extérieure 2 '’humanité ; et méme c’est ainsi seulement
que nous pouvons parvenir a avoir une notion claire et pro-
fonde de la vie humanitaire elle-méme. Derri¢re ’humani-
té, en effet, se projette, dans le temps comme dans I'espace,
Panimalité et, en général, la nature ; par conséquent, immé-
diatement a c6té de la philosophie de I'histoire humaine, se
place la philosophie de I'histoire de la nature. Ainsi se lient et
senchainent, sans discontinuité et sans rupture, les sciences
naturelles avec les sciences morales ; c’est-a-dire en définitive
que toute science, comme nous 'avons déja dit, tend a la
cosmogonie de '’humanité et de la nature. Ce n'est qu'a la
condition de cette réunion que la philosophie (la science de
la vie) s’éclaire et s'illumine. De notre point de départ, donc,
Cest-a-dire de notre vie morale et intellectuelle présente, de
la tradition actuelle de 'humanité, base essentielle et seule
solide de toute notre connaissance, nous sommes conduits
nous élever de plus en plus a la philosophie de la vie univer-
selle, sous le rapport de succession, de continuité, de progres.

(De la doctrine du progrés continu, RE, octobre-décembre
1833)
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TROISIEME PARTIE

LeErOUX ET UHISTOIRE

En 1947, David Owen Evans concluait [’étude par
laquelle le xx siécle redécouvrait Pierre Leroux en re-
marquant que, de tous les socialistes, Leroux fut « le
seul critique littéraire, le seul philosophe et le seul démo-
crate’ ». Les textes quon va présenter dans cette derniére
section appartiennent a notre période cible de 1832-34,
a la Revue Encyclopédique. Conformément au titre
de cette revue, tous les domaines du savoir sont convo-
qués et mis en relation, ce qui était déja le cas avec Le
Globe et le sera & nouvean quand Leroux réalisera avec
Jean Reynaud I’Encyclopédie nouvelle, cest-a-dire ré-
publicaine, dans le prolongement de celle de Diderot et
dAlembert. Ainsi le parcours historique quon va faire
depuis la sortie du Moyen z‘fge vient compléter I’ étude
de la relation « géographique » Occident-Orient. La
littérature sera convoquée i égalité avec les autres di-
mensions de I’évolution européenne. Au moment o1y la

1 David Owen Evans, Le Socialisme romantique. P Leroux et ses contemporains, Marcel

Riviére, 1948.
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r/]étorique était encore toute-puissante, le premier texte
quon va lire jette les bases d’une méthode toute nouvelle
qui ne saccomplira que sous la Troisieme République
avec la réforme de l'enseignement secondaire menée par
Gustave Lanson et qui annonce sa magistrale Histoire
de la littérature francaise.

LA PHILOSOPHIE DE L'HISTOIRE LITTERAIRE

Parmi toutes les branches partielles de la philosophie
de I'histoire, la plus importante, sans contredit, est /a
philosophie de I’ histoire littéraire. La pensée de ’humani-
té se traduit sans doute par toutes sortes de langages, et
se grave dans tous les arts ; mais de tous les arts, le plus
universel, le plus complet, celui dans lequel on traduit
tous les autres, cest le langage parlé. Une histoire phi-
losophique du droit ou des sciences exactes, de la mu-
sique, de l'architecture, de la peinture, de 'industrie,
de la guerre, de 'administration, toucherait bien a tout,
mais laisserait en dehors d’elle infiniment plus de choses
qu’une histoire philosophique de la littérature. M. de
Bonald a dit que la littérature est 'expression d’une
époque : C’est, en effet, la principale expression, 'expres-
sion la plus directe, la plus certaine, la plus évidente, la
plus complete, de toute époque qui a une littérature. En
ce sens, I'histoire philosophique de la littérature serait
en elle-méme lapproximation la plus voisine de cette
histoire générale des progres de l'esprit humain dont
nous parlions tout a ’heure.
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Mais qu’est-ce que la philosophie de I'histoire litté-
raire ? C’est la loi de succession et d’enchainement de
tous les grands monuments du langage, tant sous le rap-
port du fond des idées et des sentiments que sous celui
de la forme’. [...]

La seule chose qui semble occuper les juges et les cri-
tiques, cest d’assigner un rang, comme on dit, a chacun
des grands écrivains. On les applaudit, suivant le mot
de Malherbe, comme des joueurs de fliite ; on les traite
comme les Romains traitaient leurs gladiateurs. Mais de
leur faire le tribut d’une gloire plus véritable, de chercher
ce qu’ils ont regu et ce qu’ils ont apporté a ’humanité,
de construire de tous leurs efforts le monument du pas-
sé, afin qu’ils y aient chacun leur part inébranlable et
respectée de tous, personne n’y songe guere. Il semble
que la production des monuments littéraires soit pour
ainsi dire l’effet du hasard ou d’un caprice de la nature.
Au lieu d’y voir des anneaux successifs de la chaine, on
n’y voit que des anneaux rompus ; ce n'est pas une évo-
lution de l'esprit humain, c’est une suite de révolutions
contradictoires qu'on y contemple. [...]

Si donc nous voulons que le présent ne soit pas un
chaos, mais un ordre de marche régulier vers I’avenir,
sachons trouver et faire trouver aux générations qui nous
suivront le secret de notre origine et 'unité de la tradi-
tion ; car pour vivre unis en intelligence, en foi et en ac-

1 Le triptyque idées/sentiments/forme est un nouvel avatar de la pensée triangulaire lerous-
sienne. Au dualisme métaphysique esprit/corps, il oppose que 'homme est triple, sensa-
tion/sentiment/connaissance. Au dualisme politique individualisme/socialisme il oppose
la triade républicaine.
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tivité, il faut étre fils de la méme tradition et venir pour
ainsi dire a la lumiére par le méme tombeau.

(De la loi de continuité qui unit le xviir siécle au xvir siécle,
RE, mars 1833)

LHUMANITE, DE L’ENFANCE A L’AGE DE L EMANCIPATION

Ce qui caractérise évidemment le Moyen Age, Cest la
soumission. Fcrasés sous les ruines qu’ils avaient faites, les
peuples du Nord reconnurent la supériorité de I'Orient et
du monde grécoromain. Ils se firent chrétiens, cest-a-dire
qu'ils reconnurent la supériorité morale et intellectuelle du
monde oriental ; ils se firent catholiques, Cest-a-dire qu’ils
reconnurent la supériorité politique du monde romain. Ils
prirent les dieux, les coutumes, les meeurs, la langue des
vaincus, autant que leur nature propre put se préter a une
telle transformation ; et le Moyen Age sortit du mélange de
la barbarie avec la civilisation gréco-romaine, comme plus
tard la Renaissance sortit d'un nouveau mélange de cette an-
cienne civilisation retrouvée avec le Moyen Age lui-méme.

A mesure quil surgissait quelque lumicre de ces
décombres qu’ils avaient faits, les Barbares s'inclinaient ; ils
se prosternaient, ils adoraient, comme des enfants. Que ce
fussent les légendes du christianisme que le passé vint a leur
rendre, ou les idées d’Aristote, ou les poésies d’ Homere, ou le
code des lois romaines, toujours la barbarie s'inclinait.

1 Leroux distingue deux traditions, la tradition catholique féodale et la tradition du pro-
grés apparue au xvIr° siecle dont il va étre question dans Pextrait suivant. Paul Bénichou n’a
pas compris la pensée de Leroux quand il écrit que Leroux affirme « contre I'usage et le bon
sens » la synonymie des termes progrés et tradition. (La dissidence saint-simonienne, dans Le
temps des prophétes. Doctrines de ['dge romantique, Gallimard, 1977). Leroux s'oppose donc
par avance 2 la conception structuraliste de 'histoire comme une succession de hoquets.
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« Le Maitre a dit. Dieu incarné en Jésus a dit. Les Peres de
I'Eglise ont dit. » Voila le caractére général du Moyen Age.
La prosternation, 'adoration, la foi dans le passé et dans la
tradition, la soumission enfin.

Ere de soumission d’'un coté, ere d émancipation de l'autre,
voila le contraste que les temps modernes comparés au
Moyen Age présentent.

Ainsi nous nous avancons dans la vie, tournant d’abord
en toute occasion nos regards sur ceux qui nous ont précé-
dés, les écoutant comme des oracles, et croyant quils ont des
solutions hors de notre portée sur toute chose. Il semble a
Penfant que son pére et les gens agés de la génération de son
pére ont en réserve un trésor de toute science. Uenfant nait
naturellement dans la foi. Il a sa vie d’enfance, ses jeux, ses
combats, ses mouvements d’Ame et d’imagination ; mais il
y a un cercle d’idées qu'il n’aborde pas : 'origine des choses,
leur raison d’étre et leur enchainement ; il laisse cela aux
Anciens ; Cest leur laisser la science et la religion, Cest étre
de la religion des Anciens.

Tel fut le Moyen Age. Le Moyen Age, c’est 'enfance
de I'Europe.

Mais apres I’¢re de soumission vint I’ére d’émancipa-
tion. Cette ére se divise en deux époques.

D’abord le protestantisme : époque d’émancipation
pleine de soumission encore. Cest au nom méme du pas-
sé que l'on s’émancipe du passé. Mais on ne se fait pas des
principes nouveaux. On respecte le fond des croyances
antiques ; on a méme pour elles une ardeur juvénile, et
on les embrasse avec une candeur pleine de superstition.
Le z¢le de la Réforme a sa source dans la foi méme que
'on porte aux croyances qu'on a regues de ses péres. On
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sarrache a la discipline des papes, mais on ne s’éman-
cipe pas de Jésus. Au contraire, cest au nom de Jésus, au
nom de I’Evangile, au nom de la primitive Eglise, au nom
des Peres, clest avec des textes que l'on rejette le joug de
PEglise. Lisez les écrits, les débats de ce temps : toujours
lautorité des Anciens, toujours des textes ; il n’y a pas une
raison qui ne soit appuyée sur des textes. Lautorité régne
encore, la foi et la soumission durent encore.

Voild pourquoi cette premiére période d’émanci-
pation, qui fut le protestantisme et qui occupe quatre
grands siécles de lhistoire, nous apparait encore reli-
gieuse, et ne se détache pas complétement du Moyen
Age, tandis que la seconde période d’émancipation s'en
détache entiérement.

Dans cette seconde période, en effet, on rejette com-
pletement le joug de la tradition.

Sous le rapport des sciences et de la philosophie pro-
prement dite, on rejette autorité des Anciens, incarnée
particulierement dans Aristote.

Sous le rapport des arts et de la littérature, on rejette
Pautorité des Anciens, incarnée particuli¢rement dans
Homere.

Sous le rapport des idées religieuses, on rejette I'au-
torité des Anciens, incarnée particulierement dans Jésus-
Christ.

Cette triple émancipation scientifique, littéraire et reli-
gieuse, s'accomplit sans discontinuation en trois époques
successives : la premiére, au milieu du xvir¢ siecle, par
Descartes et Pascal (de 1640 a 1670) ; la seconde a la fin
du xvire siecle, par Charles Perrault et Fontenelle (de 1670
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a 1730) ; la troisi¢éme enfin, au milieu du xvirre siecle, par
Voltaire, Diderot et Jean-Jacques (de 1730 a 1770).

(De la loi de continuité qui unit le xviir siécle au xvir siécle,
RE, mars 1833)

NAISSANCE DE L'IDEE DE PERFECTIBILITE AU XVII® SIECLE

Turgot, Condorcet et Saint-Simon sont les inventeurs
de I'idée de perfectibilité, mais ils eurent des précurseurs au
xvir® siécle. Ce siécle constitue un chainon méconnu dans
I'histoire de I'idée de progres, entre le protestantisme et la
philosophie. Mais il importe de ne pas confondre le ratio-
nalisme individualiste, qu’il soit analytique (Descartes) ou
expérimental (Bacon), avec la philosophie, seule capable
d’apercevoir la vie successive de 'humanité.

C'est a Pascal qu’il revient davoir formulé le premier la
théorie de la perfectibilité dans la « Préface » du Traité
sur le vide. Aprés avoir cité les « lignes admirables » qui
émancipent les sciences de lautorité des Anciens, Leroux
reproche & Pascal de maintenir autorité dans les ques-
tions religieuses.

Vainement donc tu tenchaines a l'autorité sur ce qui
tient a la fo7, tandis que, sur tout ce qui tient 2 la science,
tu repousses 'autorité, tu en appelles a la rzison. Tu es trop
humble et trop superbe : sl sagit des idées d’Aristote, tu
revendiques la perfectibilité de I'esprit humain ; §'il sagit du
paradis et de I'enfer de Jésus et des Peres de son Eglise, tu te
prosternes et tu adores dans le tremblement. Mais tu as mis
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la cognée a la racine de l'arbre : cen est fait de 'autorité.
Viendront d’autres hommes aprés toi qui continueront ton
ceuvre. On s'émancipera de la divinité de Jésus comme tu
tes émancipé de la superstition d’Aristote ; les miracles ne
seront pas plus respectés que les qualités occultes ; les mémes
arguments, les mémes raisons que tu fais prévaloir en phy-
sique prévaudront en théologie ; le rationalisme envahira
tout, jusqua ce que la doctrine de la perfectibilité, que tu
as si bien comprise, mais que tu bornes & un seul domaine,
grandisse et s'étende sur tout.

Ce que fit Pascal dans les sciences, d’autres le firent en
littérature et en art.

Clest pourtant de cette fermentation et de ce mélange
que sortit 'époque brillante et fondamentale de Richelieu,
ce premier xvII° siecle bien supérieur au second xvire, celui
de Louis XIV, puisqu’il comprend presque tous les grands
génies que 'on est accoutumé de grouper autour du fier mo-
narque, uniquement parce qu’ils ont prolongé leur vieillesse
jusque sous son régne ; mais ce métait pas sous lui, c’était
bien auparavant quils s'étaient formés : ils s'étaient trem-
pés au milieu des guerres civiles et des révolutions ; leur es-
prit avait pris racine dans ce si¢cle a la fois italien, espagnol
et francais, ol tout sagitait péle-méle en Europe, o tout
Frat avait trois capitales, et ol tout débat retentissait a la
fois 2 Rome, a Paris, 8 Madrid. Alors ce n’était pas le calme
monarchique et 'étiquette qui vint ensuite, c’était la guerre,
Cétait la Ligue ou c’était la Fronde, la liberté, la licence, des
passions bouillonnantes, des caractéres fiers et entreprenants,
et une transformation générale dans les meeurs et dans les
croyances. Clest A cette source que se formérent tous les
grands écrivains de cette premiere génération du xvire siecle.

76



Leroux et ['Histoire

Comment n'auraient-ils pas été empreints, a un haut degté,
du sentiment moderne ?

Perrault congut 'humanité comme un organisme en
progression. Fontenelle et La Mothe poursuivirent sur
cette voie. Il ne convient donc pas d’opposer le xvir© siecle
au XVIII® : apres Aristote et Homere, ce fut au tour de Jésus
d’étre contesté.

(De la loi de continuité qui unit le xviir siécle au xvir siécle,
RE, mars 1833)

LHUMANITE EST COMME UN HOMME QUI MARCHE

Leroux affirme quiil nexiste pas de progrés qui ne soit
enraciné dans une tradition, sauf a sombrer dans « lina-
nité » de l'éclectisme et du doctrinarisme. Une seule et
méme loi de croissance unit la nature et ['histoire, on le
comprend bien depuis Geoffroy Saint-Hilaire. Contre
[Antiquité et le Moyen z‘fge, la tradition que revendique
Leroux pour fonder la république est celle de la philoso-
phie et de la Révolution précédées par la Réforme. Lidée
dégalité, qui anime la vie morale dun Frangais dau-
Jourd hui, est nécessairement un héritage du passé.

Perfectionner la tradition, aspirer a la tradition univer-
selle, ce n'est donc ni se livrer 2 un absurde éclectisme, ni
se passionner comme des enfants pour de vaines imitations
du passé, ni se plonger comme des insensés, sans principes
et sans direction, dans les catacombes de I'histoire'. Aspirer
3 la tradition universelle, c’est avant tout vivre, vivre d’'une

1 George Sand, dans La Comtesse de Rudolstadt, mettra en scéne cette question dans le récit
des amours de Consuelo avec Albert de Rudolstadt.
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vie d’espérance et de désir. Cest avoir déja une foi, une
croyance, un but, un idéal. Cette foi, cet idéal, nous ne nous
les donnons pas a nous-mémes. Clest une grice transmise,
Cest le fait de I'innéité ; nous sommes ainsi parce que nous
sommes nés au XVIII® siccle et non A une autre époque, parce
que nous sommes francais et non d’une autre nation. L3 est
notre principe d’action, et cest en vertu de ce principe que
nous nous assimilons la tradition antérieure. [...]

Lhumanité est comme un homme qui marche : elle a le
visage en avant, un pied fixé sur le présent, un pied levé vers
lavenir : cependant les marques de ses pas antérieurs restent
encore empreintes sur la poussi¢re du passé ; mais ce ne sont
plus que des empreintes, des traces sur le sable qui attestent
son passage.

Nous marchons, sous I'ceil de Dieu, vers un avenir in-
connu. Le terme ultérieur de la destinée humaine nous est
aussi ignoré que le point initial. Nous sommes entre deux
mysteres.

Si nous connaissions 'idéal divin qui nous est réservé, qui
pourrait nous empécher de nous y précipiter, et d’achever
ainsi d’un seul bond la course de '’humanité ? Mais (et ¢’a
été 1a lerreur de tant de révélations' qui ont voulu terminer
en quelques instants la marche de 'humanité) ce ne serait
pas une transformation, une transfiguration, un progres suc-
cessif, qu'une telle absorption dans le but final, ce serait un
suicide. [...]

1 Dans S. Matthieu, Jésus-Christ prédit la fin du monde pour I'époque la plus rap-
prochée : Amen dico vobis quia non prateribit generatio hoec donec omnia hoec fiant. On
sait quelle influence cette pensée d’une transformation prochaine et finale de '’humanité a
exercée dans les premiers temps du christianisme, ainsi qu'a différentes époques du Moyen
Age. La retraite hors du monde, la vie contemplative et tous ses excés les plus étranges, en
ont été la conséquence. [note de Leroux]
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Du progres continu déduire 'avenir, cest donc avant tout
sinspirer de la tradition actuelle de la France et de 'Europe ;
Cest prendre les questions comme les ont posées la philoso-
phie et la Révolution, et en chercher les solutions avec la vie
qui est en nous, avec originalité, avec spontanéité, et sans
nous incliner comme des vaincus sous les fourches caudines
du passé.

Pour prendre un exemple, n'allez pas, sous prétexte que
vous ne savez comment concilier I'individualité avec I'asso-
ciation, la liberté avec I'égalité, supprimer tyranniquement
un de ces droits au profit de l'autre, et, parce quaucune des
formes que vous étudiez dans le passé ne vous offre la réali-
sation du probléme, nier durement a votre siécle ce qu’il se
sent dans le coeur, et lui dire : 7i nauras quune de ces deux
choses dont tu demandes la réalisation, tu nen auras quune,
parce que nous ne savons comment te les donner toutes les deux,
et que le passé ne nous offre pas d'exemple oix nous les trouvions
réunies. Mais, loin de 13, inspirez-vous de ce double désir de
votre époque, et cherchez des formes nouvelles qui puissent
satisfaire ces deux besoins ; car assurément la solution que le
temps saura bien trouver les satisfera tous les deux.

Ainsi sont également et fondamentalement dans I'erreur :
et ceux qui, sans tradition comme sans désir de perfectionne-
ment, prétendent régenter I'avenir ; et ceux qui, se rattachant
4 une révélation de deux mille ans de date, comme au seul
point solide qui existe, voudraient y amarrer 'humanité ; et
ceux qui se font a leur aise révélateurs, qui disent orgueilleu-
sement : « Je porte en moi ’humanité » et simaginent folle-
ment que 'humanité prendra pour une révélation véritable
les réves insensés de leurs désirs ; et enfin ceux qui appellent
lavenir de leurs voeux, mais ne savent le construire qu'avec
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du passé : car nous avons aujourd’hui de toutes ces espéces
de penseurs, et méme, si 'on veut y faire attention, on verra
que toutes les différentes nuances d’écoles philosophiques et
religieuses discernables se rangent dans ces quatre classes de
systemes, dont le point de départ est également faux suivant
nous.

Aux doctrinaires nous dirions donc : Il est vrai que le
présent est tombé entre vos mains, comme une jeune vierge
aux mains d’'un vieil époux ; mais quelle destinée tenez
vous en réserve a cette France, fille du xvire siécle et de la
Révolution ? Le présent ne saurait la contenter longtemps ;
et si vous supprimez la vie de désir qui nous attire vers le
mieux, il ne vous restera que 'immobilité et un présent
corrompu et bientdt fétide, parce que la mort le réclame, et
qu'une création nouvelle, suite de la vie de désir, aurait déja
dii le remplacer.

Nous dirions aux catholiques : Vous avez raison de vous
attacher a une tradition ; mais ne vous apercevez-vous pas
que la vie a d’abord passé du catholicisme au protestantisme,
puis a la philosophie ? De ces trois principes, le plus vivant
en Europe, le seul vivant en France, C’est le plus jeune, Cest
la philosophie ; et le plus vivant apres la philosophie, cest le
protestantisme, qui I'a préparée. Pourquoi, quand des tiges
nouvelles ont pris racine dans la terre, aller chercher le vieux
tronc desséché, dégarni de branches, sans séve, sans fruits,
sans fleurs, qui ne demande qu’a disparaitre, comme ceux
qui lont précédé, de la scene du monde ? Ne voyez-vous pas
que la nature tout entiére n'aspire qu'a achever sa ruine ; que
les vents et les orages, qui autrefois le faisaient vivre, mainte-
nant achévent de le détruire ; que tous les étres qui se nour-
rissaient de sa substance ou sabritaient sous son ombrage
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nont pour lui que du dédain, et qu’il s'est engendré dans
son sein des vers qui silencieusement finissent de le réduire
en poudre ?

Aux révélateurs de tous genres qui nous inondent, nous
dirions : Vous étes de faux messies ; car montrez-nous les
prophéties qui vous annoncent. Nous n'avons qu'un seul
principe de certitude : Cest la tradition de I'ére moderne,
Cest la tradition de nos péres ; la philosophie a-t-elle annon-
cé des révélateurs tels que vous ?

Enfin il est une foule de copistes qui, préoccupés de
lavenir, cherchent a lui tailler des patrons sur le passé. On
a remarqué avec raison I'influence que cette grande person-
nalité de Napoléon, presque déifiée apres sa mort, a eue sur
la personnalité des hommes de notre temps : cette influence
se retrouve dans la maniére de concevoir la reconstruction
possible de la société. Napoléon, se voyant seul sur les ruines
de la vieille monarchie et de la vieille religion, seul avec son
génie et un grand empire a organiser, fit un retour vers le pas-
sé, chercha dans le passé un modele, et trouva Charlemagne.
Ainsi '’homme sorti de la Révolution francaise, le représen-
tant de cette Révolution, se fit le plagiaire du Moyen Age.
[...]

Mais si 'imitation fait évidemment fuir l'originalité, elle
n'est pas moins ennemie de la vérité et d’une réelle et pratique
influence sur les destinées de I'époque o1 nous vivons. De la
spontanéité, dirons-nous a tous ces copistes, laissez-vous al-
ler  la vie de votre siécle.

Lépoque présente, loin d’étre aussi impuissante que vous
le pensez pour arriver a ses destinées, n'acceptera pas d’autres
destinées que celles dont elle a aujourd’hui le germe en elle-
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méme ; partez donc de 13, et cherchez du nouveau : ce qui a
été ne sera plus.

(De la doctrine du progrés continu, RE, octobre-décembre
1833)

RENAISSANCE ET SCLEROSE DE LA CULTURE CLASSIQUE

D’ou est sorti tout notre monde moderne, sinon de la
Renaissance, c’est-a-dire de la greffe de I'Orient, ou plutdt de
la Greéce, sur I'arbre sauvage du Nord ? Parce que plus tard, et
par amour pour la Renaissance, on a oublié, méprisé, insulté
le Moyen Age, qui n'a plus paru qu'une suite de siecles bar-
bares, il ne faut pas que notre réaction récente en faveur du
Moyen Age nous rende injustes pour la Renaissance. Tout
le ressort de civilisation de notre Occident a été trempé a
cette source. Cette civilisation elle-méme n’est qu'une sorte
de lumiere composée, mélange de I'inspiration spontanée de
I'Occident et du savoir transmis du xv¢ au Xvir siecle par
I’étude des Grecs et des Romains. Tout nous est venu de 13,
tout, jusquaux sentiments républicains avec lesquels nous
avons secoué la féodalité et ruiné le catholicisme. [...]

Ce travail d’imitation, a vrai dire, fut a bien des égards
une création aussi originale qu'aucune autre : car I'esprit hu-
main ne crée quavec des éléments qui lui sont donnés, et
quimporte qui nous les fournisse, ces éléments, de la nature
ou de lhistoire, du présent qui nous entoure ou du passé,
pourvu que nous sachions les animer de la vie que nous sen-
tons en nous ?

Enfin au xvirsiecle paraissent des hommes tout
nouveaux, une race qui nest plus la race du Moyen Age,
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et qui ne connait guere plus ses ancétres que le fruit d’'une
saison ne connait le fruit mari par un autre été ; une race qui
n'est plus chrétienne, et qui n'a plus rien des Gaulois ni des
Francs ; ignorant le Moyen Age et le méprisant, connaissant
bien mieux la religion de Jupiter que la religion de Jésus,
I'histoire des républiques grecques que lhistoire de France ;
ayant pour saints non plus les saints du paradis, mais les
héros de 'Antiquité ; faconnée enfin par les lettrés et les
artistes de la Renaissance, et apprise dés I'enfance, dans les
colleges des jésuites, a ne connaitre, & Waimer, a ne vénérer
du passé que les Greces et les Romains ; poursuivie, depuis
le berceau jusqu’a la tombe, par cette vénérable Antiquité,
ou plutdt par son ombre ; la retrouvant partout, dans les
vers de ses poctes et & 'opéra, dans ses tableaux, dans ses
monuments publics, dans ses maisons ; et tombant, sous le
rapport de I'art comme sous celui de la religion, dans une
sorte d’hébétement bien naturel, puisquen fait d’art elle
navait qu'un art postiche, et qu’en fait de religion elle en
avait deux, et ne croyait ni a 'une ni a l'autre.

(De linfluence philosophique des études orientales, RE, avril
1832)

LaMARTINE ET HUGO : UN CHRISTIANISME DE DECADENCE

Sous 'impulsion méme de la philosophie du xvir* siecle,
mais en réaction apparente contre elle, des Ames malades de
philosophie sont revenues au christianisme. En I'absence
des éléments, décomposés a jamais, de lorganisation
théologique féodale, ils ont révé possible la restauration
de la monarchie et du papisme ; en présence de la science
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moderne, ils ont révé la restauration d’une foi fondée sur
la science du passé. Ainsi sexplique la tendance rétrograde
de beaucoup de grands esprits de notre temps, tels que De
Maistre, Lamennais, Chateaubriand, Ballanche, Lamartine,
Victor Hugo. [...]

De la ce christianisme de décadence ou de renaissance,
comme on voudra l'appeler, qui court dans tant de livres
de notre temps. On voudrait faire tenir le monde agrandi
des Modernes dans I'étroit horizon d’une religion faite il y a
deux mille ans, ou bien on agrandit le cadre de cette religion
pour que tout puisse y entrer. On parle du Seigneur, comme
si I'on conservait la tradition du Dieu qui apparaissait dans
un buisson ardent, et c’est du Dieu de Galilée et d’Herschell
que l'on veut parler. On a lair de reporter continuellement
sa pensée sur le Sinai, les rives du Jourdain et Jérusalem ; mais
le Sinai, le Jourdain et Sion ne sont que des échos sonores
pour donner a la parole du poete un accent de foi religieuse.
On se fait un paradis mystique et tout spiritualiste, bien dif-
férent du paradis chrétien, du paradis sur la terre, ot les corps
devaient renaitre quand le régne de Dieu serait venu. Quant
aux anges, on en parle & tout propos sans y croire ; chacun
en crée avec sa fantaisie ; quelques-uns méme décrivent leurs
amours, et leur composent un langage de toutes les coquet-
teries du boudoir. Enfin on se fait une religion vaporeuse,
qui ne ressemble pas plus au christianisme, quand il vivait,
que les muses et les nymphes de la poésie mythologique de
Boileau et de Voltaire ne ressemblaient au paganisme. [...]

La Restauration a été le fantdme qui a inspiré les poctes
chrétiens et qui les a fait croire ; et eux, de leur coté, avec leur
voix puissante et leur don créateur, ont communiqué a ce
fantéme une sorte de vie galvanique, une vie qui n’était pas
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en lui, mais que son aspect seul a suffi pour éveiller dans le
sein des poctes, et qui lui est revenue par eux.

Lamartine fut plus spécialement le pocte religieux de la
Restauration, cest-a-dire qu’il essaya de refaire le ciel reli-
gieux du passé. Victor Hugo fit principalement la terre de
ce ciel ; et comme la monarchie qu’il avait sous les yeux ne
répondait pas a la grandeur de son génie, ni a son 4me forte
et indépendante, il remonta plus haut dans les siecles, et sa
lyre se passionna pour ce Moyen Age dont elle voyait le reflet
dans notre temps : c’était naivement qu’elle se passionnait
ainsi ; mais on aurait dit que c’était pour dorer ce reflet, ces
derniers rayons presque éteints, que sa poésie essayait de ral-

lumer le soleil du Moyen Age. [...]

Pourtant, sous le fard du christianisme, Lamartine et
Hugo ont chanté la vie universelle sur un mode pan-
théiste, le premier, tourné vers les fluides impalpables et
Uinfini, « les étre finis ne lui apparaissant que sous des
traits pew arrétés », le second, plus visuel, dessinant les
contours et peignant les couleurs, saisissant dans le temps
et lespace les étres animés et inanimés. Voili la partie vi-
vante de leur ceuvre en contradiction avec un dualisme de
convention qui les détourne de la destinée de ['humanité
(la terre comme une vallée de larmes « & laquelle répond
Je ne sais quel monde mystérieux »).

(Aux artistes, RE, novembre-décembre 1831)
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MENSONGE ET VERITE DU ROMANTISME

Résumons-nous. Puisque tout est doute aujourd’hui dans
I'ame de 'homme, les poétes qui expriment ce doute sont les
vrais représentants de leur époque ; et ceux qui font de I'art
uniquement pour faire de I'art sont comme des étrangers
qui, venus on ne sait d’ou, feraient entendre des instruments
bizarres au milieu d’'un peuple étonné, ou qui chanteraient
dans une langue inconnue a des funérailles. Leurs chants ont
beau étre délicieux 4 mon oreille, le fond, le fond éternel
de mon cceur est le doute et la tristesse. Ce qu'il y a de réel
pour moi, Cest la poésie de Byron, poésie ironique et déso-
lante, qui souléve des abimes ol notre esprit se perd, et qui,
comme les harpies, salit, a I'instant méme, tous les mets qui
couvrent la table du festin. Clest la le glas funébre que ne
me font pas oublier toutes ces harmonies qui s'élévent des
Arabes ou des Persans, ou des chiteaux du Moyen Age, ou
des cathédrales gothiques. [...]

Byron dans tous ses ouvrages et dans toute sa vie, Goethe
dans Werther et Faust, Schiller dans les drames de sa jeu-
nesse, Chateaubriand dans René, Benjamin Constant dans
Adolphe, Sénancour dans Obermann, Sainte-Beuve dans Vie,
poésies et pensées de Joseph Delorme, une innombrable foule
d’écrivains anglais et allemands, et toute cette littérature de
verve délirante, d’audacieuse impiété et d’affreux désespoir
qui remplit aujourd’hui nos romans, nos drames et tous nos
livres, voila I'école ou plutée la famille de poetes que nous
appelons byronienne : poésie inspirée par le sentiment vif et
profond de la réalité actuelle, Cest-a-dire de I'état d’anarchie,
de doute et de désordre ot 'esprit humain est aujourd’hui
plongé par suite de la destruction de I'ancien ordre social et
religieux (I'ordre théologique féodal) et de la proclamation du
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principe de Iégalité, qui doit engendrer une société nouvelle.
Et nous venons de voir comment, en face de cette école, fille
directe de la philosophie du xvir® siecle, est venue se placer
une autre famille poétique, dont Lamartine et Hugo sont les
représentants et les chefs en France ; école qui, au fond, est
aussi sceptique, aussi incrédule, aussi dépourvue de religion
que l'école byronienne, mais qui, adoptant le monde du
passé, ciel, terre et enfer, comme un datum, une convention,
un axiome poétique, a pu paraitre aussi religieuse que la poé-
sie de Byron paraissait impie, sest faite ange par opposition a
lautre qu'elle a traitée de démon, et cependant a fait route de
conserve avec elle pendant plus de quinze ans, a tel point que
'on a vu les mémes poctes passer alternativement de 'une a
lautre, sans méme se rendre compte de leurs variations ; tan-
tot incrédules et sataniques comme Byron, tant6t chrétiens
résignés comme l'auteur de I Imitation. |...]

La distinction de ces deux poésies est aussi importante
que facile 4 faire ; et avec elle on se rend compte de toutes les
oppositions, de tous les contrastes que présente la littérature
actuelle.

(Aux artistes, RE, novembre-décembre 1831)
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