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Le bon goiit de la Revue de PArt
Entretien avec André Chastel

Dirigée pendant vingt ans par André Chastel, professeur au College de France, la Revue de I’Art
(1968-...) a su donner a cette discipline une publication de haute qualité unanimement appréciée
au niveau international. Ses études sont toujours de solides synthéses sur un sujet déterminé
de « I'histoire des arts et du godt ». Une rubrique « Notes et documents » présente et analyse
des ceuvres ou des piéces d'archives inédites, ou encore des résultats ponctuels tirés de
recherches de grande ampleur (thése, inventaire, corpus, etc.). Les diverses chroniques rendent
compte de I’état des travaux dans un secteur donné, généralement au gré de manifestations
importantes ou de publications récentes en France ou a P'étranger. Enfin, une ou deux fois par

année, des numeéros spéciaux groupent sous un méme théme des articles de fond, des enqué-
tes et des commentaires.

L’objectif scientifique de la Revue de 'Art ne I'empéche pas d’exprimer clairement ses préoccu-
pations en ce qui conceme le développement de I'histoire de I'art, discipline encore si jeune en
France. André Chastel est un historien sensible a ce « qui se passe » autant qu'au passé. Il a
d’ailleurs eu I'occasion de présenter dans un petit ouvrage les éditoriaux de la Revue de I'Art
publiés de 1968 a 1978 (Flammarion, « Champs », 1980). li rappelle ici les premiers moments de
la Revue de I'Art et le réle qu’elie continue a jouer dans la recherche francaise en art*.

Quelles ont été les circonstances et les motivations sous-jacentes a la création de /a Revue de I'Art ?

La Revue de I’Art est née d'une réflexion sur les caractéres et les exigences de ce que devrait étre
une véritable revue d'histoire de I'art. Il y a eu cependant une sorte de galop d'essai quelques années
avant |la création de la Revue de I'Art. avec une importante publication qui malheureusement n'a eu
que quatre numeros : Art de France Revue annuelle de f'arr ancien et moderne (1961-1964). C’était
un Jahrbuch. un annuaire dans lequel on s'efforcait déja de présenter sous une forme trés illustrée,
I'état présent du savoir, sans craindre la trés grande érudition, car nous n'avons jamais pensé qu’il
fallait faire de la vulgarisation en abaissant le niveau des articles. Art de France n'ayant duré que
quatre ans, nous avons estime qu'il fallait une revue ou le travail des érudits, des savants et des
chercheurs serait présenté d'une maniére claire et accessible.

Comment avez-vous congu la structure éditoriale de la Revue de 'Art ?

La Revue de I'Art répondait 4 deux obijectifs principaux qui, en gros, ont été réalisés. Le premier était
de faire connaitre en France les problémes et I'état de la discipline sur un certain nombre de grandes
guestions. Deux numéros ont a ce titre connu un grand succes : celui consacré aux problémes concer-
nant Paris (n® 29, 1975). un autre concernant le théme du faux et de la copie (n® 21, 1973). Le second
objectif était celui de faire connaitre en France les recherches menées a I'étranger. Ceci s'est mani-
festé par des numéros speciaux dont I'un par exemple était consacré a la Grande-Bretagne (n® 30,
1975), un autre a 'Espagne (n° 70, 1985). Ce dernier a connu un certain succes dans la peninsule, car
c'était la premiére fois qu'une revue frangaise donnait un tableau de la recherche dans ce pays.

Par ailleurs. nous avons été amenés a travailler de prés avec les éditeurs, et notamment avec les

imprimeurs. Nous avons fait de nombreux changements en ce qui concerne la mise en page. le choix

(suite p. 68)

* Signalons que la Revue de ['Art a désormais un « complément = : la revue Histoire de I'Art. tout

récemment crége (cf. sa présentation dans |a rubrique « Nouvelles revues » de ce numéro).
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succedent toutes les instances explicati-
ves, psychanalytique, sociale at économi-
que.

L’épocqgue voit aussi le mot « interdisciphi-
nariteé » gagner en faveur. Le C1ERE.C.
(Centre Interdisciplinaire d'Etudes et de
Recherche sur I'Expression Contempo-
raine) fait paraitre une publicité dont le
ton rappelle celui des manifestes des
mouvements d'avant-garde : « Historiens
d'art cotoient linguistes, spécialistes du
cinéma se mélent a ceux de littérature ;
peintres et écrivains tracent un réseau de
signes et de méthodes ; l'art et la
science voient dans les origines, la ge-
nése, les structures et les fonctions des
formes, leurs langages et leurs chemins
se rencontrer ; créateurs et critiques
S'écoutent : nous sommes pour qu'ils
s'entendent ». La revue dans laquelle
sont publiees ces lignes, NDLR écriture/
peinture (1976-1980), réunissait a partir
de Paris les artistes du groupe d'avant-
garde TP/Travaux pratiques. Tout comme
leurs collegues de Support/Surface dont
il sera guestion plus loin, les artistes de
TP/Travaux pratiques se voulaient en
rupture avec le marché et les institutions.
Selon son directeur, Charles Le Bouil, il
s'agissait de mettre & mal le « systéme »
en suscitant la mise en place d'un réseau
alternatif pour lequel la revue agirait
comme un véritable « dispositif d'inter-
vention » avec des ramifications sur I'en-
semble du territoire frangais et a I'étran-
ger. A la base de ce dispositif a partir de

des caractéres ou la disposition des illustrations afin d'assouplir graduellement la rigidité un peu
académique de nos premiers numéros. Il y a deux ans, nous avons cru bon d’insérer une rubrique
ouverte a la fantaisie que I'on a appelée « Curiosa ». Ceci toujours pour éviter que la revue se referme
sur un schéma trop rigoureux et finalement inefficace. Tous les quatre ou cing ans, une revue a besoin
de rafraichir sa présentation.

I sembie que la Revue de I'Art privilégie les dossiers historiques. Cela signifie-t-if une fermeture a I'art
contemporain ?

Nous avons toujours pensé qu'il existe une continuité. L'art moderne est trés différent de ce qui I'a
précedé, sans toutefois constituer une espéce indépendante. Nous souhaitons montrer comment il se
relie ou comment il se définit par rapport a des arts antérieurs. Par exemple, dans la foulée d’'une
exposition présentée au Centre Pompidou, nous avons consacré un dossier récent a la « nouvelle
sculpture » (n° 76, 1987). Cependant, nous n'avons pas voulu présenter ces objets comme des choses
prodigieuses ne ressemblant & rien de connu. Nous les avons mises a leur place, nous avons examiné
par quels cheminements elles ont été congues. Il ne s'agit pas pour nous, contrairement & ce qu’on lit
trop souvent dans les revues d'art contemporain ou dans les préfaces a des catalogues, de commetire
un discours d'éloge ; une certaine célébration n'est, au fond, que la forme la plus vulgaire de la
publicité.

Diriez-vous qu'il y a, souvent, un abus du commentaire ?

C'est un autre aspect sur lequel nous avons parfois attiré I'attention. L'art tout & fait contemporain,
dans ses manifestations les plus voyantes, est un art qui vit de son propre commentaire. Il y a une
alliance nouvelle entre le figuratif ou le formel et le discours critique. J'aimerais qu'un jour cette
question soit approfondie. Dans certains cas, ce n'est pas 'objet, périssable et répétitif, qui est intéres-
sant, mais le discours que I'on peut faire a propos du produit. Quoiqu’il en soit, I'étude de ce phéno-
méne reléve aussi de I'histoire de I'art.

La Revue de I'Art est une revue plutét luxueuse avec.un comité de rédaction prestigieux. Elle est
classique dans le meifleur sens du terme. Elle est aussi subventionnée par des organismes publics
tels que le C.N.R.S. Quelle est la nature des rapports avec son principal bailleur de fonds ?

Il'y a deux bailleurs de fonds : le CNRS et le ministére de la Culture. Cette revue est née sous les
auspices d'André Malraux, au moment ot I'idée du « Musée imaginaire », avec toutes ses implications,
appelait justement ce souci d’étre a jour scientifiquement, et en méme temps de pouvoir présenter
d’'une maniere agréable et digne le matérel en question. La Revue de Part n'est pas vraiment
luxueuse ; je pense gu'il s’agit simplement du minimum exigé pour une perception correcte des objets
que nous voulons traiter. C'est une espéce d'attitude morale présente dés le départ. Il y avait aussi
cette conscience de la nécessité d’une publication qui ne soit pas inféodée au commerce d'art, ni au
marché — comme elles le sont toutes plus ou moins fatalement — et qui puisse compter sur I'appui de
I'Etat. Avec le directeur du CNRS de I'époque, nous nous sommes apercus qu'il manquait dans
I'eventail des publications savantes quelque chose qui puisse informer sur la sculpture médiévale, la
peinture du XVII®, la gravure du XX® siécle, efc.

Aujourd’hui encore, les dirigeants actuels du CNRS considérent que la Revue de Part est I'une des
réussites de I'organisme grace notamment a sa diffusion & I'étranger. La revue, en effet, a plus
d'abonnés a I'étranger qu'en France. Pour le CNRS, ce facteur a la valeur d’un test. Dans les pays
anglo-saxons, allemands, espagnols, etc., cette revue est le reflet de ce qui se passe en France. Bien
entendu, les tirages restent tout a fait insuffisants. Rien n'est parfait ! Il est bien connu que la ditfusion
des revues du CNRS est en cours de révision et devrait étre beaucoup améliorée. Quand on ne peut
procéder a des dépots chez les libraires dans des conditions favorables, ceux-ci ne prennent pas la
revue. Ce sont des problémes techniques liés au marché des librairies qui ont géné jusqu’a présent la
diffusion de la Revue de I'art.
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L'histoire de I'art est une discipline relativernent jeune dans les universités francaises avec tout ce que

cet état comporte d’incertitudes. La Revue de I'art peut-elle étre considérée comme un rempart

contre les tentatives d’annexion de cette discipline par les diverses sciences humaines ?

Les sciences humaines — c'est-a-dire la sociclogie et I'histoire, associées a la sémiologie, avec tous
ses developpements originaux et dans certains cas un peu aventureux, souvent amusants, parfois
ennuyeux aussi — auraient intérét 4 ne jamais partir de données mal interprétées, fausses ou contes-
tables. Prenons un exemple. Meyer Schapiro a un jour publié un article dans Macula (n° 3/4, 1978) sur
une peinture de Van Gogh qui s’appelle les Vieux Souliers et dont Heidegger avait fait un commentaire
superbe a propos, évidemment, de ce peintre fatigué qui avait peint toute la misére humaine avec ces
souliers écules. etc. Regardant les choses de plus prés, Schapiro s'est apercu qu'il existait plusieurs
versions des Souliers peintes par Van Gogh, et que ce théme était récurrent dans |'ceuvre d'artistes de
cette époque. Par ailleurs, dans ses lettres, Van Gogh précise que ce tableau symbolise I'époque ou,
pasteur, il faisait de la prédication a travers les campagnes. Vous avez d'une part I'extrapolation
philosophique de Heidegger, et d'autre part le contexte précis restitué par |'historien de I'art.

La situation la plus difficile est avec les historiens. En France, ceux-ci pensent que tous les historiens
de I'art sont des spécialistes du catalogue, des expositions, des répertoires, de |'analyse formelle, et
donc incapables de dégager le sens, la portée historique et sociale des ceuvres. Les historiens de I'art
sont souvent trop muets sur la signification parce qu'ils sont d'abord intéresses par les probléemes
concrets, positifs du regroupement des ceuvres et de leur classement — problémes beaucoup moins
faciles que I'on ne le croit — et il leur arrive de ne pas s'interroger sur le fond. Les historiens, de leur
coté, veulent le discours explicatif, le commentaire, le rapport avec les classes sociales, |a relation avec
le pouvaoir, etc. Ces grands thémes sont tout a fait légitimes. Mais les historiens ont souvent le défaut
de remplacer I'analyse des formes par une structure conceptuelle. Autrement dit, nous avons un
dialogue entre des connaisseurs muets et des interprétes aveugles. La raison d'étre de la Revue de

I’art est de manoeuvrer entre ces deux insuffisances

On dit des revues d'art contemporain — pour le leur reprocher la plupart du temps — qu’elles
fabriquent elles-mémes I'art qui se vend ou qui se consomme grace & leur pouvoir médiatique, Ce

type de raisonnement pourrait-il s'appliquer également a des revues savantes ?

La multiplication des revues d'art contemporain s'explique par le florissant commerce d'art, mais aussi.
je I'ai dit précédemment, par l'importance énorme prise par le discours sur I'art dans la production
artistiqgue. Le développement des revues d'art contemporain est un phénoméne entierement solidaire
du developpement de I'art contemporain et est en lui-méme en partie créateur de phénoménes nou-
veaux. Je suppose gu'il en est de méme dans le domaine des revues d'histoire de I'art. Regardons a
I'étranger, les grandes revues qui peuvent étre comparées a la Revue de I'art. Ce sont des revues qui
ont un réle d'orientation, parfois de direction pour les recherches en histoire de I'art. C'est tout a fait
typique en Amérique avec I'Art Bulletin. Cette revue est I'endroit ou viennent se déverser des disser-
tations qui ont souvent été suscitées par des articles parus dans le periodique en guestion. La revue
est un instrument au service de la discipline, et qu'il y ait ce va et vient entre une certaine théorisation,
une certaine critique présente dans la revue et la recherche elle-méme cu son prolongement dans les
museées, parait tout a fait normal et tout a fait logique.

Quel réle les revues ou méme les magazines d'art ont pu jouer dans fa carriére d'un érudit tel que
vous ?

Bien entendu, un universitaire doit par régle morale faire des publications. | m'est aussi arrivé de faire
du journalisme. Cela m'a été reproché violemment, insolemment pendant toute une partie de ma
carriere. Aujourd’hui, cette activité est considérée plutdt comme positive Mais je ne l'ai pas fait
naivement. Je I'ai fait avec la conviction qu'il fallait intéresser le public le plus large possible.

Propos recueillis par Y. Chevrefils Desbiolles
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1980, un Centre de recherche et d'inter-
ventions culturelles (Cric) multipliait a
Limoges les occasions de rencontres et
d’échanges par l'organisation d'exposi-
tions, d'événements ou d'ateliers. En
témoignent les Cahiers du Cric (1980-
1986), une série de documents mono-
graphiques qui prit la releve de la revue
NDLR. Les deux publications feront bien-
tot I'objet d'un reprint par les bons soins
de l'agence éditoriale NDLR, derniére
entité encore vivante du groupe.

Parmi les activités du Cric visant a encou-
rager la prise en main par les artistes de
leurs propres affaires, il y eu en 1979
I'organisation d’ateliers « Création des
Revues », Rédacteurs, maquettistes et
photographes venaient y discuter libre-
ment des questions posées par Ia
conception et la production de revues
d'information et d'intervention culturelles.
Toujours la méme année, le 30 mars, se
tint a Limoges une Conférence sur la
coordination des revues. On vy discuta du
statut des revues comme... « pratique
théorigue ! ». Plus exactement, les parti-
cipants souhaitérent I'avénement d'un
type de revue qui ne serait plus un sim-
ple «amalgame empirique de dossiers
mais [un] atelier de contradictions pro-
ductives ». Cet idéal suppose I'élimina-
tion des sources de rivalité et de concur-
rence entre les revues, la mise en place
d'une structure d'échanges (textes, pu-
blicités, moyens matériels, etc) et, a l'inté-
rieur méme de chague publication, un
décloiscnnement des fonctions permet-
tant & chacun d'exercer une activité poly-
valente. On croit cependant réver lorsque
tombe la conclusion du compte-rendu
que donne Jacques Bonnaval de cet évé-
nement : « La neécessité d'une plus
grande information ameéne a substituer
aux plages de fiction élaborées comme
fins en soi — et souvent d’un redoutable
esotérisme —, des notes journalistiques
de presentation et de création de 'évé-
nement culfturel ; plus grande lisibilitg,
savoir qui n'est plus I'expression fantas-
matique (schizophrénique) d'un désir de
pouvoir » (Canal, n®29/31, juillet-
septembre 1979 ; clest moi, Y. C. D., qui
souligne). L'initiative n'eut pas de suite,
si on excepte quelgues échanges de
textes et de publicités.

(suite p. 72)



