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Le spectre communiste, un fantôme dans la maison européenne. 

Bertrand Vayssière 

Professeur d’histoire contemporaine à l’Université Toulouse 2-Jean Jaurès 

 

Prétendre faire une histoire des idées à partir de l’étude de la confrontation entre européisme 

et communisme peut paraître incongru : si le communisme se revendique bien comme 

idéologie avec des prétentions cognitive, morale et normative universelles, l’européisme 

apparaît en revanche comme une simple option pratique qui vise l’intégration d’un continent, 

notamment par le biais des échanges entre les États qui le constituent. La mort du 

communisme marquerait dès lors l’avènement d’une ère post-idéologique où priment les faits 

économiques et la loi d’airain de la technocratie
1
, une ère faite pour une construction 

européenne apolitique et globalisée
2
. 

Cependant, chassez les idées et elles reviennent au galop : en ce qui concerne la pensée 

européenne, jeter un regard sur son passé pour ne pas être aveuglé par le triomphe apparent 

des faits n’est pas inutile… car la construction européenne dérive bien d’une conscience, 

avant de se transformer en réalité : c’est une expérience objective qui obnubile l’attention en 

ce début de siècle, mais dont les origines et les conséquences doivent beaucoup à des 

événements antérieurs qu’il faut éclairer. 

On ne doit en effet pas oublier les débuts de l’« européisme » dès l’entre-deux-guerres, bien 

avant la construction communautaire elle-même, à une époque où celui-ci se constitue en tant 

que discours
3
. Inscrivons donc l’européisme dans le temps long des idées et des controverses 

de manière à ne pas se limiter à raconter une marche implacable vers l’intégration. Cette 

approche permettrait de plonger plus loin en quête des racines de l’Europe actuelle et de les 

relier aux phénomènes politiques et sociaux l’ayant transformée bien plus sûrement que le jeu 

des institutions
4
. Parmi ces phénomènes, la confrontation avec d’autres idées a joué un rôle 

incontestable dans la mesure où l’européisme ne s’est pas développé en vase clos, mais s’est 

voulu une réponse à une situation de danger jugée comme telle, où le communisme a la part 

belle. 

Ce dernier point est celui qui nous intéresse dans cet article : penser l’Europe oblige, quelle 

que soit l’idéologie à laquelle on se rattache, à consacrer une partie de cette pensée aux 
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moyens de lutter contre le communisme, ou de résister à ses assauts. On peut ainsi dénoter 

une relation dialectique entre les deux constructions mentales, ne serait-ce que par la 

simultanéité de leur apparition dans les débats publics, qui fait dire à l’historien Tony Judt que 

« l’opposé du communisme n’était pas le capitalisme mais l’Europe »
5
. 

Deux motivations semblent en effet présider au développement de l’idée européenne au XX
e 

siècle : d’une part, refonder un lien culturel entre Européens (ce qui constitue l’idée 

permanente, et souvent la seule mise en avant) et d’autre part résister aux pressions de 

l’environnement international. Dès l’entre-deux-guerres, ces deux motivations se mêlent pour 

donner sens à un espace qui doit se protéger de Moscou, et accompagnent ensuite les premiers 

pas de la construction européenne, du Plan Marshall jusqu’à la chute du Mur de Berlin. Dans 

les faits, le communisme est ainsi une sorte de « miroir de soi » d’une cause européenne 

fortement politisée, sous la forme, consciente et inconsciente, d’un anti-modèle. Reste à 

savoir si la construction de l’ennemi joue bien ici son rôle de figure structurante du social à 

l’usage d’une collectivité européenne en voie de constitution
6
. 

 

1 Les prémisses. 

 

1.a Une double défiance. 

 

Plusieurs ingrédients peuvent expliquer l’hostilité entre communisme et idée européenne. 

Le premier est d’abord de nature géopolitique, voire culturelle : cette hostilité doublerait la 

défiance anthropologique, bien plus ancienne, de l’Occident à l’égard du monde russe
7
. Celui-

ci, qui représente pourtant 45 % du territoire européen, apparaît comme un espace fermé dont 

on se pose depuis longtemps la question de l’européanité, un espace très proche mais aussi… 

très oriental
8
. L’application de la notion de « civilisation » à l’Europe, notamment à la suite de 

Guizot dans les études historiques, relayée aussi bien par les doctrinaires que par les saint-

simoniens, tend, tout en retraçant le fil d’un passé commun à l’ensemble des Européens, à en 
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écarter les Russes jugés « barbares » au pire (Hugo
9
), « élèves moins forts d’une même école 

de civilisation » au mieux (Jouffroy
10

). Cette démarche n’est pas anodine lorsque l’on 

considère que « la notion de civilisation porte à l’européisme »
11

 et qu’elle sert de prétexte à 

une vaste littérature à charge qui, dans la veine du marquis de Custine et son best-seller La 

Russie en 1839, décrit un pays arriéré et inquiétant, cet « esclave, à genoux, qui rêve de la 

domination du monde »
12

, ton que l’on retrouve chez de nombreux auteurs… dont 

Karl Marx
13

. Rappelons que, côté russe, le slavophilisme puis le panslavisme vont de même 

donner corps à l’idée d’une confrontation inévitable entre l’Est et l’Occident, qui est alors 

strictement assimilé à « l’Europe »
14

. 

Le second ingrédient est de nature idéologique et plus circonstancielle : le marxisme lui-

même se réclame d’une révolte contre le système européen tel qu’il se présente à l’époque où 

il apparaît. Le préambule du Manifeste du parti communiste (1848) est à ce sujet on ne peut 

plus clair, qui évoque le communisme comme un « spectre » hantant l’Europe, une idéologie 

« reconnu[e] comme une puissance par toutes les puissances d’Europe »
15

. Le Vieux 

Continent est bien le cadre et le centre de gravité du projet communiste parce qu’il est 

l’épicentre du capitalisme condamné. Suivant cet axe, le communisme se présente comme une 

analyse critique de la révolution industrielle occidentale, et se traduit en une révolte contre le 

système européen en place, entre affirmation des nationalités et avènement de l’impérialisme. 

Cette révolte est nourrie aux sources de la culture et de la science occidentales -contre 

lesquelles elles ont été retournées- telles que Karl Kautsky, gardien de l’orthodoxie marxiste, 

les rappelle : histoire révolutionnaire française, philosophie allemande et économie politique 

britannique
16

. L’hostilité qui en résulte est instantanément remarquée  par certains 

contemporains qui l’interprètent comme la négation de la civilisation telle qu’ils l’entendent, 

ainsi Adolphe Thiers accusant le communisme de vouloir détruire les valeurs européennes 

fondamentales qui sont pour lui le travail, la liberté et la famille
17

. 
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Au final, il existe une double altérité entre défense de l’Europe en tant que système et 

civilisation (sans que l’on puisse encore parler d’européisme) et pensée communiste, qui peut 

expliquer bien des réticences… 

 

1.b État des lieux dans l’entre-deux-guerres. 

 

Le mot européisme apparaît en 1915 sous la plume de Jules Romains
18

, peu de temps avant le 

triomphe de la cause bolchevique en Russie. Pourtant, il n’y a pas immédiatement ouverture 

des hostilités entre les deux pensées, mais une période de latence qui peut s’expliquer par 

l’absence de recul à l’Ouest vis-à-vis de ce qui se trame en Russie, sur le point de devenir 

l’URSS. L’idée de « construction du socialisme dans un seul pays », mot d’ordre qui triomphe 

lors du XIVe Congrès du PCUS le 14 décembre 1925, creuse un fossé irrémédiable. Outre le 

fait qu’il devient l’emblème de la stalinisation, il dénote une conception solitaire de l’URSS 

au sein des relations internationales (le fameux « seul contre tous »), qui a pu entraîner par 

contrecoup les premiers projets européistes. 

Il est vrai que les prémisses antibolcheviques de ces projets ont déjà été nourries aux sources 

des conférences de paix de l’après-guerre qui ont créé un « cordon sanitaire » autour de la 

révolution alors en cours en Russie, une « hideuse croisade » dénoncée par certains 

européistes peu sujets au philo-communisme tel Stefan Zweig
19

. Cette défiance se veut 

pourtant une réponse au mot d’ordre léniniste, exprimé dans le journal Sozialdemokrat le 23 

août 1915 (n° 44) : « les États-Unis d’Europe sont, en régime capitaliste, ou bien impossibles, 

ou bien réactionnaires »
20

. À l’Ouest, les premières réactions se font connaître contre ce qui 

est considéré comme l’objectivation d’une menace fatale pour l’Europe : par ce biais, un 

passage se fait dans les esprits de l’idée à la conscience européenne
21

, qui a le mérite d’établir 

chez les Occidentaux un rapport à soi et aux autres, dans lequel l’anticommunisme sert de 

référence. En ce sens, l’européisme initial est plus une réaction qu’une révolution, mais aussi 

la traduction politique d’une hostilité qui s’exprimait jusqu’ici en termes essentiellement 

culturels. 
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Parmi les premiers militants de l’Europe, le comte autrichien Richard Coudenhove Kalergi se 

saisit de l’anticommunisme comme levier
22

. Dans Pan-Europe, son manifeste pour la mise en 

place d’un véritable mouvement européiste (1923), il écrit que « depuis que la Russie s’est 

placée en dehors de l’Europe, en rompant avec le système démocratique, la question a été 

notablement simplifiée. Une étroite fédération est, en effet, pratiquement irréalisable entre une 

puissance soviétique et des États démocratiques »
23

. Cette antienne est reprise plus tard dans 

Staline et Cie (1931), qui se veut un appel à la résistance et à la constitution d’un « bloc » 

européen. Coudenhove en arrive ainsi à essentialiser par contrecoup un « bloc URSS » 

susceptible de mobiliser les Européens, unis contre « cette nouvelle forme d’existence [qui] 

ne repose pas sur la folie, mais sur la logique [et qui doit entraîner la défiance de] l’homme 

occidental »
24

. Le discours est similaire sur le plan diplomatique, où les premiers projets 

européens jouent habilement de cette dualité, comme celui que le ministre des Affaires 

étrangères français Aristide Briand, lui-même président d’honneur de Paneurope, propose aux 

autres pays européens à la tribune de la SDN (5 septembre 1929). Il est entendu que son plan 

d’Union fédérale cherche d’abord à pacifier les relations entre la France et l’Allemagne, mais 

celui-ci évoque sotto voce la nécessité pour l’Europe de se protéger de la contagion 

soviétique
25

. Cette hostilité est d’ailleurs telle qu’elle entraîne par contrecoup, côté soviétique, 

une lecture idéologique systématique de tout ce qui tourne autour de l’idée paneuropéenne, 

fidèle à la logique de confrontation opposant socialisme et capitalisme
26

. Par réaction, 

l’européisme devient pour beaucoup d’Occidentaux un réflexe de défense contre l’hydre 

communiste qui autorise bien des rapprochements et, plus tard, bien des compromissions avec 

le fascisme et encore plus avec le nazisme
27

.  

 

2. Les combats d’après-guerre. 

 

2.a Un anticommunisme fondamental(iste). 
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Après la Seconde Guerre mondiale, l’européisme n’est plus un absolu, mais se présente 

comme une nécessité : le passage se fait chez certains cette fois-ci de l’idéalisme à l’action, 

nécessitant non plus seulement de penser l’Europe, mais de la construire
28

. Le contexte de 

guerre froide encourage ainsi une rhétorique de la nécessité par l’allusion à une menace 

commune ; dans le même temps, la prise de conscience d’un intérêt européen, à laquelle 

s’ajoute la faiblesse du droit international, justifie que l’expérience se tienne à la seule échelle 

occidentale. 

Dans ce cadre, le rapport au communisme après la guerre -avec une idéologie dont on ne peut 

plus dire comme autrefois qu’elle est isolée et marginale- est très différent de la période 

précédente : il se présente comme un véritable aiguillon de la modernisation endogène chez 

les uns (ce qui donnera en France la formule du tripartisme et l’adoption, même sous une 

forme propre, de la planification
29

) ; il est vécu comme un véritable repoussoir chez les autres, 

tenants de l’ouverture européenne pour lesquels l’URSS confirme d’emblée son statut 

d’ennemi commun
30

. 

Parmi ces derniers, deux courants naturellement anticommunistes vont se rapprocher, motivés 

par le fait que l’URSS n’a jamais paru aussi puissante : une tendance conservatrice, qui 

dénonce les fondements idéologiques du système communiste, et une tendance social-

démocrate plus réformiste que révolutionnaire. Ce rapprochement est facilité par le discours 

agressif que tient l’URSS à l’égard de l’Europe naissante, non pas présentée comme une 

réalité politique et culturelle à part entière mais comme un outil de la diplomatie américaine, 

ainsi que le martèle par exemple la doctrine Jdanov. L’Europe est, pour Moscou, « sous 

influence », élément rhétorique de guerre froide relayé à l’Ouest par des PC eux-mêmes très 

influents. Ceux-ci ont alors beau jeu de rappeler que les communistes sont écartés des toutes 

jeunes institutions européennes, même si c’est bien avec leur plein accord (il n’y aura ainsi 

pas de députés communistes au sein de l’Assemblée européenne de la Communauté 

économique du charbon et de l’acier - CECA). 

Par contrecoup, courants conservateurs et sociaux-démocrates à l’Ouest vont se rapprocher 

non pas au nom de l’européisme mais de l’atlantisme, qui conditionne l’aide américaine à 

l’adoption, par les pays bénéficiaires, d’un cadre libéral : le soutien de Washington est de ce 

fait un levier de l’intégration européenne, mais d’une intégration qui tourne le dos au 
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paneuropéisme de l’entre-deux-guerres, participant au « Grand Schisme » séparant le Vieux 

Continent en deux
31

. L’Europe des années 1950 devient dès lors une « communauté de 

sécurité amalgamée », un bloc qui a l’OTAN comme clé de voûte et dont l’URSS est le 

repoussoir : le célèbre discours du président de l’Assemblée générale des Nations-Unies, le 

belge Paul-Henri Spaak, prononcé le 28 septembre 1948 au palais de Chaillot, résume le ton 

antisoviétique de cette époque, ce « discours de la peur » (22 occurrences de ce mot dans sa 

harangue), qui justifie les premiers rapprochements européens
32

. Ce ton est perceptible dans 

les diatribes militantes des premiers récipiendaires du prix Charlemagne, créé en 1950 pour 

récompenser des personnalités qui se sont engagées pour l'unification européenne, et dont la 

facture anticommuniste est sans ambiguïté. Richard Coudenhove Kalergi, premier lauréat de 

ce prix, souhaite ainsi que les efforts en faveur de l’unification européenne constituent « un 

aimant pour l’Europe de l’Est, qui attirerait d’abord l’Allemagne de l’Est et puis les États de 

l’Europe orientale »
33

, alors que Joseph Bech, Premier ministre luxembourgeois, considère 

que les « vrais Européens » sont ceux qui sont « opposés aux fanatiques de la doctrine 

salvatrice du communisme »
34

. 

La construction européenne apparaît ainsi comme un réflexe de sauvegarde de l’Occident, ce 

qui est particulièrement avancé lors de la campagne pour une Communauté européenne de 

défense par les tenants d’une armée intégrée (1950-1954), dont le socle antisoviétique 

s’appuie sur des fondements moraux et géopolitiques assumés par l’Europe naissante
35

. Parmi 

ses partisans les plus déterminés, les militants fédéralistes de gauche comme de droite 

adoptent un ton particulièrement agressif face à toute contre-proposition venant de l’Est. C’est 

le cas concernant le Plan Molotov, proposé en 1954 par le ministre des Affaires étrangères de 

Staline dans l’optique de bâtir un pacte de sécurité paneuropéen, qui est particulièrement 

combattu par les membres de l’influente Union des fédéralistes européens (UEF) : ceux-ci y 

voient un moyen de torpiller toute tentative de construction communautaire (et donc 

occidentale) tout en noyant la question allemande
36

.  

                                                           
31

 Raymond Aron, Le Grand Schisme, Paris, Gallimard, 1948. 
32

 On peut trouver ce discours dans Paul-F. Smets (coord.), La pensée européenne et atlantique de Paul-Henri 

Spaak (1942-1972), vol. 1, Bruxelles, Goemaere, 1980, p. 148-160. 
33

 Discours de Richard Nikolaus de Coudenhove-Kalergi, 18 mai 1950 [ trad. C. B.], http :// www. karlspreis. de/ 

fr/ laureats/ richard-nikolaus-graf-coudenhove-kalergi-1950/ discours-extrait-par-comte-richard-nikolaus-de-

coudenhove-kalergi [17.07.2015]. 
34

 Discours de Joseph Bech, 26 mai 1960 [ trad. C. B.], http :// www. karlspreis. de/ de/ preistraeger/ joseph-

bech-1960/ rede-von-joseph-bech [17.07.2015]. 
35

 Clarence C. Walton, “Background for the European Defense Community”, Political Science 

Quarterly, vol. 68, n
o
 1,  mars 1953, p. 42-69. 

36
 UEF, « Cocktail Molotov », brochure de 24 p., Archives historiques de l’Union européenne (AHUE), 

Florence, UEF-501. 



 

2.b Le débat au sein des sociétés. 

 

Trois mobilisations de la société civile poursuivent cette logique frontale qui oppose les pays 

occidentaux au communisme : une de nature intellectuelle, l’autre plutôt militante, et une 

troisième nettement propagandiste. Ces trois réponses démontrent qu’il y a bien engagement 

d’une certaine fraction des populations de l’Ouest en faveur de l’idée européenne, mais que 

celui-ci demeure fragile dans la mesure où il ne peut se passer du soutien américain. 

Les premiers à se mobiliser sont les intellectuels antitotalitaires, dont l’inspiration 

anticommuniste ne souffre d’aucune ambiguïté. Bien que minoritaires parmi des clercs 

largement gagnés par le communisme, ils contribuent à une première élaboration d’une 

identité européenne d’abord politique, dans une littérature de combat dont l’impact n’est pas 

négligeable
37

. Leurs ouvrages sont autant de dénonciations de Moscou et, par extension, des 

appels à la légitimation d’une Europe encore libre qu’il faut défendre, message relayé par les 

structures militantes qu’ils mettent alors en place. C’est par exemple le cas avec le Congrès 

pour la liberté de la culture (CLC), fondé en juin 1950 à Berlin-Ouest (le symbole que 

représente cette ville n’échappe à personne), où se retrouvent, dans un mélange aux dosages 

incertains, européistes militants tels que les dirigeants de l’UEF Eugen Kogon, 

Altiero Spinelli et Henri Frenay, et anticommunistes notoires dont le bouillonnant 

Arthur Koestler. Tous expriment une conception de la liberté qui oppose l’individu aux 

« masses »
38

, et désignent Moscou comme l’ennemi commun de l’Occident, essentialisé 

autour d’une conception libérale de la démocratie
39

. Si ce mouvement professe dès son 

manifeste une lutte à outrance contre le communisme et plaide pour une défense des libertés 

présentées comme constitutives de l’esprit européen, son financement par diverses fondations 

américaines (Rockefeller, Guggenheim, Carnegie, Ford) émousse la portée de son message, 

encore plus après qu’éclate la vérité sur le soutien financier du CLC par la CIA en 1966
40

. 

                                                           
37

 Les ouvrages d’Arthur Koestler (Le zéro et l’infini Paris, Calmann-Lévy, 1948) et de Victor Kravchenko (J’ai 

choisi la liberté !, Paris, éd. Self, 1947) se sont vendus autour de 500 000 exemplaires chacun rien qu’en France. 

Dans cette littérature militante, on pourrait également citer Le Dieu des ténèbres (Paris, Calmann-Lévy, 1950) ou 

Czeslaw Milosz, La pensée captive (Paris, Gallimard, 1954). 
38

 Altiero Spinelli, Lettre à Albert Camus, 18 mars 1945, p. 4, AS-7, AHUE. 
39

 Henri Frenay, « Nous montrerons le chemin », Discours au IIIe Congrès de l’UEF, Strasbourg, 19 

novembre 1950, 52 p., WL-122, AHUE. 
40

 Le scandale est révélé par le New York Times dans une série de cinq articles, ouverte le 25 avril 1966 (“The 

CIA: Maker of Policy or Tool? Agency Raises Questions Around the World”, New York Times, April 25, 1966, 

p. 1. 



La seconde mobilisation est de nature militante, et passe par l’affirmation de mouvements 

ouvertement fédéralistes qui ont un poids non négligeable en terme de membres. C’est ainsi 

que l’UEF, créée à Paris en 1946, compte dès l’année suivante jusqu’à 150 000 membres
41

. 

Un second âge d'or de l'engagement européen commence alors, qui donne corps à un 

militantisme européiste actif. Ce dernier présente des points communs et des différences avec 

celui du premier après-guerre. La résistance au déclin et la défense d’une identité culturelle 

sont bien toujours présentées comme des objectifs essentiels, mais un troisième élément, plus 

politique, s’est ajouté aux précédents, anticommuniste de manière induite : la nécessité de 

construire l'Europe en faveur de la liberté et de la démocratie. Quant à la nouvelle génération 

qui anime ce combat militant, elle entend donner une base théorique plus précise à son 

engagement européen. Beaucoup de ses acteurs ont une vision « fédéraliste » en même temps 

qu’un positionnement anticommuniste assumé, soit par rejet de leurs anciens 

idéaux (Altiero Spinelli), soit par affirmation, via l’Europe, d’un combat qu’ils ont toujours 

pensé inéluctable avec la doctrine communiste (Henri Frenay). Jean-Marie Domenach écrit 

dans Esprit (1948) que, chez ces militants, « l’amour de l’Europe » flirte avec « la haine du 

communisme »
42

. Ceux-ci établissent des liens avec les intellectuels antitotalitaires, qui 

écrivent dans leurs brochures en même temps qu’eux signent des articles dans des revues à 

l’anticommunisme assumé, soutenues par le Congrès pour la liberté de la culture, et donc par 

les Américains
43

. 

Enfin, le thème européen est récupéré par différents réseaux à l’Ouest de l’Europe et fait 

l’objet d’une vaste propagande qui, sous couvert d’européisme, est d’abord tournée contre 

Moscou. La création de « Paix et Liberté » est à cet égard évocatrice : ce réseau dirigé par le 

député de Seine-et-Oise Jean-Paul David, soutien fervent de la cause européenne
44

, est créé en 

France en septembre 1950 à l’initiative du président du Conseil René Pleven, avant de se 

développer également en RFA, en Belgique et en Italie
45

. « Paix et Liberté » finance alors des 

campagnes de soutien à l’Europe « libre » menacée par Moscou, notamment par voie 
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d’affiches
46

. Il n’y a cependant pas vraiment de programme européiste dans ces campagnes, 

mais une même détestation du communisme. Ce fait justifie que la cause commune l’emporte 

sur toute autre considération, et que « Paix et Liberté » soit peu regardant sur le passé de ses 

membres et sur leurs véritables motivations
47

.  La défense de l’Europe libre dérive ainsi peu à 

peu vers celle d’un Occident chrétien menacé et se mue en croisade contre le bolchevisme, 

évolution analogue au sein des réseaux ecclésiastiques et des démocrates-chrétiens des pays 

membres de la CECA. L’efficacité de cette propagande est sujette à caution, mais quelques 

sondages de l’époque démontrent que celle-ci a un impact non négligeable
48

. Cependant, sa 

portée européenne reste problématique : pas plus que les deux autres engagements étudiés, 

celui-ci ne parvient pas à transcender le discours d’opposition frontale au communisme en une 

proclamation de solidarité européenne dépassant les frontières idéologiques. Ces dernières se 

présentent désormais comme une donnée indépassable, comme le montre en particulier 

l’absence de réaction, ou tout du moins l’acceptation résignée et généralisée des Occidentaux 

de la répression à Budapest par les troupes du Pacte de Varsovie en 1956 : c’est que les 

destins de l’Est et de l’Ouest ont désormais divergé dans les esprits, actant la séparation du 

continent en deux entre un communisme expérimental à l’Est et un marxisme fantasmé à 

l’Ouest. Cette absence de réaction de l’Occident, qui se répètera lors du Printemps de Prague, 

justifie a posteriori les plaintes répétées d’intellectuels de l’Est qui, de Milosz en passant par 

Eliade ou Kundera, déplorent ou dénoncent l’indifférence des Occidentaux à l’égard de leurs 

pays, et, au-delà, une trahison de l’Europe
49

. 

Le soutien de Washington à toutes ces manifestations plus ou moins spontanément 

européennes (même s’il est indirect dans le cas de « Paix et Liberté ») est sans ambiguïtés, et 

démontre, à partir de cette source, que « l’Europe » est plus un thème de propagande qu’un 

objet de débat : le Comité américain pour une Europe unie est ainsi fondé en 1948 et s’avère 

d’un précieux secours pour les premiers mouvements européistes, grâce à des donations 

d’hommes d’affaires et politiques américains et à des fonds plus secrets, le tout 
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jusqu’en 1960
50

. Plus que de bâtir un « commun » européen, il s’agit de légitimer une 

communauté à l’Ouest qui se fabrique dans l’urgence un « récit commun » (avec quelques 

symboles forcés comme celui de Charlemagne) tout en choisissant de se tourner, par audace 

comme par calcul, vers un futur où l’histoire et ses pesanteurs ne feront plus obstacle à la re-

naissance du continent dans sa seule partie occidentale. 

 

3. Entre normalisation et lutte à mort. 

 

3.a La révolution européenne, une tradition propre ? 

 

Si le Comité américain pour une Europe unie disparaît en 1960, ce n’est pas un hasard : la 

formule agressivement anticommuniste des premiers temps n’est alors plus de mise, tandis 

que se dessinent les contours de la détente. Une autre période s’ouvre qui permet de rappeler 

que les européistes, tout en adhérant naturellement à l’anticommunisme de guerre froide, 

suivent leur propre voie, qui prétend lutter différemment contre l’ennemi soviétique. De plus, 

la panique qui a présidé à l’installation des premières institutions européennes laisse assez vite 

place, entre la fin des années 50 et le début des années 60, à un contexte où l’intégration peut 

se poursuivre plus sereinement : les crises dans le camp communiste (Berlin-Est, Pologne, 

Hongrie) ont détruit le mythe d’une fraternisation européenne sous l’égide de Moscou, alors 

que les bons résultats de la CEE donnent un sens à ce qui n’était à la base qu’une option 

défensive de guerre froide. 

La peur n’a pas été en effet le seul moteur de la construction européenne, car celle-ci s’est 

aussi appuyée sur une doctrine propre. L’européisme historique a certes proposé un modèle 

qui soit une alternative au communisme, mais aussi au libéralisme, fidèle à une pensée 

désignant l’Europe comme vecteur d’un projet moderniste et volontariste et levier d’une 

action rationnelle où l’organisation des institutions et des hommes doit permettre la création 

d’une société idéale
51

. 

L’Europe des premières réalisations communautaires (CECA, CEE) relève en effet du 

fonctionnalisme, un processus d’intégration de l’espace politique qui estime que les faits 

économiques et sociaux, dépassant les frontières d'un État-nation, doivent entraîner 

                                                           
50

 Richard J. Aldrich, “OSS, CIA and European Unity: The American Committee on United Europe, 1948-

60”, Diplomacy and Statecraft, vol. 8, n
o
 1,  mars 1997, p. 184-227. 

51
 Gianni Vattimo, « L'Europe ou la modernité », in Antoine Compagnon et Jacques Seebacher (coords.), 

L'Esprit de l'Europe, Paris, Flammarion, 1993. 



mécaniquement la création d'institutions supranationales appropriées
52

. Cette nouvelle 

organisation, concurrente du communisme, partage cependant avec celui-ci des prétentions 

constructivistes, dont la finalité est la mise en place d’une nouvelle société
53

. Il y a donc dans 

l’idéologie communautaire la recherche d’un but collectif, où règles et normes sont des 

véhicules naturels, qui l’éloigne à la fois de la pensée libérale, adepte de l’ordre spontané
54

, et 

la rend suspecte à l’idée de démocratie représentative, garante du débat contradictoire
55

. 

Peut-être peut-on voir ici un signe de ce qui rapproche le plus idée européenne et 

communisme dans leur semblable héritage des Lumières : une même fascination pour la 

technique, le développement économique et la pensée rationnelle... La volonté d’ordonner le 

libéralisme
56

 et de s’affranchir de l’histoire
57

 est fondamentalement partagée entre les deux 

pensées, même si les moyens et les finalités pour y parvenir s’éloignent irrémédiablement. 

C’est même une vieille antienne de l’idéologie européenne qui renvoie aux Lumières et à leur 

réactualisation saint-simonienne
58

 : la fondation de l’Europe, fait indéniable et couché dans un 

traité, ne vaut que par la proclamation d’un telos qui n’est pas encore atteint. Le futur, porteur 

d’une promesse de liberté et de bonheur matériel, est ainsi intégré dans le présent de l’action 

européenne. 

Le succès économique de la CEE semble confirmer ces prémisses idéologiques, et aboutit à 

privilégier chez les principaux soutiens et acteurs de l’Europe la théorie mécaniste du 

« débordement » (pour « intégration »), qui met l’accent sur la coopération économique, mise 

sur la rationalité des agents et témoigne un certain mépris pour le cadre étatique. L’époque de 

cet épanouissement, qui correspond aux années 60, voit la mise en place des fondements 

juridiques et économiques d’une CEE essentiellement productiviste, fouettée par un contexte 

de croissance sans précédent, où s’illustrent les premiers « eurocrates »
59

.  

Cette période d’expansion est celle où l’anticommunisme se fait le plus discret du côté des 

institutions européennes. Même l’URSS, pour sa part,  reconnaît l’existence économique de la 

CEE en-dehors des structures de l’OTAN avec les « 32 thèses » parues en août 1962 dans la 
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Pravda
60

. C’est en août 1964 qu’a lieu cette reconnaissance de facto, lors de la conférence 

internationale des économistes marxistes, qui admet la « réalité économique et politique du 

Marché commun » et l’inscrit dans le cadre d’une « compétition entre unions 

économiques »
61

. Cet apaisement explique la faible prise en compte, par les pays de l’Ouest, 

de l’éveil au même moment de la dissidence à l’Est, dont les acteurs préfèrent, pour relayer 

leurs doléances, se tourner vers les États-Unis plutôt que vers une CEE réduite au rang de 

simple acteur économique
62

. 

 

3.b Une lutte feutrée mais implacable. 

 

Cette situation d’entre-deux est brusquement remise en cause par la crise économique qui 

s’installe dans les différentes sociétés européennes au début des années 70, et qui opère une 

véritable remise en question de l’européisme. En Occident, le modèle privilégié n’est bientôt 

plus celui de l’intégration économique, qui montre des signes d’essoufflement, mais celui de 

l’appartenance politique et culturelle, qui agite de nouveau la question paneuropéenne et celle 

de l’identité de l’ensemble européen. Le tournant institutionnel est celui du sommet des chefs 

d’État et de gouvernement de Copenhague, qui adopte une « Déclaration sur l’identité 

européenne » le 14 décembre 1973
63

. 

Les valeurs unitaires d’une grande Europe sont ainsi de nouveau posées, mais le débat 

s’inscrit toujours dans la compétition idéologique qui oppose l’Ouest à l’Est, et doit même 

beaucoup au renouveau des tensions internationales au moment où la Détente s’essouffle. Ce 

débat est intense au sein de la Conférence sur la sécurité et la coopération en Europe (CSCE), 

tenue entre tous les acteurs de la guerre froide entre 1972 et 1975, une tentative de renouer un 

dialogue Est/Ouest que les Occidentaux vont utiliser comme levier pour fragiliser l’emprise 
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de Moscou
64

. L’entreprise échappe en effet au camp communiste et correspond 

progressivement aux intérêts occidentaux, avec l’inclusion, dans la négociation, des grands 

principes de la « troisième corbeille »
65

, qui soulèvent la question des droits de l’homme avec 

lesquels la pratique des régimes communistes est en contradiction.  

Même avec le refroidissement induit par la crise des euromissiles, une arme existe désormais 

entre les mains des pays occidentaux (à laquelle il faut ajouter les crédits de plus en plus 

importants consentis aux États communistes) qui donne du poids à une diplomatie jusqu’ici 

simplement déclaratoire, dans le même temps où la dissidence établit une relation dynamique 

avec les opinions occidentales
66

. Cette alliance entre un renouveau intellectuel autour de 

l’européisme à l’ouest et l’universalisme européen revendiqué par la dissidence à l’Est permet 

que d’autres acteurs que les technocrates s’intéressent désormais à la construction 

européenne. Les confessions d’Edgar Morin, qui rappelle les circonstances l’ayant fait 

basculer, dans les années 70, du soutien à Moscou à la défense de l’Europe, valent pour de 

nombreux intellectuels dans ce contexte
67

, dans le même temps où les tenants de l’orthodoxie 

communiste se cabrent contre toute évolution de la doctrine, notamment celle que sous-tend 

l’eurocommunisme
68

, contribuant à la marginalisation croissante d’une idéologie qui apparaît 

en bout de course. 

Dans ces conditions nouvelles, on imagine que l’européisme peut enfin ouvrir une nouvelle 

page du projet d’intégration. La déliquescence des pays communistes et les succès 

économiques des nations occidentales au cours de la même décennie soulignent le contraste 

que ne peuvent même plus sauver les apparences. La chute du Mur de Berlin fait voler en 

éclats le Rideau de Fer, et remet au goût du jour les plans continentaux d’autrefois
69

.  

L’euphorie est cependant vite suivie par une grande désillusion car « l’Europe de Bruxelles », 

si elle a bien prévu de faire chuter le communisme, n’a pas vraiment envisagé d’accueillir de 

nouveaux Européens. En effet aucun projet basé sur un véritable paneuropéisme n’est alors 

pensé à l’Ouest, qui aurait abouti à une réflexion sur la grande Europe et évité des concepts 
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paresseux… et ambigus comme celui d’« européanisation » appliqué à des pays ex-

communistes qui, bien que tels, n’ont jamais cessé d’être Européens
70

. La seule alternative qui 

est alors proposée à ces derniers consiste à imiter l’Occident par une thérapie de choc, au 

risque de faire perdre au projet communautaire ce qui le différenciait du communisme : le 

pluralisme. Les critères de Copenhague (1993), qui contiennent cette thérapie de choc, sont 

proposés à des pays eux-mêmes en perte de repères
71

. Or, normaliser l’Europe de l’Est pour 

qu’elle s’adapte aux standards occidentaux, est-ce vraiment l’intégrer ? Doit-on rappeler le 

sens du mot normalizace
72

 dans l’ancienne Tchécoslovaquie suite à l’écrasement du 

Printemps de Prague ? Loin de rallier à la cause européenne des pays déboussolés, la 

normpolitik des institutions communautaires contribue au contraire à les figer dans une 

attitude à mi-chemin entre nostalgie d’un socialisme à visage humain et rancune contre une 

Europe qui n’est plus celle à laquelle ils ont crue
73

. À ce compte, Bruxelles aurait assuré le 

triomphe de la doctrine de « souveraineté limitée » que Moscou souhaitait autrefois leur 

imposer.   

 

Peut-on considérer que l’Europe d’aujourd’hui est le fruit d’une évolution dont la démocratie 

est la marque identitaire finale, confirmée par la disparition de l’URSS ? C’est en tout cas ce 

qui est écrit dans la Charte de Paris (OSCE, 21 novembre 1990) qui acte officiellement l’arrêt 

de la guerre froide en Europe en déclarant que « le courage des hommes et des femmes, la 

puissance de la volonté des peuples et la force des idées de l'Acte final d’Helsinki ont ouvert 

une ère nouvelle de démocratie, de paix et d'unité en Europe »
74

. Le problème est que cet acte 

politique n’a pas fait tomber toutes les préventions, et qu’il existe bien un Rideau de Fer 

virtuel séparant toujours l’Europe en deux, avec de part et d’autres des mémoires différentes, 

des économies divergentes et des attitudes démographiques contrastées
75

.  

C’est ainsi que le libéralisme occidental, prétendument vainqueur de l’histoire, reçoit dans les 

ex-pays satellites des critiques acerbes autrefois réservées à l’ancien communisme tant 

décrié : le succès des théories de l’illibéralisme revendiquées par le Premier ministre hongrois 
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Viktor Orbán (en réalité exprimées de longue date par le politologue Fareed Zakaria
76

), qui 

reprochent à l’Occident son arrogance et son universalisme abstrait, est en ce sens assez 

illustratif
77

. Ce rejet de l’Europe communautaire et de ce qu’elle représente se retrouve dans 

les propos de l’ancien dissident soviétique Vladimir Boukovski établissant un parallèle entre 

l’UE et l’URSS (« l’UERSS » : « J’ai vécu dans votre futur, et ça n’a pas marché »
78

), et qui 

assimile système européen et système soviétique comme communautés imposées. La révolte 

des pays ex-communistes passe par des gestes symboliques forts, auxquels ceux-ci souhaitent 

donner une résonance globale : il en est ainsi de la « résolution sur la mémoire européenne » 

adoptée par le Parlement européen le 19 septembre 2019, assimilant nazisme et communisme, 

et qui appelle à la destruction de monuments historiques ou à l’interdiction de la vente de 

certains objets datant de l’ère soviétique. Cette résolution en rejoint une autre, adoptée en 

avril 2009, et qui visait à faire du 23 août, jour anniversaire du Pacte Molotov-Ribbentrop, 

une journée européenne de commémoration des victimes nazies et communistes
79

.  

Ce déficit de soutien semble résulter de la tendance des traités communautaires post-guerre 

froide, dont celui de Maastricht, à avoir réduit le passage vers une nouvelle ère à de simples 

problèmes technocratiques, négligeant la définition d’un « commun européen » ambitieux et à 

la hauteur des bouleversements pourtant ressentis par tout un continent au même moment. 

Comme l’écrit Luuk van Middelaar, « l’européanité d’un État se met à dépendre de son degré 

de développement, et à faire l’objet de rapports »
80

, ce qui donne à Bruxelles le droit de 

décider qui est Européen et quand il le devient. Surtout, cette approche sélective ne permet 

pas d’asseoir l’européanité en question sur des critères politiques, pourtant nécessaires afin 

que l’européisme ne se réduise pas une simple idéologie du marché… Ce n’est pas un hasard 

si ces lacunes sont particulièrement mises en avant par les pays ex-communistes, qui nous 

rappellent que l’anticommunisme a certes été un instrument structurant de la construction 

européenne mais, s’inscrivant dans une cause et un combat avant tout universels, s’avère de 
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peu d’utilité alors même que l’Europe cherche son unité, et que le cadre universel perd de sa 

pertinence au sein d’une mondialisation de plus en plus rejetée. 

Après l’effet-miroir qui a donné à l’européisme des raisons d’être face aux régimes 

communistes, l’effet boomerang qui résulterait de leur disparition (soit une tentative de 

persuasion qui, à l’inverse de l’effet attendu, renforce les attitudes de la cible plutôt que de les 

modifier
81

) ne démontrerait-il pas qu’une idée politique, quelle qu’elle soit, doit se poser la 

question de sa perpétuation, en particulier lorsqu’elle a en apparence triomphé d’idéaux 

adverses ? À défaut, le risque serait de voir revenir ces derniers sous une autre forme, bien 

que tout aussi hostile à l’idée d’Europe
82

 et, dans ce cas, le spectre communiste n’en aurait 

pas fini de hanter l’Europe… 
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