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Marie-Astrid Charlier, « Décanoniser l’histoire du théâtre »

Résumé - Après avoir étudié les « étranges spectacles » des Folies-Bergère dans son dernier ouvrage
(2015), Nathalie Coutelet poursuit son enquête sur les formes invisibilisées et les genres minorés par
l’histoire dramatique,  dans le sillage du numéro 270 de la  Revue d’Histoire  du Théâtre qu’a dirigé
Marion  Denizot  en  2016  sur  «  Les  oublis  de  l’histoire  du  théâtre  ».  S’appuyant  sur  de  très
nombreuses archives, souvent inédites, N. Coutelet propose ici une étude aussi riche que fine d’un
théâtre à côté du début du xxesiècle, La Grimace, fondée par Fernand Bastide en décembre 1912. 

Mots-clés - Avant-garde, Bastide (Fernand), Histoire du théâtre, Mineur, Théâtre à côté

Marie-Astrid Charlier, « Decanonizing the history of theater »

Summary - After studying the "strange shows" of the Folies-Bergère in her last book (2015), Nathalie
Coutelet continues her investigation into the forms that are invisibilised and the genres that are
minoritised by dramatic history, in the wake of issue 270 of the Revue d’Histoire du Théâtre, edited by
Marion Denizot  in  2016,  on "Les oublis  de l'histoire  du théâtre".  Drawing on a  large number of
archives, often unpublished, N. Coutelet offers here a study as rich as it is fine of a theatre next door
in the early 20th century, La Grimace, founded by Fernand Bastide in December 1912. 
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Décanoniser l’histoire du théâtre

Decanonizing the history of theater

Marie-Astrid Charlier

Après avoir étudié les « étranges spectacles » des Folies-Bergère dans son dernier
ouvrage (2015)1, Nathalie Coutelet poursuit son enquête sur les formes invisibilisées
et les genres minorés par l’histoire dramatique, dans le sillage du numéro 270 de la
Revue d’Histoire du Théâtre  qu’a dirigé Marion Denizot en 2016 sur « Les oublis de
l’histoire du théâtre »2. 

Un théâtre oublié à l’avant-garde

S’appuyant sur de très nombreuses archives, souvent inédites, N. Coutelet propose

ici  une étude aussi riche que fine d’un théâtre à côté du début du  xxe siècle, La
Grimace,  fondée par Fernand Bastide en décembre 1912.  Définie par le  critique
dramatique  Adolphe  Aderer  en  18943,  l’expression  « théâtre  à  côté » regroupe
quatre  éléments  fondamentaux :  la  pratique  amateur,  la  jeunesse,  l’élitisme
artistique  et  l’irrégularité.  Mais  alors  qu’Aderer  étudie  dans  son  ouvrage  des
groupes comme le Cercle Pigalle, les Escholiers, le Théâtre d’Application ou encore
le  Cercle  funambulesque,  l’histoire  dramatique  a  surtout  associé  la  notion  de
théâtre  à  côté  à  celle  de  théâtre  d’art  pour  n’en  retenir  finalement  que  trois

principaux pour le xixe siècle — le Théâtre Libre d’Antoine, le Théâtre d’Art de Paul
Fort et le Théâtre de l’Œuvre d’Aurélien Lugné-Poe — et seulement quelques figures

pour le xxe siècle : Jacques Copeau et le Cartel — Gaston Baty, Charles Dullin, Louis
Jouvet  et  Georges  Pitoëff.  Ces  différentes  troupes  et  ces  quelques  noms,  si
essentiels soient-ils, ont « quelque peu monopolisé les termes mêmes d’avant-garde
ou de théâtre d’art et concentré l’attention sur leurs seules réalisations, occultant
ainsi les autres tentatives théâtrales » (p. 6). 

1   Nathalie Coutelet, Étranges artistes sur la scène des Folies-Bergère, 1871-1936, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes,
coll. « Théâtres du monde », 2015. 
2 https://sht.asso.fr/revue/les-oublis-de-lhistoire-du-theatre/
3   Adolphe Aderer, Le Théâtre à côté, préface par Francisque Sarcey, Paris, Librairies-Imprimeries réunies, 1894.
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Face à ce constat d’une « vision tronquée » (p. 5) des ouvrages consacrés à l’histoire
du théâtre, N. Coutelet poursuit un double objectif : mettre au jour et analyser le
travail de Bastide et de la Grimace mais aussi, à travers cette étude de cas, repenser
l’histoire du théâtre de la Belle Époque et des Années Folles — chrononymes chers à
Dominique  Kalifa4.  Il  s’agit  en  effet  pour  l’autrice  de  reconsidérer  le  théâtre  de
l’époque en synchronie, depuis ses marges et ses scènes irrégulières, moins visibles
dans  le  champ  saturé  des  arts  de  la  scène  et  subissant  de  fortes  contraintes
matérielles, notamment d’un point de vue économique. N. Coutelet montre ainsi la
complexité de l’avant-garde, hétérogène, mobile et irréductible aux quelques figures
canonisées par l’histoire du théâtre. 

Les tribulations d’un théâtre à côté

L’introduction  de  l’ouvrage  cadre  très  précisément  les  perspectives  historiques,
théoriques et méthodologiques du propos et la démonstration est particulièrement
brillante concernant la labilité et, au fond, la mollesse des termes « théâtre à côté »,
« théâtre d’art » et « théâtre d’avant-garde » à l’époque. Quelle que soit l’expression
choisie,  les  pratiques  ainsi  désignées  ont  toutes  à  voir  avec  des  dynamiques
groupales  et  des  logiques  de  diffusion  restreinte,  pour  happy  few,  contre  la
commercialisation et la marchandisation galopante de l’art dramatique. Par ailleurs,
N. Coutelet  s’interroge  très  justement  sur  la  fortune  de  la  Grimace  dans  les
mémoires : en effet, dès les années 1930-1940, elle est oubliée alors qu’elle était
très présente dans la presse de l’entre-deux-guerres. Or, « questionner les motifs de
cette invisibilisation peut mettre au jour les processus qui sont à l’œuvre dans la
“fabrique”  de  l’histoire,  voire  dans  certaines  mystifications  que  génère  sa
construction »  (p. 8).  Trois  raisons  principales  expliquent,  semble-t-il,  cet  oubli
précoce : l’irrégularité de la Grimace, on l’a dit, mais aussi son éclectisme qui, s’il
témoigne  de  la  grande  liberté  de  Bastide,  ne  lui  permet  pas  d’être  identifié
clairement  dans  le  paysage  théâtral  contemporain,  et  surtout  sa  défense  d’un

théâtre littéraire alors que l’histoire du théâtre du xxe siècle a surtout été construite
autour de la mise en scène et des techniques de jeu de l’acteur. À ce titre, Jacques
Copeau  et  le  Vieux-Colombier,  créé  l’année  suivante,  en  1913,  ont  sans  doute
participé à éclipser la Grimace de Bastide. 

Les  quatre  chapitres  de  l’ouvrage  retracent  l’histoire  de  la  Grimace,  de  part  et
d’autre de la Grande Guerre qui a profondément bouleversé le champ théâtral et

4   Dominique Kalifa(dir.),  Les noms d’époque. De « Restauration » à « années de plomb », Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des
histoires », 2020. Voir aussi son ouvrage La véritable histoire de la Belle Époque, Paris : Fayard, coll. « Histoire », 2017.
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dont  les  conséquences  ont  été  particulièrement  difficiles  pour  les  très  jeunes
théâtres comme celui de Bastide. 

Le premier chapitre, « Genèse de la Grimace », retrace la trajectoire théâtrale de
celui qui, après avoir échoué plusieurs fois au Conservatoire, allait travailler pour
Aurélien Lugné-Poe à l’Œuvre avant de fonder la Grimace. L’autrice rappelle avec
intérêt que Firmin Gémier, André Antoine et Louis Jouvet ont également été refusés
au Conservatoire,  lequel,  conservateur par  définition,  est  largement décrié par le

camp des réformateurs depuis le xixe siècle, et notamment par Zola. Aussi l’échec
apparaît-il comme un gage de qualité, loin du jeu éculé et corseté des vedettes de la
scène. En effet, la valeur de l’échec est essentielle dans la construction des avant-
gardes :  être  refusé  au  Conservatoire  et/ou  être  sifflé  dans  les  grands  théâtres
subventionnés entraînent un même gain symbolique et participent d’un processus
de  légitimation  artistique  semblable.  Repéré  par  Lugné-Poe  lors  des  auditions,
Bastide est engagé dans la troupe de l’Œuvre puis participe en 1911 à la tournée
européenne aux côtés de la vedette Suzanne Després. À cette époque, Lugné-Poe
s’est  éloigné de ses  débuts  symbolistes  au profit  d’auteurs  à  succès  et  d’enjeux
moins  esthétiques  que  commerciaux.  Relativement  courte,  certes,  l’expérience
permet  cependant  à  Bastide  des  rencontres  déterminantes  pour  la  suite  de  sa
carrière et la future Grimace : Greta Prozor, Firmin Gémier et Fernand Nozière. Très
tôt,  Bastide  exprime  son  goût  pour  la  littérature  et  notamment  pour  Maurice
Rollinat dont il donne un récital des œuvres poétiques en 1913, à l’occasion de la
soirée de la Société des « Unes », dirigée par Annie de Pène dans la droite ligne du
mouvement féministe.  N. Coutelet  note à  ce propos que la  présence de Bastide
« révèle une orientation qui se confirmera lors de sa direction de compagnie, où les
femmes  auront  une  place  assez  importante  pour  l’époque  dans  le
répertoire » (p. 31). Parmi les autrices accueillies plus tard par la Grimace, l’ouvrage
met  en  relief  le  travail  de  Jeanne  Furrer  avec  Le  Gros  lot,  Le  Clown,  En  cabinet
particulier et Avocate ainsi que Nadège Nastri avec Miss Suffragette.

Peut-être, donc, est-ce le goût pour la dimension littéraire du théâtre qui pousse
Bastide à fonder sa propre troupe en 1913,  la  Grimace,  quelques mois avant le
célèbre appel de Jacques Copeau avec qui il partage un même désir de rénover le
théâtre contre l’industrialisation de celui-ci5. Cependant, la Grimace se distingue par
l’importance  qu’elle  accorde  à  la  découverte  de  nouveaux  (et  souvent  jeunes)
auteurs et à la qualité littéraire des textes. De la sorte, elle se situe « ostensiblement
dans le champ de l’art contre celui du divertissement » (p. 41), même si N. Coutelet
ne  cède  jamais  à  cette  représentation  binaire  du  champ théâtral  et  montre  au
contraire la complexité des postures parfois paradoxales de Bastide. Le répertoire

5   Voir le programme de Jacques Copeau dans « Un essai de rénovation dramatique : le Théâtre du Vieux-Colombier », La NRF,
n° 57, 1er septembre 1913, p. 337-353.
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de la Grimace en témoigne ; il  se caractérise dès ses débuts par la variété, voire
l’éclectisme : théâtre poétique, adaptation de genres anciens comme le mystère et
la farce, mais aussi quelques comédies de mœurs légères qui inondent alors les
Boulevards.  Sur le plan économique,  la  Grimace fonctionne comme un « théâtre
fermé », sur le modèle du Théâtre-Libre d’Antoine. Le système de souscriptions et
d’abonnements  préalables  permet  à  Bastide  de  constituer  une  trésorerie
indispensable à la préparation de la mise en scène et à la location de salles (Théâtre
Michel, Salle Villiers puis Théâtre Grévin en matinée). Dès ses débuts, la Grimace
jouit  d’une  bonne  couverture  médiatique  dans  les  journaux  spécialisés  comme
Comœdia,  mais aussi dans la grande presse parisienne avec  Gil Blas,  Le Figaro,  Le
Gaulois,  etc.  Ce  lien  important  que  Bastide  tisse  avec  la  presse  contemporaine
explique peut-être, en partie au moins, sa longévité remarquable (1913-1929) pour
un théâtre à côté – à l’exception des Escholiers fondé en 1887 et toujours actif dans
l’entre-deux-guerres. 

Un théâtre littéraire 

Le chapitre suivant, « Dix ans de recherches dramaturgiques », analyse la deuxième
période de la Grimace, après la Seconde Guerre mondiale, quand Bastide, qui a été
mobilisé,  reprend  ses  activités.  Afin  de  gagner  en  légitimité  et  en  régularité,  il
renonce  aux  fameux  spectacles  coupés  caractéristiques  des  théâtres  à  côté  au
profit de soirées qui comportent une ou deux pièces tout au plus. Après la guerre,
l’atmosphère est au divertissement, à la légèreté, à un théâtre « champagne », ce
qui explique la place prédominante qu’occupe le music-hall avec les Folies-Bergère,
l’Olympia,  le  Casino de Paris  et  le  Moulin-Rouge.  C’est  pour contrecarrer  l’image
d’une France décadente que la critique dramatique milite pour une « régénération
morale du théâtre » qui doit passer par la promotion d’auteurs français. Dans cette
perspective,  Bastide  s’attache  deux  collaborateurs  principaux :  Philippe  Fauré-
Frémiet qui pratique un théâtre de l’intime et Albert Boussac de Saint-Marc, proche,
lui,  du  mysticisme  claudélien.  N. Coutelet  analyse  avec  beaucoup  de  finesse  les
pièces  de  ces  auteurs  nouveaux  et  montre  que  le  répertoire  de  la  Grimace  se
décline en trois tendances principales, toutes attachées, comme à ses débuts, à un
théâtre  littéraire :  « la  première  est  celle  des  anciens  combattants ;  la  seconde
concerne le  théâtre  en vers,  fil  rouge si  l’on  veut  de  la  Grimace »  et  enfin « un
ensemble de pièces dont beaucoup sont basées sur l’amour et le couple, mais qui
reflètent davantage une tentative d’éclectisme qu’un réel axe esthétique » (p. 159).
N. Coutelet  propose  également  une  mise  en  perspective  très  intéressante
concernant la prédominance d’auteurs français au répertoire de la Grimace : il s’agit
d’un choix « délibérément national » (p. 190) de la part de Bastide, notamment dans
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le contexte d’un patriotisme exacerbé par la guerre, mais aussi d’un positionnement
— d’une posture aussi — par rapport aux grands théâtres à côté d’Antoine et Lugné-
Poe  qui  ont,  au  contraire,  plébiscité  les  auteurs  étrangers  (Ibsen,  Strinberg,
Hauptmann,  Tolstoï  notamment).  Sur  ce point,  Bastide ne fait  pas exception :  la
préférence nationale est un trait commun aux répertoires de Jouvet, Baty, Dullin et
Copeau qui cherchent tous à renouveler le théâtre français. Dans le cas de Copeau,
ce  renouvellement  est  aussi  passé  par  des  inspirations  étrangères,  italiennes  et
japonaises  notamment6.  Au  terme  de  ce  chapitre,  Bastide  apparaît  comme  un
« découvreur »  (p. 200)  et  la  Grimace  comme  « un  laboratoire  de  propositions
dramaturgiques »,  « un  espace  “à  côté”,  transitionnel,  qui  n’a  pas  vocation  à
enfermer  en  son  sein  leurs  auteurs,  mais  à  les  propulser  sur  d’autres  scènes »
(p. 201). 

Dans  le  troisième  chapitre,  « Typologie  de  la  Grimace »,  N. Coutelet  dresse  le
portrait  d’un  théâtre  littéraire,  pour  lequel  le  jeu  de  l’acteur  et  la  scénographie
doivent  impérativement  servir  le  texte  sur  lequel  repose  la  valeur  de  la
représentation. Cette défense de la valeur littéraire du théâtre tranche avec d’autres
tentatives  situées  aussi  à  l’avant-garde  pour  lesquelles  la  mise  en  scène  et  les
nouvelles techniques de jeu inspirées de Meyerhold et de Stanislavski notamment
sont essentielles. Le propos de N. Coutelet vise ici à compléter l’histoire du théâtre

de la période et à nuancer l’idée reçue selon laquelle le premier  xxe siècle n’a été
consacré qu’à un profond renouvellement scénographique. Autrement dit, l’avant-
garde théâtrale, dans l’entre-deux-guerres, n’est pas exclusivement affaire de jeu de
l’acteur et de mise en scène ; le théâtre textuel s’y situe également, bien qu’il ne soit
pas forcément le courant majoritaire.  Dans la lignée de Zola et  Antoine,  Bastide
souhaite « chasser les cabotins de la scène » (p. 212) et considère que l’acteur doit
être au service du collectif de même que le metteur en scène doit servir le texte, loin
des stratégies de réussite individuelle et du vedettariat. Bien qu’il mette le texte et
l’auteur au centre de la scène, Bastide n’a pas pour autant négligé la dimension
spectaculaire  de la  représentation et  participe activement  à  tous les  aspects  du
spectacle, dans la lignée d’Antoine et Lugné-Poe. Par exemple, il confie au tout jeune
décorateur André Boll, promis à une grande carrière, « l’illustration scénique » de La
Grâce de Gabriel Marcel en 1921 puis la reprise d’un succès de La Grimace, Le Loup
de  Gubbio en  1922.  Toutefois,  Bastide  ne  s’est  certes  pas  distingué  par  ses
innovations scénographiques mais bien plutôt par le soin avec lequel il a travaillé à
la  mise  en  valeur  des  textes.  N. Coutelet  établit  enfin,  dans  ce  chapitre,  la
cartographie des réseaux de sociabilités de la Grimace. Elle y montre l’importance
de  Comœdia dans la réussite du projet  de Bastide et  plus globalement l’absolue

6   Guy Freixe,  La Filiation Copeau, Lecoq, Mnouchkine. Une lignée théâtrale du jeu de l’acteur,  Lavérune : Éditions L’Entretemps,
coll. « Les voies de l’acteur », 2014.
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nécessité,  pour un théâtre à côté,  d’être visible dans l’espace médiatique7.  À cet
égard, André Antoine et Edmond Sée ont été des soutiens importants.

L’impossible union des théâtres à côté 

Le  dernier  chapitre,  « Un  théâtre  à  côté  en  quête  de  régularité »,  s’attache  aux
« stratégies  de  survie » (p. 301)  de  la  Grimace  qui  doit  composer  avec  deux
injonctions contradictoires, couvrir ses frais sans renier ses principes esthétiques.
L’une  de  ces  stratégies  consiste  à  s’associer  ponctuellement  avec  d’autres
compagnies, par exemple en 1923 avec les Pantins, dirigés par Henry Desrys, pour
la saison d’été du Théâtre Michel, puis avec Paul Castan et les Compagnons de la
Croix-Nivert en 1928. Ces associations sont en effet nécessaires pour consolider la
situation financière de la Grimace et renforcer sa présence dans le paysage théâtral
de l’époque. Mais ces collaborations entre théâtres irréguliers témoignent aussi de
leur désir de s’associer pour peser dans un champ qui leur est économiquement
peu favorable. En ce sens, précise N. Coutelet, « l’initiative de Fernand Bastide en
1923 […] paraît annoncer la naissance du futur Cartel, association la plus célèbre de

l’histoire du théâtre au  xxe siècle » (p. 363). Preuve, s’il  en est, de l’importance de
reconsidérer  l’histoire  dramatique canonique par  ses  marges  et  ses  compagnies
oubliées. N. Coutelet montre combien leur situation est complexe et leur existence
aléatoire entre tractations commerciales et oppositions relationnelles : si Baty a pu
obtenir pour la Chimère le soutien de Lugné-Poe, il n’aura donc pas celui d’Antoine
qui aidera Bastide lequel, pourtant ancien acteur à l’Œuvre, n’aura jamais le soutien
de son ancien directeur. En effet, « les théâtres à côté doivent affronter un tissage
relationnel dont ils ne maîtrisent pas toujours les codes et les retombées » (p. 386).
Malgré la campagne menée par  Comœdia dans les années 1920 pour l’union des
théâtres à côté  via le Théâtre des Jeunes Auteurs, « chacun défend la primeur de
son travail en direction de l’avant-garde » (p. 395) et, par conséquent, reste isolé et
fragile.  Cette  impossibilité  à  s’unir  durablement  couplée  à  l’absence  de  somme
théorique laissée par Bastide expliquent non seulement que la Grimace soit restée
un théâtre à côté mais  aussi  qu’elle  ait  été rapidement oubliée par l’histoire du
théâtre. 

*

7  Olivier Bara & Marie-Ève Thérenty (dir.),  Presse et scène au XIXe siècle, Médias 19 [En ligne], Publications, 2012,  URL :  http://
www.medias19.org/index.php?id=1283 ; Sophie Lucet & Romain Piana (dir.), « Pour une préhistoire des revues de théâtre », Revue
d’Histoire du Théâtre, n° 259, 2013 : https://sht.asso.fr/revue/pour-une-prehistoire-des-revues-de-theatre/.
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Passionnant,  abondamment  documenté  et  toujours  problématisé,  l’ouvrage  de
Nathalie Coutelet a plusieurs mérites. Il permet d’abord de faire renaître un théâtre

oublié et, avec lui, tout un pan ignoré de l’histoire du théâtre du premier xxe siècle.
Il  fait également mieux connaître la réalité des théâtres irréguliers, les stratégies
qu’ils  doivent  déployer  pour  survivre  alors  que  pèsent  sur  eux  des  contraintes
économiques très  fortes et  une instabilité  définitoire.  N. Coutelet  brosse ainsi  le
tableau tout en nuances d’un champ théâtral  marqué entre 1913 et 1929 par la
diversité, le dynamisme et la soif de renouveau. Son travail apporte enfin beaucoup
à  la  réflexion  sur  la  fabrique  de  l’histoire  dramatique  et  offre  des  perspectives
essentielles pour « décanoniser » l’histoire du théâtre. On espère que cet ouvrage
entraînera dans son sillage des travaux nécessaires sur les minores, par exemple sur
les  Escholiers  ou  le  Cercle  funambulesque  qui  attendent  également  leur
monographie.
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