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Le traitement médiatique du travail du sexe dans la 

fiction sérielle française. Étude de cas  

 

Le travail du sexe fait l’objet depuis plusieurs années de l’attention des politiques 

publiques françaises tout autant que de riches travaux scientifiques
1
. La dynamique des 

mouvements abolitionnistes et réglementaristes ainsi que l’évolution du cadrage législatif 

français ont catalysé des mobilisations et débats dans l’espace public tout autant qu’elles ont 

contribué à la médiatisation de cette question sociale. La loi de 2003 (abolie en 2013), qui a 

établi le délit de racolage passif a ainsi suscité une forte mobilisation des travailleurs-euses du 

sexe qui a donné naissance en 2009 au STRASS
2
 (Syndicat du Travail Sexuel). À l’inverse, 

d’autres acteurs de la société civile, comme le Mouvement du Nid
3
, défendent une politique 

abolitionniste. La loi du 13 avril 2016 vise quant à elle à lutter contre le système 

prostitutionnel en pénalisant les clients d’une amende de 1500 €. Cette évolution dans la 

législation s’accompagne d’un débat autour du travail du sexe dans l’espace public et 

médiatique. Emmanuelle Piechowicz fait par exemple état des critiques de la loi de 2016 

formulées par trois articles issus de titres de presse aux lignes éditoriales distinctes, Causeur, 

20 minutes et le Parisien, lesquels soulignent son inapplicabilité et son impact sur les plus 

précaires
4
. Action politique et médiatisation révèlent ainsi la trajectoire de la question du 

travail du sexe dans les arènes publiques françaises, où elle est instituée en tant que problème 

public. En d’autres termes, le travail du sexe est une question sociale thématisée, « c’est-à-

dire qu’il est publiquement configuré d’un certain point de vue, que cette thématisation fait 
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l’objet d’un débat dans des arènes publiques et qu’une action publique entreprend de résoudre 

ce problème »
5
.  

Si l’étude cas porte ici sur la fiction télévisuelle, le détour par le traitement 

informationnel du travail du sexe dans les médias permet de mieux comprendre sa 

conceptualisation en tant que problème public. Par ailleurs, le choix de ce terme plutôt que de 

celui de prostitution s’inscrit dans une double logique. Précisons d’abord que le travail du 

sexe désigne un « travail qui va répondre à certains besoins sexo-affectifs »
6
, la notion de 

besoin n’étant pas entendue au sens physiologique du terme mais comme construction sociale 

et historique. D’une part, ce terme-parapluie regroupe la grande diversité des pratiques de 

l’industrie du sexe - diversité que nous trouvons dans la fiction télévisuelle étudiée ; d’autre 

part, le terme déroge aux lectures moralistes et déterministes qui tendent à structurer le débat 

public mais ne constituent pas un positionnement de recherche. 

La démarche adoptée dans cette étude de cas propose de décrire les contours de ce 

problème public dans une fiction sérielle. Pour cela, nous souscrivons à l’hypothèse de travail 

selon laquelle le problème public du travail du sexe infiltre le registre fictionnel. Il ne s’agit 

pas ici de postuler une quelconque mimesis du réel ou une théorie des effets directs et 

indifférenciés. Plutôt, rappelons que la fiction est un « parasite du réel »
7
 qui entretient des 

liens étroits avec celui-ci. Céline Bryon-Portet souligne ainsi « le rôle que peuvent jouer les 

industries culturelles dans la diffusion de messages politiques, et plus largement l’influence 

qu’une fiction peut avoir sur la construction des représentations symboliques »
8
. La fiction 

télévisuelle constitue alors un poste d’observation à partir duquel il est possible d’accéder au 

travail de production de sens, attendu que la télévision « encode des idéologies et des valeurs 

au travers du montage, de la réalisation et de l’organisation narrative »
9
. C’est à l’aune de la 

construction du travail du sexe comme problème public dans une société de culture 

abolitionniste que cette contribution étudie sa médiatisation dans la série française Pigalle la 

nuit (Canal Plus, 2009). L’analyse sémio-narrative des huit épisodes met au jour à la fois les 

modalités du donné-à-voir et la mise en récit selon une conception communicationnelle qui 

n’envisage pas la série comme un texte clos sur lui-même (l’entrée par la notion de problème 
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public rend de fait caduque toute étanchéité) mais comme une co-construction de sens entre la 

production et la réception. Pour ce faire, l’étude de la ligne éditoriale de la chaîne offre une 

meilleure appréhension des logiques énonciatives à l’œuvre dans cette série.  

 

La fiction télévisuelle comme poste d’observation 

De la médiatisation du travail du sexe 

Débattu dans les arènes publiques, le travail du sexe est aussi présent dans les 

représentations médiatiques fictionnelles. Les travailleuses du sexe, majoritairement des 

femmes, peuplent les productions culturelles. Elles constituent tout autant un topos narratif 

qu’un fait de société ou un fait divers - en fonction du traitement journalistique - récurrent 

dans les médias d’information. Pourtant, paradoxalement, rares sont les travaux dans le champ 

des études médiatiques qui s’intéressent à la médiatisation du travail sexuel. On signalera 

l’étude conduite par Karine Espineira sur la médiatisation des prostitué.e.s trans au Bois de 

Boulogne
10
. Une seconde recherche d’intérêt menée par Valérie Devillard et Guillaume Le 

Saulnier concerne les luttes interprétatives et mobilisations à l’œuvre dans les arènes 

publiques numériques dans le cadre du débat entre abolitionnistes et pro-droits
11

. 

Ce désintérêt relatif porté au traitement médiatique du travail du sexe peut trouver une 

hypothèse explicative dans l’analyse que font Devillard et Le Saulnier de la constitution du 

travail du sexe en problème public. Ces derniers rappellent que le développement d’une 

question sociale en problème public obéit à « des possibilités toujours restreintes de ‘carrière’ 

au sein des arènes publiques que sont les médias, les institutions éducatives, les associations, 

les assemblées politiques, etc. »
12

. La lutte pour la reconnaissance du travail du sexe comme 

problème public est selon les auteur.e.s concurrencée « dans sa charge dramatique par des 

débats publics plus amples portant sur la sexualité, les représentations, les pratiques et les 

déviances en la matière ; elle entre également en rivalité, dans sa dimension genrée, avec les 

questions du port du voile, des violences faites aux femmes, etc. » (ibid.). Enfin, la question 
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de la prostitution est associée à d’autres causes publiques telles que l’immigration clandestine, 

la traite des êtres humains, l’esclavage moderne, ou encore la sexualité des personnes 

handicapées. Cette imbrication des questions sociales tendrait à noyer celle du travail du sexe 

dans d’autres problèmes publics, contribuant à un moindre intérêt des chercheur.e.s pour 

l’étude de sa médiatisation. De ce point de vue, l’analyse diachronique de la médiatisation des 

prostituées trans par Karine Espineira constitue, avec l’étude de Devillard et Le Saulnier, deux 

recherches remarquables.  

 

Une fiction télévisuelle française : Pigalle la nuit 

Fiction sérielle française produite par Canal Plus, Pigalle la nuit a été diffusée pour la 

première fois sur cette chaîne à péage en 2009. Cette série feuilletonnante composée de huit 

épisodes de 52 minutes a été créée par Hervé Hadmar et Marc Herpoux, un binôme de 

scénaristes habitué des productions sérialisées françaises puisqu’ils ont collaboré sur quatre 

productions : Les Oubliées (France 3, 2008), Pigalle, la nuit, Signature (Canal Plus Réunion, 

2011) et Les témoins (France 2, 2015). Ses audiences ont été satisfaisantes avec un taux 

d’audience moyen de 980 000 téléspectateurs/rices en première diffusion (selon la chaîne). 

Pour son lancement, Pigalle la nuit a attiré 1.  million d’abonné.e.s soit 18,5 % des parts 

d’audience de la chaîne, ce qui a fait d’elle en  009 la deuxième meilleure audience historique, 

derrière la série policière Braquo, pour le lancement d’une série de fiction française
13

. La 

série invite à suivre la quête de Thomas, un jeune trader à la recherche de sa sœur Emma 

mystérieusement disparue après qu’il l’a aperçue par hasard dans un club de strip-tease 

parisien. Progressivement, nous découvrons avec lui les rouages du quartier de Pigalle et de 

l’industrie du sexe.  

Choisir une fiction télévisuelle comme poste d’observation de la médiatisation d’un 

problème public s’inscrit dans une double perspective. D’une part, il s’agit de « prendre la 

fiction au sérieux »
14
, c’est-à-dire de considérer que la fiction télévisuelle donne à voir un 

point de vue sur le monde qui est tout autant légitime que celui du discours d’information 
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médiatique. On s’attachera ici à considérer la fiction comme une « proposition de sens »
15

 qui 

suggère une configuration du débat autour du travail du sexe qui anime l’espace public et 

médiatique
16

. La seconde perspective assumée dans ce travail est d’orientation critique. Il 

s’agit en effet d’aborder la médiatisation des travailleuses du sexe dans la série du point de 

vue du genre, attendu que ce rapport de pouvoir constitue un principe organisateur de 

l’asymétrie des rapports sociaux de sexe. L’analyse sémio-narrative des modalités du donné-

à-voir télévisuel met au jour les rapports de domination à l’œuvre dans la série, révélant par-là 

le processus de sédimentation des actualisations répétées du genre au travers duquel le média 

constitue un appareil signifiant pétri d’idéologie.  

 

Montrer le travail du sexe à la télévision 

Canal Plus : entre logique de distinction et ligne éditoriale masculino-

centrée  

« Au moins pendant que vous regardez Canal Plus, vous n’êtes pas devant la télé » 

annonçait fièrement le slogan de 1996, faisant un pied de nez à sa concurrente TF1, première 

chaîne privée commerciale grand public française. C’est en effet sur le registre de la 

distinction que Canal Plus a construit son identité de chaîne. Née en 1984, cette chaîne à 

péage s’est singularisée dans le paysage télévisuel français par une ligne éditoriale basée sur 

le sport, l’humour et le sexe. On citera les célèbres exemples des rencontres sportives, des 

Guignols de l’Info et du film porno du premier samedi du mois, soit une programmation 

ciblant en priorité les hommes. Cette ligne éditoriale, si elle a évolué au fil du temps et de la 

structuration du groupe
17

 se traduit par une audience plutôt CSP+ et majoritairement 

masculine
18

, même si la chaîne fait selon Rodolphe Belmer (directeur général de Canal Plus 

en 2009) des efforts pour capter le public féminin, les femmes étant majoritairement 

décisionnaires dans la souscription d’un abonnement
19

. 
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En termes de fiction, la ligne éditoriale de la chaîne, selon Marc Herpoux, l’un des 

scénaristes de Pigalle la nuit, est axée sur le sexe, la violence et la corruption. On retrouve ces 

trois thématiques dans Pigalle la nuit : « Pour la saison 1 de Pigalle la nuit, avec Hervé 

[Hadmar], nous l’avions construite un peu autour de ces thèmes »
20

, explique le scénariste. La 

ligne éditoriale porte ainsi attention à l’industrie du sexe depuis plusieurs années, qu’il 

s’agisse du Journal du Hard (1991-) ou des séries qu’elle produit, par exemple Maison Close 

(2010-2013), Hard (2008-) ou la série érotique X-Femmes (2008-2009). 

Le propos n’est pas ici d’estampiller ces productions culturelles comme masculines 

selon une lecture essentialiste des thèmes abordés, c’est-à-dire comme si ceux-ci étaient 

intrinsèquement, naturellement, propres aux hommes, tout du moins à un public incarnant une 

certaine performance de masculinité. Néanmoins, force est de constater que le triptyque sexe, 

violence, corruption est traditionnellement associé à la sphère masculine et qu’il est ici mis au 

service d’une ligne éditoriale tournée vers les hommes et la revendication d’une singularité 

dans le paysage audiovisuel français. L’année  009, avec les succès des séries Braquo et 

Pigalle la nuit, a en effet vu selon la chaîne « le triomphe de la Création Originale »
21

, un 

label qui témoigne de choix éditoriaux tournés vers le développement de fictions déclarées 

innovantes et audacieuses.  

Le label Création Originale s’inscrit dans la politique de distinction de la chaîne : il ne 

s’agit pas ici de télévision, comme l’affirme le slogan de 1996 ; la création est « originale », 

se démarquant donc du reste de l’offre télévisuelle. Ce positionnement trouve écho dans les 

modalités contemporaines de légitimation d’une certaine production sérielle par la critique. 

Traditionnellement dévalorisées et féminisées, les fictions sérielles n’ont longtemps suscité 

que du désintérêt : « la fiction télévisée française n’existe pas pour l’élite cultivée française », 

résumait ainsi en 2010 Geneviève Sellier
22

. Partant de l’analyse des paratextes, Charles-

Antoine Courcoux observe quant à lui des « stratégies visant à masculiniser/légitimer un 

produit culturel jusqu’ici perçu comme foncièrement féminin/méprisable »
23

. 

« [L]a doxa médiatique et les connaisseurs autoproclamés ne manquent pas de qualificatifs 

laudatifs ‘audacieuse’, ‘originale’, ‘innovante’, ‘révolutionnaire’, ‘réaliste’, ‘unique’, 
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‘ambitieuse’ pour faire l’éloge d’un grand nombre de séries contemporaines qui, à les en croire, 

sont toujours plus singulières et surtout en phase avec les préoccupations des publics 

auxquelles elles s’adressent »
24

.  

Pigalle la nuit a ainsi fait l’objet d’une réception critique élogieuse. Il s’agit pour Les 

Inrocks d’« une des plus grandes réussites de Canal Plus » tandis que L’Express la qualifie 

comme « une des meilleures séries françaises ». Pour Télérama, c’est une « envoûtante série » 

dont les personnages « éblouissent ». La série a reçu le Prix de la presse lors du 50
ème

 Festival 

de Télévision de Monte-Carlo ( 010) devant d’autres productions à succès comme Braquo et 

Engrenages
25

. Ainsi, Pigalle la nuit participe doublement d’un mouvement de distinction en 

tant que série célébrée comme artefact culturel « de qualité » et via une identité de chaîne et 

une ligne éditoriale masculino-centrée.  

 

Un régime de monstration masculin et hétérosexuel du travail du sexe 

Le positionnement de distinction qui caractérise la série Pigalle la nuit révèle une 

articulation entre hiérarchie des biens culturels et masculinité. Pour le dire autrement, « les 

productions culturelles sont genrées »
26

. Dès lors, les modalités du donné-à-voir, c’est-à-dire 

du régime de visibilité, ne sont pas neutres du point de vue du genre. On s’attachera ici à 

interroger les régimes de monstration du travail du sexe dans la série à partir de deux 

personnages féminins, attendu qu’un personnage est un « organisateur textuel »
27

 producteur 

d’intelligibilité. Interprété par Sarah Martins, Fleur est un personnage-clé du quartier de 

Pigalle tout autant que du récit. Cette femme métisse de 35 ans est une figure de la nuit, 

connue pour ses spectacles de strip-tease ainsi que ses prestations sexuelles tarifées. Son 

expertise du travail du sexe est reconnue explicitement lorsqu’elle se voit confier la formation 

des nouvelles recrues. Le regard qu’elle porte sur une nouvelle danseuse situe explicitement 

l’activité du côté du travail du sexe. 
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[Elle] danse super bien mais franchement… Mais moi j’achète pas, elle a les yeux dans le vide, 

elle pense pas ce qu’elle fait, c’est trop mécanique. On cherche pas des danseuses là, on veut 

du cul. Elle ne nous montre même pas ses seins ! Elle fait semblant de se toucher
28

. 

Le second personnage étudié, Emma (interprétée par Armelle Deutsch) est la danseuse 

phare du club Le Folie’s. Dès le premier épisode, son apparition est conditionnée par un cadre 

masculin et hétérosexuel. C’est en effet par le biais d’une sociabilité masculine hétérosexuelle 

que le public de la série pénètre dans le club où elle travaille, guidé par deux traders 

londoniens, c’est-à-dire, en 2009 du moins, deux figures d’une masculinité triomphante, au 

préalable mise en scène par une séquence en situation professionnelle. Ils sont venus sur les 

recommandations d’un autre homme, le chauffeur de taxi, qui leur a proposé de l’amusement 

et des « filles » (épisode 1) dans un club, le Folie’s, où c’est à nouveau un homme, Nadir 

Zainoun, qui met à disposition des clients les prestations de son équipe de travailleuses du 

sexe. L’entrée dans le club de strip-tease s’inscrit donc déjà dans un univers masculin et 

hétérosexuel.  

Le régime de monstration du corps féminin lors des scènes de strip-tease obéit 

également à une perspective hétérosexuelle et masculine. Les corps féminins sont construits 

comme des objets du désir masculin par le biais d’une esthétique de la fragmentation, un 

dispositif filmique caractéristique de la pornographie
29

. La caméra filme un corps féminin 

morcelé. Il s’agit là d’un procédé filmique qui participe d’une fétichisation des corps féminins 

pour un désir masculin hétérosexuel. 

L’esthétisation du corps féminin relève également d’un processus de racialisation. 

Ainsi, le corps athlétique et le regard hypnotique de Fleur la situent du côté de l’animalité, 

d’une sexualité animale et insatiable, que confirme son désir de continuer à travailler dans des 

soirées échangistes, au contraire de son époux (blanc) qui marque des réticences. Cette 

animalisation de la sexualité des femmes non-blanches est récurrente dans les représentations 

des corps féminins. Les ressorts mis au jour par le Black Feminism et en France par Elsa 

Dorlin
30

 montrent que cette esthétisation participe à un processus de racialisation à visée 

politique
31

 héritier des constructions coloniales françaises. Il s’agit de légitimer une norme 
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racisée blanche et bourgeoise de féminité, en contraste avec des « femmes noires lubriques ». 

Ici, l’esthétisation du corps de Fleur s’inscrit dans un double processus de racialisation et 

d’objectification pour un désir masculin hétérosexuel.  

En outre, cette construction des corps féminins pour un regard masculin fait écho à la 

théorie du « male gaze »
32

. À propos du cinéma hollywoodien. Mulvey explique que le 

personnage féminin est conçu comme un objet érotique pour le personnage masculin mais 

aussi pour les publics masculins. L’usage qu’elle fait de la psychanalyse dans une perspective 

politique permet de mettre au jour les fondements genrés de ce régime de visibilité, qui repose 

sur deux sources du plaisir visuel, la scopophilie (la pulsion de regarder) et le narcissisme 

(l’identification à un alter ego écranique). Ainsi, dans Pigalle la nuit, plusieurs scènes de 

strip-tease sont caractéristiques de ce dispositif. Lorsque Thomas découvre sa sœur sur 

scène
33

, la distribution des regards rejoue le régime de visibilité du male gaze. Elle est offerte 

à la fois au regard masculin de Thomas et à celui des téléspectateurs. Elle réapparaît sur scène 

au club Paradise - avant de disparaître, de littéralement de substituer aux regards masculins 

qui la désirent, la cherchent ou lui veulent du mal – dans un second numéro construit selon le 

même dispositif
34

. Ici, le travail du sexe est mis en scène au moyen d’une corporéité féminine 

construite par et pour un regard masculin hétérosexuel.  

 

De la libre disposition du corps ou le double-speak 

télévisuel 

Le travail du sexe comme stratégie féminine d’auto-détermination  

En réponse au travail d’assignation de genre mis en œuvre par le male gaze, le numéro 

d’Emma semble pourtant proposer un discours contre-hégémonique qui interroge ce cadrage 

masculin hétérosexuel. Emma joue sur la distinction entre la travailleuse du sexe et son 

antagoniste, la jeune mariée. Elle apparaît sur la scène du Folie’s vêtue d’une robe nuptiale. 

Par ce geste, la prestation d’Emma entre dans le registre de la performance, d’une action qui 

porte un message politique. La performance d’Emma s’inscrit dans un jeu de distanciation 
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avec les représentations hégémoniques du travail du sexe. Par son geste, elle rapproche deux 

pratiques apparemment opposées, le mariage et le travail du sexe, mettant par-là en spectacle 

les échanges économico-sexuels
35

 qui fondent la matrice hétérosexuelle. Ce rapprochement 

vient interroger le rapport économique genré qui soutient ces deux pratiques sociales tout 

autant qu’il interroge le paradoxe d’un regard masculin qui distingue le corps féminin « bon à 

marier » du corps féminin comme objet sexuel. En ôtant sa robe de mariée, Emma provoque 

la rencontre des deux assignations de genre tout autant qu’elle affirme son refus d’accéder aux 

modalités dominantes du rapport femme-homme incarnées par le mariage. 

Durant cette scène de strip-tease, le male gaze est instauré via le frère d’Emma, dont le 

visage, sidéré, se distingue de la foule. Emma le regarde alors qu’elle se dénude, adressant 

ainsi son message à la masculinité hégémonique qu’il incarne par sa réussite professionnelle 

tout autant que le statut éminemment paternaliste de grand frère protecteur qu’il assume 

depuis le décès de leurs parents. Ce refus de conformité aux assignations de genre 

hégémoniques est explicité dans le dernier épisode de la saison, lors d’un tête-à-tête entre 

Emma et son frère Thomas : « J’ai adoré Pigalle […] Tout. Les strips, les mecs, la musique, 

j’aime tout […] C’est ma vie ici »
36

. Depuis cette matrice hétérosexuelle et sexiste Emma 

cherche à faire entendre un contre-discours, ce que Fleur tente d’ailleurs d’expliquer sans 

succès à Thomas :  

Fleur : Emma vous l’avez vu danser ? Elle aime ce qu’elle fait, que ça vous plaise ou pas. 

Thomas : Bien sûr ! T’adores ça toi aussi. Tu fais pas du tout ça pour le pognon, c’est de l’art ! 

Hein, montrer ton cul à poil sur de la musique de merde c’est artistique ! Les mecs qui vous 

regardent ils ont pas envie de vous baiser, ils sont au Louvre !
37

  

L’inscription du corps féminin dans un rapport d’économie marchande est revendiquée 

ici comme un rejet des normes de genre hégémoniques. La performance d’Emma interroge 

alors le point de vue selon lequel la travailleuse du sexe est une victime, un objet sexuel dont 

la seule échappatoire serait l’entrée dans un mode de vie hégémonique, c’est-à-dire le mariage 

hétérosexuel et la sexualité reproductrice, comme le souligne une jeune danseuse s’adressant à 

Fleur :  
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J’y crois pas Fleur t’as quel âge ? Trente-quatre bientôt trente-cinq ? Et tu comptes faire quoi 

après ? Tu comptes pas rester au Folie’s toute ta vie ! Tu comptes avoir des gosses, une 

famille…
38

  

Justement, Fleur adhère également aux revendications féministes, même si elles ne 

sont pas présentées comme telles, portées par Emma. Ici, le paradoxe est lié à sa double 

identité de travailleuse du sexe et de femme mariée. A l’exception des parties fines où elle et 

son mari se produisent, sa vie conjugale nous est dépeinte comme des plus banales. Fleur et 

Lucien prennent leur petit-déjeuner ensemble, parlent au téléphone lorsqu’elle débauche et 

échangent des mots tendres. Ajoutons à cela que dans ce couple le rapport économique est 

inversé puisque c’est Fleur qui fait vivre Lucien, au contraire du rapport économique 

classique selon lequel l’homme pourvoit majoritairement aux besoins du foyer.  

Au travers de ces deux personnages, la proposition de sens qui est faite inscrit le 

travail du sexe du côté des revendications féministes pro-sexe. Fleur et Emma prônent l’auto-

détermination féminine par la réappropriation du corps mais aussi du travail sexuel comme 

travail tout autant qu’outil de subjectivation politique, faisant ainsi écho, dans une relecture 

plus ou moins libre à Foucault pour qui « [l]e sexe n’est pas une fatalité ; il est une possibilité 

d’accéder à une vie créatrice »
39

. La série véhicule-t-elle dès lors un discours féministe pro-

sexe ? Au sein d’un cadrage masculin et hétérosexuel, laisse-t-elle émerger un discours de 

l’auto-détermination féminine ? Rien n’est moins sûr au regard des multiples ambivalences 

portées par le discours télévisuel. 

 

Une invalidation de la critique féministe 

Le régime de monstration contre-hégémonique du travail du sexe proposé par Fleur et 

Emma pourrait laisser entendre que Pigalle la nuit est une série sensible aux problématiques 

féministes qui travaillent la société française. Pour autant, la série est loin de céder aux 

inflexions féministes pro-sexe, comme le rappelle le prisme masculin, blanc et hétérosexuel 

mis au jour dans les scènes de strip-tease. Ainsi le dispositif narratif de la série semble 

questionner la validité de la proposition théorique de Laura Mulvey par un jeu autour de la 

notion de male gaze, incarnée par le personnage de Dimitri. L’arc narratif consacré à la 
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passion dévorante que Dimitri, le gérant du club Paradise, voue à Emma offre en effet une 

seconde proposition de sens. Dimitri incarne littéralement le dispositif voyeuriste et fétichiste 

qui caractérise le male gaze. Il cherche à figer l’essence d’Emma, à la « capturer » au moyen 

d’une caméra. Il explique qu’il la filme pour « l’enfermer là-dedans, la garder là-dedans, la 

caméra, parce qu’elle ne pourra plus s’échapper »
40

. Littéralement obsédé par Emma, il se fait 

tatouer son visage sur le corps pour l’avoir toujours près de lui, littéralement dans la peau : 

« Elle est ici, avec moi. Elle ne me quittera plus jamais tu comprends, plus jamais »
41

. Le 

voyeurisme est ici doublé d’un processus de fétichisation qui conduit Dimitri à chercher chez 

d’autres travailleuses du sexe l’objet de son désir, Emma. Il sélectionne des jeunes femmes 

brunes de la taille d’Emma. Après les avoir séduites, il leur demande progressivement de se 

couper les cheveux puis de se faire tatouer un papillon sur l’omoplate, signe distinctif arboré 

par Emma. Thomas croit ainsi voir une première fois sa sœur dans la rue puis dans les bras de 

Dimitri
42

. Une policière pense avoir retrouvé Emma morte lorsque le corps de Béryl est 

repêché dans la Seine
43

. Une des maîtresses de Dimitri résume ainsi le processus de 

fétichisation subi : « Plus tu ressembleras à Emma, et moins il sera près de toi. Et puis un jour, 

tu ne seras plus toi-même, et il te laissera. Mais avant ça il va te faire des choses que tu ne 

pourras jamais oublier »
44

.  

La passion aliénante que voue Dimitri à Emma, et ses conséquences dramatiques pour 

les femmes qui la substituent, ne signifie pas pour autant que la série souscrit à l’analyse 

portée par Mulvey en mettant au jour les procédés de la domination masculine. Plutôt, ce jeu 

de mise en abyme peut être compris comme une invalidation de la critique féministe – critique 

exprimée notamment par le geste féministe que constituerait le strip-tease - dans la mesure où 

le personnage de Dimitri se révèle progressivement un être excessif et irrationnel. S’il 

incarnait de prime abord une masculinité hégémonique bien établie, Dimitri échoue dans sa 

performance de genre en basculant dans une obsession qui le dévore et le conduit 

littéralement à la mort. Ici, le voyeurisme et le narcissisme sont ramenés aux comportements 

pathologiques et irrationnels d’un homme qui échoue dans sa performance de masculinité, 

mettant ainsi à distance le potentiel critique véhiculé par la notion de male gaze. La série, qui 

a pourtant recours au dispositif du male gaze dans sa construction du donné-à-voir à 

destination d’un public, rappelons-le, majoritairement masculin, assigne ici voyeurisme et 
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fétichisme à une masculinité défaillante dont le contre-pied est incarné par Nadir, propriétaire 

du club concurrent. Ce dernier est au contraire montré comme un homme séduisant (il 

apparaît comme un homme éduqué et raffiné alors qu’il flirte avec la probe Alice) agissant 

comme un « bon père de famille » avec ses enfants comme avec les femmes qui travaillent 

pour lui. « Les filles qui travaillent pour moi, je les protège »
45

, explique-t-il à Thomas. On 

assiste ici à un procédé de légitimation d’une performance hégémonique de masculinité, entre 

séduction et paternalisme.  

Du côté des personnages féminins, le récit met également à distance les revendications 

d’Emma et Fleur. Ainsi, Emma frôle la mort et l’autonomie financière de Fleur, basée sur la 

marchandisation de prestations corporelles est fortement remise en question. Une scène au 

cours de laquelle Fleur rencontre une de ses clientes met en exergue les limites de l’autonomie 

qu’elle revendique. Dans un appartement bourgeois parisien, Fleur rencontre une maîtresse de 

maison qui organise une soirée pour son époux et d’autres convives, soirée au cours de 

laquelle elle offre Fleur en cadeau à son époux. Plusieurs rapports de pouvoir s’articulent dans 

cette scène qui concourt à remettre en question la liberté sexuelle arborée par Fleur. On 

observe d’abord un rapport de classe, puisque la riche épouse délègue les services sexuels qui 

sous-tendent l’échange économico-sexuel du mariage. Un rapport de race se joue également, 

lorsque la cliente demande à voir la poitrine de Fleur : « Mon mari adore les poitrines. Il est 

très exigeant et je connais ses goûts. Je peux voir votre poitrine ? »
46

 La cliente blanche qui 

jauge la poitrine de Fleur s’inscrit, tout comme l’animalisation dont cette dernière fait l’objet 

lors des strip-teases, dans un terreau colonial. La scène évoque le commerce des esclaves, 

impliquant dès lors que c’est le corps de Fleur qui est vendu et non pas une prestation de 

service.  

Enfin, ce que Fleur revendique comme une activité professionnelle se révèle 

incompatible avec le contrat conjugal qui la lie à Lucien. Lors de la soirée échangiste, Lucien 

détrousse les convives. Lorsque Fleur s’en aperçoit, il répond : « Baiser avec ma femme, ça a 

un prix »
47

. Fleur fait ainsi l’objet d’un double processus de marchandisation : elle est offerte 

par une femme à un homme, et son mari se dédommage financièrement pour ce « prêt ». La 

liberté sexuelle revendiquée par Fleur touche ici à sa limite. Elle se voit également contrainte 

d’échanger des informations sur la disparition de Lucien contre une danse érotique pour 
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Guillaume
48

. Ainsi, les rôles narratifs s’inversent : Fleur qui a choisi de gagner sa vie en 

vendant son corps devient une monnaie d’échange entre une femme et son mari, mais aussi 

entre des hommes (Lucien et Guillaume).  

 

Conclusion 

En interrogeant la frontière entre travail du sexe et traite humaine, mais aussi en 

proposant une mise en abyme de la théorie du male gaze, la série Pigalle la nuit souscrit à la 

pratique du « double speak », c’est-à-dire qu’elle fait une proposition de sens polysémique : 

« dans le contexte culturel d’origine, des textes filmiques peuvent activement solliciter des 

lectures divergentes »
49

. Ainsi, la thématisation du travail du sexe dans la série oscille entre 

traite humaine et libre disposition de son corps, à l’instar du débat entre abolitionnistes et 

réglementaristes.  

Cette ambivalence n’est pas neutre d’un point de vue idéologique. En effet, le régime 

de monstration genré donne à voir le travail du sexe selon un prisme masculin, blanc et 

hétérosexuel qui participe d’une invalidation de la critique féministe. Bien qu’elle semble 

ouverte à plusieurs interprétations par les publics, la série souscrit néanmoins à une lecture 

préférentielle selon laquelle le travail du sexe n’est pas émancipatoire pour les femmes. Pour 

autant, la série n’adhère pas explicitement aux discours abolitionnistes. De fait, les multiples 

dangers et la violence mise en scène peuvent être lus tout autant comme les conséquences de 

l’action féminine que de l’industrie du sexe, qui constitue ici l’essence du quartier de Pigalle 

célébré dans la série. Ainsi, cette fiction télévisuelle participe, sous le couvert d’une 

production culturelle audacieuse, à la réitération de normes de genre hégémoniques qui sont 

réactivées sans relâche, concourant par-là au maintien d’un « territoire idéologique » (Hall, 

2008, 58) qu’il est nécessaire de mettre au jour en analysant, comme cette étude de cas le 

propose, les rapports de pouvoir qui façonnent les représentations médiatiques.  
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