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Stefan Zweig et I'Europe :
culture contre nationalismes

Stefan Zweig and Europe :
culture against nationalisms.

Caroline Anthérieu-Yagbasan, Centre Gilles-Gaston Granger (AMU)

Résumé : Dans les années 1930, au moment ou se profile de nouveau l'ombre d'un
affrontement entre nations, rares sont les intellectuels qui revendiquent leur apolitisme. C'est
pourtant ce que fait Stefan Zweig, lui qui regarde avec une méfiance grandissante, depuis la
Premiere Guerre Mondiale, toute forme d'engagement politique, et considere que le concept
de nation a mené aux impérialismes. 1l développe donc une idée de I'Europe hors du cadre
politique au sens étroit. Conception aussi intempestive que I'était celle de Nietzsche a son
époque ; ce dernier fait d'ailleurs partie des penseurs auxquels Zweig se référe explicitement.
Il ne nie pas le nationalisme, ne cherche pas a fondre les cultures, mais s'appuie sur la
connaissance réciproque et I'élaboration d'une « conscience supranationale ». Jugeant l'union
inévitable dans le mouvement de I'Histoire, l'auteur s'inquiéte de ce que serait une Europe
purement économique ; une telle construction, pense-t-il, ne saurait garantir longtemps la
paix, car elle ne pourrait soigner les pays de leur maladie politique, I'impérialisme. Au
contraire, une Europe culturelle permettrait le respect mutuel entre Etats, tout en évitant le
repli sur soi et la méconnaissance caricaturale du voisin ayant cours avant et pendant la
Premiére Guerre Mondiale. Visionnaires tout autant qu'enracinées dans la réalité du XXe
siecle, les idées de Zweig se montrent encore fécondes pour notre pensée actuelle de I'Europe.

In the 1930's, as the shadow of an international conflict is looming on anew, only few
intellectuals are claiming their apolitism. Yet Stefan Zweig is doing just so, because he
distrusts every form of political engagement since First World War, considering that the
national concept led to different kinds of imperialism. As a consequence, he develops an idea
of Europe out of a strictly political framework, a so untimely view as Nietzsche's in his own
time ; the german philosoph is well one of Zweig's explicit references.

This view does not deny nationalism, does not search to melt the cultures, but relies on
reciprocical knowledge and the construction of a « supranational consciousness ». Judging the
union inevitable in the Historical movement, the author worries about what would be an only
economical union ; such a building, in his mind, could not guarantee a lasting peace, as the
countries would not be cured of imperialism, their political disease. On the contrary, a cultural
Europe could allow that States respect each other, avoiding the possibility of self withdraw,
and a caricatural ignorance of their neighbors, such as before and during the First World War.
Visionary, and at the same time deeprooted in the twentieth century, Zweig's thinking about
Europe appear fertile still to our contemporary European view.

Mots-clés : Stefan Zweig, Europe, nationalisme, culture, engagement.
Keywords : Stefan 1Zweig, Europe, nationalism, culture, commitment.



Dans les années 1930, au moment ou se profile de nouveau I'ombre d'un affrontement
entre nations, rares sont les intellectuels qui revendiquent leur apolitisme. C'est pourtant ce
que fait Stefan Zweig, lui qui regarde avec une meéfiance grandissante, depuis la premiere
Guerre Mondiale, toute forme d'engagement politique, et considére que le concept de nation a
mené aux impérialismes ; il affirme donc avec force son antipolitisme, et développe une
conception européenne qui sort du cadre politique au sens étroit. L'idée d'Europe est une idée
qui impregne nombre d'écrits, mais aussi la vie de I'écrivain autrichien. L'essayiste et
nouvelliste qui a vecu & une époque charniére, durant laquelle le centre du monde est devenu
le «Vieux continent », sur lequel ont germé les deux conflits les plus meurtriers du XX°®
siécle, s'est interrogé regulierement, surtout a partir de 1933, sur ce que signifiait I'Europe.

Si cette notion nourrit I’ceuvre et la pensée du grand écrivain, c'est que sa formation
intellectuelle a pris un tournant lors du premier conflit mondial, choc moral pour toute sa
génération. La chute de I'empire austro-hongrois marque également la fin du modéle viennois
comme capitale culturelle et intellectuelle, figure idéale d'une Europe portée par les
intellectuels, qui aurait hérité des pratiques humanistes. Pourtant, I'idée d'Europe subsiste
méme apres cette défaite de I'esprit, car Zweig considere que le mouvement de I'Histoire est
en faveur d'une union européenne. Celle-ci se fera donc, pense-t-il, « par le haut », par la
culture, la connaissance réciproque et les échanges entre artistes de tous pays — conception
qu'il mit en ?uvre dans sa vie et ses amitiés. Enfin, c'est encore un tragique événement
historique qui, consacrant sa nostalgie d'une Europe révée, fuie, mais pourtant profondément
enracinée dans ses tripes, le pousse a mettre fin a ses jours en février 1942. Entremélant sa vie
privée, I'Histoire mondiale et son ?uvre romanesque, la notion de crise, centrale dans son
?uvre romanesque, s'offre ainsi comme une clé biographique, en lien avec une vision
particuliére de l'intellectuel : tel un phare dans la tempéte, un repére lors des crises politiques.

La conception européenne de Zweig ne nie pas les nations, ne cherche pas a fondre les
cultures, mais s'appuie sur la connaissance réciproque et I'élaboration d'une « conscience
supranationale » ; la conscience d'une appartenance commune a un méme continent. Penser
un socle culturel commun peut permettre de sortir de I'impasse d'une Europe essentiellement
économique, reliant des nations qui n'ont qu'une connaissance tres imparfaite les unes des
autres. C'est pourquoi il semble particulierement fécond de revenir aujourd'hui a ce penseur,
en commentant les sources de sa pensée européenne, ses implications, et son ancrage
historique dans le XX° siécle.

° 1- La Premiere Guerre Mondiale ou le choc
traumatique

« La guerre de 1914 a été le premier événement de ce genre qui ait mis en mouvement des
centaines de millions d'individus. Aucune autre guerre avant elle n‘avait pénétré d'une fagon aussi
profonde dans I'existence des nations : et parce que I’Etat tenait alors l'individu d'une main plus
brutale et plus cruelle qu'autrefois, jamais plus il ne I'a laché. A cela viennent sajouter les
inventions techniques qui, telles la TSF, touchent des millions d'individus a la méme seconde [...].
Tout cela crée une uniformisation de faits et d'impressions que nous ne connaissions pas
autrefoisl. »

1 « Stefan Zweig, Entretien avec André Rousseaux », publié dans I'nebdomadaire Candide du 4 janvier 1934.
Cité dans Stefan Zweig, Paris, édition du Magazine littéraire, Nouveaux regards, octobre 2012.



Le choc qu'a constitué la premiere guerre mondiale marque le début de la « carriére »
du jeune Zweig (il a 36 ans en 1918) comme intellectuel, au sens que ce mot pouvait avoir
depuis la fin du XIX°® siécle. Issu d'un milieu cultivé et polyglotte, Stefan Zweig se trouve étre
particulierement sensible & I'idée d'une communauté fraternelle des peuples européens.
Pourtant, avant 1914, ce qu'est I'Europe est mal défini chez lui2 ; il s'agit surtout d'une
ouverture vers les autres peuples qui s'exprime, sur le plan privé, par une masse importante
d'échanges épistolaires entre intellectuels de différents pays, et sur le plan public par un gros
travail de traduction (de Verlaine, Rimbaud, Baudelaire, par exemple), rédaction de préfaces,
organisation de tournées (pour Verhaeren et Rolland, entre autres), conférences, avec pour but
avoué de travailler & une meilleure connaissance reciproque en faisant connaitre les écrivains
étrangers au public germanophone. Sa culture viennoise lui donne le sentiment d'appartenir a
la méme communauté intellectuelle que tous ces artistes avec lesquels il correspond. En
servant la connaissance et les échanges, il a le sentiment d'étre au service de la paix. Comme
le fait remarquer Marie-Emmanuelle Zarini, « I'Europe reste jusqu'a la veille de la Grande
Guerre une « sensation » pour Zweig, un souhait dont le contenu n'est pas encore défini®. »

Plus précisément, qu'est-ce que I'Europe pour Zweig, avant la premiére Guerre
Mondiale ? Quoiqu'il ne se soit jamais, a notre connaissance, exprimé clairement a ce sujet,
on peut déduire de certaines remarques ou extraits de sa correspondance l'idée qu'il s'en fait :
celle d'une communauté d'esprits unis en vue de la paix. Vision élitiste, dans laquelle le peuple
ne joue aucun role — I'écrivain s'est toujours méfié des masses. L'Europe des humanistes
semble lui servir de modéle4. Il forge d'ailleurs, pour se I'appliquer a lui-méme et ses amis, le
mot « érasmien ».

A ce socle théorique s'ajoute I'héritage de Taine, sujet de son doctorat®, dont il a gardé
I'idée d'un «esprit des peuples ». La rigueur germanique, I'insouciance viennoise, la rudesse
flamande ; ainsi comprend-il les relations internationales, parfois jusqu'a la caricature... ce
qui pourrait devenir contradictoire avec ses convictions humanistes et internationalistes.

C'est pourquoi « [0]n peut donc affirmer, comme le fait Fabrice Van de Kerckhove,
que chez Zweig « la perspective universaliste et européenne » est en contradiction avec « une
perspective plus étroite, ouvertement germanocentrique®. » Cette tension restera irrésolue
chez lui.

Lors de la mobilisation en 1914, il ressent un enthousiasme nationaliste et le souhait
de s'engager. 1l met en jeu ses catégories habituelles pour analyser I'événement.

« Il rédige un papier pour la Neue Freie Presse le 31 juillet [1914] et affirme que Vienne est prise
d'un calme réfléchi et d'un silence harmonieux ; plus tard, il reconnaitra dans son journal que
c'était de la consternation. Mais il admet : « malgré toute mon aversion et ma haine pour la guerre,
je ne voudrais pas perdre le souvenir de ces premiers jours. Des milliers et des centaines de
milliers de gens prirent conscience de ce qu'ils auraient d0 mieux ressentir en temps de paix, leur

2 Cetidéal et ses limites sont examinés en particulier par Marie-Emmanuelle Zarini dans sa theése, L'idée
d'Europe chez Stefan Zweig, soutenue a l'université de Metz en 1999, sous la direction de Michel Griinewald.

3 Marie-Emmanuelle Zarini, L'idée d'Europe chez Stefan Zweig, op. cit., p.160.

4 Référence qu'il retrouvera pour penser l'opposition au nazisme, voir par exemple Triumph und Tragik des
Erasmus von Rotterdam, Reichner, Vienne 1934, ou Castellio gegen Calvin, Reichner, Vienne 1935 (traduit
en frangais sous le titre Conscience contre violence ; ces deux références sont disponibles en francais dans
diverses traductions, la premiére étant celle d'Alzir Hella, publiée au Livre de Poche).

5 Die Philosophie des Hippolyte Taine. Dissertation, 1904. Cette thése en philosophie, inédite a ce jour en
francais, est disponible pour consultation a l'université de Vienne.

6 Marie-Emmanuelle Zarini, L'idée d'Europe chez Stefan Zweig, op. cit., p. 217.



solidarité.7 »

Dans les tous premiers temps de la guerre, emporté par I'enthousiasme et la solidarité
populaire, Stefan Zweig se laisse donc galvaniser. Son patriotisme germanique (englobant
I'Allemagne, dont il souhaite la victoire, en Autrichien qui a un « complexe d'infériorité » face
a la prétendue rigueur de son voisin) prend parfois des accents de nationalisme. Il semble s'en
défendre en expliquant que nul ne peut échapper a I'implication dans cette guerre, dans un
texte intitulé « Le Monde sans sommeil » (« Die schlaflose Welt »®). C'est encore avec sa
conscience germanique qu'il réagit en publiant « A mes amis de I'étranger » (« An die Freunde
im Fremdland »%), texte plus nuancé, prenant congé de ses correspondants étrangers sans
provoquer les foudres de la censure. 1l essaie d'y réfléchir sur la séparation imposée entre les
deux camps, affirmant n‘avoir rien oublié de leur amitié commune, des échanges passés, et de
leur ambition, qui reste un espoir, d'édifier une Europe de I'esprit. Malgré des phrases comme
: «mon étre est comme transformé, et ce qui est en moi allemand submerge tout ce que
j'éprouve », « je ne trouve plus la volonté d'étre équitable »10, ou encore « mes amours et mes
haines ne m'appartiennent plus », la franche défense de la patrie semble n'étre plus dictée que
par une nécessaire solidarité nationale. En utilisant des prétéritions, il fait subtilement passer
son message a travers les mailles de la censure : « ne vous attendez pas a ce que je dise que la
France est pacifique et seulement égarée, que tous les Anglais ne sont pas perfides ou
pharisiens]...]. Je sais bien, il serait juste de dire cela tout haut, je sais combien il est beau de
rester juste malgré la passionl1l. » La guerre a désormais le dernier mot sur ce qu'il doit écrire
ou penser, et il ne songe pas a s'élever contre ce fait. 1l dit alors au revoir a ses « amis de
I'étranger », prétextant le repli national. La fraternité théorique des débuts semble avoir cédé
devant les contraintes de la guerre.

Mais cette fievre patriote relative, feinte ou réelle, fait rapidement place a une

interrogation internationaliste. Ses amitiés en Suisse, écrivains et artistes, engagés pour
certains dans les cercles pacifistes, Romain Rolland par exemple, I'aménent a développer une
vision plus nuancée des choses, débouchant sur un profond pessimisme lié a la défaite de
I'Allemagne, qu'il souhaite tout en la redoutant : « Il était facile naguere de dire : il faut que
I'Allemagne soit battue. On s'apercoit aujourd'hui que cette guerre a été trop longue et qu'une
défaite équivaut a la ruine'?. »
Poussé a l'extréme, son pacifisme devient défaitisme; une théorie incomprise de son
entourage et de ses amis intellectuels, qui tente de penser une issue au cadre étroit du
nationalisme. Illustré par sa grande ?uvre théatrale, Jérémie®, cette notion essaie de résoudre
les impasses du pacifisme en temps de guerre. Devenir défaitiste, c'est refuser d'étre assimilé
aux vainqueurs dans le cas d'une victoire, c'est affirmer une solidarité sincére avec les futurs
vaincus, quels qu'ils soient, et méme souhaiter la défaite pour éviter de commettre I'injustice
du triomphateur. Bref, une sorte de socratisme moderne.

En 1918, la chute de I'empire austro-hongrois, empire multi-national, I'améne de
surcroit a se questionner sur ce que sont la nationalité, I'appartenance nationale et la culture. Il

7 Donald Prater, Stefan Zweig traduction Pascale de Mezamat, Paris, édition Lacombe/La table ronde, 1988, p.
88 ; l'extrait rapporté est issu du chapitre du Monde d'hier intitulé « Les Premieres heures de la guerre de
1914 » - p. 1055 et suivantes dans les ?uvres complétes, Paris 2015, édition de la Pléiade, tome II.

8 Neue Freie Presse, Vienne, 18 ao(t 1914.

9 Berliner Tageblatt, Berlin, 19 septembre 1914.

10 Serge Niémetz, Stefan Zweig - Le Voyageur et ses mondes, Paris, Belfond, 2011 [1996], p. 169.

11 Serge Niémetz, Stefan Zweig - Le Voyageur et ses mondes, op. cit., p. 170.

12 Journaux, Samedi 9 [novembre 1918], édités par Knut Beck, traduits par Jacques Legrand, Paris, éditions
Belfont, Le Livre de Poche, 1986, p. 323.

13_Jeremias. Eine dramatische Dichtung in neun Bildern., Insel, Leipzig, 1917.



craint un moment, comme mentionné dans son journal de Suisse'*, que la partie germanique
de I'Empire ne soit annexée a I'Allemagne ; et, puisque I'Autriche-Hongrie va disparaitre, il se
pose la question de sa nationalité future — il pense que ce serait bien de devenir « juif », une
nationalité sans nation, « supranationale » en quelque sorte ; et réve de pouvoir fonder une
république de «Weltburger ». L'expérience de la Premiere Guerre mondiale, avec son
« bourrage de créne » géneralisé, la notion, nouvelle dans I'Histoire, de « guerre totale », le
choc moral qu'elle représente pour un érudit humaniste, ainsi que son difficile cheminement
avec les pacifistes va donc formater la conception de I'Europe qu'il développera ensuite.

Car Zweig est clairement, dans sa facon de penser, de concevoir l'art, et jusque dans sa
facon d'écrire, un homme du X1X® siécle. Ce qui apparait au début de ses Mémoires™, dans un
chapitre comme « L'age d'or de la sécurité », c'est son adhésion aux valeurs du libéralisme®®,
qui croit a l'assimilation par la culture ; sa conception de I'Europe n'échappe donc pas a sa
nostalgie latente depuis la chute de I'Empire austro-hongrois; nostalgie d'une société
viennoise ou l'intellectuel jouait un réle (du moins dans la vision idéalisée que l'auteur en
conserve), nostalgie d'un empire multi-culturel, d'une époque ou les échanges entre peuples
étaient faciles ; ceci favorisé par le « génie » de Vienne, I'esprit particulier de cette capitale.

e2- Les sources intellectuelles d'une pensée européenne

La pensée européenne de Stefan Zweig se précise apres la Premiere Guerre Mondiale,
en particulier face a I'expérience de la SDN (qu'il voit et commente de loin) et du Pen Club, ce
rassemblement international d'écrivains, auquel il prend part plusieurs fois pour des
conférences.

Le premier des « grands Européens » qui l'inspire, c'est Romain Rolland. Ce grand
homme le pousse a sans cesse préciser sa pensée, le met en contact avec les pacifistes durant
la Premiere Guerre Mondiale ; avec lui, il entretient une amitié indéfectible, malgré quelques
incompréhensions liées en particulier a I'engagement politique. Plus qu'une pensée
européenne, ce dernier développe une pensée internationaliste et pacifiste. 1ls ont toutefois
tous deux conscience d'étre liés par une Histoire commune a leur patrie spirituelle : « Vous
étes un Européen. Je le suis aussi de c?ur. » Stefan Zweig admirait beaucoup cet aspect de son
ami qu'il aurait voulu qu'on lui attribue également ; et I'un des chapitres de la biographie écrite
sur Rolland"’ s'intitule « La conscience de I'Europe ».

Toutefois, cet « europeanisme » des deux amis se double d'une mefiance envers les
hommes politiques, Rathenau étant une exception pour Zweig, qui les fait se maintenir a
distance d'une forme d'engagement, pour soutenir par exemple Briand et sa déclaration sur
une Europe fraternelle, dans le cadre de « I'esprit de Genéve »*®. La contribution des deux

14 Journaux, Dimanche 3 [novembre 1918], p. 321.

15_Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Européers. Bermann Fischer, Stockholm,1944 (publié en frangais
sous le titre Le Monde d'hier, Souvenirs d'un Européen).

16 Nous donnons ici a ce mot le sens de la fin du XIX® siécle, de libéralisme bourgeois, qui croit au progrés par
la science, et développe un optimisme historique qui est en crise dans I'entre-deux guerres. A ce sujet, et pour
une étude des raisons qui donnerent un temps a Vienne ce réle de capitale culturelle, voir I'article de Michael
Pollak, « Vienne fin de siécle [Les limites de I'exemple historique] », In: Vingtiéme Siécle, revue d'histoire,
n°4, octobre 1984, pp. 49-64. De plus, il faut préciser ici que lI'adhésion au libéralisme, comme le remarque
Jacques le Rider, est une « stratégie de compensation » partagée par tous les membres de la bourgeoisie juive
a Vienne, les valeurs du parti libéral subsistant bien aprés le déclin de ce dernier dans I'espace germanique, a
la fin du X1X® siécle.

17 Romain Rolland. Der Mann und das Werk. Riitten & Loening, Frankfurt 1921.

18 Le 5 septembre 1929 a la tribune de la Société des Nations, Aristide Briand, ministre des affaires étrangeres




hommes s'inscrit plutét dans le temps de I'Histoire intellectuelle et culturelle. 1l s'agit
également d'un enseignement par I'exemple, leur amitié ayant survécu aux conflits récurrents
entre leurs deux nations au cours du XX¢ siécle™.

Zweig a toujours exprimé son admiration envers Rolland, mais pas seulement ; autour
des années 1925, au moment ou sa notoriété est a son maximum, il entreprend d'écrire trois
triptyques a I'importance capitale pour lui, et qui évoquent les penseurs ou écrivains auxquels
il est redevable. Nietzsche y tient une place importante, en tant qu'un des philosophes
auxquels Zwei% s'est souvent référé ; un chapitre lui est consacré a l'intérieur du « Combat
avec le démon® ». C'est une des sources de sa pensée européenne. Son premier point commun
avec Nietzsche, développe des le début de I'essai, est probablement sa solitude ; si la situation
sociale, financiere, et intellectuelle de Zweig est infiniment enviable par rapport a celle du
philosophe allemand, surtout dans les années 1920 ou il est au faite de sa gloire, I'écrivain
autrichien sombre souvent dans des accés de dépression et de pessimisme; il aura
I'impression d'étre un Cassandre avant la Seconde Guerre mondiale, et ses positions publiques
seront rarement suivies ou méme comprises. Dans le méme ouvrage, au chapitre sur Kleist, il
fait une apologie du suicide comme expression de la liberté qui résonne étrangement avec la
fin de sa vie. Toutefois, ces éléments biographiques, qui sembleraient quelque peu forcés s'ils
n'étaient pas présents psychologiquement chez Zweig (car celui-ci n'écrit que sur de grands
modéles dans lesquels il se projette®®), trouvent de I'écho dans les idées du philosophe &
propos de I'Europe.

De méme que pour Nietzsche, ce qui importe avant tout, pour lui, c'est le primat de
I'Homme sur l'idéologie, et en particulier sur la réduction a une nationalité. C'est en se
maintenant fermement sur cette position qu'il se verra souvent incompris des autres
intellectuels, a une épogue ou ce terme était encore synonyme d'engagement public.

Zweig, comme Nietzsche, a parfois des « excés » de patriotisme, qui ne I'empéchent
pas d'étre un « bon Européen », et de penser I'« européanisme » :

« Nous autres « bons Européens », nous aussi nous avons des heures ol nous nous permettons un
patriotisme plein de courage, un bond et un retour a de vieilles amours et de vieilles étroitesses —
je viens d’en donner une preuve, — des heures d’effervescence nationale, d’angoisse patriotique,
des heures ou bien d’autres sentiments antiques nous submergent?. »

L'un comme l'autre, donc, ne nient pas le nationalisme, mais s'en servent comme socle
pour une réflexion sur I'Europe?. Plus encore, le philosophe allemand affirme que I'union en

de la France, appelle les Européens a s’unir dans « une sorte de lien fédéral » mais « sans toucher a la
souveraineté d’aucune des nations ».

19 A ce sujet, voir le mémoire de DEA de Jean-Yves Brancy, intitulé « Romain Rolland, Stefan Zweig et
I'Europe », dirigé par Rémy Pech, université de Toulouse, 2005.

20 Der Kampf mit dem Damon. Hélderlin — Kleist — Nietzsche. (Die Baumeister der Welt, Band 2), Insel,
Leipzig 1925.

21 Le premier étant le prophéte Jérémie, pendant la Premiére guerre mondiale ; puis viennent de plus en plus de
portraits comme une réponse a ses propres démons : la question de I'engagement et du pacifisme avec
Castellion, I'numanisme avec Erasme, l'artiste maudit avec Holderlin, I'admiration face & de grands modéles
intellectuels (Rolland ou Freud).

22 Friedrich Nietzsche, Par-dela le Bien et le Mal, § 241.

23 « A cette fin [la naissance d'une race européenne] s’ oppose actuellement, sciemment ou non, I’exclusivisme
des nations par la production des inimitiés nationales, mais la marche de ce mélange n’en avance pas moins
lentement, malgré tous les courants contraires momentanés : ce nationalisme artificiel est au reste aussi
dangereux que I’a été le catholicisme artificiel, car il est par essence un état de contrainte, un état de siége
forcé, imposé par un petit nombre au grand nombre, et a besoin de ruse, de mensonge et de violence pour se
maintenir en crédit. Ce n’est pas I’intérét du grand nombre (des peuples), comme on aime a le dire, mais




Europe est aussi nécessaire qu'un processus physiologique :

«Qu’on appelle «civilisation», ou «humanisation », ou «progrés» ce qui distingue
aujourd’hui les Européens; qu’on appelle cela simplement, sans louange ni bldme, avec une
formule politique, le mouvement démocratique en Europe : derriére tous les premiers plans
politiques et moraux, désignés par une telle formule, s’accomplit un énorme processus
physiologique, dont le mouvement grandit chaque jour, — le phénomeéne du rapprochement des
Européens, des Européens qui s’éloignent de plus en plus des conditions qui font naitre des races
liées par le climat et les m?urs, et qui s’affranchissent chaque jour davantage de tout milieu défini
qui voudrait s’implanter pendant des siecles, dans les ames et dans les corps, avec les mémes
revendications, — donc la lente apparition d’une espéce d’hommes essentiellement surnationale et
nomade qui, comme signe distinctif, posséde, physiologiquement parlant, un maximum de faculté
et de force d’assimilation. Ce phénoméne de création de I’Européen, qui pourra étre retardé dans
son allure par de grands retours en arriere, mais qui, par cela méme, gagnera peut-étre et grandira
en véhémence et en profondeur — I’impétuosité toujours vivace du « sentiment national » en fait
partie, de méme I’anarchisme montant — : ce phénoméne aboutira probablement a des résultats
que les naifs promoteurs et protagonistes, les apdtres de 1” « idée moderne », voudraient le moins
faire entrer en ligne de compte. »

Force est de constater que Nietzsche, et Zweig apres lui, affirme un européanisme qui
tend a l'européanocentrisme, I'Europe s'avérant un laboratoire politique et le modele pour une
pensée du sentiment national. Cette idée d'aspect physiologique, liée a un processus historique
décrit comme inévitable, ne pouvait qu'intéresser un homme comme Zweig, qui a commencé
sa carriére, rappelons-le, en écrivant une these sur Taine et le déterminisme.

Par ailleurs, un autre des points communs qu'il convient de souligner entre Nietzsche
et Zweig est la méfiance envers les masses, et par consequent le dégodt face a toute forme de
démagogie. Chez le premier, cette idée de la naissance de I'Européen futur aboutit a la
conclusion que celui-ci sera plus fort, mais au milieu d'un peuple plus facile a asservir, donc
un tyran en puissance. La démocratisation en Europe, en préparant une race de futurs tyrans,
meénera donc a son oppose, l'asservissement de la majorité par une minorité. Jamais Stefan
Zweig ne tirera ces conclusions, mais son caractére beaucoup plus modéré I'améne parfois a
un certain confort intellectuel : penser l'idéal, sans la facon de le matérialiser (ce qui souvent,
dit-il, dénature I'idéal). Par ailleurs, il reconnait volontiers que c'est ce trait de caractére, entre
autres, qui lui fait admirer les étres excessifs comme Nietzsche (et probablement qui lui fait
créer des personnages s'affirmant principalement dans les situations de crise?). Il parle ainsi,
dans I'essai qu'il lui a consacré, de sa passion démoniaque pour la vérité.

L'influence de Nietzsche sur Zweig se manifeste dans une pensée du rapport entre
nation, nationalisme et « race » européenne. Si la prescience du philosophe allemand lui a fait
annoncer la déflagration européenne de 1914, issue du nationalisme de micro-états, aveugle et
borné, le second lui rendra un hommage appuyé lorsque les suites de la premiére Guerre
Mondiale I'auront incité a se pencher sur ce penseur solitaire qui se voulait au-dessus des
nations. Pour autant, I'Europe de Nietzsche n'est pas exactement celle pensée par Zweig, et
diverge en particulier sur le fait que le philosophe allemand refuse ce qui serait une
uniformisation des spécificités nationales ; point a propos duquel Stefan Zweig n'est pas aussi

avant tout 1’intérét de certaines dynasties princiéres, puis celui de certaines classes du commerce et de la
société, qui mene a ce nationalisme ; une fois qu’on a reconnu ce fait, on ne doit pas craindre de se donner
seulement pour bon Européen et de travailler par le fait a la fusion des nations ; [...]. » Friedrich Nietzsche,
Humain, trop humain, § 475.

24 Friedrich Nietzsche, Par-dela le Bien et le Mal, § 242.

25 Sur I'excés comme moteur narratif dans les ?uvres de Stefan Zweig : https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-
01476523/document.



catégorique.

Outre cette dette majeure, n'oublions pas de citer, comme sources de la pensée
européenne de Zweig, la communauté bourgeoise juive de Vienne, et dans un ordre d'idées
plus général l'influence de I'« esprit de Vienne », au cosmopolitisme largement idéalisé par
notre auteur®®. C'est dans ce cercle qu'il rencontrera Freud, & qui il offre ses livres, et dont les
théories psychanalytiques I'influencent beaucoup. Sous son regard critique, I'écriture
romanesque de Stefan Zweig se tourne de plus en plus vers l'intériorité des personnages, la
notion de crise et I'individu dans ses moments les plus sombres. Ce qui l'intéresse, a partir des
annees 1920, c'est le mouvement de l'individu dans et face a I'histoire (Histoire), autant
comme moteur narratif que comme modéle d'explication historique?’. Dans un mouvement
parallele, et tout-a-fait logiquement chez quelqu'un qui ne sépare pas sa vie de son ceuvre, il
s'éloigne de plus en plus de tout engagement politique, & une époque ou les tentations ne
manguent pas pour les artistes.

On touche ici au cceur de la pensée européenne chez Zweig, qui fait son originalité
tout autant que sa pertinence pour I'épogue contemporaine : a partir de I'analyse du premier
conflit mondial comme conséquence de la méconnaissance du pays voisin, l'insistance mise
sur une solidarité culturelle.

° 3- La culture contre la nation

L'année 1918, on I'a vu, marque un tournant critique dans les idées de Zweig. Alors
que s'effondre I'Autriche-Hongrie, la question de la nationalité et de I'appartenance a un Etat
se pose a lui jusque dans sa propre chair.

« Lui-méme refuse de penser & I'Europe en termes de conglomérat d'Etats : il s'agit bien plus d'une

concorde, d'une République fondée sur la fraternité des hommes, par-dela les frontiéres, car "étre

libre signifie ne pas avoir de frontiéres autour de soi28". Dans cette perspective nouvelle de
renoncement a l'idée de patrie, I'Autriche ne représente plus rien pour lui, comme il I'explique a
Rolland : "Il me répudie [=répugne] de dire "nous" et de penser a I'Autriche. Quand je dis "nous",
c'est I'humanité que je désigne avec mon c?ur." Pour notre auteur, I'nomme doit primer sur la
politique et I'idéologie29. »

Toutefois, I' « homme » est a différencier de «la masse » ; condition de la liberté
populaire, la construction européenne ne pourra venir que des élites culturelles, et non des
masses populaires, dont Zweig s'est toujours méfié — méme si sa conception de I'Histoire, qui
doit étre racontée par les « sans-grades », limite cette remarque. L'Europe se fera sur le
modele de celle qu'avaient révée les humanistes, par des échanges et une correspondance
suivie, par des conférences internationales, par des contacts multipliés entre les spheres
artistiques des pays concernés. En outre, l'auteur autrichien est convaincu, comme Nietzsche,
que l'union est inéluctable a plus ou moins long terme.

Pourtant, le nationalisme est une sorte de caractére essentiel de I'Europe ; c'est bien sur

26 Jacques Le Rider, Les Juifs viennois & la Belle époque, Albin Michel, Paris 2013.

27 Ce qui confére une touche si particuliére aux biographies écrites dans les années 1930 ; il y développe une
sorte de déterminisme narratif qui culmine dans une crise ou l'individu affirme sa destinée tout en s'inscrivant
dans une sorte de fatalité interne.

28 Stefan Zweig, "Die Erziehung zum republikanischen Bewusstsein", Die Republik, Berlin, 5 décembre1918 ;
cité par Marie-Emmanuelle Zarini, L'idée d'Europe chez Stefan Zweig, op. cit.

29 Marie-Emmanuelle Zarini, L'idée d'Europe chez Stefan Zweig, op. cit, p. 388.



cette terre qu'est né et s'est répandu le fascisme. Il faudra donc dépasser, transcender cette
vision nationaliste, grace a la culture. Le mot « culture » désigne chez Zweig deux poles. Le
premier s'articule autour de la connaissance de I'étranger, par les voyages et la lecture. C'est
un acte d'internationalisme, pour ainsi dire, autant qu'une démarche privée (et comment
pourrait-il en étre autrement, puisque les gouvernements ne sont jamais objectifs dans leur
facon de présenter les actions de leur voisin), et I'on comprend le role qu'il attribue, en
référence a sa propre jeunesse, aux voyages a l'étranger. Le second pble est celui de
I'importance, et de la nécessaire implication, des élites culturelles: écrivains, artistes,
journalistes doivent jouer sans cesse les médiateurs. De maniere tout a fait moderne, la presse
est vue comme un contre-pouvoir. La culture, dans cette acception, est ici I'élite d'une société
civile qui peut s'opposer aux calculs électoralistes et a courte vue des hommes politiques.
C'est pourquoi leur engagement ne peut et ne doit pas étre politique, mais se situer sur le plan
d'une « fraternité spirituelle », d'apres le titre d'un chapitre du Monde d'hier. Zweig se montre
ainsi particulierement intéressé par les organisations telles que le Pen club, du moment
qu'elles arrivent a rester apolitiques. Reste a trouver le moyen d'imposer I'Europe jusque dans
les racines les plus profondes du sentiment national.

La « brutalisation » issue de la Premiére Guerre mondiale (selon le terme employeé par
I'historien George Mosse®®) a, en effet, produit une génération qui a pris I'habitude de la haine,
comme d'une drogue. Zweig analyse ainsi les nombreux conflits sociaux et révolutions
éclatant a la fin des années 1910, en particulier dans les pays vaincus ; il pense que
I'agressivité a lI'encontre de I'ennemi a été transformée par une agressivité interne aux pays
(entre classes sociales, mais aussi entre les anciens combattants et le reste de la société.

« Le besoin de tension politique et de haine collective a persisté a I'état latent au sein de notre
génération. Il n'a fait que se déplacer de I'ennemi étranger vers d'autres cibles, devenant haine entre
systémes, entre partis, entre races, entre classes, tout en conservant pour I'essentiel les mémes
formes.* »

Or, cette désintoxication, continue Zweig, sera forcément longue, et ne pourra concerner que
la génération suivante, la sienne ayant déja été trop affectée. C'est pourquoi il faut concentrer
I'ensemble des forces disponibles sur la «construction d'une nouvelle génération ».
L'enseignement de I'Histoire, en particulier, devra changer radicalement : non plus Histoire
des conflits, elle aura pour tache de narrer les points communs entre Européens. Ce qui fait
I'intérét, aujourd'hui encore, des idées de Zweig, est bien la prise en compte d'un sentiment
national inévitable, qu'il convient de remplacer par un autre : se sentir Européen tout autant
qu'Allemand ou Francais: «On a enseigné aux enfants I'amour de leur pays natal, une
conception que nous ne songeons pas a contredire, mais seulement a élargir en ajoutant a cet
enseignement I'amour de leur patrie commune, I'Europe [...]*% ». Pour inculquer ce sentiment
nouveau, il faut utiliser en quelque sorte le méme remede que le mal, une propagande passant
par I'éducation des jeunes esprits, et I'enseignement de I'Histoire comme ciment commun a
tous les peuples européens. Or, I'Histoire ne peut étre objective, puisqu'elle sert, d'aprés
Zweig, la cause patriotique, sinon en présentant I'adversaire comme I'ennemi héréditaire, du
moins en indiquant que tous les conflits ont été imposés de I'extérieur. Or, « [d]un point de
vue supranational et universel, cet aspect de I'Histoire en tant qu'Histoire de la guerre aboutit a

30 George Mosse, De la Grande Guerre au totalitarisme : la brutalisation des sociétés européennes [« Fallen
soldiers : reshaping the memory of the world wars »], trad. Edith Magyar, Paris, Hachette littératures, 1999.

31 Stefan Zweig, « La désintoxication morale de I'Europe », texte écrit en 1932 pour un congrés a Rome, publié
et traduit par Jacques Le Rider, in Appels aux Européens, Paris, éditions Bartillat, Omnia Poche, 2014, p. 74-
5.

32 Stefan Zweig, « La désintoxication morale de I'Europe », op.cit., p.78-9



un non-sens complet.®® » Elle manque en effet de vision d'ensemble, contrairement & I'Histoire
culturelle, des inventions, des progreés de I'humanité, dans laquelle le flux créateur circule d'un
peuple a l'autre, sans les présenter comme opposés. Le but recherché sera alors I'édification
des jeunes esprits, auxquels on présentera une vision optimiste et créatrice du temps qui passe,
de sorte qu'ils admirent dans un méme élan les réalisations de toutes nationalités comme
contribuant au bien commun.

Inculquer I'Europe dans les esprits, c'est donc changer de paradigme intellectuel et
pédagogique ; c'est proposer comme modéles les grands inventeurs plutdt que les
conquerants, c'est se refuser a justifier la violence, d'ou qu'elle vienne, et surtout imposer la
connaissance des peuples voisins comme bouclier a toute propagande nationaliste. Stefan
Zweig semble bien un précurseur des systemes actuels d'échanges entre jeunes Européens,
jumelages et autres Erasmus®. De son expérience personnelle et ses nombreux voyages, il
retient que le plus important, pour vaincre les préjugés, est le contact avec le pays étranger,
surtout, dit-il, pour les jeunes esprits qui ne sont pas encore fermés a la nouveauté. Le but
serait de former une génération « ayant un point de vue a la fois national et européen » ;
I'Europe n'est pas négation des cultures nationales (Zweig n'a jamais nié les différences de
coutumes, d'Histoire, de vision politique, entre les différents voisins), mais accumulation de
toutes en vue d'une plus grande richesse.

Sur le plan de la culture (les inventions, les idées, I'art), I'union peut se réaliser plus
aisément que sur le plan politique, économique ou militaire ; car ces questions touchent trop
aux intéréts nationaux. Zweig pense que I'échec de la SDN, qu'il acte des les années 1930,
vient de ce qu'elle est avant tout une union politique ; or, la politique divise, quand la culture
rassemble. Le terme de « politique » désigne en effet, chez I'écrivain viennois, la gestion d'un
Etat et ses mensonges nationalistes.

Pour contrer ces derniers, il faut utiliser le pouvoir de la presse, éprouvé par tous les
pays combattants de la Premiére Guerre Mondiale ; c'est pourquoi, affirme-t-il, un journal
rédigé dans toutes les langues de I'Europe devrait étre publié, et supervisé par un organisme
régulateur supranational, chargé de dénoncer toutes les contre-vérités répandues dans les
journaux nationaux a propos des peuples voisins. Enfin, il faudrait instaurer une capitale
tournante de I'Europe, en évitant les métropoles telles que Londres, Paris ou Berlin ; cette
« Vville de taille moyenne » (Lyon ou Munich par exemple) aurait pour tdche de concentrer en
une courte période et en un temps assez bref toutes les conférences internationales, tous les
colloques qui se tiennent habituellement dans des lieux disperses, en faisant de ces
événements une sorte de féte populaire ; afin que chaque habitant de la ville choisie soit fier
d'étre Européen et comprenne que I'Histoire du progres ne saurait étre enfermée dans des
frontiéres nationales®.

Cette conception montre bien la foi de I'intellectuel dans les idées et des échanges, et
les lecons tirées des événements historiques des premiéres décennies du XX° siécle. La
rivalité nationale peut étre convertie et déplacee sur le terrain des inventions, d'une émulation
positive. Toutes ces propositions sont rassemblées dans la conférence de 1932%, et
complétées, surtout pour la derniére idee, par le texte écrit en 1934 a propos de l'unification de

33 Stefan Zweig, « La désintoxication morale de I'Europe », op.cit., p. 83.

34 De fagon tout a fait visionnaire, I'auteur propose que les universités européennes s'accordent entre elles pour
qu'un semestre étudié a I'étranger puisse étre validé — systéme qui fonctionne aujourd'hui, et méme de
maniére obligatoire dans certains cursus.

35 N'est-ce pas ce qui se fait aujourd'hui dans le systeme de « capitale européenne de la culture », avec toutefois
un impact moindre que celui souhaité par le penseur autrichien ?

36 Conférence que l'auteur n'a jamais prononcée, car il n'a pas voulu répondre a l'invitation de I'Accadémia de
Rome, dans sa crainte de devoir « serrer des mains qu'il ne souhaitait pas serrer ».



I'Europe®’. Elles sont liées par une méme méfiance envers les gouvernements, et un certain
réalisme concernant le sentiment national. Inutile de nier la présence de ce dernier dans
chaque peuple. Faute de pouvoir I'éradiquer, il sera plus profitable de le détourner, le
sublimer, pourrait-on dire, en un sentiment plus élevé. Le texte de 1934 prend ainsi ce constat
pour point de départ : si tout le monde s'accorde, dans son auditoire, pour dire qu'il faut faire
I'Europe (ou du moins « une » Europe), il s'agit de trouver par ou commencer, et le début sera,
martéle-t-il, de lutter avec les mémes armes que le nationalisme : sentiment de la foule, fiévre
patriotique, qu'il faudra tourner non plus vers la rivalité, mais vers I'émulation.

Malheureusement, le probléeme que l'auteur autrichien analyse dans ce texte ne se
résout qu'en une sorte de cercle vicieux : commencer I'Europe présuppose qu'elle ait déja une
certaine forme d'existence. Impasse que Stefan Zweig n'aura pas le temps de problématiser,
alors que se profile déja le conflit qui va faire éclater ses illusions sur une unification possible
du continent europeen.

eConclusion : La seconde Guerre mondiale ou la fin de
I'Europe

Au cours de la décennie 1930, Stefan Zweig se montre de plus en plus pessimiste sur
I'avenir de I'Europe. Peu avant la seconde Guerre mondiale, il fait un paralléle entre cette
derniére et I'Empire romain, pressé de toutes parts avant sa chute. La métaphore de la tour de
Babel, sujet d'un article écrit pendant le premier conflit, s'impose de nouveau a lui — mais sur
un mode beaucoup plus pessimiste®®.

Lorsqu'il met fin a ses jours en 1942, il explique, dans sa lettre d'adieu, que, désespéré
par la tournure que prend le conflit mondial, désespéré par le suicide de I'Europe, il na plus la
patience d'attendre I'aube et le monde nouveau qui en sortira. Ce dont il est sdr, c'est que le
pouvoir des intellectuels, I'esprit critique, le non-engagement, n‘ont plus court ; et qu'ainsi se
précise son sentiment d'obsolescence. L'Europe court a sa destruction, et la culture ne peut
plus lutter :

« Nous sommes trop érasmiens... pour nous élever contre des hommes qui ont un butoir a la
place du front et du cerveau. Seuls peuvent s'élever contre ces fanatiques du nationalisme
d'autres fanatiques : nous sommes empoisonnés par notre humanisme.> »

Les forces de destruction qui parcourent le vieux continent semblent trop puissantes, et ont eu
raison de la croyance intime de notre auteur dans le mouvement de I'Histoire ; lui, dit-il dans
sa derniére lettre, est trop impatient pour attendre I'aurore.

L'idée d'Europe chez Zweig s'avere un aspect essentiel de son idéologie humaniste et
de sa profonde croyance dans le réle de la culture. Forgée par le désastre de 1914-18, nourrie

37 « Einigung Europas. Eine Rede », manuscrit inachevé d'une conférence prévue en 1934 a Paris et qui ne sera
pas prononcée par l'auteur ; publié dans Appels aux Européens, op. cit.

38 « Contrairement a la piéce Jeremias, qui constitue certes un progrés dans le cheminement intellectuel de
Zweig vers I'Europe, mais qu'on ne saurait pour autant considérer comme une forme d"'écriture de I'Europe”,
I'article "La Tour de Babel" [écrit en 1916] est un véritable plaidoyer pour la reconstruction spirituelle de
I'Europe. Pour transmettre ce message par-dela les frontieres, et le rendre intelligible a tous, Zweig opte pour
un mythe religieux, en quelque sorte un récit fondateur de la culture européenne, et qui d'ailleurs connait
depuis toujours une fortune constante auprés des écrivains. » Marie-Emmanuelle Zarini, L'idée d'Europe chez
Stefan Zweig, op. cit, p. 357.

39 Serge Niémetz, Stefan Zweig - Le Voyageur et ses mondes, op. cit., p. 277.



par ses voyages, ses contacts artistiques, et sa propre expérience du journalisme, elle entre
dans un cadre cohérent dont l'intellectuel est le centre. Originale par son antipolitisme, la
vision européenne de Stefan Zweig reste aujourd'hui encore féconde pour mieux comprendre
les impasses et les réussites de notre modéle européen ancré dans le XX° siécle.



