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Latinoamérica bolivariana? Medellin: revista Euphorion, Asociacion de
Investigaciones Filosoficas, No. 6 (noviembre de 2011), pp. 5 - 13.

?

Dardo Scavino
Université de Versailles - Francia

[ eat the air, promise-crammed;
You cannot feed capons so.
Hamlet, III, 2.

i dijéramos que Bolivar nunca tuvo el prop6-

sito de unir a los paises latinoamericanos sino

hispanoamericanos, alguien podria acusarnos
de jugar con las palabras: el general venezolano no
se hubiese opuesto nunca a que otros paises de la
region, antiguas colonias francesas o portuguesas,
se sumaran al congreso que él mismo reuni6 en Pa-
nama. Y es probable que asi fuera. Pero el proyec-
to de federar las naciones latinoamericanas no es
una sencilla ampliacion del programa bolivariano
de una liga hispanoamericana. Se trata, a decir ver-
dad, de dos proyectos diferentes y, en cierto modo,
contrapuestos. Los nombres Hispanoamérica y La-
tinoamérica no conciernen solamente perimetros
lingiifsticos o culturales mds o menos extendidos
sino también, y antes que nada, proyectos politi-
cos radicalmente diferentes. Hispanoamérica es un
nombre que proviene del contexto del antagonismo
de las colonias espafolas con la metrépoli peninsu-
lar, mientras que Latinoamérica es un nombre que
se inscribe en el conflicto de estos paises con los
Estados Unidos.

;Pero el propio Bolivar no dijo ya acerca de los
Estados Unidos que “parecen destinados por la
Providencia para plagar la América de miserias en
nombre de la Libertad”? Si, 1o dijo, y suele invocarse
esta sentencia para justificar su visionaria descon-
fianza con respeto a los norteamericanos. Adicio-
nando esta frase al proyecto de una liga hispano-
americana, se obtiene muy facilmente una suerte
de coalicién contra la politica norteamericana, pero
basta con restituir la frase en su contexto y echarle
una ojeada a los términos del programa de esa liga
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para comprender que el resultado de esta
adicion es enganoso.

La sentencia se encuenira en una
carta dirigida en 1829 al coronel Patri-
cio Campbell, encargado de negocios de
Gran Bretaina, quien parece haberlo inte-
rrogado en una misiva anterior acerca de
la posibilidad de que un “principe euro-
peo”, y mas precisamente un Borbon, se
convirtiese en su sucesor al frente de la
Gran Colombia. El Libertador responde
entonces:

No sé qué decir a Vd. sobre esta idea,
que encierra mil inconvenientes. Vd.
debe conocer que, por mi parte, no habria
ninguno, determinado como estoy a de
jar el mando en este préximo congreso,
mas Jquién podra mitigar la ambicion de
nuestros jefes y el temor de la desigual
dad en el bajo pueblo? ¢(No cree Vd. que la Ingla
terra sentiria celos por la eleccion que se hiciera
en un Borbon? ¢Cuédnto no se opondrian todos
los nuevos Estados americanos, y los Estados
Unidos que parecen destinados por la Providen
cia para plagar la América de miserias a nombre
de la Libertad? Me parece que ya veo una con
juracion general contra esta pobre Colombia....!

Para Bolivar, los Estados Unidos no amenazan al
resto de los americanos con su libertad de comercio.
Lejos de inquietarse por este género de libertades,
Bolivar trata de favorecerlo, y de hecho, le esta es-
cribiendo al encargado de negocios de Gran Breta-
fla, a cuyo poderoso comercio internacional el Li-
bertador esperaba asociar la economia precaria de
la precaria Colombia. Lo que Bolivar teme es que
los Estados Unidos, y el resto de los “nuevos Estados
americanos”, se opongan al restablecimiento de la
monarquia en nombre de la libertad politica y civil,
esto es: de la democracia. Y por eso a esta idea no se
opondrian solamente los Estados americanos, sep-
tentrionales y meridionales, sino también el “bajo
pueblo” que se rebela contra las desigualdades.
Las “miserias” de América no provendrian, para
Bolivar, de un sistema econémico sino de un siste-
ma politico que volveria inestable, ingobernable, la
Gran Colombia. Aquella frase no deberia invocar-
se entonces como una premonicién del Libertador
acerca de ese imperialismo norteamericano cuyas
uiias habian empezado apenas a aflorar, sino como
una prueba mas de su consabida desconfianza hacia
las formas democraticas de gobierno. Como inten-

Simo6n Bo ivar. Doctrina del Libertador. Ed. de Augus o Mija-
res. Caracas: Bib io eca Ayacucho, 987, p. 250.

té demostrar en un trabajo reciente?, los proyectos
post-revolucionarios de unificacién de las nuevas
republicas estaban vinculados principalmente con
un problema que parecia urgente resolver: la sus-
titucion del “cuerpo mistico del rey”, simbolo de la
unidad del reino, por un “cuerpo” diferente. Bolivar
ya habia anticipado el problema en su “Manifiesto
de Cartagena”:

Yo soy de sentir que mientras no centralice
mos nuestros gobiernos americanos, los ene
migos obtendran las mas completas ventajas;
seremos indefectiblemente envueltos en los ho
rrores de las disensiones civiles, y conquistados
vilipendiosamente por ese pufiado de bandidos
que infestan nuestras comarcas.3

Y a esta misma necesidad de un gobierno cen-
tral fuerte sigue haciendo alusién en su “Oracién
inaugural del Congreso de Angostura”, cuando ar-
gumenta que se precisaria una especie de senado
hereditario que sea “la base, el lazo, el alma de
nuestra Republica” y conserve la unidad nacional a
pesar de las “tempestades politicas” y las “olas po-
pulares” de esa masa que no cesa de pugnar “contra
la autoridad”.

La union hispanoamericana

Examinemos ahora el proyecto de una liga de
paises hispanoamericanos. El objetivo del Congreso
de Panama de 1826 era, como se sabe, esa union.

2 Dardo Scavino. Narraciones de la independencia. Arqueologia
de un fervor contradictorio. Buenos Aires: E erna Cadencia, 20 0,
pp- 257-269.

5 Ibid., p.
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Bolivar escribe para la ocasion un documento co-
nocido con el titulo de “Un pensamiento sobre el
Congreso de Panama” que comienza de este modo:

El Congreso de Panama reunira todos los re
presentantes de la América y un agente diplo
matico del Gobierno de Su Majestad Britanica.
Este Congreso parece destinado a formar la liga
mas vasta, o mas extraordinaria o mas fuerte
que ha aparecido hasta el dia sobre la tierra.*

Esta liga apunta, segin el texto, a consolidar la
independencia de los paises hispanoamericanos, a
protegerlos de agresiones provenientes de un “ene-
migo externo” o de “facciones andrquicas”, a evitar
cualquier futuro conflicto entre los propios Estados
y a establecer una alianza comercial con la gran po-
tencia industrial de aquel entonces: Gran Bretafia.
El “enemigo externo”, por esos anos, seguia siendo
el monarca esparol, quien todavia no habia firmado
la paz con sus antiguas colo-
nias. Y Bolivar piensa que se-
mejante coalicion lo forzaria
a hacerlo.

En cuanto a esas miste-
riosas “facciones anarqui-
cas”, el Libertador explica a
continuacién: “La Ameérica
no temeria mas a ese tremendo monstruo que ha
devorado la isla de Santo Domingo; ni tampoco te-
meria la preponderancia numérica de los primitivos
habitadores™. Cuando Bolivar habla de Santo Do-
mingo, estd aludiendo a la actual Haiti, y el “terrible
monstruo” de esa isla es la rebelion de los esclavos
afroamericanos liderados por Toussaint Louvertu-
re. Cuando el venezolano habla de la “preponde-
rancia numérica de los primitivos habitadores” de
este continente, estd volviendo a una preocupacion
que ya habia despuntado en su “Carta de Jamaica”:
la clase hegemoénica de las revoluciones de la in-
dependencia, “los naturales del pais originarios de
Espafia”®, son cuantitativamente minoritarios.

Hay pocos textos que sean tan explicitos con
respecto a los dos frentes contra los cuales se estan
batiendo los criollos: el frente exterior de los espa-
fioles y el frente interior de sus presuntos aliados
durante las revoluciones, a saber: los amerindios.
El propio gentilicio hispanoamericano nos revela
perfectamente el estatuto de las reptblicas homé-
nimas. Durante las revoluciones hubo un antago-
nismo entre gente del mismo origen (hispano) pero
nacidas en distinto suelo (americano). Y si estos es-

*Ibid., p. 83.
5 Ibidem.
5 Ibid., p. 55.

La liga que Bolivar espera concretar en
Panama, apunta pues a consolidar la
begemonia criolla y la alianza econémica
de esta clase con Gran Bretana, en
detrimento de los grupos sometidos.

pafnoles americanos habian fomentado una alianza
con sus hermanos de suelo (indo- y afro-america-
nos), esa alianza va a desaparecer cuando los espa-
fnoles sean derrotados y los criollos sustituyan este
antagonismo por otro que podriamos llamar post-
revolucionario y que algunos van a resumir a través
de la oposicion entre civilizacion y barbarie (en el
capitulo del Facundo consagrado a la Revolucion
de 1810, Sarmiento iba a ser muy claro al respec-
to: los dos bandos en pugna formaban parte de la
“civilizacién”, pero habia un tercer elemento, hos-
til a esta civilizacion, que solo se alié con el bando
revolucionario por su oposicién atavica a cualquier
autoridad). A esta peculiar situacion de los criollos
se habia referido Bolivar cuando le escribia a Hen-
ry Cullen en su “Carta de Jamaica”: “...no somos ni
indios ni europeos, sino una especie media entre los
legitimos propietarios del pais y los usurpadores eu-
ropeos”; de modo que “siendo nosotros americanos
por nacimiento y nuestros derechos los de Europa,
tenemos que disputar estos
a los del pais y mantenernos
en él contra la invasion de los
invasores”’. La oposicion re-
volucionaria entre hispanos
americanos y no-americanos,
se ve sustituida por un anta-
gonismo enire americanos
hispanos y no-hispanos (indo
y afroamericanos). La liga que Bolivar espera con-
cretar en Panama4, apunta pues a consolidar la he-
gemonia criolla y la alianza econ6mica de esta clase
con Gran Bretafia, en detrimento de los grupos so-
metidos.

Pero esta liga no tendria solamente “ventajas”
para los paises hispanoamericanos. Gran Bretana
también se veria beneficiada con ella. Entre otras
cosas,

1. Suinfluencia en Europa se aumentaria progresi-
vamente y sus decisiones vendrian a ser las del
destino.

2. La América le serviria como de un opulento do-
minio de comercio.

3. Seria para la América el centro de sus relaciones
entre el Asia y la Europa.

4. Losingleses se considerarian iguales a los ciuda-
danos de América.

5. Las relaciones mutuas entre los dos paises lo-
grarian con el tiempo ser unas mismas.

6. El caracter britanico y sus costumbres las to-
marian los americanos por los objetos normales
de su existencia futura.

7. En la marcha de los siglos, podria encontrarse,

7 Ibid., p. 53.
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quizd, una sola nacién cubriendo el universo —
la federal —.8

Esta claro entonces que el Libertador esta propo-
niendo aqui que las republicas hispanoamericanas
establezcan con los ingleses ese tipo de pacto que
Halperin Donghi calificaria méas tarde de “neocolo-
nial”: Hispanoamérica y Gran Bretafia como econo-
mias complementarias.

La union latinoamericana

El nombre “América latina” y el gentilicio “La-

tinoamericano” aparecen treinta afios después del
Congreso de Panama y en un contexto totalmente
diferente. E1 20 de mayo de 1856 el gobierno norte-
americano del general Franklin Pierce reconoce la
dictadura instalada en Nica-
ragua por un filibustero de
Tennessee: William Walker.
Este reconocimiento sus-
cita las protestas de varias
republicas hispanoameri-
canas pero sobre todo de
Gran Bretafia, ya que segiin
el tratado Clayton-Bulwer,
firmado tres anos antes,
ambas potencias debian
abstenerse de intervenir en
esa region para que ningu-
na de ellas tuviera ventajas
en la carrera que habian
emprendido para amparar-
se del istmo de Panama.

Tras leer esta noticia, un
filésofo chileno exiliado en
Paris, Francisco Bilbao, iba
a pronunciar una conferen-
cia en la que convertiria la intervencién norteame-
ricana en un casus foederis, esto es: en la agresion
que justifica una alianza politica y militar entre na-
ciones. América, segun Bilbao, se dividia en los “Es-
tados Unidos del Norte” y los “Estados Des-Unidos
del Sur”™, y habia que terminar con esta division si
se queria poner fin a la “partida de caza” que los pri-
meros habian iniciado contra los segundos. “Walker
es la invasion”, sentenciaba el conferenciante chi-
leno. “Walker es la conquista”, y no empleaba en

8 Ibid., p. 84

9 Francisco Bi bao. “Inicia iva de a América, idea de un con-
greso genera de as repub icas”. En: Obras completas, Tomo I,
Ed. a cargo de Manue Bi bao. Buenos Aires: Impren a de Buenos
Aires, 866, p. 285.

vano esta palabra. “Walker son los Estados Unidos”,
por si a alguien le quedaba alguna duda. Ahi donde
estaba Espafa, digamos, llegaba Estados Unidos. Y
“ahi” no significa solamente en el mismo territorio
sino también en el mismo sitio simbdlico de un rela-
to, como si el personaje del conquistador que encar-
nara un dia el espafiol, lo hubiese adosado ahora el
yanqui. La historia se repetia, solo que esta vez los
sudamericanos no podian quedarse de brazos cru-
zados: “¢Esperaremos que el equilibrio de fuerzas se
incline de tal modo al otro lado, que la vanguardia
de aventureros y piratas de territorios llegue a asen-
tarse en Panama, para pensar en nuestra union?”.
Y entreverando la fisica y la epopeya griegas, el con-
ferenciante chileno aseguraba que este istmo “es
el punto de apoyo que busca el Arquimedes Yankee
para levantar a la América del Sur y suspenderle en
los abismos para devorarla en pedazos”!'. Si los nor-
teamericanos lograban ampararse del istmo, termi-

narian imponiéndole su voluntad a la totalidad del
continente:

He ahi el peligro. El que no lo vea, renun
cia al porvenir. ;Habra tan poca conciencia de
nosotros mismos, tan poca fe de los destinos de
la raza Latino Americana, que esperamos a la
voluntad ajena y a un genio diferente para que
organice y disponga de nuestra suerte? ;Hemos
nacido tan desheredados de los dotes de la per
sonalidad, que renunciemos a nuestra propia

0 Ibid., p. 297.
Ibidem.
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iniciativa, y solo creamos en la extrafa, hostil y
aun dominadora iniciacién del individualismo?'?

Pero no era solamente el porvenir de esta “raza
Latino-Americana” lo que se decidiria en este en-
frentamiento. Se trataba del porvenir de la huma-
nidad en su conjunto. El continente americano re-
presentaba, para el chileno, el futuro del planeta, de
modo que la suerte del género humano dependeria
del desenlace de este litigio entre el Norte y el Sur o,
como prefiere decir Bilbao a veces, entre “Sajones
y Latinos”. Este filésofo pronostica que el triunfo
de los norteamericanos en esta vasta contienda se
traduciria inexorablemente en una adopcién mun-
dial de su estilo de vida, su individualismo, su utili-
tarismo, su afan de lucro y su desdén por la cultura
de otros pueblos. Solo el triunfo de América latina
permitiria, segun él, la supervivencia de los valores
genuinos de la civilizacion. Porque “nosotros mis-
mos”, la “raza Latino-Americana”,

2 Ibidem.

no hemos perdido la tradicién de la espiri
tualidad del destino del hombre. Creemos y
amamos todo lo que une; preferimos lo social a
lo individual, la belleza a la riqueza, la justicia
al poder, el arte al comercio, la poesia a la in
dustria, la filosofia a los textos, el espiritu puro
al calculo, el deber al interés. Somos de aquellos
que creemos ver en el arte, en el entusiasmo por
lo bello, independientemente de los resultados,
y en la filosofia, los resplandores del bien sobe
rano. No vemos en la tierra, ni en los goces de
la tierra, el fin definitivo del hombre; y el ne
gro, el indio, el desheredado, el infeliz, el débil,
encuentra en nosotros el respeto que se debe a
titulo y a la dignidad de ser humano."

Alguien podria objetar que estas oposiciones
no se ajustaban a la realidad de los hechos, sobre
todo en lo relativo al respeto de las minorias que
por aquel entonces nadie hubiese calificado de “la-
tinas”. Pero aquella serie de oposiciones binarias
entre sajones y latinos no tenfa un valor empirico
sino programatico: América latina no era tanto una
realidad como una alternativa futura, y deseable,
al modelo anglo-sajon, tanto en su versién brita-
nica como norteamericana. América latina no era
una constatacion sino una promesa. Y Bilbao, este
cristiano maso6n, enemigo de Roma y discipulo del
heterodoxo Felicité de Lammenais, piensa este ad-
venimiento de la América latina en el marco de una
deliberada narracion mesianica:

La verdad exige que demos la educacion de
la libertad a nuestros pueblos; un gobierno, un
dogma, una palabra, un interés, un vinculo soli
dario que nos una, una pasion universal que do
mine a los elementos egoistas, al nacionalismo
estrecho y que fortifique los puntos de contacto.
Los barbaros y los pobres esperan ese Mesias,
los desiertos, nuestras montafas, nuestros rios
reclaman por el futuro explotador; y la ciencia, y
aun el mundo prestan oido para ver si viene una
gran palabra de la América: Y esa palabra ser4,
la asociacion de las Republicas.'*

Pero ese Mesias no era, para Bilbao, un individuo,
un lider o un libertador sino un “vinculo solidario”:
“un gobierno, un dogma, una palabra, un interés” e
incluso “una pasién universal”. Una vez concretada
esta unidad, cuyo corolario seria la victoria sobre el
imperialismo yanqui, los latinoamericanos podrian
emprender la conquista de los territorios inexplo-
rados del futuro en vez de transitar, obedientes, los
caminos del desarrollo que les trazaban ya el capi-
talismo europeo y norteamericano. Como la don-

5 Ibid., p. 296.
* Ibid., p. 300.
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cella de Nazaret, las tierras todavia virgenes de la
América latina estaban en condiciones de dar a luz
a ese Mesias que conduciria a la humanidad hacia
su redencion:

Asi como Colén se apoderd de todas las tradi
ciones, leyendas y poesias de la antigiiedad que
indicaban un mundo perdido u olvidado para fe
cundar su inspiracion y sus célculos cientificos;
respirando, se puede decir, en la atmdsfera de
la tierra completada por su genio, y abrazando a
la geografia, a las razas, a las ideas, con las lla
mas de un cosmopolitismo religioso, para salvar
el misterio del Océano indefinido; asi nosotros,
poseedores de toda latitud y todo clima, herede
ros de la tradicion purificada, incorporando en
nuestra vida las armonias de las razas, y vivifi
cando el género humano en la libertad civil, po
litica y religiosa, tomaremos el vuelo para salvar
ese océano de sangre y de tinieblas que se llama
historia, fundar la nueva era del mundo y descu
brir el paraiso de la pacificacién y la libertad.!

Podria hablarse entonces de una dimensién
utépica del discurso de Bilbao pero a condicién de
aclarar que el chileno no es en modo alguno un uto-
pista en el sentido de Owen o Fourier: no nos dice
en ningdin momento cémo seria, ni como deberia
ser, esa sociedad futura. Y de hecho, la compara con
las tierras desconocidas descubiertas por Colén. El
reino prometido se encuentra en esta tierra, pero no
llegamos todavia a imaginar como seria. Solo sabe-
mos que los paises latinoamericanos deben unirse
en nombre de ese ideal, y que el advenimiento de
este reino depende en buena medida de la unién de
esos paises.

Bilbao iba a morir el 19 de enero de 1865 en Bue-
nos Aires, después de un chapuzoén letal en el Rio de
la Plata, sin saber que sus mdas sombrios augurios
acabarian por cumplirse: a falta de una consolida-
cion de la unidad latinoamericana, Estados Unidos
ocuparia el istmo panameno, extenderia su imperio
sobre los demas americanos y le impondria su esti-
lo de vida a la mayoria de los pueblos. Y la Virgen,
mientras tanto, no pariria nunca al Mesias.

La promesa latinoamericana

Si el gentilicio hispanoamericano nacio en el con-
texto de un antagonismo entre gente del mismo ori-
gen pero de distintos suelos, el adjetivo latinoame-
ricano sugiere exactamente lo contrario: las partes
en conflicto pertenecen al mismo suelo americano,
pero sus origenes difieren. Esto explica por qué Bil-
bao habla de “raza” aunque este sustantivo no ten-

5 Ibid., p. 502.

10

ga el valor que va a asumir poco después gracias al
darwinismo. Y hasta tal punto la diferencia de orige-
nes predomina sobre la coincidencia del suelo, que
muchos interpretaron este antagonismo como una
continuacién de una batalla que se venian librando
latinos y sajones desde los tiempos del Imperio ro-
mano. Una de las consecuencias de esto va a ser el
desplazamiento, o la relectura, de la dicotomia en-
tre civilizacién y barbarie (Sarmiento la interpreta-
ba todavia en términos post-revolucionarios que no
se alejaban demasiado de la perspectiva de Bolivar).
José Maria Torres Caicedo se refiere a la continua-
cién de este viejo antagonismo en suelo america-
no cuando escribe en Venencia su poema “Las dos
Américas”%. El colombiano también denunciaba
aqui la invasion de William Walker: “La raza de la
América latina”, escribia, “al frente tiene la sajona
raza,/ enemiga mortal que ya amenaza / su libertad
destruir y su pendén”. Y por eso el “deber” de estas
republicas es “unirse” y “su ley amarse”, ya que solo
América latina puede defender, como pensaba Bil-
bao, la libertad en este mundo:

La América del Sur esta llamada

a defender la libertad genuina,

la nueva idea, la moral divina,

la santa ley de amor y caridad.

El mundo yace entre tinieblas hondas:
en Europa domina el despotismo,

de América en el Norte, el egoismo,
sed de oro e hipdcrita piedad.

Tiempo es que esa Virgen que se alza
entre dos Océanos arrullada

y por los altos Andes sombreada,
deje su voz profética escuchar...”’”

Cuando cuarenta y cuatro aiios mas tarde el
uruguayo José Enrique Rodo vuelva a oponer en un
célebre sermoén a dos personajes de La Tempestad
de Shakespeare, Ariel y Calibdn —simbolos, respec-
tivamente, del idealismo y del utilitarismo, de la vida
puesta al servicio de un causa y de la vida sometida
al interés mercenario, de América latina y de los Es-
tados Unidos—, aquella narracion mesidnica, y mas
particularmente paulina, va a reaparecer con un vi-
gor inusitado, a tal punto que muchos van a llamar a
continuacién “arielismo” a este “latinoamericanis-
mo” que precede en cuatro décadas el manifiesto de
Rodé. El discurso del mago Préspero se inicia con
la alegoria de una loca que espera dia tras dia al
“Esposo anhelado”, y el propio Rod6 va a explicar

5 En Los cien nombres de América (Barce ona: Lumen, 99 , p.
345), e chi eno Rojas Mix conje ura que Torres Caicedo asis i6 a
a conferencia de Bi bao en Paris.

7 José Maria Torres Caicedo. “Las dos Américas”. Disponib e
en: www.fi osofia.org/hem/ 85/ 85702 5.h m.
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que la llegada de este Esposo, como sucedia en esa
tradicion mistica y erdtica que se remonta al Cantar
de los cantares, es el advenimiento del reino mesia-
nico. Unos anos antes de su Ariel, incluso, Rod6 ha-
bia publicado un optsculo, El que vendrd, centrado
en esta dimension mesidnica de la existencia, y a tal
punto cercana a las imagenes de Bilbao, que cabria
preguntarse si

el uruguayo no

habia leido la

obra del chileno

publicada unos

afios antes en

Buenos Aires:

Solo la es
peranza me
sidnica, la fe
en el que ha
de venir, por
que tiene por
cdliz el alma
de todos los
tiempos en
que recrude
cen el dolor y
la duda, hace
vibrar miste
riosamente nuestro espiritu. Y tal asi como en
las visperas desesperadas del hallazgo llegaron
hasta los tripulantes sin dnimo y sin fe, cernién
dose sobre la soledad infinita del Océano, aro
mas y rumores, el ambiente espiritual que respi
ramos estd lleno de presagios, y los vislumbres
con que se nos anuncia el porvenir estan llenos
de promesas....'

Para Rodd, como para Bilbao y Torres Caicedo,
América latina existe como una promesa, una pro-
mesa de liberacion de la hegemonia norteamerica-
na —de la “nordomania”, la llama—, una promesa
incluso de redencién de la humanidad entera some-
tida a la 16gica del capitalismo. Y los latinoamerica-
nos serian, para él, quienes militan por ese “porve-
nir desconocido” o les elevan altares a los “dioses
ignorados”'. Aquello que los une, en efecto, no es
un Estado, ni un mercado, ni unos medios de comu-
nicacion, sino una misma fe en el cumplimiento de
esa promesa.

Un amigo de Rod6 y Rubén Dario, el socialista ar-
gentino Manuel Ugarte, el mismo que bregaba por

8 José Enrique Rodd. “E que vendra”. En: José Enrique Rodo.
Ed. de José Luis Abe an. Madrid: Ediciones de Cu ura Hispanica,
99 ,p.28.

9 José Enrique Rodé. Ariel. México: Fac oria Ediciones, 2000,
p- 92.

11

la construcciéon de vias de comunicacion entre los
paises latinoamericanos y que durante afios reco-
rri6 la regién para consumar el proyecto de su uni-
dad economica y politica, el mismo que habia na-
cido en una familia de la oligarquia argentina para
terminar siendo embajador de Per6n en México, es-
tablecia con claridad sus prioridades: “Decir que las
superioridades
se miden por Ki-
léometros de fe-
rrocarril, por las
toneladas de ex-
portaciéon o por
el numero de
canones de los
acorazados, es
declararse uni-
lateral y dejar
prueba de una
exigiiidad de
vision que pro-
voca sonrisa”%.
Y bastaba, para
Ugarte, con evo-
car a los judios:

cuya co
hesién de alma y de propdsitos ha triunfado del
ensafiamiento y de las dispersiones, para com
prender que las bases esenciales de un pueblo
no son ni las armas, ni el gobierno auténomo,
ni la propiedad de un territorio siquiera, sino la
existencia de un fin colectivo que agrupe a los
hombres y los retenga. jCuantas naciones con
bandera oficial, con voz y voto en el concierto,
con tierra propia, con ejércitos y con jefes, nos
aparecen hoy desmigajadas y disueltas, a pesar
de las leyes férreas que las cifien y las mania
tan dentro de la muralla china de altas fronteras
tangibles, mientras esos judios de que hablamos,
después de errar al azar durante tantos siglos y
después de sufrir todas las pruebas, mantienen
sin esfuerzo la realidad viviente de su raza, dis
tinta y solidaria, que en mas de un caso se impo
ne al vencedor y dobla sus orgullos!?!

El pueblo latinoamericano no se caracterizaria
entonces por respetar una ley o una tradiciéon sino
por esperar un advenimiento. Esas tradiciones exis-
ten, claro estd, porque cada uno de los grupos que
constituyen ese pueblo tienen sus costumbres y su
cultura; esa ley existe también, como negarlo, por-
que los miembros de ese pueblo son ciudadanos de

20 Manue Ugar e. Enfermedades sociales. Barce ona: Sopena,
907,p. 2 .

° Ibid., p. 22.
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diferentes Estados. Aquello
que los vuelve latinoame-
ricanos, aun asi, no son los
hébitos ancestrales o los
codigos estatales sino la fe
en una promesa. Y en esto
consistiria la paradoja lati-
noamericana: América la-
tina va a seguir existiendo
aqui y ahora en la medida
que haya quienes esperen
su futuro advenimiento.

Con respecto a adve-
nimiento, Rod6 habia sido
muy claro: “el que vendra”
es un “prometido ilusorio”,
a tal punto que la novia po-
dria tacharse de “loca™.
Los hombres y las mujeres,
sin embargo, no actian de
manera verdaderamente
libre cuando persiguen sus intereses, su utilidad, ni
cuando se abstienen de hacerlo por respeto a la ley
moral (interés mercenario y piedad puritana son,
para el uruguayo, las dos caras de la concepcion
norteamericana de la libertad) sino cuando perse-
veran en desear una quimera o cuando ponen sus
vidas al servicio de ese ideal imposible.

Conclusion

Desde Bilbao a Ugarte, el proyecto de unién lati-
noamericana se encuentra en las antipodas del pro-
yecto bolivariano de unién hispanoamericana. Para
el general venezolano, como pudimos comprobar,
este programa resultaba indisociable de un pacto
con la gran potencia capitalista de aquel entonces
porque, entre otras cosas, procuraba que los hispa-
noamericanos abandonasen las “costumbres” here-
dadas de la dominacion espaiiola para adoptar las
inglesas o, si se prefiere, anglo-sajonas. Civilizarse,
para él, no significaba otra cosa: lejos de oponerse
a la introduccion del capitalismo en los paises con-
cernidos, la favorecia. El plan bolivariano reunia los
principales componentes de esa “nordomania” que
Rod¢ iba a denunciar unas décadas mas tarde y que
el uruguayo le reprochaba a intelectuales como Sar-
miento y Alberdi. El programa bolivariano no estaba
tan cerca del ALBA como del ALCA, de modo que
los partidarios de la “Alianza Bolivariana”, deberian
mostrase prudentes a la hora de invocar el nombre
del general.

22 José Enrique Rodé. Ariel. Op. cit., p. 8.
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El proyecto latinoamericanista, en cambio, cues-
tiona ese mismo reinado planetario del capitalismo
y sus consecuencias politicas y morales sobre las so-
ciedades humanas. Para Bolivar, estd claro, Hispa-
noamérica es una regién econémica, politica y cul-
turalmente rezagada, atraso que podria remediarse
a través de un pacto comercial con el pais que esta-
ba a la vanguardia del desarrollo industrial de aquel
entonces. Para Bilbao o Rodo, por el contrario, esa
misma demora en el desarrollo del capitalismo con-
vertia a América latina en la esperanza de un futu-
ro diferente. La ruptura radical con el presente no
tendria lugar en los magnificos palacios imperiales
sino en un establo precario de los pobres arrabales.

Cuando Andrés Bello, de hecho, hablaba de una
“autonomia cultural” de las “republicas hispano-
americanas”, lo hacia para asegurar que, a diferen-
cia de la tradicion anglo-sajona, la hispana resulta
mas bien un obstaculo a la insercién del capitalis-
mo en América. Para Bilbao, Torres Caicedo, Rodéd
y Ugarte, este escollo se convierte mas bien en la
esperanza de América latina.

Dicho esto, es cierto que ya Torres Caicedo
publica en 1865 un libro intitulado Unién Latino-
Americana. Pensamiento de Bolivar para formar
una Liga Americana. Su origen y sus desarrollos®,
estableciendo asi una continuidad entre el proyec-
to bolivariano (que él llama aqui “boliviano”) y el
proyecto latinoamericanista nacido en 1856. El pro-
pio Manuel Ugarte, por su lado, va a sostener que

% José Maria Torres Caicedo. Union Latino-Americana. Paris:
Libreria Rosa y Boure , 865.
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el proyecto de una “nacién latinoamericana” se re-
monta al pensamiento de Bolivar. Y asi es como este
ideal quedaria en adelante asociado con el nombre
del general venezolano.

Pero no es casual que esto haya sucedido. Torres
Caicedo llamaba ya a un nuevo Junin y un nuevo
Ayacucho, estableciendo asi un paralelo entre la
independencia hispanoamericana y la “segunda in-
dependencia” latinoamericana. Como los exégetas
que veian en los episodios del Antiguo testamento
alegorias proféticas del Nuevo, la historia hispano-
americana desde la conquista hasta la revolucién
va a interpretarse como una serie de vaticinios del
imperialismo norteamericano en América latina y
como un anuncio certero, en consecuencia, de la
revolucién que liberaria una vez mas a estos pai-
ses. El Canto general de Pablo Neruda gira en buena
medida en torno a esta tipo de exégesis de la his-
toria hispanoamericana. Pero los discursos politi-
cos en general resultan indisociables de estos mi-
tos que convierten el pasado en una prefiguracion
del presente. Propusimos llamar “epopeya popular
americana”®* a este relato segtn el cual los paises o
los grupos de esta region deben dejar, como se sue-
le decir, sus diferencias de lado para unirse en una
vasta alianza contra su enemigo comun. Si Estados

2 Dardo Scavino. Narraciones de la independencia. Op. cit., p. 49.
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Unidos desaloj6 a Espaiia del lugar simbdlico que
ocupaba en este mito (y la guerra hispano-norte-
americana va a interpretarse como la confirmaciéon
sangrienta de semejante relevo), el lugar de Boli-
var podria llegar a verse ocupado por algiun lider
latinoamericano. El propio Bolivar, después de todo,
ya jugaba con el prestigio mesidnico de la figura de
Quetzalcoatl, y le insinuaba a otro inglés, Henry Cu-
llen, que un lider revolucionario podia llegar a re-
emplazarlo en el mito para granjearse la adhesion
de los pueblos originarios.

Pretender que la politica renuncie a estas narra-
ciones poéticas y proféticas, equivaldria a desear su
simple desaparicién. Si hay politica, hay poética. Y
tanto quienes confunden el ideal latinoamericanista
con el “sueno del Libertador” como quienes hablan
de un “insomnio de Bolivar” (para mofarse de Hugo
Chavez, por supuesto, y justificar los tratados de li-
bre comercio que algunos paises de la region firma-
ron con los Estados Unidos), estdn jugando con la
mitologia de los pueblos. El estatuto ficcional de es-
tos mitos no les impide tener efectos muy palpables
sobre los grandes movimientos politicos, de manera
semejante a como los mitos individuales del neur6-
tico no son ajenos a su destino. Pero aceptar la te-
nacidad de los mitos politicos no significa entregar
los estudios histéricos a un deliberado anacronis-
mo: esos mismos discursos y relatos eran, y siguen
siendo, respuestas a problemas politicos precisos e
irrepetibles.
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NARRACIONES DE LA INDEPENDENCIA.

Arqueologia de un fervor contradictorio

Dardo Scavino
Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2010, 300p.

Dardo Scavino nos ofrece, con su habitual pasién analitica, un recorrido
por fextos escritos en forno a la identidad latinoamericana entre los siglos
XVl 'y XX. Analizando cartas, proclamas, ensayos y poemas escritos antes,
durante y después de las revoluciones por la independencia en América
latina, Scavino nos ofrece un amplio estudio de las narraciones que de-
linearon la idea de nacién en la regién y que marcaron a fuego el proceso
de constitucién politica de los pueblos hispanoamericanos.

Transportados a tierras lejanas y extrafias, pero importando hébitos eu-
ropeos, sintiéndose abandonados por su metrépoli, y a la vez oprimiendo a
los aborigenes, la constitucién de un “nosotros” desde el que enunciar una
independencia (politica, econémica, cultural) sigue siendo hoy conflictiva y
contradictoria. Ese “nosotros”, que en algun pasaje de los textos aqui estu-
diados designa a “los que nacimos en esta tierra, hermanos de los abori-
genes”, luego pasa a significar “los hijos de los espafioles”, sin solucién
de continuidad. Ese “nosotros” oscila pues entre dos narraciones opuestas:
una que denuncia la conquista, el avasallamiento, e invoca “los derechos
de los pueblos incautados”; la otra que busca el reconocimiento por parte
de los espafoles y la restitucién de privilegios a un grupo minoritario: los
criollos. A la primera la llama la “epopeya popular americana” y a la se-
gunda la “novela familiar criolla”. Dos fébulas que a pesar de su cardcter
contradictorio e inconciliable aparecen a veces incluso en un mismo texto
(prefigurando la desigualdad luego establecida), conjuradas en pro de
la emancipacién, y que se pueden leer
como dos momentos esenciales de una
retérica de la hegemonia politica.

Entre la “epopeya popular ameri-
cana” y la “novela familiar del criollo”,
Narraciones de la Independencia nos
propone revisar nuestra propia hisfo-
ria para entender y —quién sabe— re-
solver ese complejo de contradicciones
que aflora cada vez que hablamos de
“nosotros, los latinoamericanos”.

Un libro imprescindible para pensar
la identidad y la representacién politica
en el escenario latinoamericano actual,
que recuerda que “toda identidad su-
pone un antagonismo; toda unidad, una
lucha”.
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