
HAL Id: hal-03210917
https://hal.science/hal-03210917

Submitted on 30 Apr 2021

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Sandra Lucbert, Personne ne sort les fusils, Paris : Seuil,
2020

Roberto Laghi

To cite this version:
Roberto Laghi. Sandra Lucbert, Personne ne sort les fusils, Paris : Seuil, 2020. Sphères, 2020,
Objectivité dans la recherche scientifique, 2020, pp.144-148. �hal-03210917�

https://hal.science/hal-03210917
https://hal.archives-ouvertes.fr


Sandra Lucbert, Personne ne sort les fusils, Paris, Seuil, 2020  

 

Roberto Laghi 
Avignon Université – Università di Parma 

 

Sandra Lucbert nous dit - et ce n’est pas sans douleur - que la langue que nous parlons tous les jours 

est devenue un piège, une cage. Ou mieux : un outil de dissimulation, d’occultation du réel. Et que 

la langue littéraire peut nous aider à sortir de cet aveuglement. « La littérature est ce qu’il y a de 

plus vrai dans ce qui nous entoure et offre aux politiques une clef de lecture de la ‘réalité’, peut-être 

la plus  féconde de toutes »
1
, vient au secours Jean-Paul Fitoussi. Économiste, il s’interroge depuis 

quelques années sur l’emprise d’une novlangue sur nos sociétés. « Suffirait-il alors de retrouver un 

langage de vérité (c’est-à-dire de sincérité, car que savons-nous de la vérité?) pour retrouver la 

confiance des citoyens ? »
2
. Lucbert parle un langage de vérité-sincérité et nous emmène dans un 

territoire où économie, politique, littérature et linguistique se croisent, s’influencent et façonnent 

nos vies : « les mots d’une société ne contiennent qu’elle »
3
. Comment peut-on, donc, porter un 

regard critique sur cette société si la langue qu’elle nous impose ne nous le permet pas ? Lucbert 

force cette langue dans la direction d’une réponse et, « par littérature interposée »
4
, arrive à en faire 

un outil de dévoilement. Personne ne sort les fusils n’est pas un roman et pas non plus un essai, ce 

n’est pas de la poésie ni un reportage journalistique non plus. On pourrait le définir comme un objet 

narratif hybride, non conforme, qui dépasse les genres et les structures des textes écrits et sa 

puissance, sa prise sur le réel réside aussi en ce dépassement. 

 

La novlangue dont nous parle Fitoussi est la même novlangue décrite par Lucbert mais, bien qu’à 

l’origine du terme il y a George Orwell et son 1984 (« newspeak », désormais traduit par 

« néoparler »), la référence (explicite) de l’écrivaine est plutôt Victor Klemperer, philologue 

allemand, auteur de LTI – La langue du troisième Reich: carnet d’un philologue, un travail 

fondamental d’analyse du langage utilisé par le pouvoir (nazi, dans son cas). Cette référence n’est 

pas un hasard : le livre s’ouvre avec une image du procès de Nuremberg. Mais c’est un autre procès 

qui est au centre du récit de Lucbert : le procès France Télécom. 

 

Le procès, ouvert le 6 mai 2019 au tribunal de Paris, a été l’aboutissement d’une bataille judiciaire 

(commencée en 2009) d’anciens employés de France Télécom et des leurs familles pour permettre 

la reconnaissance du « harcèlement moral » causé par le management de l’entreprise.  L’histoire de 

ces « années noires de France Télécom, qui ont culminé dans ce qu’on a appelé la ‘crise des 

suicides’, en 2009 »
5
, est connue et a fait les unes des médias pendant des années. Sept anciens 

dirigeants ont été condamnés en première instance le 20 décembre 2019
6
.  

 

Sandra Lucbert a assisté au procès et en est sortie avec une « rage indescriptible »
7
. C’est cette rage 

qui l’amène à hacker le langage néolibéral qu’elle a entendu dans la salle du tribunal et qui est, 

certes, la langue du management mais aussi la langue de nous tous, de nos sociétés, la « LCN : 
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lingua capitalismi neoliberalis », comme Lucbert la définit en suivant l’exemple de Klemperer. Une 

définition nécessaire : pour viser les cibles. En latin : pour tenter une extériorité par rapport à une 

langue dont nous sommes (malgré nous) à l’intérieur, pour nous soustraire à une grammaire par 

laquelle nous sommes parlés. 

 

Cette grammaire soutient un ordre social, qui est machinal : « mais toute machine est machinée »
8
. 

Or, cette machine « se voit uniquement en s’extirpant de la langue générale »
9
 et « depuis un 

ailleurs, le machinal ressemble souvent à un torture énigmatique »
10

. 

 

La construction de cet ailleurs, Lucbert la poursuit à travers deux opérations. Tout d’abord, grâce au 

recours aux œuvres littéraires d’auteurs comme Proust, le Kafka de La colonie pénitentiaire, 

Rabelais, le Melville de Bartleby : celles-ci forment  « quantité d’états de langage »
11

 que l’auteure 

« trimballe »
12

 avec elle, car la littérature impose « un écart permanent d’avec tout ce qu’on dit »
13

.  

Cette pratique de la littérature, ces références permettent un décalage du point d’observation. 

Deuxièmement, Lucbert change en permanence le registre de son écriture : narration, citations 

littéraires et journalistiques, analyse du langage, monologues en vers libre. Il s’agit d’un choix 

stylistique qui vise à mettre le lecteur dans une condition d’inconfort qui l’« oblige à se demander 

comment on parle »
14

. Si « le procès France Télécom est l’histoire d’un enlisement grammatical »
15

, 

sa narration ne peut que commencer par la langue et ses structures, ses automatismes, par leur 

dévoilement, par leur déconstruction.   

 

Tout d’abord, la LCN renomme les choses : on ne dit plus « protégés » mais « assistés », on ne dit 

plus « salariés » mais « collaborateurs » ou « partenaires » ; l’anglais liquide du « flow » remplace  

une langue liée aux choses par le « flux » - « agilité, flexibilité, changement, mouvement, 

scalability »
16

 -, les idées sont acquises mais jamais expliquées ni démontrées - « on dit parce-que-

la-dette, le-cash-flow-il-faut, les-salariés-faut-pas. Plus on l’affirme, plus on est convaincu, et 

toujours sans comprendre »
17

. On avance par « glissements lexicaux »
18

 : « sans compréhension de 

la cause, on n’aperçoit pas la cause »
19

. Mais cette logique machinale ne touche pas la machine qui 

la met en place. Elle touche des êtres humains et produit de la souffrance qui, à son tour, est 

déshumanisée, reconduite à la machine par la machine : « le DSM [Diagnostic and Statistical 

Manual of Mental Disorders] invente des maladies à mesure que des nouvelle tortures de 

management apparaissent »
20

. La souffrance est donc privatisée et médicalisée
21

, sa cause est cachée 

par la novlangue et les individus qui sont touchés se voient attribuer la responsabilité de leur 

souffrance. « Les comptables de France Télécom appelaient ‘CDI sans chaise’ les postes à éliminer 

du bilan. C’est consigné dans l’ordonnance de renvoi. La logique du flow commande de retirer les 

                                                 

8 Sandra Lucbert, op. cit., p. 25. 

9 Ibid., p. 25. 

10 Ibid., p. 19. 

11 Ibid., p. 19. 

12 Ibid., p. 19. 

13 Ibid., p. 19. 

14 Sandra Lucbert, interview dans « Par les temps qui courent », France Culture, 18.09.2020, voire note 7. 

15 Sandra Lucbert, op. cit., p. 21. 

16 Ibid., p. 50. 

17 Ibid., p. 35. 

18 Ibid., p. 31. 

19 Ibid., p. 132. 

20 Ibid., p. 53. 

21 C’est ce que Mark Fisher appelle, dans ses œuvres, « the privatisation of stress » en soulignant : « the social and 

political causation of distress is neatly sidestepped at the same time as discontent is individualised and 

interiorised ». Mark Fisher, The privatisation of stress, in K-Punk. The collected and unpublished writings of Mark 

Fisher (2004-2016), London, Repeater, 2018, p. 467.  



chaises. La LCN fabrique les mots pour homologuer l’idée. Privés de chaise, le gens tombent. Le 

DSM leur attribue la chute »
22

. 

 

Cette langue dessine donc un monde en nous empêchant, en même temps, de le comprendre : ses 

mots ne sont plus liés aux choses que nous connaissons. C’est comme cela qu’« une société entre 

dans le gens »
23

: « la machine sociale creuse les commandements dans les corps – jusqu’à les 

suicider »
24

. La LCN peut arriver à l’absurdité, sans sourciller : « L’entreprise ne reconnaît pas le 

harcèlement mais de négociations seront ouvertes pour déterminer un principe d’indemnisation. 

Donc : il y a des victimes de harcèlement mas il n’y a pas de harcèlement »
25

. On dirait de la 

dissonance cognitive : face à des éléments contradictoires (on reconnaît qu’il y a des victimes d’un 

crime mais on ne peut pas reconnaître le crime parce que cela entraînerait des lourdes conséquences 

sur le plan judiciaire mais aussi moral) le sujet met en place une stratégie rationalisante pour 

minimiser le conflit cognitif qui en résulte.  

 

Lucbert démantèle « le plus précisément possible le système langagier »
26

 qui nous tient dans sa 

cohérence. Cette façon de disséquer le langage - qui renvoie aux pratiques de hacking du code 

informatique – nous permet de voir la structure qui le tient, de comprendre ses logiques et ses 

mécanismes et comprendre c’est aussi se donner les outils pour (ré)agir.  

 

Le travail de Lucbert nous empêche de détourner le regard, même quand elle décrit les histoires des 

suicides et des dépressions racontées par les victimes et les témoins. Page après page, le livre exige 

toute notre attention pour que nous comprenions qu’eux (dominants) et nous (dominés) parlons la 

même langue. Klemperer l’avait déjà bien dit: les victimes se retrouvent à parler la langue des 

bourreaux qui leur a été imposée, petit à petit, un mot ou une expression à la fois. Mais nous ne 

devons pas oublier qu’« un monde n’est pas inéluctable ; c’est une version des rapports humains 

temporairement victorieuse »
27

, surtout face aux conséquences qu’un capitalisme rapace a produit 

en nous et autour de nous et qu’aucune novlangue peut effacer : crise environnementale, sociale et 

économique sont bien là.  

 

Mark Fisher écrivait sur l’incapacité de saisir le présent et de l’articuler dans un discours culturel, 

en analysant nos sociétés néolibérales
28

 ; il parlait de production musicale, mais il aurait bien pu 

aussi parler de narration. Cette incapacité passe aussi par le langage. Nous vivons une époque 

touchée par la menace très concrète de la catastrophe (et peut-être ce n’est pas une nouveauté dans 

l’histoire humaine) mais c’est avec grande difficulté que les écritures sur le contemporain arrivent à 

briser la (nov)langue qui nous domine pour tracer des pistes possibles vers un (nouveau) futur. 

Souvent elles s’arrêtent sur le seuil d’un désespoir amer. Personne ne sort les fusils franchit le cap 

et constitue un pas fondamental grâce à son travail sur le langage qui se fait outil de construction 

critique d’un demain possible, témoignage de courage, lucidité et détermination. 
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