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Sandra Lucbert, Personne ne sort les fusils, Paris, Seuil, 2020

Roberto Laghi
Avignon Université — Universita di Parma

Sandra Lucbert nous dit - et ce n’est pas sans douleur - que la langue que nous parlons tous les jours
est devenue un piége, une cage. Ou mieux : un outil de dissimulation, d’occultation du réel. Et que
la langue littéraire peut nous aider a sortir de cet aveuglement. « La littérature est ce qu’il y a de
plus vrai dans ce qui nous entoure et offre aux politiques une clef de lecture de la ‘réalité’, peut-étre
la plus féconde de toutes »*, vient au secours Jean-Paul Fitoussi. Economiste, il s’interroge depuis
quelques années sur I’emprise d’une novlangue sur nos sociétés. « Suffirait-il alors de retrouver un
langage de vérité (c’est-a-dire de sincérité, car que savons-nous de la Vvérité?) pour retrouver la
confiance des citoyens ? »°. Lucbert parle un langage de vérité-sincérité et nous emmeéne dans un
territoire ou économie, politique, littérature et linguistique se croisent, s’influencent et faconnent
nos vies : «les mots d’une société ne contiennent qu’elle »°. Comment peut-on, donc, porter un
regard critique sur cette société si la langue qu’elle nous impose ne nous le permet pas ? Lucbert
force cette langue dans la direction d’une réponse et, « par littérature interposée »*, arrive a en faire
un outil de dévoilement. Personne ne sort les fusils n’est pas un roman et pas non plus un essai, ce
n’est pas de la poésie ni un reportage journalistique non plus. On pourrait le définir comme un objet
narratif hybride, non conforme, qui dépasse les genres et les structures des textes écrits et sa
puissance, sa prise sur le réel réside aussi en ce dépassement.

La novlangue dont nous parle Fitoussi est la méme novlangue décrite par Lucbert mais, bien qu’a
I’origine du terme il y a George Orwell et son 1984 («newspeak », désormais traduit par
« néoparler »), la référence (explicite) de 1’écrivaine est plutét Victor Klemperer, philologue
allemand, auteur de LTI — La langue du troisieme Reich: carnet d’un philologue, un travail
fondamental d’analyse du langage utilisé par le pouvoir (nazi, dans son cas). Cette référence n’est
pas un hasard : le livre s’ouvre avec une image du proces de Nuremberg. Mais c’est un autre proces
qui est au centre du récit de Lucbert : le procés France Télécom.

Le proces, ouvert le 6 mai 2019 au tribunal de Paris, a ét¢ 1’aboutissement d’une bataille judiciaire
(commencée en 2009) d’anciens employés de France Télécom et des leurs familles pour permettre
la reconnaissance du « harcelement moral » causé par le management de I’entreprise. L’histoire de
ces «années noires de France Télécom, qui ont culminé dans ce qu’on a appelé la ‘crise des
suicides’, en 2009 »°, est connue et a fait les unes des médias pendant des années. Sept anciens
dirigeants ont été condamnés en premiére instance le 20 décembre 2019°.

Sandra Lucbert a assisté au procés et en est sortie avec une « rage indescriptible »’. C’est cette rage
qui ’améne a hacker le langage néolibéral qu’elle a entendu dans la salle du tribunal et qui est,
certes, la langue du management mais aussi la langue de nous tous, de nos sociétés, la « LCN :
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lingua capitalismi neoliberalis », comme Lucbert la définit en suivant I’exemple de Klemperer. Une
définition nécessaire : pour viser les cibles. En latin : pour tenter une extériorité par rapport a une
langue dont nous sommes (malgré nous) a 1’intérieur, pour nous soustraire a une grammaire par
laguelle nous sommes parlés.

Cette grammaire soutient un ordre social, qui est machinal : « mais toute machine est machinée »°.
Or, cette machine «se voit uniquement en s’extirpant de la langue générale »° et « depuis un
ailleurs, le machinal ressemble souvent & un torture énigmatique »™.

La construction de cet ailleurs, Lucbert la poursuit a travers deux opérations. Tout d’abord, grace au
recours aux ceuvres littéraires d’auteurs comme Proust, le Kafka de La colonie pénitentiaire,
Rabelais, le Melville de Bartleby : celles-ci forment « quantité d’états de langage »™* que I’auteure
« trimballe »*? avec elle, car la littérature impose « un écart permanent d’avec tout ce qu’on dit »™.
Cette pratique de la littérature, ces références permettent un décalage du point d’observation.
Deuxiémement, Lucbert change en permanence le registre de son écriture : narration, citations
littéraires et journalistiques, analyse du langage, monologues en vers libre. Il s’agit d’un choix
stylistique qui vise a mettre le lecteur dans une condition d’inconfort qui I’« oblige a se demander
comment on parle »™. Si « le procés France Télécom est Ihistoire d’un enlisement grammatical »,
sa narration ne peut que commencer par la langue et ses structures, ses automatismes, par leur
dévoilement, par leur déconstruction.

Tout d’abord, la LCN renomme les choses : on ne dit plus « protégés » mais « assistés », on ne dit
plus « salariés » mais « collaborateurs » ou « partenaires » ; I’anglais liquide du « flow » remplace
une langue liée aux choses par le «flux » - «agilité, flexibilité, changement, mouvement,
scalability »™° -, les idées sont acquises mais jamais expliquées ni démontrées - « on dit parce-que-
la-dette, le-cash-flow-il-faut, les-salariés-faut-pas. Plus on I’affirme, plus on est convaincu, et
toujours sans comprendre »*’. On avance par « glissements lexicaux »'® : « sans compréhension de
la cause, on n’apercoit pas la cause »=°. Mais cette logique machinale ne touche pas la machine qui
la met en place. Elle touche des étres humains et produit de la souffrance qui, a son tour, est
déshumanisée, reconduite a la machine par la machine : «le DSM [Diagnostic and Statistical
Manual of Mental Disorders] invente des maladies & mesure que des nouvelle tortures de
management apparaissent »*°. La souffrance est donc privatisée et médicalisée?, sa cause est cachée
par la novlangue et les individus qui sont touchés se voient attribuer la responsabilité de leur
souffrance. « Les comptables de France Télécom appelaient ‘CDI sans chaise’ les postes a éliminer
du bilan. C’est consigné dans I’ordonnance de renvoi. La logique du flow commande de retirer les
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chaises. La LCN fabrique les mots pour homologuer 1’idée. Privés de chaise, le gens tombent. Le
DSM leur attribue la chute »*,

Cette langue dessine donc un monde en nous empéchant, en méme temps, de le comprendre : ses
mots ne sont plus liés aux choses que nous connaissons. C’est comme cela qu’« une société entre
dans le gens »*: «la machine sociale creuse les commandements dans les corps — jusqu’a les
suicider »**. La LCN peut arriver a ’absurdité, sans sourciller : « L’entreprise ne reconnait pas le
harcelement mais de négociations seront ouvertes pour déterminer un principe d’indemnisation.
Donc: il y a des victimes de harcélement mas il n’y a pas de harcélement »*°. On dirait de la
dissonance cognitive : face a des éléments contradictoires (on reconnait qu’il y a des victimes d’un
crime mais on ne peut pas reconnaitre le crime parce que cela entrainerait des lourdes consequences
sur le plan judiciaire mais aussi moral) le sujet met en place une stratégie rationalisante pour
minimiser le conflit cognitif qui en résulte.

Lucbert démantéle « le plus précisément possible le systéme langagier »*® qui nous tient dans sa
cohérence. Cette facon de disséquer le langage - qui renvoie aux pratiques de hacking du code
informatique — nous permet de voir la structure qui le tient, de comprendre ses logiques et ses
mécanismes et comprendre c’est aussi se donner les outils pour (ré)agir.

Le travail de Lucbert nous empéche de détourner le regard, méme quand elle décrit les histoires des
suicides et des dépressions racontées par les victimes et les témoins. Page apres page, le livre exige
toute notre attention pour que nous comprenions qu’eux (dominants) et nous (dominés) parlons la
méme langue. Klemperer I’avait déja bien dit: les victimes se retrouvent a parler la langue des
bourreaux qui leur a été imposee, petit a petit, un mot ou une expression a la fois. Mais nous ne
devons pas oublier qu’« un monde n’est pas inéluctable ; c’est une version des rapports humains
temporairement victorieuse »* surtout face aux conséquences qu’un capitalisme rapace a produit
en nous et autour de nous et qu’aucune novlangue peut effacer : crise environnementale, sociale et
économique sont bien la.

Mark Fisher écrivait sur I’incapacité de saisir le présent et de ’articuler dans un discours culturel,
en analysant nos sociétés néolibérales?® ; il parlait de production musicale, mais il aurait bien pu
aussi parler de narration. Cette incapacité passe aussi par le langage. Nous vivons une époque
touchée par la menace trés concrete de la catastrophe (et peut-étre ce n’est pas une nouveauté dans
I’histoire humaine) mais c’est avec grande difficulté que les écritures sur le contemporain arrivent a
briser la (nov)langue qui nous domine pour tracer des pistes possibles vers un (nouveau) futur.
Souvent elles s’arrétent sur le seuil d’un désespoir amer. Personne ne sort les fusils franchit le cap
et constitue un pas fondamental grace a son travail sur le langage qui se fait outil de construction
critique d’un demain possible, témoignage de courage, lucidité et détermination.
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