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Khandro Chochen,
une dakini tibétaine
en chair et en os
Nicola Schneider

Il est 9 heures du matin et je suis sur le point d’arriver au nou-
veau domicile de Khandro Chochen a McLeod Ganj, prés de Dha-
ramsala en Inde, ot elle s’est réfugiée depuis 2004". Il s’agit de deux
petites pieces qui sont louées pour elle et ses assistants par le bureau
privé du quatorzieme Dalai-lama. Le rendez-vous a été pris la veille
aupres de Norbu, un moine dévoué qui I’assiste dans ses fonctions
religieuses mais aussi, plus généralement, dans sa vie quotidienne.

Je frappe d’abord a la porte de la cuisine ou dorment aussi ses
deux autres assistants, Tenzin Ozer, son fils adoptif, et Jamyang, le
fils de la meilleure amie de Khandro Chochen. Le premier m’ouvre,
alors que le deuxiéme est parti faire des courses pour les repas du
midi et du soir ; c’est lui qui est préposé a I’intendance car il se
débrouille le mieux. Mon arrivée est aussitot annoncée, mais je dois
encore patienter quelques minutes, une tasse de thé tibétain dans la
main, le temps que Khandro Chochen finisse sa récitation matinale.

On m’informe que je peux entrer dans la piece principale. Khan-
dro Chochen, vétue de sa robe religieuse, est assise en tailleur sur son

1. Je tiens a remercier la Chiang Ching-kuo Foundation, le Centre de recherche
sur les civilisations de I’Asie orientale et le Laboratoire d’ethnologie et de sociologie
comparative pour avoir rendu possible cette recherche par leur soutien financier. Tous
mes remerciements chaleureux vont également a Adeline Herrou pour ses remarques
et suggestions.
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lit, tel un tréne, qu’elle vient tout juste d’acquérir. J’entre m’inclinant
en signe de politesse ; elle aussi, elle se penche légérement vers moi
affichant un grand sourire. Je prends place sur le canapé a coté du
lit et nous entamons la conservation. Elle me fait part de ses troubles
d’appétit qui ont commencé depuis bientot une semaine. Elle se
demande s’ils sont dis aux événements tragiques qui se déroulent
au Japon en ce moment (le tsunami et ses conséquences désastreuses
pour la population) ou si elle doit les attribuer a son logement, trop
sombre et humide comme elle dit. Une chose est cependant claire
pour elle : pour en arriver a bout, le mieux serait d’entamer une
nouvelle retraite aussi rapidement que possible comme elle en fit
jadis au Tibet. Mais pour cela, il lui faudrait un signe de départ qui
doit venir d’en haut, de Padmasambhava — le grand maitre indien
légendaire, considéré par certains bouddhistes tibétains comme le
deuxiéme Bouddha —, ou encore d’Avalokite$vara, le bodhisattva
de la compassion dont le Dalai-lama est la manifestation sur terre.
C’est que Khandro Chochen est une visionnaire et, a ce titre, elle
recoit régulierement des enseignements ou des messages qui éma-
nent directement des bouddhas, des bodhisattvas, des déités ou de
sages lorsqu’elle est en méditation et qu’elle expérimente ce que les
Tibétains appellent des « visions pures » (dag snang)'.

UNE RELIGIEUSE AUX CAPACITES
SPIRITUELLES EXCEPTIONNELLES

Khandro Chochen est considérée par les Tibétains comme une
dakini, ou khandroma en tibétain, terme qui se traduit littéralement
par « celle qui va dans le ciel », ce qui rend cependant mal compte

1. Les « visions pures » font partie des trois fagons principales de recevoir des trans-
missions dans la tradition nyingmapa du bouddhisme tantrique, voir Tulku Thondup
Rinpoche, Les Trésors cachés du Tibet. La tradition Terma de I’école Nyingmapa du
bouddhisme tibétain, Paris, Guy Trédaniel, 2000, p. 83-84.
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du statut et de la place que ces femmes occupent dans les religions
tibétaines, le bouddhisme et le bon (la religion considérée comme
prébouddhique). Peu nous est connu de ces étres exceptionnels
que I’on désigne par ce terme polysémique puisqu’il peut désigner
aussi bien des femmes réelles auxquelles les Tibétains prétent des
accomplissements spirituels que des divinités ou principes féminins
dans le bouddhisme comme dans I’hindouisme tantrique. Comment
devient-on alors khandroma ? Quel est le rapport entre ces femmes
en chair et en os et les divinités féminines messageres qui apparaissent
régulierement aux maitres religieux lorsqu’ils méditent comme en
témoignent de nombreuses (auto-)biographies tibétaines' ?

Tout comme pour nombre de grands dignitaires religieux, un
miracle précéda la naissance de Khandro Chochen au Minyag (dans
P’actuelle province chinoise du Sichuan, préfecture de Kandzé).
Comme elle le raconte, un vajra a neuf pointes, une dague rituelle
utilisée lors des pratiques de déités courroucées, tomba devant les
pieds de sa mere, alors enceinte de six mois, lorsqu’elle était sur
le chemin de retour des champs. De nombreux villageois furent
les témoins de cette scéne et rapportérent I’événement a Zenkar
Rinpoche (né en 1943), grand tiilku — hiérarque religieux incarné —
de la région. Celui-ci leur confirma qu’un étre exceptionnel allait
naitre dans la maisonnée de cette famille, ce qui fit croire au pére
qu’il allait enfin avoir le fils tant désiré. Quelques mois plus tard,
la mére accoucha d’une fille, la quatrieme®. Ce fut une déception

1. On trouve dans de nombreuses (auto-)biographies tibétaines des passages ot un
maitre en méditation communique avec ou rencontre des divinités appelées khandroma.
Voir, pour n’en citer que deux exemples, autobiographie de Garje Khamtrul Rinpoche,
Memories of Lost and Hidden Lands. The Life Story of Garje Khamtrul Rinpoche,
trad. angl. Lozang Zopa, Sidhpur, Chime Gatsal Ling, 2009 et celle de Jigmé Lin-
gpa, traduite et analysée par Janet Gyatso dans Apparitions of the Self : The Secret
Autobiographies of a Tibetan Visionary, Princeton, New Jersey, Princeton University
Press, 1998.

2. Khandro Chochen est la quatrieme de cing filles. Bien que cette fratrie unique-
ment de sceurs ne satisfasse pas le pére, elle-méme dit qu’elles étaient toutes les cing
comme les « Cinq Sceurs de longue vie » (Tshe ring mched Inga), une classe de divinités
féminines de montagne convertie par Padmasambhava afin de protéger la doctrine
bouddhique. Sur cette classe de divinités féminines, voir René de Nebesky-Wojkowitz,
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pour le pére, mais la mere, se rappelant la prophétie, attendit les
trois ans de sa fille pour ’emmener, comme convenu, chez Zenkar
Rinpoche. Celui-ci fit une série de tests : il prit plusieurs chapeaux
dans sa malle pour voir si elle s’amusait avec. En vain, la petite
fille ne se montrait guere intéressée. Cependant, quand finalement,
il sortit un chapeau de Padmasambhava, elle éclata de rire, ce qui
lui valut sa réputation comme étre exceptionnel et son nom auspi-
cieux, Chochen, I’« il de dharma », signe d’un avenir prodigieux'.

Khandro Chochen ne connait pas son année de naissance exacte.
A I’époque, personne ne prétait attention a ce genre de détail, mais
il s’agit probablement de ’année 1961, puisqu’elle ne rencontra
plus Zenkar Rinpoche ; celui-ci passa les années de la Révolution
culturelle (1966-1976%) en prison comme tant d’autres religieux.
Quant a elle, tout au long de son enfance, elle ignora tout de la
religion, prohibée et taboue. Elle se souvient cependant de quelques
occurrences curieuses, a I’école chinoise et sur les paturages en train
de faire paitre le bétail, ou elle réva en plein jour. La plupart du
temps, elle vit apparaitre un personnage avec une couronne, tantdt
jeune, tantot agé. Aujourd’hui, elle sait que c¢’était le grand saint
Padmasambhava en personne, mais a ’époque, elle n’avait aucune
idée de qui cela pouvait étre. Elle avait essayé d’en parler a sa mére,
mais celle-ci s’était fachée jusqu’a la frapper trés fort. C’est qu’elle
avait peur des répercussions que cela pouvait entrainer de la part
des Chinois qui avaient interdit toute pratique religieuse.

Un jour, elle eut une vision particuliére : elle s’envola vers le
sommet d’une montagne éloignée ou le soleil brillait a ’ouest. Puis,
lui apparut un homme agé aux cheveux, moustache et sourcils tres
courts. Celui-ci lui souffla du riz au visage et elle se trouva avec
les deux mains remplies de riz. Cette vision la réveilla. Et 1a, non
seulement elle tenait réellement du riz dans ses deux mains, mais il

Oracles and Demons of Tibet. The Cult and Iconography of the Tibetan Protective
Deities, Delhi, Book Faith India, 1996, p. 177-181.

1. La deuxiéme syllabe, « chen » (spyan), est la méme que celle de Chenrezig (sPyan
ras gzigs), traduction tibétaine du nom du bodhisattva Avalokitesvara.

2. Au Tibet, la Révolution culturelle prit fin méme plus tard, vers 1978 environ.
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y avait aussi des petits objets en forme de lettres appelées « lettres
de khandroma » (brda’ yig "bur ma) que seuls des personnages pré-
destinés qui ont eux-mémes des capacités spirituelles extraordinaires
sont capables de déchiffrer. C’est le principe des terma (gter ma),
des « textes-trésors ». Il s’agit d’une tradition non orthodoxe pour
les uns, notamment ceux qui adhérent a I’école Gélugpa, mais légi-
time pour les autres, ceux qui se disent des écoles Kagyupa et
Nyingmapa'. Selon ces derniers, les Tibétains n’auraient pas été
préts a recevoir tous les enseignements lorsque Padmasambhava, le
légendaire deuxieme bouddha, arriva au Tibet au vii® siecle pour
diffuser les enseignements bouddhiques tantriques. Celui-ci aurait
alors décidé de cacher une partie de ces enseignements avec ’aide de
sa paredre tibétaine, Yéshé Tsogyal. Il aurait annoncé également que
des personnages prédestinés, émanations de ses disciples principaux,
les retrouveraient a un moment plus propice pour les transmettre.
Certains de ces terma sont des objets — statues, pierres, etc. —,
d’autres encore sont des textes qui peuvent étre matérialisés — le
plus souvent consignés sur du papier jaune enroulé —, ou immaté-
riels, c’est-a-dire des enseignements recus par I’intermédiaire d’une
vision, des « terma de I’esprit » (dgongs gter). Dans ce dernier cas,
le « découvreur » d’un tel terma met par écrit lui-méme le message
qui lui a été transmis. Parfois, cependant, le « découvreur » ne peut
pas déchiffrer lui-méme le texte qui lui a été confié et doit alors
recourir a une deuxiéme personne pour Paider’.

Les « lettres de khandroma » que Khandro Chochen recut a ce
moment lui ont été prises par Jinri Rinpoche, un maitre religieux
qui s’était réfugié dans sa famille pendant la Révolution culturelle

1. 1l existe quatre écoles principales dans le bouddhisme tibétain, parmi lesquelles
les Gélugpa (littéralement les « Vertueux ») estiment étre les plus orthodoxes. Les Nying-
mapa, ou « Anciens », considerent étre les plus anciens, comme leur nom Pindique,
puisqu’ils font remonter leur existence au début de I'introduction du bouddhisme et aux
enseignements transmis par Padmasambhava a I’époque. Enfin, les Kagyiipa, « Ceux
de la transmission orale, mettent I’accent sur la pratique méditative.

2. Pour de plus amples informations sur la tradition terma, voir Tulku Thondup
Rinpoche, Les Trésors cachés du Tibet, op. cit.
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apres étre sorti comme par miracle indemne de prison'. De méme,
celui-ci décida de la retirer aussitdt de I’école chinoise et ’envoya
s’occuper des animaux sur les paturages. Par conséquent, elle n’est
que peu lettrée : elle apprit a lire et écrire le chinois pendant deux
ou trois ans, mais ne fut jamais éduquée en tibétain pendant sa
jeunesse. Khandro Chochen m’explique que, plus tard, lorsqu’elle
recut ses premiers enseignements religieux, ses maitres du Tibet la
poussérent a apprendre I’écriture tibétaine. Mais elle déclina. Ce
refus de transmission de I’érudition semble renvoyer a un autre
cas, celui des médiums. Ainsi, comme I’écrit Hanna Havnevik, les
Tibétains considerent que I’éducation des supports d’oracles est indé-
sirable, puisque cela leur donnerait des idées qui pourraient effrayer
les divinités ou rendre la possession par une divinité impossible?.
Depuis son exil, cependant, Khandro Chochen a appris a lire et a
écrire sur les conseils de ses nouveaux maitres religieux. Elle peut
ainsi lire les prieres écrites dans les textes, mais elle n’écrit pas le
tibétain, et trés peu le chinois d’ailleurs.

De facon plus générale, Khandro Chochen ne se comportait pas
comme les autres enfants : au lieu de jouer avec eux et s’amuser,
elle restait seule et suivait ses réves. Parfois les autres se moquaient
d’elle, parce qu’elle mangeait de la terre et faisait toute sorte de
choses étranges, ou encore la traitaient de folle, ce qui attristait
sa mere.

Khandro Chochen est donc non seulement une visionnaire,
capable de communiquer avec des entités extra-mondaines, mais
aussi une tertén ou « découvreuse de terma ». Elle consideére Jinri
Rinpoche comme son premier maitre religieux et aussi comme le
« propriétaire » (bdag po) de ses premiers termas.

1. Khandro Chochen dit que Jinri Rinpoche était une émanation de Padmasambhava
et que personne ne connaissait ni ses origines ni son destin ; un jour, alors qu’elle était
avec lui, elle se retourna et il disparut sans jamais revenir.

2. Voir Hanna Havnevik, « A Tibetan Female State Oracle », in Henk Blezer,
Abel Zadoks (dir.), Religion and Secular Culture in Tibet. Proceedings of the Ninth
Seminar of the International Association for Tibetan Studies, Leiden 2000, Leyden/
Boston/Cologne, Brill, 2002, p. 259-288, ici, p. 270.
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UNE VISITE

Quelqu’un frappe a la porte. C’est Norbu qui annonce la venue
de visiteurs. Il s’agit de deux dames allemandes, dgées d’une cinquan-
taine d’années environ. L’une d’elles connait Khandro Chochen ;
elles se sont rencontrées, il y a quelques années, lors d’une cérémonie
religieuse chez I’oracle du gouvernement du Dalai-lama, Néchung,
qui vit et exerce a Dharamsala'. Elle est venue avec son amie qui
souhaite consulter Khandro pour un probléeme de santé. L’amie
explique qu’elle a constamment des douleurs lombaires et qu’elle
pense que ses souffrances viennent du stress qu’elle subit depuis
quelques années, travaillant en tant qu’assistante sociale aupres de
populations indiennes défavorisées. Elle voudrait savoir comment va
se poursuivre sa vie professionnelle et si elle doit continuer a exercer
ce métier. Khandro Chochen écoute attentivement ma traduction
de ce que dit la dame et pose quelques questions complémentaires.
Puis, elle ferme les yeux et respire lentement. Au bout d’un moment,
elle ouvre ses yeux et dit, la voix posée, que ce que fait la dame est
trés bien en termes d’actions méritoires et qu’il faut qu’elle continue
a agir de cette facon. Elle ajoute aussi que I’année a venir se passera
bien, ce qui semble rassurer son interlocutrice allemande.

Apres la séance, je demande a Khandro Chochen des précisions
sur sa fagon de soigner les gens. Elle m’explique qu’elle transfere
les souffrances du malade dans son propre corps. Puis, elle entre
en communication avec Padmasambhava ou Avalokite$vara qui lui
permettent d’expulser la maladie qu’elle porte désormais en elle.
Cette facon de soigner fonctionne trés bien, me dit-elle, lorsque
le malade a un bon karma, c’est-a-dire qu’il effectue ou a effec-
tué des bonnes actions. Khandro Chochen ne peut cependant pas

1. Sur l'oracle du gouvernement tibétain, Néchung, voir Thubten Ngodup, Fran-
coise Bottereau-Gardey et Laurent Deshayes, Nechung, I"oracle du dalai-lama. Autobio-
graphie, Paris, Presses de la Renaissance, 2009.
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expulser la maladie de son corps a elle quand le malade, lui, a un
mauvais karma ; dans ce cas, les entités avec lesquelles elle commu-
nique ne laideront pas et c’est donc son propre corps qui restera
affecté. Autrefois, ajoute-t-elle, elle soignait beaucoup de gens ainsi,
mais depuis quelques années, elle souffre elle-méme de nombreux
troubles, ce pourquoi elle voudrait arréter les consultations. En
effet, en 2009, elle était trés malade et dut se faire opérer a Taiwan.
L’année qui suivit, elle s’employa a une méditation trés stricte,
ce qui lui valut une convalescence rapide comme ont montré les
résultats médicaux tres positifs lors d’un controle un an plus tard.
Depuis, m’a-t-on dit, elle travaille pour développer une technique
méditative qui permettrait de soigner entre autres certains cancers.

Quelques heures apres cette séance avec la dame allemande,
Khandro Chochen commence soudainement a se tordre en se tenant
les hanches ; elle semble souffrir elle-méme de douleurs lombaires.
Je lui demande s’il s’agit des maux qu’elle avait enlevés a la dame
allemande. Elle n’en est pas siire elle-méme, puisqu’il lui arrive
aussi de ressentir a distance les douleurs du Dalai-lama, capacité
remarquable comme on me I’a fait remarquer.

DES DIEUX ET DES HUMAINS

Tout a ’heure, me raconte Khandro Chochen tout enthousiaste,
elle ira consulter le Dalai-lama dans sa résidence en exil. Son assis-
tant a pris ce rendez-vous parce que la veille, elle a re¢u une prophé-
tie qu’elle souhaite transmettre a celui qu’elle considere désormais
comme son lama principal. De quoi s’agit-il, elle ne me le révele
pas, c’est de 'ordre du secret qui ne sera levé que des années plus
tard, ou peut-étre jamais.

Depuis son arrivée en exil, en 2004, Khandro Chochen a recu de
nombreux enseignements bouddhiques et noué des liens spirituels avec
plusieurs maitres religieux, dont les plus importants sont le Dalai-lama,
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qui n’est autre que la manifestation du bodhisattva Avalokitesvara, et
Garje Khamtrul Rinpoche (né en 1928), considéré comme une mani-
festation d’un des disciples de Padmasambhava. En toute logique, il
manque, pour former un trio, Yéshé Tsogyal, la parédre tibétaine de
Padmasambhava, qui était auparavant ['une des épouses du souve-
rain Thisong Detsen (742-797 ?) qui proclama le bouddhisme religion
d’Etat. Et c’est ce qu’elle est, une incarnation de cette fameuse dame
qui aurait vécu au vIIr® siécle, mais pas seulement. Selon une vision
recue par Khamtrul Rinpoche lui-méme, les manifestations précédentes
de Khandro Chochen sont nombreuses, au nombre de vingt au total.

Dans le bouddhisme tibétain, il existe des lignées spirituelles dont
le principe consiste a retracer des incarnations successives d’une
méme personne particuliérement méritante, considérée aussi comme
I’émanation dans le monde phénoménal d’un bouddha ou d’un bod-
hisattva, un tiilku. Certains de ces personnages ont un souvenir
tres clair de leurs vies antérieures, mais d’autres, comme Khandro
Chochen, n’en ont aucun. C’est pour cela que, quand on annonga
Parrivée d’une khandroma en exil, il était d’abord difficile de savoir
qui elle était réellement et quels étaient ses pouvoirs spirituels.
Pour vérifier et légitimer ainsi son statut, le Dalai-lama demanda a
Khamtrul Rinpoche de mener une enquéte, ce qu’il s’appliqua a faire.

Selon les propos de Khamtrul Rinpoche, une nuit, alors qu’il
était en retraite, il vit en réve une nonne qui n’était autre que la
divine Yéshé Tsogyal en personne. Elle s’approcha de lui et dit
qu’elle était revenue comme Minyag Khandro Chochen, puis elle lui
cita les noms de toutes ses incarnations précédentes. Le lendemain
matin, Khamtrul Rinpoche nota cette liste sous forme d’un poeme
qu’il apporta personnellement au dalai-lama.

Dans le monde tibétain, il n’est pas inhabituel de retracer en détail
la lignée d’incarnations antérieures d’un homme considéré comme
accompli ou réalisé spirituellement. Ce qui est moins fréquent, c’est
de procéder ainsi pour une femme'. Plus rare encore, est le fait que

1. Voir Nicola Schneider, « Female Incarnation Lineages : Some Remarks on Their
Features And Functions in Tibet », iz Hanna Havnevik, Charles Ramble (dir.), From
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cette lignée est constituée exclusivement de femmes'. Pour Khandro
Chochen, celle-ci commence par des déesses du bouddhisme et des
femmes légendaires bien connues dans la littérature tibétaine. Elle
mentionne ensuite les noms de femmes réelles, c’est-a-dire attestées
historiquement. Y figurent des épouses de maitres fort connus, des
femmes qui ont fait preuve elles-mémes de capacités spirituelles
extraordinaires, mais aussi une reine de Dergé, Tséwang Lhamo
(morte en 1812), connue pour avoir soutenu, lors de son régne,
I’école des Nyingmapa®. Pour Khandro Chéchen, cependant, la plus
importante parmi toutes ses prédécesseurs est la meére du cinquiéme
Dalai-lama, premier de sa lignée a occuper les postes de chef spi-
rituel et temporel conjointement®. Peu connue de facon générale,
Khandro semble lui attribuer une place spéciale, probablement en
raison de la relation qu’elle entretient elle-méme dans cette vie avec
le successeur, le quatorzieme Dalai-lama.

UNE VIE SANS ACTIVITES MONDAINES

La porte s’ouvre et Norbu entre. Discrétement, il se met a nettoyer
I’étagere ou sont entreposées les nombreuses offrandes que Khandro
Chochen recoit de ses disciples. Il y a 1a, péle-méle, des briques de

Bhakti to Bon. Festschrift for Per Kvaerne, Oslo, Novus Forlag, coll. «Institute for
Comparative Research in Human Culture », 2015, p. 463-479.

1. Voir a ce sujet Anne Chayet, « Women and Reincarnation in Tibet : The Case
of the Gung ru mKha’ ‘gro ma », in Esther Bianchi, Alfredo Cadonna (dir.), Facets of
Tibetan Religious Tradition and Contacts with Neighbouring Cultural Areas, Florence,
Leo S. Olschki Editore, 1999, p. 65-82.

2. Voir Jann Ronis, « Powerful Women in Degé History : Reassessing the Eventful
Reign of Queen Dowager Tsewang Lhamo (d. 1812) », Revue d’études tibétaines, 21,
2011, p. 61-81.

3. Le cinquiéme Dalai-lama était par ailleurs lui-méme renommé pour ses nom-
breuses visions, voir Samten G. Karmay, The Illusive Play. The Autobiography of the
Fifth Dalai Lama, Chicago, Serindia Publications, 2014.
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jus, des fruits, des boites de biscuits (dont sont friands de nombreux
tiilku), des pilules de médecine tibétaine, de ’encens, des bols, etc.
C’est aussi Norbu qui s’occupe de I’autel se situant dans une autre
étagere, au-dessus de celle sur laquelle sont entreposés les cadeaux.
Tous les matins, il remplit d’eau fraiche les sept bols d’offrande, puis
les vide et les nettoie le soir. Les deux autres assistants s’affairent
entre-temps dans la cuisine, pour préparer le déjeuner.

Le repas de Khandro Chochen est servi en premier, sur un plateau
qui contient plusieurs assiettes, une pour chaque plat, et un bol de
riz. Il y a la différentes sortes de légumes, mais aussi de la viande
dont ne s’abstiennent que peu de Tibétains'. Avant de passer a table,
Norbu prend tour a tour chacun des plats réservés a Khandro pour
les passer a trois reprises au-dessus du brileur d’encens, encens qui
a été donné par le Dalai-lama et auquel Khandro Chochen préte
des vertus particuliéres. Il purifie ainsi sa nourriture. Puis, une fois
que tout le monde a été servi, c’est le moment de la priere.

Khandro Chochen ne finit pas ses assiettes. Norbu les prend alors
pour distribuer les restes sur les plats des autres tout en me stipulant
qu’il était auspicieux de finir le repas d’une khandroma. Je me ressers
donc dans ces restes comme le font également les trois assistants.

Le travail qu’effectuent les assistants ne se situe pas au méme
niveau. Tandis que le fils adoptif et le fils de sa meilleure amie,
tous deux agés d’une vingtaine d’années, s’occupent principalement
de la nourriture, Norbu, quant a lui, gere les affaires religieuses
et administratives. Moine 4gé d’environ 36 ans, il a été envoyé
comme serviteur par son lama, Motsa Rinpoche, du monastere
de Kathog au Tibet oriental. Ce dernier connait bien Khandro
Chochen, puisqu’elle passa huit mois de retraite dans sa commu-
nauté religieuse peu de temps avant de gagner Iexil. C’est a ce
moment qu’elle noua des liens particuliers avec ce lama qu’elle
consideére depuis comme son maitre.

1. En 2011, année a laquelle se réfere cet article, peu de Tibétains étaient végé-
tariens. Depuis, un « mouvement » puissant de végétarisme a vu le jour et Norbu,
assistant, a abandonné la consommation de viande. Quant a Khandro Chochen, elle
continue d’en manger.
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Norbu a notamment le privilege d’accompagner Khandro Chéchen
partout ou elle va, aux enseignements qu’elle regoit d’autres dignitaires
religieux comme, par exemple, Kathog Getse Rinpoche qui vit princi-
palement a Katmandou, ou Taklung Tsétriil Rinpoche (né en 1926)
du monastere de Mindroling a Dehra Dun (Inde), mais également en
pelerinage, ou encore en voyage a I’étranger — a deux reprises elle s’est
rendue a Taiwan'. Au départ, cependant, les gardes de sécurité du
Dalai-lama ne voulaient pas le laisser entrer dans la résidence du chef
spirituel, mais Khandro Chochen leur expliqua qu’elle avait besoin
de lui pour traduire la conversation dans son dialecte local. Clest
qu’elle ne comprend pas le tibétain standard tel qu’il est parlé par
les Tibétains de Lhasa, ou encore ceux qui vivent en exil, et qu’elle
a donc besoin de son assistant quand elle converse avec ses maitres
et d’autres Tibétains originaires du Tibet central ou occidental.

Son fils adoptif, Tenzin Ozer, est orphelin. Il a été adopté par
Khandro Chochen quand celle-ci vivait encore au Minyag et I’a
accompagnée sur la route de Pexil. Il y a un an, il a décidé de
devenir moine lui-méme, et il est en attente pour rejoindre I’institut
d’études bouddhique de Dzongsar (a Bir, en Himachal Pradesh) ou,
me confie Khandro, il a été également reconnu comme un tilku et
plus précisément comme 'incarnation du chef spirituel du monastere
situé dans son village natal.

Quant a Jamyang, fils de sa meilleure amie, il a grandi a Lhasa ou
il a pu faire ’équivalent d’un baccalauréat dans une école chinoise.
Il est ensuite venu perfectionner ses études dans I’école pour les réfu-
giés adultes a Dharamsala, apprenant notamment le tibétain écrit
et anglais. C’est I’intellectuel de la famille comme le dit Khandro
Chochen, parce qu’il connait non seulement trois langues, mais il
est aussi doué en informatique et s’occupe a ce titre de son courrier
électronique.

Il peut sembler étonnant qu’une femme comme Khandro Chochen,
qui méne une vie ponctuée de pratiques religieuses et qui porte des

1. Depuis, Khandro Chéchen et son assistant Norbu ont voyagé dans plusieurs
pays avant de s’installer, en 2013, aux Etats-Unis.
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vétements trés proches de ceux de la robe monastique, n’a pas
rejoint de monastere en exil, mais a dire vrai, elle n’a jamais vécu
dans une communauté monastique au Tibet non plus. Ce n’est pas
faute de I’avoir désiré : quand elle avait environ 15 ans, elle révait
de se faire nonne.

DE LA VIE RELIGIEUSE D’UNE KHANDROMA

C’était a la sortie de la Révolution culturelle, en 1976 environ,
quand Khandro Chochen se rendit chez le lama Tséphel (1917-1998)
— un maitre éminent du Minyag qui devait fonder quelques années
plus tard un monastére de femme' —, pour se faire couper les che-
veux et prendre ses premiers veeux. A I’époque, aucun des monas-
teres tibétains de la région n’accueillait des religieux, mais elle savait
que le lama recevait ses disciples chez lui, dans la maison qu’il
habitait a Lhagang, une ville importante du Minyag. Selon ses dires,
le lama était content de voir cette jeune fille motivée pour devenir
nonne. Mais quand il s’appréta de lui couper une meéche, du feu
jaillit de ses cheveux et lui brala la main. Il interpréta cela comme
un signe qu’il ne fallait pas qu’elle se fasse ordonner, mais qu’elle
était destinée a occuper un autre role religieux.

Quand elle me raconte cet événement, affichant un grand sourire,
elle se rappelle tout d’un coup une autre anecdote, trés semblable,
qui s’était passée quelques années auparavant. C’était le jour ou
sa mere voulut lui percer les oreilles comme c’est la coutume pour
toutes les petites filles. Alors qu’elle approchait I’aiguille de I’oreille
de sa fille, du feu jaillit, Pempéchant d’aller au bout. Par conséquent,

1. On trouve la biographie de Akhu Tséphel dans Thubten Chédar, Bya bral sang
rgyas tshe ‘phel gyi rnam thar gsal ba’i me long [La biographie du renongant Sangyé
Tséphel], Pékin, Mi rigs dpe skrun khang, 2003 ; voir aussi a ce sujet Nicola Schnei-
der, Le Renoncement au féminin. Couvents et nonnes dans le bouddbisme tibétain,
Nanterre, Presses universitaires de Paris-Ouest, 2013, p. 109-114.
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Khandro Chochen a des trous bien moins grands que les autres
femmes de sa région, ce qui la contraint a ne pouvoir porter que
de petites boucles d’oreilles comme il n’est guére de coutume au
Tibet oriental.

Loin d’étre le seul a I’avoir connue autrefois, au Tibet, Jinri
Rinpoche fut le premier lama a découvrir les capacités spirituelles
exceptionnelles de Khandro Chochen. Dans les années qui sui-
virent la fin de la Révolution culturelle, Khandro Chochen regut
de nombreuses initiations et enseignements et noua des relations
avec quelques personnages religieux forts connus. Parmi eux,
Tsophou Dolo (1933-2006 ?'), Tiilku Ajam et Khenpo Akhyug
(1927-20117%), tous les trois étaient des « découvreurs de terma »
reconnus ; d’autres, comme Khenpo Chokyi Dragpa (1916-2005)
ou Khenpo Dorje Tashi (né en 1963°) de Lhagang sont célebres
pour avoir initié le renouveau religieux dans la région du Minyag
et pour avoir réalisé plusieurs ceuvres caritatives.

Quand Khandro Chochen atteignit 1’age de se marier, sa renom-
mée était déja établie : le fait qu’elle ait été reconnue par Zenkar
Rinpoche, mais aussi le fait qu’elle ait sans succes essayé de rejoindre
la communauté monastique se sont répandus dans le pays par le

1. Tsophou Dolo était un lama nyingmapa non conventionnel qui portait, tout
comme Khandro Chéchen, des cheveux longs et des boucles d’oreilles. Né dans une
famille chinoise (han) originaire de Chakzam (chin. Luding) a la frontiére sino-tibétaine,
il a été reconnu comme la troisiéme incarnation a la téte du monastére de Tsophou,
au Nyarong (province chinoise du Sichuan, préfecture de Kandzé).

2. Sur Khenpo Akhyug et son rdle dans la revitalisation religieuse au Kham, voir
Antonio Terrone, « Householders and Monks. The Rise of Religious Encampments and
Mountain Hermitages led by Treasure Revealers in Eastern Tibet : Two Case Studies »,
in Sarah Jacoby, Antonio Terrone (dir.), Buddhism Beyond the Monastery : Tantric
Practices and Their Performers in Tibet and the Himalayas. Proceedings of the Tenth
Seminar of the International Association for Tibetan Studies 2003, Leyden/Boston,
Brill, 2009, p. 73-110.

3. Khenpo Dorje Tashi est apparenté a Khandro Chochen. Sur ce lama, voir Sabina
Ragaini, « Life and Teachings of Tashi Dorje : A Dzogchen Tulku in 20th Century
Kham », in Monica Esposito (dir.), Images of Tibet in the 19th and 20th Centuries, 2,
Paris, Ecole francaise d’Extréme-Orient, 2008, p. 780-796 et Gillian Tan, « A Modern
Portrait of an Incarnate Lama », in David Templeman (dir.), New Views on Tibetan
Culture, Caulfield, Monash University Press, 2010, p. 123-136.
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bouche-a-oreille. Par conséquent, les prétendants étaient également
nombreux a venir demander sa main. Il y avait la des Tibétains
originaires de la région, d’autres qui venaient d’aussi loin que la
capitale, Lhasa, mais aussi des Chinois. C’est que prendre pour
femme une khandroma, est considéré comme un mariage parti-
culierement faste et aussi un accomplissement spirituel certain. Sa
mere avait peur des Chinois, mais était d’accord pour qu’elle se
marie tout comme ses sceurs avec un Tibétain. En vain, Khandro
Chochen refusa toutes les propositions et pour éviter de se faire
enlever — coutume encore largement pratiquée dans ces contrées
tibétaines —, elle s’enfuit dans la montagne du Zharalhatsé, situé
au-dessus de son village, ot vivaient des parents nomades'.

Parmi les prétendants, il y avait aussi des « découvreurs de
terma », spécialistes religieux pour lesquels une partenaire adéquate
est considérée préférable, voire nécessaire a I’accomplissement reli-
gieux. L’un d’eux était Khenpo Akhyug. Selon une prophétie qui
avait été faite au Khenpo, et sous peine de devenir aveugle et de
vivre une vie solitaire, il devait chercher sa partenaire prédestinée,
née dans ’année du dragon, ce qui correspondait bien avec I’année
de naissance de Khandro Chochen, comme elle me I’affirma. En
réalité, les dates ne semblent pas tout a fait correspondre : selon
une courte autobiographie, rédigée lors de son arrivée en exil a la
demande du centre de réception des réfugiés tibétains, elle serait née
I’année de beeuf-fer (1961)%. Khenpo Achoug insista pour qu’elle le
rejoigne dans son campement religieux’, mais elle refusa préférant

1. Zharalhatsé est le nom d’un pic enneigé d’une montagne sacrée. S’élevant a
5 820 metres, il est aussi visible de la ville de Lhagang.

2. Ce n’est pas étonnant que Khandro Chochen s’emméle avec les années ; beau-
coup de Tibétains ne connaissent pas leur année de naissance et ne prétent d’ailleurs
aucune importance a cela. A ceci s’ajoute le fait quelle souhaite probablement ne pas
divulguer son signe astrologique, signe qui pourrait étre utilisé contre elle dans un
acte de magie noire.

3. Les campements religieux se distinguent des monasteres tibétains en ce qu’ils sont
plus éphémeres. Ils peuvent également héberger des religieux mariés a coté de monas-
tiques des deux sexes. Beaucoup de « découvreurs de terma » résident dans des campe-
ments religieux au Tibet oriental, voir Antonio Terrone, « Tibetan Buddhism Beyond
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rester avec sa mere dans leur petite maison familiale, a coté du
monastére de Senggé. Il réessaya a plusieurs reprises et pour par-
venir a ses fins, lui rendit régulierement visite 4 son domicile. A
PPoccasion, il lui aurait volé des objets, notamment des cheveux.
C’est que selon les Tibétains, les cheveux d’une khandroma, comme
ceux d’un haut dignitaire religieux, prémuniraient de tout obstacle.
Ainsi, par exemple, les membres de la guérilla tibétaine portaient,
lorsqu’ils se battaient contre ’armée chinoise dans les années 1950,
des boites reliquaires, dans lesquelles ils mettaient des cheveux de
khandroma vieux de plusieurs centaines d’années, censés les protéger
contre les balles de I’agresseur’.

Aujourd’hui, Norbu ramasse soigneusement les cheveux de Khan-
dro Chochen, matin et soir. Il les réunit ensuite dans un bocal en
verre qu’il videra une fois rempli, comme il m’a dit, dans ’océan.
Bien str, il s’agit ici d’une épitheéte : ’océan étant loin des contrées
himalayennes, la riviére est finalement choisie comme endroit de
déposition®. Il est toutefois intéressant ici de souligner la symbolique
de Pocéan, gyatso en tibétain ; signe de I’infini dans le bouddhisme,
c’est aussi le nom par lequel les Tibétains se réferent aux dalai-
lamas, Tenzin Gyatso pour ce qui est du quatorziéme et actuel.
Plus généralement, la place que Khandro Chéchen et son assistant
attribuent aux cheveux renvoie ici au statut ambivalent de cette
khandroma : n’ayant pas pu couper ses cheveux comme le font les
filles (et les gargons) qui choisissent la vie monastique, ceux-ci ne
doivent pas non plus circuler, comme circulent les filles promises
a un mariage, est-on tenté de dire. On constate alors finalement le
refus des deux principaux rites de passage, le mariage ou lordi-
nation, parmi lesquels chaque femme tibétaine est censée choisir.

the Monastery : Revelation and Identity in rNying ma Communities of Present-day
Kham », in Monica Esposito (dir.), Images of Tibet in the 19th and 20th Centuries, 2,
op. cit., p. 747-779, ici, p. 747 sq. et « Householders and Monks », art. cité.

1. Voir Carole McGranahan, Arrested Histories : Tibet, the CIA, and Memories of
a Forgotten War, Durham, Duke University Press, 2010, p. 123. Je remercie sincérement
Francoise Robin de m’avoir indiqué cette référence.

2. Plus généralement, par le passé, les Tibétains ne jetaient pas leurs cheveux, comme
ils le faisaient avec les déchets, mais les déposaient dans des lieux sacrés.
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Si Khandro Chochen a choisi de venir en Inde, raconte-t-elle,
c’est parce qu’elle a eu deux visions consécutives lors desquelles
Avalokite$vara lui est apparu, lui donnant ’ordre de prendre le
chemin de I’exil. A la deuxiéme rencontre, il précisa méme le jour
et ’heure exacte auxquels elle devait partir, lui évitant ainsi tout
obstacle sur le chemin. Norbu, son assistant le plus proche, la
rejoignit quelque temps apres, envoyé par leur maitre commun.

Il est presque 16 heures et Khandro Chochen doit se préparer
pour son rendez-vous avec le dalai-lama. Pendant qu’elle disparait
dans la salle de bains, commune aux habitants de cet étage de
I’immeuble, Norbu sort d’une des valises entreposées dans I’étagere
une écharpe blanche, objet que les Tibétains échangent en signe
de respect mutuel, et un billet d’argent qu’il enroule dedans. La
résidence du chef spirituel n’est pas loin du domicile de Khandro
et nous partons donc ensemble a pied.

Sur le chemin, elle me raconte encore une fois a quel point elle
aimerait changer de résidence pour vivre dans un lieu plus tran-
quille et donc plus propice a la méditation. Elle est contente de sa
proximité avec son maitre, mais elle regrette la solitude et le calme
qu’elle avait au Tibet. Pour Pinstant, elle ne pense pas pouvoir y
rentrer un jour : les autorités chinoises, pense-t-elle, doivent désor-
mais tout savoir sur elle et n’apprécient certainement pas le fait
qu’elle ait noué une relation spéciale avec celui qu’ils considerent
comme un de leurs pires ennemis.

Ce jour-la, je ne reverrai plus Khandro Chochen. Apres I’entrevue
avec son maitre, elle rentrera chez elle pour consacrer le restant de
la journée a ses pratiques méditatives. Bien qu’habitant dans un
immeuble qui héberge de nombreuses personnes — laics et religieux
confondus —, elle a choisi de vivre comme ermite. La fin de la
journée, elle la passe recluse sans que personne ne sache vraiment
ce qu’elle fait, ni a quelle heure elle se repose si tant est qu’elle le
fasse. Seul son assistant dévoué Norbu, une fois le diner pris, sortira
éventuellement pour rencontrer des gens importants et continuer
ainsi a s’occuper de ses affaires religieuses.
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