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Si Nadine Gordimer a publié presque autant de romans que de recueils de 
nouvelles de 1949 (quand paraît son premier recueil Face to Face) à 
2013 (date de son dernier roman No Time Like the Present), ce sont ses 
romans qui ont davantage attiré les critiques et en premier lieu Stephen 
Clingman qui, dans The Novels of Nadine Gordimer: History from the 
Inside (1986), s’intéresse à la façon dont l’œuvre romanesque de 
l’écrivain « réagit » à l’histoire de l’Afrique du Sud (224) et témoigne 
d’une « conscience historique » (2). Pourtant, Gordimer a régulièrement 
souligné son attachement au genre de la nouvelle et y a consacré un essai 
en 1968, republié sous le titre « The Flash of the Fireflies » en 1976. 
Selon elle, la nouvelle, « a fragmented and restless form » (1968, 460), 
est plus à même que le roman de saisir le réel (« better equipped to 
attempt the capture of ultimate reality » [1968, 458]) et l’instant présent : 

 
Short-story writers see by the light of the flash; theirs is the art 
of the only thing one can be sure of – the present moment. 
Ideally they have learned to do without explanation of what 
went before, and what happens beyond this point. How the 
characters will appear, think, behave, comprehend, tomorrow or 
at any other time in their lives, is irrelevant. A discrete moment 
of truth is aimed at – […] (1968, 459) 

 
Écrites à la fin des années 1980 pendant la période de transition – 

ou de « suspension » (Riach 1083) – entre la mort annoncée de 
l’apartheid et l’espoir d’une nation arc-en-ciel, les nouvelles de Jump and 
Other Stories tentent de saisir ces instants présents et ces éphémères 
moments de vérité. Parmi les premiers critiques qui se sont intéressés au 
volume dans sa globalité, Jeanne Colleran (1993) considère que le genre 
du recueil de nouvelles est particulièrement bien adapté à la prise en 
compte de la multiplicité des vérités, des voix mais aussi des silences en 
Afrique du Sud: « a collection of short stories may be the vehicle most 
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conducive to telling whatever truths can be told about South Africa » 
(240). Colleran parcourt le spectre de ces voix – « the ferocious sound of 
moral authority » dans ‘Teraloyna’, « the qualified voice of a narrative 
conscious of its own narrativity » dans ‘A Journey’ (239-240) – mais 
explore aussi les lieux des non-dits et de l’incommunicabilité, qu’elle 
nomme « a place of wordlessness » (241), par exemple dans ‘Keeping 
Fit’, ‘The Moment the Gun Went Off’, ‘Home’ et ‘Some are Born to 
Sweet Delight’. Dans son étude très complète, Karen Lazar (1992) se 
concentre quant à elle sur les topoi qui font écho d’un texte à l’autre – 
« the jump, the hunt, the habit of self-enclosure, and the sex/politics 
nexus » (784) – et regrette une représentation parfois statique et tronquée 
des femmes là où les personnages masculins se font plus complexes 
(799-802). Reliant ces fils entre eux, Lazar propose de lire l’anthologie 
comme un texte unique, s’appuyant pour cela sur la remarque de 
Gordimer en introduction à No Place Like: Selected Stories (1975): 
« There are some stories I have gone on writing, again and again, all my 
life, not so much because the themes are obsessional but because I found 
other ways to take hold of them » (Gordimer 1988, 112). Jump and Other 
Stories est l’occasion pour Gordimer d’exploiter les potentialités 
formelles de la nouvelle par le biais de dislocations temporelles mais 
aussi de changements de points de vue et de voix narratives au sein d’une 
même nouvelle, ce que Lazar nomme « [the] ‘roving microphone’ 
technique » (789).  

Dans sa monographie, Nadine Gordimer (1994), Dominic Head 
consacre un chapitre aux nouvelles de Gordimer et se penche sur une 
sélection, des plus anciennes à plusieurs nouvelles de Jump (‘Amnesty’, 
‘What Were You Dreaming?’, ‘Teraloyna’ et ‘The Ultimate Safari’). Il 
avance que les nouvelles de Gordimer prolongent diverses innovations 
modernistes, en particulier les effets de dissonance et de rupture 
caractéristiques de l’écriture de Katherine Mansfield, qui s’opposent à la 
notion d’une perfection et complétude esthétique du genre de la nouvelle 
(163-164). Head note en outre une évolution chez Gordimer qui s’attache 
de plus en plus à créer des voix de narrateurs noirs et il rend compte des 
critiques auxquelles une telle démarche l’a exposée (173-174). Dans 
Betrayals of the Body Politic: The Literary Commitments of Nadine 
Gordimer (1993), Andrew Vogel Ettin mêle à son étude des romans des 
analyses de nouvelles, dont celles de Jump. Il note : « Frequently the 
stories […] published in Jump use multiple narrators or narrative view-
points to express the fundamental dichotomies in experience and 
perception, acknowledging that one point of view affords a limited, false 
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understanding » (90). Il se penche alors sur la circulation des voix et des 
points de vue dans ‘Amnesty’, ‘A Journey’ et ‘What Were You 
Dreaming?’. Dans cette dernière, Gordimer donne accès au monologue 
intérieur de l’auto-stoppeur « Cape Coloured » et pas seulement au 
dialogue et pensées des occupants blancs de la voiture, et ainsi 
« démocratise la narration » (Ettin 47). Selon Ettin, l’auto-stoppeur cesse 
d’être un simple « objet » dont les personnages blancs parlent : « he has 
acquired a presence for us independent of their judgments and analysis of 
him » (Ettin 47). Le critique se penche également sur l’un des sujets 
centraux du recueil, le concept de « home », qu’il étudie dans plusieurs 
nouvelles dont ‘Safe Houses’, ‘Once Upon a Time’ et ‘The Ultimate 
Safari’ (124-127). Selon Johan U. Jacobs (2001), la notion de 
« unhomeliness » développée par Homi Bhabha sous-tend Jump and 
Other Stories : « All the stories are concerned with subjects who live 
‘border lives’ which lead to unhomeliness » (Jacobs 203). Le sujet qui se 
retrouve « unhomed » (tels les protagonistes de ‘Jump’, ‘The Ultimate 
Safari’, ‘Home’ ou ‘Amnesty’) fait l’expérience d’une confusion entre 
« home and world » : « the border between home and world becomes 
confused; and uncannily, the private and the public become part of each 
other, forcing upon us a vision that is as divided as it is disorienting » 
(Bhabha 1992, 141). La référence à Bhabha n’est pas étonnante car c’est 
précisément par le prisme de la notion de « unhomeliness » que Bhabha 
analyse My Son’s Story (1990), roman de Gordimer contemporain des 
nouvelles de Jump and Other Stories (Bhabha 1994, 18-22). 

Hélène Godderis-Toudic (1996) a quant à elle consacré une thèse à 
l’étude des nouvelles de Gordimer, parmi lesquelles figure bien entendu 
Jump and Other Stories. Son approche est délibérément narratologique et 
c’est donc à la nature même des instances narratives ainsi qu’aux divers 
types de focalisateurs que s’attaque cette analyse synthétique. La place 
du lecteur, souvent intégré dans le dispositif fictionnel en particulier par 
l’intermédiaire de remarques ou de références métatextuelles, y est 
également prise en compte, mais ce sont surtout les personnages dans 
leur diversité, leur mixité, leur ambiguïté qui figurent au cœur de ce 
travail dont l’ambition est de montrer une cohérence et une logique 
interne propres à l’ensemble des nouvelles publiées entre 1956 et 1991. 
Les exégètes de Jump liront également avec intérêt les parties 
thématiques consacrées à l’engagement, à la peur, à la violence ou à la 
fragilité du lien familial ainsi que le chapitre final où est examinée la 
cohésion structurelle du recueil de 1991. Dans cette ultime sous-partie, le 
concept éponyme de « jump » est défini comme « l’alternative qui s’offre 
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à chacun, soit de faire le grand saut qui amènera peut-être le salut de la 
démocratie, soit celui auquel seront contraints ceux qui auront refusé de 
remettre en cause la situation actuelle » (291). Le titre, écrit encore 
Godderis-Toudic, « sonne comme une exhortation à l’action, et les 
nouvelles de ce recueil se lisent comme autant d’exemples de 
comportement à suivre ou à éviter » (292). 

Pour Ileana Sora Dimitriu dans Art of Conscience: Re-reading 
Nadine Gordimer (2000), le motif qui relie la plupart des nouvelles de 
Jump est lié à ce qui est souterrain, secret, clandestin, « the underground 
as both social and psychological correlative » (154). Elle étudie ce motif 
dans ‘Jump’, ‘Safe Houses’, ‘Some are Born to Sweet Delight’, 
‘Amnesty’ et ‘Home’ (153-164) et souligne que le recueil n’est pas 
seulement un document sur les dernières années de lutte contre 
l’apartheid mais un volume qui cherche à percer l’humain, « penetrate to 
the people behind the reporting eye » (164). Dans « Jump Starts: Nadine 
Gordimer after Apartheid » (2001), Judie Newman (qui est également 
l’auteur d’une monographie consacrée aux romans de Gordimer publiée 
en 1988) confronte les nouvelles du recueil au genre populaire oral de la 
« jump story » dont le but est de faire sursauter l’auditoire : « The story is 
designed to make the audience jump, quite literally » (2001, 105). Les 
« jump stories » reposent souvent sur un scénario de prédation où 
l’auditeur ou le lecteur peut lui aussi être la proie : « We experience 
being the prey – the pounced upon » (2001, 107). Les nouvelles de Jump, 
rythmées par des scènes de chasse (à l’animal ou à l’homme) – motif 
également étudié par Lazar (791-795) – et marquées par des conclusions 
parfois surprenantes (‘Once Upon a Time’, ‘Some are Born to Sweet 
Delight’, ‘The Moment the Gun Went Off’), se prêtent particulièrement 
bien à cette lecture.  

D’autres critiques se sont intéressés à des nouvelles isolées du 
recueil. Ainsi, Graham Huggan (1994), se fondant sur ‘Keeping Fit’, 
souligne l’importance que Gordimer accorde à la politique de l’espace 
dans des nouvelles qui se caractérisent par une concentration et une 
condensation d’effets, « a politics [of space] in which text and sub-text, 
surface narrative and submerged narratives, interact with one another in a 
complex imbroglio of territorial disputes » (71). Mary West (2010) se 
penche quant à elle sur le personnage ambivalent de Hattie Telford dans 
‘Comrades’ qui peine à convertir ses sentiments progressistes en faveur 
d’une Afrique du Sud multiraciale en action véritable (84). Michael 
Shurgot (2008) analyse la subversion des codes du conte de fées dans 
‘Once Upon a Time’ qu’il lit comme une allégorie de la période 
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sanglante de transition évoquée par Gordimer dans son essai ‘Living in 
the Interregnum’ (1982). Dans cet essai et dans l’épigraphe à son roman 
July’s People (1981), Gordimer cite un extrait célèbre des Prison 
Notebooks d’Antonio Gramsci : « The old is dying and the new cannot be 
born: in this interregnum there arises a great diversity of morbid 
symptoms » (in Gordimer 1982, 263). Selon Shurgot, ‘Once Upon a 
Time’ propose une représentation terrifiante de cette dichotomie : « the 
death of the white order imaged in the mangled child, and the violent 
birth of a new political order that extracts an unbearable cost » (65).  

Kavita Daiya (2008) analyse la déshumanisation des réfugiés dans 
‘The Ultimate Safari’ et s’intéresse plus particulièrement à la 
conversation finale entre la grand-mère mozambicaine et la journaliste 
blanche. À la répétition insistante du terme « hope » par la journaliste, la 
grand-mère oppose un rejet de l’idéologie patriotique de la nation en tant 
que « home » (Daiya 399). Rita Barnard (1998) s’attarde sur ‘Spoils’ et 
‘The Ultimate Safari’ afin d’étudier le rapport de Gordimer au mythe et 
en particulier à ce que Roland Barthes nomme « myth on the left » 
(Barnard 1998, 128). Dans ‘The Ultimate Safari’, la figure de la 
journaliste spectatrice de la misère dans un camp de réfugiés permet à 
Gordimer d’opérer une déconstruction de son propre texte et de lancer un 
avertissement, « a warning against the very real possibility that the 
hunger of Africa’s people […] may provide fodder for the naturalizing 
and spectacularizing operations of myth » (Barnard 1998, 128). Dans 
‘Spoils’, selon Barnard, l’employé noir Siza qui ne saisit qu’une portion 
de la viande du zèbre se fait métaphore d’une vision politique et risque de 
signer le retour du stéréotype colonial du « guide qui connaît vraiment 
l’Afrique » (Barnard 1998, 131, notre traduction). Barnard s’intéresse 
également à deux nouvelles de Jump dans son ouvrage Apartheid and 
Beyond: South African Writers and the Politics of Place (2007): ‘Once 
Upon a Time’ (53-56) et la conclusion d’ ‘Amnesty’ qui ne saurait offrir 
de résolution symbolique : « It reminds us that the return to full 
citizenship, for the many South African women – and men – entrapped in 
rural poverty, cannot be celebrated prematurely » (Barnard 2007, 94). 
Graham Riach (2016) étudie quant à lui les derniers écrits de Gordimer 
où il perçoit les caractéristiques d’un « style tardif » selon la conception 
de Theodor Adorno et Edward Said, soit « syntactic and interpretational 
difficulty, structural fracture, and a heightened degree of self-
reflexivity » (1077), et s’attarde sur ‘Jump’ où ces éléments sont réunis et 
où le sentiment d’une suspension temporelle et éthique prévaut. 
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Notre propre recueil d’articles consacrés à Jump and Other Stories 
fait suite au colloque international « Nadine Gordimer, Jump and Other 
Stories: ‘the alternate lives I invent’ » qui s’est tenu à l’École Normale 
Supérieure de Lyon les 4 et 5 octobre 2018.1 Le volume est composé de 
trois parties qui tentent de couvrir l’essentiel des enjeux narratifs, 
épistémologiques et éthiques des nouvelles de Gordimer. Dans une 
première partie, c’est l’inextricable question des choix génériques et 
esthétiques qui est abordée avec plusieurs réflexions sur le réalisme 
hybride mis en œuvre dans ces récits courts, un réalisme qui fait la part 
belle au réel sans jamais oublier de signaler les artifices de la 
représentation. Du modernisme, Gordimer a hérité l’exploration des 
consciences tourmentées, l’importance des points de vue multiples et la 
mise en valeur, souvent ironique, des moments épiphaniques. C’est peut-
être à cause de ce mélange de réalisme et de modernisme que l’on peut 
évoquer au sujet de Jump and Other Stories une veine postmoderniste – à 
moins que ce ne soit à cause de la dimension métatextuelle ou de 
l’éthique du témoignage. Le deuxième volet de ce recueil s’intéresse à 
l’esthétique de la fragmentation ou du kaléidoscope en mettant l’accent 
sur les divisions visibles dans les univers diégétiques autant que sur les 
ruptures dans l’organisation narrative, le système de focalisation et les 
modes discursifs. Enfin, la dernière section aborde le problème des codes 
et des divers langages qui séparent plutôt qu’ils unissent les mondes et 
les personnages de ce monde d’une communication enraillée ; elle 
propose, dans l’ordre, une analyse sémiotique des vêtements, une étude 
du dysfonctionnement des moyens de communication et une enquête sur 
la signification et le fonctionnement des traces fussent-elles sémantiques, 
sémiotiques et historiques. 

Ce qu’il convient encore de souligner, c’est que le caractère 
artificiel de cette tripartition ne doit pas occulter les liens qui unissent les 
idées défendues dans des parties séparées. Si ce recueil de nouvelles n’est 
ni réaliste ni moderniste mais les deux à la fois, c’est précisément parce 
qu’il y règne une logique kaléidoscopique à facettes multipes. Ou, 
inversement, si cette œuvre se distingue par une esthétique de la 
fragmentation, c’est précisément parce l’alternance et la combinaison de 
réalisme et de modernisme produisent immanquablement des hiatus, des 
fractures, des juxtapositions abruptes. De même, les décalages ou 

 
1 Ce colloque fut organisé avec le soutien du Fonds recherche de l’ENS de 
Lyon, du laboratoire de recherche IHRIM (UMR 5317) et de l’Université de 
Nice Sophia Antipolis – Université Côte d’Azur. 



Vanessa Guignery et Christian Gutleben 

 

13 

dérapages sémiotiques reflètent manifestement un monde en rupture et 
cette absence de cohésion au sein de l’univers diégétique nourrit à son 
tour une esthétique de la discontinuité ou du morcellement. Les failles du 
langage génèrent une conscience métalinguistique et cette dimension 
autoréflexive n’est propre ni au réalisme ni au modernisme. On l’aura 
compris, les lectures génériques, esthétiques et sémiotiques qui sont 
présentées ici de manière successive proposent des analyses qui ne 
peuvent que se compléter et s’ajouter les unes aux autres. Il s’agit bien 
pour le lecteur de ce volume de faire un travail d’agrégation.  
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