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L’ESPACE PUBLIC DES TRANCHÉES. « TENIR » SOUS LE REGARD DES AUTRES EN 1914-1918 
 

PAR ANDRÉ LOEZ 
 

PUBLIÉ DANS RÉMY CAZALS, EMMANUELLE PICARD, DENIS ROLLAND (DIR.), LA GRANDE GUERRE, 
PRATIQUES ET EXPÉRIENCES, TOULOUSE, PRIVAT, 2005, P. 259-268. 

 
Pour sortir de la controverse artificielle entre « contrainte » et 

« consentement », il convient de rappeler combien une telle alternative est récente. 
Les contemporains de la guerre l’ignorent, et pour cause : l’endurance, la patience, 
l’obéissance des soldats sont pour eux évidentes. La ténacité va de soi et personne 
n’imagine que les individus aient un quelconque choix. Certainement pas les 
combattants, qui, de quelque bord idéologique ou de quelque nation qu’ils 
proviennent, décrivent tous le conflit comme un univers duquel il est pratiquement 
impossible et inconcevable de s’extraire. 
 On mesure la distance qui nous sépare des acteurs de 1914-1918 à la 
disparition de cette évidence, au point qu’on se demande aujourd’hui, avec plus ou 
moins d’emphase : « Comment ont-ils tenu ? » Si cette question ne se posait pas 
auparavant, ainsi dans les manuels et livres d’histoire de l’immédiat après-guerre, dont 
Antoine Prost et Jay Winter ont montré le complet désintérêt pour le problème1, c’est 
que chacun était bien conscient qu’aucune autre possibilité n’était ouverte. La phrase 
si souvent citée de Louis Mairet ne dit pas autre chose : « Le soldat de 1916 (…) se bat 
par honnêteté, par habitude et par force. Il se bat parce qu’il ne peut pas faire 
autrement »2. 

Pour comprendre pourquoi on « ne peut pas faire autrement », et donc les 
ressorts de la ténacité des combattants, on part ici d’une hypothèse simple : 
l’expérience de la guerre est évidente et structurée. Cela signifie qu’elle s’impose à 
tous les individus sans leur offrir, à une quelconque étape de leur parcours, la moindre 
alternative acceptable, et que ce qui fait « tenir » les individus ne relève pas de leurs 
convictions personnelles (au demeurant fort variables) mais du tissu social qui les relie. 
Autrement dit, ce ne sont pas les individus qui ont « tenu », mais les relations sociales 
qui se sont renforcées et structurées de telles sorte que la question ne s’est, 
littéralement, pas posée. 
 Un élément essentiel de ce dispositif est la mise en place de ce qu’on peut 
dénommer un « espace public ». On entend par là l’espace concentré du front, des 
tranchées et des cantonnements, où des individus ordinairement séparés par des 
différenciations sociales et géographiques cohabitent sous le regard les uns des autres, 
la visibilité des gestes et des expressions corporelles étant totale et immédiate. C’est 
dans et par ce cadre que s’éprouve et se maintient la ténacité des combattants. Pour 
saisir la formation de cette structure contraignante, il faut adopter un rapport aux 
sources particulier, et mettre de côté la quête de la conviction intime. 
 
Un univers faussement « anomique » 
  
 Avant d’examiner la formation de l’espace public des tranchées, et de tenter de 
comprendre quels effets de contrainte il peut avoir sur les combattants, il faut 

 
1 PROST Antoine et WINTER Jay, Penser la Grande Guerre, Paris : Seuil, 2004. 
2 MAIRET Louis, Carnet d’un combattant, p. 172-175, cité par PROST Antoine, « La guerre de 
1914 n’est pas perdue », Le Mouvement Social, n°199, avril-juin 2002, p. 101. 



s’interroger sur la vision du monde social la plus opératoire afin de rendre compte de 
leur ténacité. Précisons que l’on utilise ici cette expression car elle est dépourvue 
d’ambiguïté : clairement descriptive, elle permet de rendre compte de la très grande 
majorité des conduites, sans préjuger des opinions et des sentiments individuels. 
 Ici, on voudrait reprendre et élargir un certain nombre de critiques adressées à 
la thèse du « consentement », et à l’univers qu’elle présuppose. D’abord, comme on l’a 
remarqué à plusieurs reprises, c’est un monde où les acteurs choisissent leur sort, 
puisqu’ils ont « voulu et continué » à faire la guerre3. Le terme lui-même de 
« consentement » opère un glissement de « ce qui est subi à ce qui est choisi »4. Sans 
doute trouve-t-on entre parenthèses l’esquisse d’une réserve par rapport à cette 
position : « Avaient-ils un autre choix ? » se demandent incidemment les auteurs de 
Retrouver la guerre5. Mais la nature même de leur thèse est de présenter une image – 
surprenante – de la société en guerre, où les « poilus » se déterminent librement, et 
« consentent » à la violence tels des sujets cartésiens en situation « d’apesanteur 
sociale »6. 
 Cette apesanteur renvoie à l’absence des institutions, et singulièrement de 
l’armée et de ses appareils bureaucratique et disciplinaire, dans des analyses 
culturelles faisant la part belle à la métaphore du marché et à une circulation 
« horizontale » des énoncés et des objets7. Ici, on doit s’intéresser à la transposition 
sur le champ de bataille de cette vision d’un monde social sans État, sans contrainte et 
sans règles. Dans cette logique, l’univers du combat, des premières lignes, est décrit 
par Stéphane Audoin-Rouzeau comme « anomique ». Il y règne même une « anomie 
totale »8. L’emploi de ce terme est remarquable : on n’a pas affaire ici à la vision 
habituelle de la guerre comme chaos, héritée des témoins et référée au 
bouleversement du champ de bataille9. Ce concept essentiel de la sociologie 
durkheimienne pointe bien une disparition générale des règles et des valeurs. 
 Son emploi renforce en retour la thèse du « consentement » : si toutes les 
règles et les valeurs ont disparu, rien n’explique la persévérance des combattants que 
leur investissement individuel et délibéré, en fonction de représentations patriotiques 
et haineuses. On est donc en présence d’un modèle théorique cohérent : une guerre 
« anomique » où ne peuvent combattre que des individus « consentants ».  
 Mais l’épreuve des faits met à mal cette vision du monde social. Tout semble 
indiquer, en effet, que loin de se dissoudre dans l’anomie, l’univers des combattants 
de 1914-1918 sur le front ouest est très fortement structuré. C’est sur cette hypothèse 

 
3 AUDOIN-RouzEAu Stéphane et BECKER Annette, 14-18, Retrouver la guerre, Paris : Gallimard, 
2000, p. 49. 
4 MARIOT Nicolas, « Faut-il être motivé pour tuer ? Sur quelques explications aux violences de 
guerre », Genèses, n°53, décembre 2003, p. 159 ; CAZALS Rémy, « 1914-1918: oser penser, oser 
écrire », Genèses, n°46, mars 2002, pp. 26-43. 
5 Audoin-Rouzeau et Becker, Retrouver la guerre, op. cit.,  p. 215. 
6 Voir les analyses inégalées de Pierre BOURDIEU, Méditations pascaliennes, Paris : Seuil, 2003, 
citation p. 28. 
7 MARIOT, art. cit., p. 161. 
8 AUDOIN-ROUZEAU Stéphane, « Au coeur de la guerre: la violence du champ de bataille pendant 
les deux conflits mondiaux », in AUDOIN-ROUZEAU et al. (dir.), La violence de guerre 1914-1945. 
Approches comparées des deux conflits mondiaux, Bruxelles : Complexe, 2002, citation p. 96. 
Voir aussi son introduction à Marc BLOCH, Écrits de guerre 1914-1918, Paris : A.Colin, 1997, p. 
23. 
9 Comme chez Eric J. LEED, No Man’s Land, Cambridge : Cambridge UP, 1979. 



simple qu’on peut fonder d’autres explications à la ténacité des combattants. Il faut 
d’abord reconstruire un univers alternatif à celui où règne « l’anomie ». 
 En réalité, dans la guerre comme dans toute autre situation sociale, a fortiori en 
raison des destructions et des dislocations que le conflit provoque à toutes les 
échelles, des règles, des normes et des valeurs structurent les relations entre les 
individus, et leur comportement. D’abord, une organisation formelle (la discipline et 
les liens hiérarchiques) s’incarne et s’incorpore dans des gestes répétés (saluts, 
travaux, corvées) et des rituels puissants (messes, enterrements, défilés, exécutions)10. 
Dans la société des soldats s’instaurent codes langagiers et circuits de circulation des 
informations11. Il n’est jusqu’à l’exercice de la violence qui obéisse à des règles, des 
codes, et de subtiles régulations12. Malgré sa brutalité, l’univers du conflit est donc le 
cadre d’une expérience cohérente, non en elle-même, mais par ce que les hommes en 
société construisent, en représentations et en pratiques, pour en faire sens. Pour faire 
face à l’anomie potentielle, c’est plutôt à un resserrement et un renforcement des 
relations sociales qu’on assiste. C’est donc à une analyse des rapports sociaux, et non 
de leur prétendue dissolution, qu’on doit procéder. 
 On rejoint par là une proposition qui permet de mettre de côté la quête des 
motivations individuelles à la ténacité : l’expérience de guerre est essentiellement 
collective. La retranscription par les témoins de leurs impressions personnelles fait 
parfois perdre de vue cette dimension, sans laquelle leur poursuite de l’activité 
guerrière n’est pas intelligible. La participation des individus à la guerre, encore une 
fois, ne relève pas d’un choix individuel mais de leur insertion dans un tissu social 
contraignant. 
 Car, loin de se déterminer librement et personnellement, en fonction de leurs 
seules croyances, les hommes sont, pour la plupart, pris dès l’instant de l’apposition de 
l’affiche de mobilisation générale dans une expérience collective, évidente, qui 
s’impose à tous et n’offre aucune alternative cohérente. Christophe Charle décrit bien 
« l’intériorisation du devoir devant la communauté rassemblée » qui s’opère alors13. 
Les choix, lorsqu’ils existent, ne se font tant pas en fonction des convictions des 
acteurs que de leur capacité à « s’embusquer », marge de manœuvre généralement 
faible au bas de l’échelle sociale14. L’absence de choix alternatifs à l’entrée dans le 
conflit est d’autant plus grande que la pression sociale est, au début de la guerre, 

 
10Voir OFFENSTADT Nicolas, Les fusillés de la grande guerre et la mémoire collective, 1914-1999, 
Paris : O. Jacob, 1999, notamment p. 46-60, et ROUSSEAU Frédéric, La guerre censurée. Une 
histoire des combattants européens de 14-18, Paris : Seuil, 2003. Sur les enterrements, HARDIER 
Thierry et JAGIELSKI Jean-François, Combattre et mourir pendant la Grande guerre, Paris : Imago, 
2001. 
11 BLOCH Marc, « Réflexions d’un historien sur les fausses nouvelles de la guerre », Écrits de 
guerre, op. cit. Un autre élément structurant dont l’étude de fond reste à faire est la 
correspondance. Voir les analyses de N. OFFENSTADT et R. CAZALS, « Si je reviens comme je 
l’espère ». Lettres du front et de l’arrière, 1914-1918, Paris : Grasset, 2003, p. 363-381. 
12 ASHWORTH Tony, Trench Warfare 1914-1918. The Live and Let Live System, Londres : 
Macmillan, 1980, Ce grand travail est trop peu cité en France où il aurait permis d’éviter bien 
des polémiques stériles. Voir l’article de PROST Antoine, « Les limites de la brutalisation. Tuer 
sur le front occidental, 1914-1918 », Vingtième siècle, n°81, janv.-mars 2004, p. 5-20. 
13 Charle Christophe, La crise des sociétés impériales. Allemagne, France, Grande-Bretagne, 
1900-1940, Paris : Seuil, 2001, p. 205.  
14 Voir OFFENSTADT et CAZALS, « Si je reviens… » op. cit., p. 37 ; et les analyses de J. Maurin et P. 
Boulanger sur les stratégies de contournement (citées par CAZALS Rémy, « 14-18 : chercher 
encore », Le Mouvement social, n°199, avril-juin 2002, p. 110). 



forte. Elle s’exerce dans les moments de rassemblement que sont les défilés dans les 
rues et les scènes de liesse dans les gares. Ces épisodes sont généralement délaissés 
par les historiens parce qu’ils ne traduiraient qu’une « exaltation collective »15 – mais 
comment ne pas voir, précisément, qu’un tel dispositif contribue à délégitimer toute 
autre attitude ? D’autant que les rares réfractaires sont arrêtés ou réduits au silence 
par la force16. On comprend dès lors pourquoi, comme l’écrit Louis Barthas, « tout le 
monde montra un vrai ou faux courage »17. C’est bien son caractère d’expérience 
collective évidente qui permet d’expliquer l’entrée des individus dans l’univers de la 
guerre.  
 Ensuite, s’ils n’ont pas d’autre choix que de combattre, c’est évidemment parce 
que la discipline, et l’appareil répressif qui l’accompagne, publicise fortement les 
conséquences de toute tentative pour s’extraire de l’univers du conflit : désertion, 
refus d’obéissance, abandon de poste et mutilation volontaire sont autant de cas de 
figure pouvant entraîner la mort devant le peloton d’exécution18. Mais ces effets 
d’astreinte forment l’arrière-plan des rapports sociaux, non leur trame quotidienne. 
Celle-ci est autrement contraignante. 
 Ils tiennent avant tout à la configuration particulière de l’espace. Une des 
spécificités de l’expérience de guerre en 1914-1918 est en effet de confondre le lieu de 
vie et le lieu du danger (sinon du « combat » au sens traditionnel du terme) : la 
tranchée. Cela implique que les moments de danger sont une partie intégrante de 
l’existence, sans obéir à une temporalité propre, et qu’ils sont affrontés 
collectivement. Ce danger potentiel qui surplombe non les individus mais la 
collectivité, la société combattante, dans le cadre quotidien de la tranchée, implique 
un resserrement des relations sociales afin d’y faire face. Cela passe par la mise en 
commun des activités, repas et chants bien entendu, mais aussi celles qu’on pourrait 
croire plus intimes, comme l’écriture et la lecture du courrier19. Surtout, des règles de 
comportement sont définies collectivement à travers les interactions entre les 
combattants au sein de l’espace public des tranchées. 
 
L’espace public : « tenir » et « garder la face » 
 
 Ce qui compte alors est la publicité des comportements et la visibilité 
immédiate des gestes. Chacun évolue aux tranchées sous le regard des autres dans un 
espace où tout se voit et tout se sait. Cela induit une nécessité très forte de « garder la 
face », au sens d’Erving Goffmann, et donc de ne pas ajouter au danger de la guerre le 
danger d’une mise en question de son identité20. C’est en cela que l’on peur parler 

 
15 DUROSELLE Jean-Baptiste, La Grande Guerre des Français. L’incompréhensible, Paris : Perrin, 
2002 [1994], p. 56. 
16 POURCHER Yves, Les jours de guerre, Paris : Plon, 1994, pp. 21-23 et 38-39. 
17 Barthas Louis, Les carnets de guerre de Louis Barthas, tonnelier, Paris, La Découverte, 1997, 
p. 14. 
18 OFFENSTADT, Les fusillés, op. cit., p. 17-43, BACH André, Fusillés pour l’exemple, Paris : 
Tallandier, 2004, ROUSSEAU, La guerre…, op. cit. 
19 CASSAGNAU Ivan, Ce que chaque jour fait de veuves, Paris : Buchet/Chastel, 2003, p. 43, 
BARTHAS, Carnets…, op. cit., p. 134, et LINTIER Paul, Avec une batterie de 75. Le tube 1233, Paris : 
L’Oiseau de Minerve, 1998, p. 171-172. 
20 GOFFMANN Erving, Les rites d’interaction, Paris : Minuit, 1974 : « les situations sociales se 
transforment en autant d’occasions d’amener une information favorable sur soi-même, 
dangereuse dans la mesure où des traits déplaisants peuvent s’y révéler » (p. 138). 



d’un « espace public », terme qui ne fait pas référence aux travaux de J. Habermas 
mais permet de systématiser le lien entre publicité des comportements et ténacité des 
individus. 
 Des exemples touchant aux attitudes corporelles permettent de dévoiler le 
fonctionnement contraignant de cet espace public. D’abord, tous les combattants font 
un effort intense de contrôle de leurs émotions, même et surtout lors d’épisodes 
violents et déstabilisants comme la mort de proches. Le regard des autres conduit ainsi 
à dissimuler les pleurs et les signes de trouble. Un capitaine met explicitement l’accent 
sur la contrainte exercée par les regards : « On avait annoncé que nous serions relevés 
hier (…) Voyez, il y a des moments où je pleure, comme un enfant, dans ce trou noir où 
mes hommes ne peuvent pas me voir »21 Effectivement, ceux qui laissent voir une telle 
faiblesse sont dénigrés, comme lorsqu’un soldat est moqué pour « sa sensibilité de 
femmelette »22. La publicité des comportements face au danger contraint donc tous 
les combattants à faire preuve, comme l’écrit l’un d’eux, de « la force de ne pas 
pleurer »23.  

C’est ainsi en raison et en proportion du danger réel encouru que les individus 
tentent de réduire les atteintes à leur identité et à leur image d’eux-mêmes. L’exigence 
de la droiture sous le feu relève des mêmes mécanismes : le regard des autres 
contraint chacun à faire preuve d’un courage corporel visible. Ceux qui se baissent au 
passage d’un projectile inoffensif sont moqués par leurs camarades, comme Robert 
Hertz qui espère se débarrasser, sous les plaisanteries, des « petits réflexes si 
déplaisants »24 lors du bombardement. Un autre témoin dénigre des réservistes peu 
habitués au feu : « Ces derniers baissent la tête et ne savent trop où se mettre quand 
ils voient les obus venir (…) tandis que les habitués restent impassibles. »25. 

La puissance contraignante de cet espace public, où toute attitude non 
conforme au courage viril est sanctionnée, se révèle pleinement dans le récit de 
Maurice Genevoix. Pannechon, son ordonnance, moque le réflexe d’un caporal peu 
habitué qui s’est baissé au passage d’une balle : « Un caporal, debout près de nous, en 
a plié sur ses jarrets avec une grimace d’angoisse. Pannechon, riant aux éclats, le 
montre du doigt aux autres: "Ah! l'caporal!... T'as vu l'plongeon?" »26. La contrainte 
exercée par la visibilité des attitudes, l’impératif de « garder la face » et l’impossibilité, 
dans cet espace public, de faire autre chose que « tenir » sous le regard des autres, 
apparaissent clairement.  

Ici, il est à noter que la contrainte s’exerce du bas en haut de la hiérarchie. C’est 
encore le cas dans une scène que rapporte Paul Tuffrau. L’interdiction de pleurer y est 
une nouvelle fois assénée, ici par un homme qui est allé chercher un officier blessé 
entre les lignes : 
  

 
21 MOREL-JOURNEL Henry, Journal d’un officier de la 74e division d’Infanterie, Montbrison : É. 
Brassard, 1922, p. 250. Voir LOEZ André, « Tears in the Trenches. A Cultural History of Emotions 
and the Experience of War », in MACLEOD Jenny et PURSEIGLE Pierre (éd.), Uncovered Fields. 
Perspectives in First World War Studies, Leyde : Brill, 2003, p. 211-226. 
22 BARTHAS, Carnets…, op. cit., p. 149. 
23 PÉZARD André, Nous autres, à Vauquois, Paris : La Renaissance du livre, 1930, p. 348. 
24HERTZ Robert, Un ethnologue dans les tranchées. Correspondance de Robert Hertz, Paris : 
CNRS, 2002, lettre du 1/1/1915. 
25PELLAN François, Lettres de guerre, Paris : La pensée universelle, 1982, p. 41. 
26GENEVOIX Maurice, Ceux de 14, Paris : Seuil, 1996, p. 218. 



 « Fromond est revenu. Il a ramené l’aspirant. Bien touché, le pauvre petit. Il pleurait quand 
nous l’avons descendu. Et Fromond disait: "Mon lieutenant, si vous pleurez comme ça, je vais 
vous rapporter chez les Boches." »27 

 
Une telle scène est profondément révélatrice – non sur les convictions intimes 

de tel ou tel protagoniste, mais sur le nécessaire affichage d’un courage masculin dans 
l’espace public. Qu’un soldat s’adresse ainsi à un officier (et qu’un autre officier, 
Tuffrau, puisse le retranscrire) révèle la force contraignante qu’exerce la visibilité 
immédiate des attitudes corporelles, et le lien tendanciel entre cette visibilité et la 
ténacité des combattants. Même si cet espace est parfois décrit comme celui de la 
surveillance univoque des soldats par les officiers – Louis Barthas évoque son malaise à 
accomplir un exercice devant un lieutenant rigoureux, « sous son œil (…) sous ses 
yeux »28 – la contrainte est  bel et bien partagée, intériorisée, au besoin rappelée par 
tous et par chacun. C’est que dans l’univers destructeur et déstabilisant du conflit, la 
nécessité de définir et de maintenir l’identité sexuelle, à travers l’affirmation du 
courage viril, prend souvent le pas sur le respect strict des hiérarchies. Ainsi, aux 
tranchées, le salut perd-il de son importance29, ainsi voit-on des officiers apostrophés 
pour leur manque de courage ou d’expérience : « Ça va, bleusaille, ferme ta gueule et 
commande »30. 

D’autres mécanismes participent de cette régulation des comportements en 
raison de la visibilité et de la publicité des actes. Il manque ainsi une étude de fond de 
l’humour, des plaisanteries et de la gaîté souvent forcée qui se déploient dans cet 
espace, et la place manque pour évoquer les nombreux rituels qui se mettent en place 
pour faire face au conflit. Mais on voit déjà que, loin de l’anomie parfois postulée, 
l’univers de la guerre est structuré par des relations sociales d’un type particulier, qui 
enjoignent de montrer des attitudes conformes aux valeurs communes. L’espace 
public des tranchées est donc un élément fondamental d’instauration et de maintien 
de la ténacité : toutes les conduites et les attitudes étant immédiatement visibles, les 
manquements au courage viril sont repérés et sanctionnés, pour les soldats comme 
pour les officiers. Ainsi se perpétuent les habitus corporels (contrôle des pleurs et 
droiture des corps) et se construisent les identités qui assurent le maintien des 
individus dans le conflit. 
 Reste à comprendre pourquoi le courage viril prend une telle importance dans 
les pratiques et les représentations. Avant d’esquisser ce problème, on doit 
s’interroger sur le regard à porter sur les sources afin d’approcher la formation de 
l’espace public et de « retrouver » la virulence des interactions qui le traversent. 
 
Sources individuelles, mécanismes collectifs 
 
 Une altercation met aux prises en 1917, un officier et un soldat. Ce dernier le 
saisit et lui dit : « Vous n’êtes pas un homme, je vous casse la gueule, je vous fais 
sauter le menton. Vous êtes un gosse, un petit merdeux, si vous êtes un homme, 
sortez dehors avec moi! »31 Sans rentrer dans le détail d’un incident comme il s’en 

 
27Lieutenant E.R. (Cap. TUFFRAU), Carnet d’un combattant, Paris : Payot, 1917, p. 147. 
28 BARTHAS, Carnets…, op. cit., p. 325. 
29 Ibid., p. 192 et 318, KAHN André, Journal de guerre d’un juif patriote, Paris, J.-C. Simoën, 
1978, p. 241. 
30 Cité par PROST, « La guerre de 1914… » art. cit., p. 101. 
31 SHAT J 1910, 63e DI, minutes du jugement 482 du 27/6/1917. 



trouve des centaines dans les minutiers de la Justice militaire, on peut mesurer d’un 
coup la distance qu’il y a de ce type de sources aux écrits – journaux, carnets, lettres – 
qui fondent toutes les reconstructions du monde combattant. D’abord, la violence 
potentielle des rapports hiérarchiques et sociaux apparaît clairement – bien 
davantage, c’est évident, que dans les journaux de tranchée. Surtout, le langage est 
rapporté directement, dans sa virulence première, sans la censure de l’édition et de 
l’écriture32. Enfin, c’est une situation sociale qui est relatée, et non des pensées 
personnelles. 
 De ce petit contrepoint à nos sources habituelles on peut dégager un 
avertissement et un principe de lecture. D’abord, il y a bien une « censure » qui 
s’exerce dans les témoignages, mais ce n’est certainement pas dans le sens d’une 
euphémisation de la violence ou d’un refus de dire le fait de tuer33. Elle tient à la 
transposition des rapports humains aux tranchées dans des mots convenus, posés, 
acceptables par les éditeurs et les conventions d’écriture épistolaires et 
autobiographiques dans la première moitié du vingtième siècle. L’argot « bon enfant » 
du Feu en est le meilleur exemple. Il ne doit pas nous faire oublier la violence 
potentielle des mots et donc des rapports sociaux aux tranchées. 
 Le plus important reste le passage de l’individuel au collectif. Si ce ne sont pas 
les individus qui ont « tenu », mais les relations sociales qui se sont renforcées, on peut 
cesser de lire les témoignages pour savoir ce que les auteurs pensent de la guerre ou 
de la nation ou ce qu’ils désirent (les désirs d’évasion du capitaine de Gaulle, les désirs 
de meurtre de Lucien Laby, les désirs de fin de Louis Barthas…). Il faut s’attacher bien 
davantage aux interactions et incidents qu’ils relatent, dont l’authenticité pose moins 
de problèmes (les méthodes définies par J. N. Cru restent alors excellentes34) : 
pourquoi douter d’une scène d’enterrement, de capture de prisonniers, d’une 
altercation ? C’est dans ces épisodes partagés que se dessinent normes et règles 
structurant l’univers du conflit – ainsi dans l’échange peu amène qu’on a rapporté 
entre un officier blessé et le sauveteur qui lui interdit de pleurer. Les questions de la 
représentativité du témoignage et du statut social du témoin ne se pose plus dans les 
mêmes termes dès lors que ce sont des actes communs, des épisodes collectifs – 
parfois conflictuels – qui sont relatés. Prenant acte de la diversité des représentations, 
on peut donc adopter un principe de lecture qui met l’accent sur les interactions et 
non les convictions. Ce sont elles qui dessinent ce qu’il est possible et licite de faire et 
de dire aux tranchées. Ce sont les pratiques qui disent en définitive quelles valeurs 
structurent cette société. 
 
Culture, valeurs, habitus 
 
Ainsi on revient aux représentations, mais pas aux convictions personnelles – pour ou 
contre la guerre, après tout, quelle importance lorsqu’on y est pris, et qu’on ne peut 
en sortir… Les individus doivent alors apprendre à vivre avec le danger, et à évoluer au 
sein d’un espace public où le maintien de leur identité sexuelle, sociale, hiérarchique 
passe par l’affichage du courage et le respect des règles dans les interactions 

 
32 Les Carnets de Barthas rapportent de tels incidents (p. 267, 317, 408, 487) mais jamais avec 
cette vivacité de langage. 
33 Voir PROST, « les limites… », art. cit., et LOEZ André, « L’œil du chasseur. Violence de guerre et 
sensibilité en 1914-1918 », Cahiers du C.R.H., n°31, avril 2003, p. 109-130.  
34 CRU Jean Norton, Témoins: essai d’analyse et de critique des souvenirs de combattants édités 
en français de 1915 à 1928, Nancy : P.U. Nancy, 1993. 



permanentes qui font le lien social. Loin d’une quelconque « anomie », cet espace est 
structurant et contraignant parce qu’il renvoie à des valeurs partagées, le courage, le 
devoir, la virilité. Pour comprendre leur importance, sans doute faut-il aller chercher 
ailleurs que dans une improbable « culture de guerre » le soubassement culturel de 
ces représentations35. Dans un temps plus long qui renvoie à l’incorporation d’habitus 
d’obéissance, de droiture, de contrôle des émotions, à l’école, à l’usine, aux champs, à 
la caserne36. Les matériaux ne manquent pas pour cette histoire qui reste à écrire. 
 

 
35 Voir la mise au point critique de N. OFFENSTADT, E. PICARD, P. OLIVERA et F. ROUSSEAU dans 
ROUSSEAU (dir.), Guerre, paix et sociétés 1911-1947, Paris : Atlande, 2004, p. 667-674. 
36 A la suite du grand travail de FULLER J.G., Troop Morale and Popular Culture in the British and 
Dominion Armies 1914-1918 – Oxford : Clarendon, 1990, on trouve des pistes dans MARIOT, art. 
cit., ROYNETTE Odile, « Bons pour le service », L’expérience de la caserne en France à la fin du 
XIXe siècle, Paris : Belin, 2000, et CHARLE, La crise…, op. cit..  


