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LES SF D’ENTREPRISE : VISUALISER, DEPLACER, DECONSTRUIRE 

par Irène LANGLET  

Professeure de littérature contemporaine, LISAA, Université de Paris-Est Marne-la-Vallée 

 

Alors que la science-fiction est de plus en plus appréciée pour sa supposée capacité à 

« explorer » ou « ouvrir » des futurs, il est rare qu’on se soucie de la forme que prend 

ce genre littéraire et médiatique. Cet article souligne en quoi le fonctionnement 

narratif de la SF est une condition de sa force de suggestion, et en dégage trois types 

qui sollicitent de façon croissante l’esprit du lecteur-spectateur.  

 

Depuis quelques années, on entend une invitation pressante à se « mettre à la science-

fiction » (SF). On en attend une ouverture des possibles cognitifs, une créativité renouvelée. 

Mais à quel prix peut-on extraire des œuvres de fiction ce « savoir non conventionnel » si 

désiré ? On rappellera dans cet article qu’aucun roman ne saurait être considéré comme un 

réservoir de descriptions, sous peine de manquer ce qui fait précisément sa valeur : un 

agencement narratif. On soulignera aussi que cet agencement obéit, dans la SF, à des 

contraintes supplémentaires liées à ce qui suscite précisément l’intérêt actuel : l’extrapolation. 

Sur ces bases, on proposera des distinguos pour que la « pensée latérale » soit non seulement 

éveillée par ces lectures, mais consciente que leur forme est la clé de leur force. En modulant 

ainsi les motifs dominants d’un thème économique comme l’entreprise, on dégage en effet 

beaucoup mieux leur dimension critique : par exemple, le patron tout-puissant, la méga-

corporation, les complots de grands cartels interplanétaires parvenus à l’égalité avec les États-

nations ne portent pas la même charge contre le modèle capitaliste selon le scénario 

romanesque du livre. Trois lectures-types de SF d’entreprise peuvent ainsi être dégagées, qui 

sollicitent diversement l’esprit critique. 
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___________________________________________________________________________ 

1. LA SF : UNE LECTURE POUR LES ENTREPRENEURS ? 

___________________________________________________________________________ 

De « Comment la SF a pris sa revanche sur le monde » (C. Spiler, janvier 2017) à 

« Comment la SF nous aide à comprendre l’économie » (A. Newitz, mars 2018) en passant 

par « Why Business Leaders Need to Read More Science Fiction » (E. Peper, juillet 2017)
1
, 

on pense désormais que la SF peut développer les compétences de ses lecteurs (ou 

consommateurs : on verra que la différence entre lecteurs de romans et spectateurs de films et 

séries télévisées, voire joueurs de jeux vidéo, n’est jamais explicitement aménagée, et en quoi 

cela pose problème). Parmi ces compétences, il y a tout d’abord la compréhension, comme 

l’exemplifie le titre d’Annalee Newitz (rédactrice en chef de l’un des meilleurs magazines en 

ligne sur les cultures du futur, iO9). Dans le détail, son article va plus loin. Elle évoque trois 

compétences cognitives : la saisie des concepts, leur reformulation imagée, et leur formulation 

raisonnée. Comprendre/reformuler : le recul critique favorisé par la prise de conscience est 

mis au service d’une possibilité d’expression, et pas seulement d’un discours explicatif. Cela 

ne concerne d’ailleurs pas que la SF ; l’article français
2
 mentionne aussi la fantasy, genre 

cousin mais bien distinct : « Loin d'être des échappatoires, la SF et la fantasy nous permettent 

d'affronter nos peurs modernes ». Ainsi, la SF et la fantasy ne couperaient pas leurs 

consommateurs du monde réel ; ce soupçon d’escapisme, qui leur a longtemps valu d’être 

dépréciées, serait désormais levé. Clémentine Spiler se place clairement sur ce créneau, en 

parlant même de « revanche ». De son côté, Eliot Peper saisit clairement la compétence de 

reformulation (« it reframes our perspective on the world »), qu’elle soit imagée comme dans 

les « puissantes métaphores » ou raisonnée comme dans les « mondes cohérents
3
 », pour la 

faire évoluer vers une compétence pragmatique pour les chefs d’entreprise et leurs équipes. Il 

suit en cela une tendance que Thomas Michaud alimente régulièrement depuis qu’il a soutenu 

                                                      
1
 Je choisis ces trois exemples pour leur clarté parmi des dizaines d’autres. C. Spiler, « Comment la science-

fiction a pris sa revanche sur le monde », Radio Nova (magazine web), 26 janvier 2017, URL : 

http://www.nova.fr/novamag/70466/nous-vivons-tous-dans-un-roman-de-science-fiction ; A. Newitz, 

« Comment la science-fiction nous aide à comprendre l'économie », Slate [FR], trad. J.-C. Nau, 24 mars 2018, 

URL : http://www.slate.fr/story/158986/culture-science-fiction-economie-angoisses ; E. Peper, « Why Business 

Leaders Need to Read More Science Fiction », Harvard Business Review, 14 juillet 2017, URL : 

https://hbr.org/2017/07/why-business-leaders-need-to-read-more-science-fiction. 
2
 Dans la version originale, le sous-titre mentionne plus globalement des « speculative stories » ; mais 

l’illustration comporte bien une image relevant de la franchise de fantasy Game of Thrones. A. Newitz, « The 

Rise of Dismal Science Fiction. To understand our economic system, we need speculative stories », Slate [US], 

13 mars 2018, URL : https://slate.com/technology/2018/03/how-science-fiction-helps-us-understand-our-

economic-system.html.  
3 
A. Newitz, « Comment la science-fiction nous aide à comprendre l'économie », art. cit. 
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sa thèse
4
, et sur laquelle on reviendra en conclusion. La compétence décisionnelle espérée est 

corrélée à une libération de l’imagination : « Exploring fictional futures frees our thinking 

from false constraints ». Dès lors, il ne s’agit pas tant de laver la SF et la fantasy du soupçon 

d’escapisme que de renverser ce défaut en qualité : s’évader dans l’imaginaire est valorisé 

parce que cela n’est plus considéré comme coupé du monde de l’action, et que cela peut 

même encourager l’innovation. 

 

Eliot Peper fait un distinguo important, qui resserre la question des pop cultures sur la 

SF à proprement parler : « Science fiction isn’t useful because it’s predictive. It’s useful 

because it reframes our perspective on the world ». On aborde ici une capacité spécifique de 

la SF : l’anticipation. Il compare les aspects positifs de l’imagination romanesque (délier le 

raisonnement de ses biais culturels
5
) et les exercices de prospective. Gérard Klein a naguère 

écrit un apologue qui fait presque figure de mème parmi les futurologues (il commence par 

« La Science-Fiction et la Prospective sont des demi-sœurs ayant pour père commun le désir 

d’appréhender l’avenir et pour mères deux cousines un peu éloignées, l’Imagination et la 

Méthode… »)
6
. Or la réputation de Gérard Klein s’est acquise dans le milieu de la prospective 

française des années 1960
7
, mais aussi et surtout dans le milieu de la SF (le fandom). Cette 

double appartenance donne une certaine autorité à la conclusion qu’il tirait, en 1995, de la 

préface à Tous à Zanzibar de John Brunner, d’où est issu l’apologue des deux demi-sœurs : il 

y affirme que la SF n’a jamais endossé de fonction prophétique, et que sa fonction prospective 

est toujours ambiguë. C’est ce que j’ai discuté aussi, dès 1998
8
, sur une base plus formelle 

que Gérard Klein. Ce dernier inventorie les inventions censées « prédites » par la SF, et dresse 

deux listes concurrentes qui fragilisent cette supposée capacité prédictive : les inventions 

qu’elle n’a pas vu venir, et celles qu’elle a faites et qui ne sont pas réalisées. À cette 

                                                      
4
 T. Michaud, La stratégie comme discours : l'utilisation de la science-fiction dans les projets de réalité virtuelle 

des Orange Labs, thèse de doctorat en sciences de gestion, CNAM, 2009. 
5
 Eliot Peper mentionne par exemple l’erreur de raisonnement des urbanistes de New York à la fin du XIX

e
 

siècle, obsédés par la gestion du crottin de cheval au point d’être incapables de voir que ce mode de transport 

allait disparaître dans de brefs délais. 
6
 G. Klein, préface à J. Brunner, Tous à Zanzibar [Stand on Zanzibar, 1968], traduit par G. Abadia, Paris, Robert 

Laffont, 1972, rééd. Paris, Livre de Poche, 1995, p. 5. Cité par exemple dans C. Gendron et al., « Science-fiction 

literature as inspiration for social theorizing within sustainability research », Journal of Cleaner Production 

n° 164, 2017, p. 1553-1562, p.1557. 
7
 Gérard Klein a édité chez Seghers l’Histoire des futurs de B. Cazes en 1986, mais il dirige aussi depuis 1969 la 

collection « Ailleurs et demain » chez Laffont. Il est l’un des maîtres d’œuvre de la « Grande Anthologie de la 

science-fiction » au Livre de poche (près de 40 volumes, 1966/2005). 
8
 I. Langlet, « Ni prophétie ni prospective : la science-fiction », communication au colloque « Parole 

prophétique, parole romanesque », Centre d’études du roman et du romanesque, Université de Picardie-Jules 

Verne, Amiens, 4-5 décembre 1998 ; partiellement reprise dans I. Langlet, La Science-fiction. Lecture et 

poétique d’un genre littéraire, Paris, Armand Colin, 2006, chapitre « Fables du temps », p.227-252. 
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observation, j’ajoutais que cela ne périme nullement sa force suggestive, ce qui devrait nous 

étonner (si l’on en reste aux arguments purement factuels). Mais cela n’est pas étonnant si 

l’on pénètre les ressorts formels de la SF. 

___________________________________________________________________________ 

2. COMMENT EXPLOITER LES IDEES DES ROMANS DE SF ? 

___________________________________________________________________________ 

Il faut pour cela revenir sur quelques fondamentaux de la narratologie (discipline 

étudiant la forme des récits) et de la sémantique, articulées au sein des théories de la fiction. 

Car non seulement le renvoi des fictions à leur référence dans le monde réel n’a rien de 

simple, mais en plus la SF, en tant que récit d’anticipation, complique encore les choses
9
. 

Françoise Lavocat, dans Fait et fiction. Pour une frontière (2017), expose avec une quasi- 

exhaustivité des sources ce débat deux fois millénaire pour penser la liaison des fictions au 

monde factuel
10

. Deux conclusions nous intéressent. Premièrement, l’histoire montre une 

tendance à la « panfictionnalisation » : comme nous percevons bien que les histoires 

imaginaires parlent, d’une façon jamais complétement claire, du monde réel, nous n’avons 

pas voulu rejeter dans le domaine du faux tout ce qu’elles racontent. Ce rejet est prôné 

pourtant par les « ségrégationnistes »
11

, pour qui la fiction ne parle pas directement du monde 

réel, et doit se comprendre de l’intérieur, sous peine de totalement biaiser sa compréhension. 

C’est l’argument majeur de tout procès invoquant la « liberté d’expression » ou la « licence 

poétique ». Mais on échoue alors à comprendre la force des fictions dans le monde réel, leur 

indéniable quoiqu’ambiguë influence. D’où l’option des « intégrationnistes » (ou 

panfictionnalistes) : selon eux, toute notre réalité peut être conçue comme une fiction car nous 

la construisons à travers des récits collectifs, des représentations partagées. Cette conclusion 

permet de comprendre l’injonction à lire de la SF comme si elle permettait de saisir le monde 

réel, en négligeant les occurrences où elle développe des erreurs ou des fantasmes 

(technologiques ou sociétaux), comme le fait ici Yannick Rumpala : « il est possible d’en 

faire autre chose que des exercices de commentaire littéraire. […] Sur un mode certes narratif, 

les textes et œuvres de science-fiction sont en effet aussi des montages spéculatifs. […] En 

                                                      
9
 Voir R. Saint-Gelais, L’Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, Québec, Nota Bene, 1999 ; 

I. Langlet, La Science-fiction…, op. cit. ; S. Bréan, La Science-fiction en France : théorie et histoire d'une 

littérature, Paris, Presses de l’Université Paris Sorbonne, 2012. 
10

 F. Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontière, Paris, Seuil, 2016. 
11

 Termes utilisés dans un sens métaphorique par les philosophes de la fiction, à ne pas confondre avec leur 

acception politique. 



Langlet, SF d’entreprises, 2019 / 5 

tout cas, adopter une telle perspective implique de ne pas se contenter de travailler sur des 

œuvres fermées sur elles-mêmes.
12

 » 

Pourtant ce « commentaire littéraire » ne devrait pas être facultatif. C’est la deuxième 

conclusion de Françoise Lavocat que je veux retenir : la forme est tout sauf secondaire dans la 

capacité thymique des fictions, autrement dit la manière dont elles captent notre intérêt 

émotionnel, grâce à quoi nous adhérons aux personnages et à ce qu’ils vivent, fût-ce 

totalement extravagant. Cette adhésion est primordiale dans la libération de l’imagination, 

telle qu’elle est encouragée. Pour le dire simplement : si nous ne nous intéressons pas aux 

personnages et à ce qui leur arrive, le monde de SF aura beau être parfaitement cohérent, et la 

prospective nourrie par les meilleurs spécialistes (et les militants les plus convaincus, dans le 

cas de fictions interventionnistes), cela ne prendra pas, ne libérera pas spécialement 

l’imaginaire. Or, si l’on extrait du roman des idées politiques ou économiques sans tenir 

compte de la forme (par exemple sans tenir compte que les corporations cyberpunk sont 

toujours mises en scène dans le cadre d’intrigues criminelles ou d’espionnage), on risque au 

mieux de les appauvrir, au pire de les biaiser, et en tout cas de neutraliser leur force 

suggestive. Cette précaution vaut pour toutes les fictions, de Cinquante nuances de Grey 

(2012) à Blade Runner (1982). La dimension anticipatrice complexifie encore un peu plus les 

précautions à prendre. 

Dans L’Empire du pseudo, Richard Saint-Gelais a démontré, en effet, qu’il n’y a rien 

de moins simple, du point de vue du sens, qu’une histoire qui se passe dans le futur. D’abord, 

raconter des événements futurs génère des contradictions logiques : le lecteur est amené à 

suivre une histoire se passant dans un monde autre tout en activant des connaissances 

actuelles, et sous peine de n’y rien comprendre, il est bien obligé de recourir à son savoir 

présent. Ce qui devrait être évident pour le personnage du futur (par exemple utiliser un 

visiophone) est ainsi comparé au téléphone du lecteur de l’époque où le roman paraît, au 

détriment de l’évidence
13

 ; c’est un peu comme si nous parlions de nos voitures en faisant 

sans cesse la comparaison avec des calèches à chevaux. Les écrivains ont réduit peu à peu, au 

cours du XX
e
 siècle, le caractère artificiel de ces exposés didactiques, toujours gênants du 

point de vue de la logique du monde fictif. Richard Saint-Gelais explique ensuite que cette 

projection dans le futur n’est absolument pas une déliaison totale des cadres du monde réel, 

mais fonctionne selon une abduction cognitive qui se contente de compléter les lacunes de la 

                                                      
12
 Y. Rumpala, « Littérature à potentiel heuristique pour temps incertains », Methodos  En ligne , n 1 , 201 , 

consulté le 12 juin 2018, URL : http://journals.openedition.org/methodos/4178. 
13

 R. Saint-Gelais, L’Empire du pseudo…, op. cit., p.149. 

http://journals.openedition.org/methodos/4178
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fiction. En d’autres termes : quand on ne comprend pas le monde, on active des hypothèses, 

que le récit valide ou invalide au fur et à mesure de sa progression. Ces hypothèses sont 

toujours liées aux connaissances actuelles du lecteur ; elles ne se déclenchent pas hors de leur 

cadre. Ainsi, la SF est loin d’être une fiction « ouvrant tous les possibles », comme il est 

devenu si fréquent de le dire, mais une fiction ouvrant certains possibles en fonction des 

lacunes précises du récit et du contexte précis dans lequel il est lu. Dans Dune de Frank 

Herbert (1965), par exemple, personne n’explique au lecteur ce qu’est l’« Épice », alors 

même que toute la société d’Arrakis est commandée par sa recherche. Il faut toute la somme 

du cycle pour comprendre que l’Épice permet de voyager dans l’espace. Mais on n’en fait 

l’hypothèse qu’au fil de la compréhension lente du fonctionnement social des « Fremen », du 

« Bene Gesserit », et d’une histoire de plusieurs millénaires. L’art narratif est réglé pour 

qu’on passe par leur vision du monde pour comprendre l’histoire du « Jihad Butlerien » ; or, 

cet événement est évident pour eux, et on doit le reconstituer mentalement par petites touches 

toujours susceptibles d’être révisées (en particulier lorsque les personnages ne sont pas 

fiables). L’histoire de la SF peut ainsi être vue comme l’histoire d’une lente conquête des 

stratégies narratives permettant cette prouesse : raconter une histoire en faisant comme si les 

caractéristiques du monde autre et/ou futur étaient aussi évidentes pour le lecteur que pour les 

personnages. Dans le même mouvement, on perçoit la cohérence du monde imaginaire au prix 

d’une activité cognitive intense et silencieuse. Elle articule notre stock de savoir et des 

hypothèses ponctuelles colmatant les brèches logiques du monde imaginaire. 

___________________________________________________________________________ 

3. LES ECONOMIES LACUNAIRES DE LA SF : DES PRODUCTIONS AVANT 

TOUT TEXTUELLES 

___________________________________________________________________________ 

Dans « Spéculateurs d’avenir », Richard Saint-Gelais et moi avons réalisé en 2001 une 

application de cette théorie de la SF sur quelques romans mettant en jeu l’économie
14

. À 

contre-pied de Marc Angenot et Darko Suvin, qui s’étonnaient que les univers de la SF, 

saturés de technologie, ne montrent presque jamais comment ces machines étaient produites, 

nous soutenions que la logique des mondes science-fictionnels n’était pas économique, mais 

textuelle : « cet étonnement  celui d’Angenot et Suvin  réside tout entier dans une lecture qui 

autonomise le monde fictif, constate son inconsistance interne, sans noter que l’usinage des 

marchandises fictives est tout textuel. […] La méconnaissance de ce que les mondes futurs 

supposent sur le plan économique montre à quel point est trompeuse l'impression d'avoir 

                                                      
14

 I. Langlet, R. Saint-Gelais, « Spéculateurs d’avenir. Sauts quantitatifs et qualitatifs dans les économies de 

science-fiction », in La voix du regard, n°14, 2001, p.150-156. 
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affaire à des univers “complets”.
15

 » Pour nous, l’absence de mentions économiques signifiait 

que, rien n’appelant sur ce thème l’activité cognitive du lecteur, on pouvait considérer leurs 

économies comme tout simplement analogues aux nôtres (ce qui n’est pas sans poser des 

problèmes de logique, par exemple lorsqu’on tente une lecture marxiste à l’échelle 

intergalactique et/ou inter-espèces extra-terrestres). Un roman de John Brunner permettait de 

vérifier le caractère très sectorisé (et passablement ironique, du coup) de l’abduction requise : 

dans Sur l’onde de choc (1975)
16

, des mères aimantes comparent les mérites de différents 

gangs urbains avant d’y inscrire leur enfant. Le saut cognitif, ici, vaut pour l’intégration du 

banditisme dans l’offre éducative privée ; mais l’assignation genrée aux tâches familiales 

reste d’un conformisme qui ne fait pas bouger d’un pouce les cadres de l’imaginaire social. 

Sur cette base méthodique, que peut espérer une lecture (ou une spectature) de la SF 

pour ouvrir l’imaginaire de l’entreprise ? Les théories de la fiction n’ont cessé d’approfondir 

et de complexifier le modèle de ces trop simples « herméneutiques de l’invention » défendues 

par Anne Barrère et Danilo Martucelli
17

. Or tout montre que, loin d’inviter à une simple 

« exploration », les mondes et ces objets de SF sont lacunaires, peu consistants. Anne Barrère 

et Danilo Martucelli eux-mêmes prennent beaucoup de précautions avant de décliner la 

méthode de cette « imagination sociologique » qu’ils appellent de leurs vœux. Mais à les lire, 

on peut rester réservé. Le bon sens narratologique regimbe, en particulier, à l’idée de 

découper le roman en segments comparables à des récits de vie recueillis par des 

sociologues
18

. Encore ne se penchent-ils que sur un corpus réaliste de littérature française. 

Appliquer leur proposition à un corpus de « SF d’entreprises » multiplierait les défis à relever 

pour ne pas extraire directement les idées du roman (comme le rappellent Corinne Gendron 

ou Yannick Rumpala
19

). Car il s’agirait ici de faire plus que gagner en recul critique grâce à la 

fiction réaliste, comme dans les fictions d’usine et les écritures contemporaines du travail. Ces 

romans sont l’objet d’un intérêt croissant qu’illustrent des travaux récents de grande 

ampleur
20

. Avec la SF, il s’agirait aussi (de façon plus novatrice) de gagner en projection 

                                                      
15

 Art. cit., p. 151. 
16

 J. Brunner, Sur l’onde de choc, Paris, Le livre de poche, 1990. 
17

 A. Barrère, D. Martuceli, Le Roman comme laboratoire. De la connaissance littéraire à l’imagination 

sociologique, Villeneuve d’Ascq, Presses du Septentrion, 2009. 
18

 A. Barrère, D. Martuceli, Le Roman comme laboratoire…, Op. cit., p. 53. 
19

 Voir C. Gendron et al., 2017, art. cit., p. 1557 : « hermeneutics of invention does not imply that theoretical 

concepts can be directly extracted from novels or other literary works » ; Y. Rumpala, « Littérature à potentiel 

heuristique pour temps incertains », art. cit. : « Il n’est bien entendu pas question de prétendre trouver dans la 

science-fiction des systèmes de pensée tout équipés », (§4). 
20

 Voir C. Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail : témoigner du travail au tournant du XXI
e
 siècle, 

Paris, Classiques Garnier, 2014 ; A. Labadie, Le Roman d'entreprise français au tournant du XXI
e
 siècle, Paris, 

Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2016.  
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intellectuelle grâce à un « savoir non conventionnel » contenu dans cette littérature de 

l’imaginaire. Or, on a vu que la science-fiction peut tout autant solliciter la créativité 

cognitive que reconduire son conformisme dans des schémas tout faits, et pose un problème 

précis en termes d’extraction d’idées à partir de sa composition, littéraire ou visuelle. Il faut 

aussi tenir compte, en effet, des différents supports d’une histoire, c’est-à-dire son média. 

L’image, le texte, la musique ne se comportent pas du tout de la même façon. À ce titre, des 

démarches qui mêlent les références littéraires et cinématographiques
21

 courent le risque de 

cette autonomisation du monde fictif qui neutralise la force suggestive de la SF. Tout invite au 

contraire à procéder à des distinguos parmi les différents types de SF pour en dégager les 

efficacités cognitives spécifiques. En-deçà de l’intermédialité (rapports de signification selon 

le cinéma, le jeu vidéo, la BD, la musique, le texte romanesque), qu’on a étudiée ailleurs
22

, on 

s’attachera ici au texte romanesque. 

___________________________________________________________________________ 

4. TROIS MENUS POUR LES SF D’ENTREPRISE 

___________________________________________________________________________ 

À la plus ou moins grande habileté des écrivains à présenter le monde futur sans 

recourir à de pesants segments explicatifs s’ajoutent les problématiques propres à chaque 

thème. Un distinguo que nous proposions en 2001 au sujet des économies de SF s’applique 

fort bien (on pouvait le prévoir) au thème des entreprises. Nous observions que le texte de SF, 

au-delà de son apparent silence sur les processus économiques concrets, procédait par 

expansion quantitative ou qualitative pour générer l’effet de « monde autre ». Voici comment 

nous les définissions : l’« expansion quantitative » caractérise un traitement romanesque qui 

« pense l'extrapolation sous le seul angle de l'effet multiplicateur : populations colossales, 

pléthore de planètes habitées, vaisseaux aux performances cinétiques impressionnantes, etc. 

On assiste alors à une gigantification dont le corollaire, par un paradoxe apparent, est une 

simplification du fonctionnement économique. » L’« expansion qualitative », à nos yeux plus 

subtile et débouchant sur un traitement plus complexe de la réalité économique et de son 

extrapolation futuriste, désigne plutôt « l’absorption par l'économie de nouveaux secteurs 

d'activité ouverts par de nouvelles technologies ou par la modification des conditions 

                                                      
21

 C’est le cas par exemple chez C. Gendron, art. cit., p. 1559, qui cite un article de M. Higgins (2003) qui fait de 

même, ou encore chez Y. Rumpala, « Littérature à potentiel heuristique pour temps incertains », art. cit., par 

exemple §35, ainsi que dans trois numéros de la revue Futuribles, n° 413, n° 414 et n°415, 2016. 
22

 Voir par exemple A. Huz, I. Langlet, « « Bilal et le Monstre. Une Yougoslavie de science-fiction, une guerre 

en bande dessinée (et vice-versa) », in Westphahl B. et Lydic L. (dir.), Le silence et la parole au lendemain des 

guerres yougoslaves, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2015, p. 211-239. 
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générales d'existence.
23

 » Il s’agit de percevoir avant toute chose la complexité des formes, et 

d’y rapporter ensuite seulement les idées et bribes de « mondes autres » que l’on y distingue, 

parce que précisément ce ne sont jamais que des bribes, que notre esprit assemble 

inconsciemment, sous l’influence déterminante d’un scénario donné. Si c’est un scénario de 

romance amoureuse, notre esprit ne générera pas les mêmes hypothèses que si c’est un 

scénario de complot planétaire. On peut esquisser ainsi trois possibles « menus de lecture » 

pour les SF d’entreprise : ils correspondent à divers degrés d’extrapolation, des plus 

simplificatrices aux plus complexifiantes. 

4.1 Menu 1 : une SF d’entreprise transparente 

 

Le roman d’initiation représente un système de récit idéalement simplificateur, 

puisqu’on découvre le monde en même temps qu’un personnage ignorant. Tout l’acte I de 

R.U.R. (1921)
24

, la pièce de Karel Čapek où le terme « robot » apparaît pour la première fois, 

est occupé par un dialogue didactique (et ironique) entre le directeur général et une jeune 

visiteuse naïve. La visite de l’entreprise est un scénario qui renforce le procédé. La plus 

célèbre est celle de la fabrique de bébés du roman Le Meilleur des mondes (1932) d’Aldous 

Huxley ; Jean-Michel Truong en donne une sorte de pastiche dans la pièce n°54 de son 

roman-dossier Reproduction interdite (1989)
25

 (où l’on visite cette fois une fabrique de clones 

humains). Dans « Robbie » (1940)
26
, une des premières nouvelles d’Isaac Asimov 

rassemblées par la suite dans le « Cycle des robots », la force démonstrative de la visite 

d’entreprise est habilement intégrée au déroulement d’une intrigue familiale. Plus encore que 

le bavardage du directeur général, c’est le dénouement heureux de l’histoire qui assoit cette 

entreprise. Dans le même cycle, on trouve un autre procédé intéressant, celui du test (ou de la 

réparation). Une « psychologue de robots » et deux testeurs de machines reviennent 

régulièrement au fil des nouvelles, assurant ainsi la cohérence du cycle. À travers leur regard 

sur des robots défectueux, la marche générale de l’entreprise se dessine en creux, à travers ses 

défaillances. Un effet critique peut se faire jour, selon que ces dernières sont réparées ou non. 

Le Pianiste déchaîné (1952)
27

, le premier roman de Kurt Vonnegut, s’ouvre sur une 

méditation du directeur général dans le bâtiment 58, où un boîtier dysfonctionne ; il se 

remémore l’esprit d’entreprise qui prévalait dans le passé et qui a été laminé par la 

                                                      
23

 I. Langlet, R. Saint-Gelais, « Spéculateurs d’avenir… », art. cit., p. 151 et 153. 
24

 K. Čapek, R.U.R. (1924), trad. par J. Rubes, La Différence, 2013. 
25

 J.-M. Truong, Reproduction interdite, Olivier Orban, 1988. 
26

 I. Asimov, « Robbie », 1ère édition « Strange Playfellow », in Super Science Stories, sept. 1940. 
27

 K. Vonnegut, Le Pianiste déchaîné (Player Piano, 1952), trad. Y. Rickards, Casterman, 1975. 
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généralisation des machines. Sans surprise, le roman évolue vers une intrigue 

insurrectionnelle. Plus subtilement, dans Les Androïdes rêvent-ils de moutons électriques 

(1968), roman de Philip K. Dick adapté plus tard sous le titre Blade Runner, le test effectué 

sur Rachael ouvre la voie à une remise en question radicale des androïdes (et même de la 

nature humaine du testeur).  

Le Cercle (2013), de Dave Eggers, est un exemple très clair d’exploitation de ces 

procédés. Il raconte la progression d’une jeune femme dans une entreprise de TIC idéalisant 

les modèles de Google ou Apple, dans un futur indéterminé mais très proche. L’anticipation y 

adopte une expansion quantitative, dans des figures superlatives à tous niveaux. Dans la mise 

en espace : « Un million de personnes, voire un milliard, auraient voulu être à sa place alors 

qu’elle s’apprêtait à pénétrer dans l’atrium de dix mètres de haut, que la lumière du ciel 

californien traversait de part en part, pour ce premier jour dans l’unique société qui comptait 

vraiment.
28

 »
 
Dans les pratiques managériales : « Si nous n’étions pas d’abord des putains de 

maîtres absolus du management, aucun de nous ne serait ici.
29

 » Dans la production de 

l’innovation : « Tout le monde était convaincu qu’il restait impliqué, et que chaque innovation 

majeure du Cercle portait l’empreinte de sa mystérieuse capacité à trouver des solutions à la 

fois globales, élégantes et évolutives à l’infini. […] “Les idées lui viennent comme ça, elles 

jaillissent de sa tête par millions, à n’importe quel moment de la journée. Ça ne s’arrête 

jamais, c’est incroyable.”
30

 » Mais le fonctionnement de l’entreprise n’est pas envisagé dans 

sa complexité. Les doutes émaillant l’ascension professionnelle de l’héroïne sont 

immédiatement rapportés à une intrigue d’espionnage ; la tragédie qui ensanglante 

l’innovation qu’elle soutient est traitée comme une difficulté rapidement surmontée. Le roman 

ne propose finalement aucune véritable sortie des représentations stéréotypiques de 

l’entreprise high-tech au début du XXI
e
 siècle : par longs dialogues explicatifs adressés à 

Mae, seul un grossissement en est proposé – ainsi qu’une prise de recul satirique in extremis : 

la sympathique héroïne est en fait un monstre naïf. Ce Livre III, qui le révèle, compte 3 pages, 

contre 390 pour les Livres I et II : on est donc ici dans un modèle de scénario à chute (plot 

twist), où le retournement final déstabilise le lecteur qui doit poursuivre sa réflexion hors-

livre. Au contraire, dans Super-Cannes (2000), de James Graham Ballard, une sorte de Silicon 

Valley provençale est installée en même temps qu’une énigme criminelle. La méfiance et les 

                                                      
28

 D. Eggers, Le Cercle [The Circle, 2013], traduit par E. et A. Aronson, Paris, Gallimard, 2016, p. 13. 
29

 D. Eggers, Le Cercle, Op. cit., p. 30. 
30

 D. Eggers, Le Cercle, Op. cit., p. 31. 
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doutes du personnage principal, dont on suit l’investigation, colorent le complexe 

d’entreprises dès le départ. 

Les SF d’entreprise par expansion quantitative recoupent parfois, assez logiquement, 

les anti-utopies : les visions d’un monde où tout est parfaitement organisé puisent dans une 

certaine conception de l’entreprise multinationale omnipotente (et vice-versa : l’entreprise est 

un monde). Des personnages de PDG ou de « board » tout-puissants règnent dans Jack 

Barron et l’éternité (1969) de Norman Spinrad, Ubik (1969) de Philip K. Dick, Lumière des 

jours enfuis (2000) de Stephen Baxter et Arthur C. Clarke, CLEER (2010) de L. L.  Kloetzer. 

C’est aussi le cas dans Globalia (2004)
31

, de Jean-Christophe Rufin. Le monde de ce roman 

est une économie mondialisée apparemment idéale, confédération de zones commerçant les 

unes avec les autres, soigneusement protégées de celles qui ne le peuvent pas. L’une 

représente les riches, et l’autre les pauvres, à l’évidence : Globalia est « globalement » au 

nord, et le reste du monde globalement au sud. L’expansion quantitative de l’entreprise (et les 

incohérences du monde créé) produit ici un schéma stéréotypique de concentration de tous les 

pouvoirs et d’ingérence des dirigeants sur la marche du monde et les droits de l’homme. Les 

pages explicatives interrompent régulièrement les trois temps successifs (romance, fuite et 

aventure, complots). Des leçons transparentes sont ainsi délivrées au lecteur, qui n’a guère 

d’effort intellectuel à produire. Des procédés plus complexes sollicitent davantage la pensée 

critique du lecteur : Les Dépossédés (1974), de Ursula K. Le Guin, sous-titré « une utopie 

ambiguë », raconte alternativement la vie sur deux planètes gérées selon deux systèmes 

politico-économiques radicalement opposés : le roman ne conclut sur aucune dominante, c’est 

au lecteur de tirer les leçons de ce monde duel. Reproduction interdite, de Jean-Michel 

Truong, est composé comme un dossier d’instruction judiciaire où les pièces hétérogènes se 

succèdent (PV de police, articles de presse, business plan, notes de synthèse). 

4.2 Menu 2 : les SF d’entreprise interventionnistes 

On a pu reprocher à Globalia de Jean-Christophe Ruffin d’être un roman à thèse (donc 

d’être raté)
32

. Cette accusation hérite de toute une histoire des idées du roman, telles qu’elles 

peuvent échouer à convaincre le lecteur, quand elles s’imposent au lieu de se fondre au 

scénario et aux personnages. La SF, telle qu’on en a précisé le fonctionnement plus haut, est 

un genre structurellement sensible à ce travers, puisque le romancier peut avoir la tentation 

d’expliquer le monde futur au lieu de faire en sorte que le lecteur l’éclaircisse lui-même 

                                                      
31

 J.-C. Rufin, Globalia, Gallimard, 2004. 
32

 Voir notamment la polémique entre R. C. Wagner, « Science-fiction », Le Monde diplomatique, novembre 

2004, p. 2 ; en réponse à l’article de J.-C. Rufin, « Réalité en quête de fiction », Le Monde diplomatique, 

septembre 2004, p. 28. 
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abductivement. Yannick Rumpala ne manque pas de souligner que l’auteur de SF Iain M. 

Banks échappe à ce défaut : « La mise en scène littéraire y est en effet suffisamment habile 

pour permettre de ne pas tomber trop facilement dans le messianisme technologique ou dans 

les prophéties de malheur
33

. » Il arrive ainsi qu’une charge critique soit prise en charge sans 

pour autant verser dans la lourdeur didactique du roman à thèse : c’est le cas par exemple 

dans Planète à gogos (1953), de Frederick Pohl et Cyril M. Kornbluth, et Jack Barron et 

l’éternité, de Norman Spinrad. Dans ces deux classiques de la SF, la charge critique sur 

l’entreprise omnipotente et tyrannique passe par le scénario et un style ironique, et non par de 

pesantes descriptions. Norman Spinrad s’est d’ailleurs longuement expliqué sur la 

« méthode » qu’il a mise au point, un style indirect libre qui livre au lecteur les pensées de ses 

personnages. 

À l’inverse, la critique sociale militante a laissé, dans l’histoire de la SF française, des 

œuvres souvent jugées peu convaincantes
34

. Cette « Nouvelle SF Politique Française » des 

années 1975-1981 n’abordait toutefois pas beaucoup le thème de l’entreprise. C’est davantage 

le cas d’une nouvelle génération d’auteurs, à travers un discours qui se revendique militant, 

regroupés notamment autour de l’éditeur La Volte et d’un écrivain de forte visibilité, Alain 

Damasio. Dans le recueil de nouvelles Au bal des actifs. Demain le travail
35

 (2017), 

l’entreprise est un topos central. Les idées principales portent sur la déstructuration du 

salariat, la fin de la culture ouvrière et des centrales syndicales ; leurs nouvelles évoquent un 

futur où se côtoient des modes rhizomatiques de regroupement des travailleurs pauvres 

indépendants (« uberisation »), des pratiques d’évaluation permanente de tous par tous, de 

compétition entre travailleurs, et des anti-utopies nourries de bureaucratie et de surveillance 

automatisée. Dans la plupart des textes, la stratégie d’explicitation narrative passe par un 

discours explicatif, parfois limpidement titré « Intermède didactique » comme dans la 

nouvelle « Nous vivons tous dans un monde meilleur »de Karim Berrouka. Un personnage 

peut le prendre en charge, par exemple dans ce Conseil d’Éthique de la nouvelle « Le 

Profil » : « À mon commandement, elle se lève, pose l’urne contenant les cendres du Saint 

Homme au milieu de la grande table en résine irisée et se rassoit. La présence posthume et 

centrale de leur leader est censée leur indiquer qu’il continue à les guider par-delà la mort. 

Bien sûr, tout ceci n’est qu’une mise en scène, l’esprit de Rémi Tillier a quitté ce monde. Et 

                                                      
33

 Y. Rumpala, « Littérature à potentiel heuristique pour temps incertains », art. cit., §35. 
34

 Une présentation en est disponible dans I. Langlet, « « Les Mythologies au miroir du temps futur », in 

Recherches et Travaux, n° 77, 2010, p. 105-117. 
35

 Au bal des actifs. Demain le travail, Clamart, La Volte, 2017, qui fait suite à deux autres recueils engagés du 

même éditeur : Ceux qui nous veulent du bien (2010) et  aites demi-tour d s que possible (2014). 
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malgré les apparences, je ne suis pas là pour communiquer avec l’au-delà, ma mission 

consiste seulement à évaluer les vivants
36

. » L’effet de « récit à thèse » tient pour beaucoup à 

ce choix, qui témoigne d’une contradiction : les personnages ne devraient pas avoir besoin 

d’expliciter ainsi leur monde. Le texte se manifeste ainsi comme orienté vers le lecteur actuel, 

et exprime un engagement politique actuel. Toutefois, ces nouvelles procèdent aussi par 

juxtaposition de textes hétérogènes, comme dans « coÊve 2051 » de Norbert erjagnan, ou 

« Miroir » de luvan. Le résultat est intéressant, car il élabore une sorte de documentation 

imaginaire du monde futur, à travers des notices, barèmes d’avancement, règlements 

administratifs, chansons, slogans ou extraits de journaux. J’ai montré ailleurs comment ces 

documents fictifs sollicitent l’activité cognitive du lecteur de SF
37

 ; on remarque ici combien 

compte aussi le décalage aménagé par l’écrivain entre le document et la situation narrée. Dans 

Au bal des actifs, il est très mince, et le rôle des documents est visiblement explicatif, ce qui 

témoigne de l’orientation militante du recueil. Le saut cognitif n’est donc pas très marqué. 

Le scénario du complot, ou de la narration paranoïaque, se retrouve massivement dans 

le mouvement cyberpunk (depuis les années 1980), en particulier ceux de Bruce Sterling (La 

Schismatrice (1985), Les Mailles du réseau (1988)). Ici, peu de segments explicatifs : Richard 

Saint-Gelais a pu montrer que ce type de récits les dissolvent dans la trame narrative et le 

portrait des personnages, et que cela témoigne d’un aboutissement des techniques narratives 

lentement perfectionnées au cours du XX
e
 siècle

38
. Leur puissance en est renforcée : ce n’est 

pas un hasard si ce mouvement s’est mué en véritable contre-culture politique (à travers des 

actions de hacking comme celles des Anonymous). L’entreprise y apparaît comme une méga-

corporation où se trament les intrigues. Trente ans plus tôt, dans « Adjustment Team
39

 » 

(1954), de Philip K. Dick, on trouve le même type d’extrapolation. La hiérarchie de la 

mystérieuse « agence » est elle-même amplifiée à l’échelle non seulement du monde entier 

mais de l’Histoire tout entière. On finit par comprendre que le « Grand Patron » de cette 

agence, qui supervise les inquiétantes équipes ultra-organisées apparaissant à des moments 

stratégiques, n’est autre que le Créateur en personne. Dans cette gigantification à hauteur 

d’Histoire universelle, le fonctionnement d’une multinationale n’est guère déconstruit : Dieu 

est un grand patron tout-puissant contre le petit employé qui ose se rebeller. L’effet cognitif 
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 Li Cam, in Au bal des actifs, op. cit., p. 393-394. 
37

 I. Langlet, « Transfictionnalité en régime non narratif », in R. Saint-Gelais et R. Audet, La fiction. Suites et 

variations, Québec, Nota Bene, 2007, p. 51-70. 
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 R. Saint-Gelais, op. cit., p. 175-178. 
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 P.K. Dick, « Adjustment Team », Orbit Science Fiction, 1954. Adaptée au cinéma : G. Nolfi, The Adjustment 

Bureau, Universal Pictures, 2011 (L’Agence, en français). 
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est assez mince, mais témoigne toutefois d’un stéréotype puissant, en quelque sorte inverse : 

le grand patron comme un Dieu omnipotent (et inquiétant).  

Un autre stéréotype très exploité par la SF recourt à une comparaison entre la direction 

des méga-corporations et le commandement de forces militaires. Ces intrigues nécessitent des 

narrations d’aventure spatiale, peu ou prou calquées sur le modèle classique des récits 

d’aventures en mer du XVIII
e
 siècle (le vocabulaire et le personnel romanesques sont les 

mêmes). Dans ce cadre, le récit de complot développe moins une vision de monde 

paranoïaque que des manœuvres politiciennes sur fond de combats plus ou moins loyaux : la 

« passerelle » des vaisseaux et le « board » des conseils y sont les lieux de l’action. C’est 

essentiellement le cas dans un sous-genre dominant, le space opera, à travers des scénarios où 

des compagnies d’exploitation des planètes extra-terrestres rivalisent entre elles, d’une part, et 

avec les États-nations, d’autre part. Cela produit des romans que l’on pourrait bien davantage 

qualifier de military science fiction que de « corporate SF » (si l’étiquette existait), et où l’on 

distingue nettement deux époques : avant 1990, des cartels représentant les deux blocs 

politiques Est/Ouest (par exemple dans The Asteroid of Gold de Clifford Simak (1932), Rip 

Foster Rides the Gray Planet de Harold Goodwin (1952), The Rolling Stones de Robert 

Heinlein (1952), le cycle Tales of Known Space de Larry Niven (1975), Exiles to Glory de 

Jerry Pournelle (1978), le cycle des « Company Wars » de C. J. Cherryh) ; après 1990, des 

méga-compagnies concurrençant les États-nations, parfois sous la forme de sièges dans une 

O.N.U. revisitée (par exemple dans le Cycle de Mars de Kim Stanley Robinson (1992-1999), 

Billion Dollar Boy de Charles Sheffield (1997), Janus de Alastair Reynolds (2005), le cycle 

du « Grand Tour » de Ben Bova (1992-)). 

4.3 Menu 3 : la SF d’entreprise abductive 

Le corpus dickien présente des entreprises plus complexes – c’est-à-dire construites au 

fil de narrations exigeant du lecteur une activité abductive soutenue. Dans la nouvelle 

« Paycheck »
40

 (1953), l’extrapolation est qualitative : une entreprise commercialise ou gère 

des choses a priori non commercialisables dans le monde actuel (voyages dans le temps, 

souvenirs intimes). « Paycheck » part d’une clause contractuelle impossible (l’effacement des 

souvenirs après la mission), sans aucune explication pour le lecteur : ce dernier est propulsé 

dans l’extrapolation au même niveau qu’un personnage qui accepte ce fait sans sourciller. 

C’est ensuite que l’aventure commence, lorsque le personnage découvre des objets sans 

                                                      
40

 P.K. Dick, « Paycheck », in Imagination, 1953 ; traduit en français pour la première fois par « La Clause de 

salaire » en 1988 dans Le Grand O, Denoël (trad. J-P. Durastanti) ; adapté au cinéma par John Woo sous le titre 

Paycheck en 2003. 
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valeur dans ses poches (jeton cassé, ticket de bus, etc.). Philip K. Dick organise alors un 

scrupuleux paradoxe temporel qui permet de retourner les valeurs attachées aux objets : ces 

ridicules babioles permettent au personnage de contribuer au complot ourdi par l’entreprise 

contre le gouvernement, et de se faire embaucher, ce qui lui permet de découvrir le complot 

(etc.). En déformant le fonctionnement de l’entreprise par le paradoxe temporel et l’invention 

d’une gestion contractuelle de la mémoire, l’histoire déconstruit des évidences comme les 

« clauses de confidentialité », mais aussi, du coup, la notion de valeur marchande et de 

subordination des employés. Le résultat offre une saisissante occasion de « pensée latérale » 

des pratiques ordinaires de l’entreprise, dans un récit qui ne les traite jamais comme telles : ce 

n’est pas une nouvelle à thèse. Après ce récit, impossible de continuer à les considérer comme 

des évidences
41

. Dans la nouvelle « We Can Remember It For You Wholesale », dont on 

connaît les adaptations cinématographiques (Total Recall, 1990 et 2012
42

), le saut cognitif est 

nécessaire pour interpréter l’extrapolation d’une sorte de bureaucratie de la paranoïa de la 

clientèle. À ce titre, d’ailleurs, la nouvelle offre un éclairage aussi bien de l’entreprise que du 

régime politique libéral américain qui en fait le cœur de sa culture. 

Des romans comme Le Business, de Iain Banks (1999)
43

 ou le plus ancien 

Imprécateur, de René-Victor Pilhes (1974)
44

 semblent, à première vue, adopter une 

extrapolation quantitative. Chez Iain Banks, à une époque indéterminée très proche de celle 

du lecteur, c’est une entreprise qui n’est jamais nommée autrement que « le Business », et qui 

tire ses racines de guildes remontant à la nuit des temps. Elle possède quasiment ses propres 

institutions, et une telle extension entre des milliers de filiales qu’elle semble impossible à 

dominer ne serait-ce que par l’esprit. Toutefois, au fur et à mesure que l’on comprend ses 

ramifications, cette première signification se déconstruit, et une complexification subtile des 

représentations se produit, grâce à une expansion qualitative (acheter ce qui ne saurait se 

monnayer). À l’instar de l’entreprise Rethrick dans « Paycheck », c’est la raison sociale du 

« Business » qui fait vaciller les représentations : on apprend qu’il s’agit d’acquérir un pays et 

de contrer les dynamiques capitalistiques régissant l’équilibre mondial. Expansion 

quantitative aussi dans L’Imprécateur, tout d’abord : la scène se passe dans « la plus grande 
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entreprise de l’histoire du monde », et a pour narrateur le responsable des RH
45

. Le saut 

cognitif ici est symbolico-fantastique : au fur et à mesure que se constituent les rouages de la 

machination, on voit les personnages devenir fous, l’immeuble s’effondrer. La leçon narrative 

est implacable : pour comprendre l’histoire on doit admettre tout à la fois l’existence de cette 

entreprise-monde et son vice de structure fondamental. Les histoires de Iain Banks et de 

René-Victor Pilhes sont situées dans un repère spatio-temporel indécidable, toujours un peu 

« en avant » de leur époque (et produisant étonnamment le même effet aujourd’hui, fût-ce 40 

ans après leur parution). Elles font penser à une certaine « speculative fiction
46

 » symboliste 

typique de la contre-culture 1960-70, par exemple à celle de James Graham Ballard. Chez ce 

dernier, des cataclysmes climatiques semblent découler des pensées obscures des 

personnages
47

 ; chez René-Victor Pilhes, une intrigue de harcèlement révèle les faux-

semblants sociaux, et le monde lui-même s’effondre (les fondations se fissurent). Certains ont 

dit que ce type de fiction n’était pas vraiment de la SF
48

. De fait, le roman de Pilhes a plutôt 

été tiré vers la littérature générale en France (mais fait partie des répertoires du fandom
49

) ; 

Iain Banks signa le sien sans l’initiale centrale, comme ses romans non affiliés SF
50

 ; mais 

James Graham Ballard, quant à lui, a d’abord été assigné au genre de la SF, dans une variété 

où les « espaces intérieurs » (inner space) prévalent sur les espaces lointains (outer space) ; 

toutefois, après son autobiographie L’Empire du Soleil, son œuvre a plutôt été publiée chez 

des éditeurs de littérature générale — par exemple Super-Cannes (2000), qui développe une 

satire des milieux de l’entreprise high-tech, et où l’intrigue criminelle opère une sorte de mise 

à jour d’un inconscient collectif entrepreneurial pervers. 

L’un des leviers majeurs de l’« estrangement cognitif
51

 » tient logiquement à la 

subjectivité du point de vue : adopter celui du personnage oblige à épouser sa vision des 

évidences de son monde. C’est d’ailleurs là que se produisent souvent les échecs narratifs des 

fictions trop transparentes. Norman Spinrad, Frederick Pohl et Cyril M. Kornbluth, cités plus 
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haut, mais surtout les SF d’entreprise du menu 3 contournent habilement ce travers. Le roman 

de René-Victor Pilhes, par exemple, est conté par le directeur des RH lui-même ; les récits de 

Philip K. Dick épousent notoirement le trouble de leurs personnages, au point qu’on ne sait 

plus exactement ce qui tient du rêve ou de la réalité
52

. Ainsi, à l’inverse du modèle de roman 

de formation adopté dans Le Cercle, un roman comme CLEER, de L. L. Kloetzer (2010), est 

narré selon le point de vue de deux employés rompus au management de leur entreprise.  

Leur rôle consiste même à régler les problèmes internes en recourant à tous les 

stratagèmes possibles, du harcèlement à l’effraction, en passant par une mystérieuse 

« méthode Karenberg » à laquelle on ne comprend rien. La comparaison avec Le Cercle est 

instructive : alors que les étapes de formation de Mae y sont l’occasion de clarifier 

l’entreprise pour le lecteur, dans CLEER la formation de Charlotte à la méthode Karenberg 

reste totalement opaque ; le récit est conduit avec le langage-même de cette entreprise d’un 

genre inédit. Plus elle en sait, plus le saut cognitif est exigeant, au point d’arriver à 

l’hypothèse que l’entreprise est peut-être dirigée par des extra-terrestres. Ce n’est jamais 

confirmé, mais cela imprime une atmosphère inimitable à l’histoire, et notamment à 

l’ascension professionnelle de son associé Vinh
53

. La nouvelle d’Alain Damasio dans Au bal 

des actifs ne va pas jusque-là, mais elle relève le même défi, dans sa première partie (dans les 

suivantes, le didactisme reprend le dessus) : raconter le recrutement de trois salariés à travers 

leurs prouesses d’action commerciale, lorsqu’ils sont mis en compétition
54

. Auprès de moi 

toujours, de Kazuo Ishiguro (2005)
55

, constitue à ce titre un tour de force narratif qui dépasse 

de loin le vieux procédé de la visite d’entreprise à la Huxley. L’auteur adopte la voix et le 

point de vue de Kath, une jeune femme dont les évidences ne sont jamais éclaircies pour le 

lecteur, dans un apparent roman de formation à la première personne, qui suit les méandres de 

sa mémoire. Peu à peu la nature réelle des institutions scolaires et universitaires se dessinent : 

sans doute une entreprise élevant des clones humains (Kath et ses amis) pour servir de 

banques d’organes. Mais aucune confirmation nette ne vient en conclusion. La SF fonctionne 

ici à plein rendement : un monde imaginaire se révèle au fur et à mesure que des personnages 

y évoluent, mais les informations n’en sont délivrées que par petites touches souvent 

insuffisantes (puisque les personnages les connaissent déjà), et le lecteur colmate 

mentalement toutes ces lacunes en développant alors l’illusion d’un monde (et d’une 
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entreprise) complets et cohérents. L’horreur, ou l’indignation, n’en ressortent que plus vives, 

car la pensée créative du lecteur a été sollicitée de telle sorte qu’il imagine lui-même ces 

entités. 

___________________________________________________________________________ 

CONCLUSION 

___________________________________________________________________________ 

Cet article montre que les SF d’entreprise les plus intéressantes pour l’esprit ne sont 

pas nécessairement celles qui affichent de façon transparente des descriptions de mondes 

immédiatement compréhensibles. L’opacité, le mystère, le symbolisme, les langages 

cryptiques ou les retournements de situation sont plus aptes à déclencher l’activité cognitive 

que des exposés didactiques. Si les récits les plus complotistes, voire paranoïaques, ou à tout 

le moins les récits d’enquête sur l’entreprise, sont fortement représentés dans le menu 3, ce 

n’est pas seulement parce que cela permet de distiller habilement les informations nécessaires 

à l’extrapolation ; cela construit aussi un imaginaire actuel de méfiance envers les 

multinationales, pas moins efficacement que dans les fictions engagées, militantes ou 

interventionnistes. CLEER, sous-titré « Une fantaisie corporate », en installant 

progressivement son entreprise insituable, aussi redoutable que fascinante, opère en 

permanence un retournement ambigu du symbole exprimé par son titre, et exige de son 

lecteur des sauts cognitifs incessants, un mode de pensée qui se décale en permanence. 

Par ce dernier exemple, je réaffirme mon contre-argument principal à certaines 

injonctions à lire de la SF en la « traduisant », voire en la « filtrant », selon un article de 

Thomas Michaud
56

. En précisant que « l’arrivée des contrecultures  dans les entreprises  est 

[…] associée à une hygiénisation de ces discours et de ces pratiques afin d’éviter qu’elles 

corrompent les mœurs entrepreneuriales, selon des protocoles de filtrage et de purification 

discursive
57

 », il se positionne à revers de la pratique de SF traitée dans cet article. La position 

de Yannick Rumpala ou Corinne Gendron est beaucoup plus prometteuse, à condition d’aller 

plus loin qu’un catalogue de visions transparentes : cela ne conduirait qu’à neutraliser la 

puissance cognitive de la SF, faite d’hypothèses et d’estrangement cognitif consenti. On 

devine cette intuition chez Henri Tcheng et alii : « Au-delà de la recherche documentaire et 

multithématique fine des auteurs, c’est le mode même de pensée qui est un apport clé de la 
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science-fiction
58

 ». D’ailleurs, l’exercice entrepreneurial épouse le schéma narratif d’un grand 

nombre de romans de SF : « se positionner dans x années […] et considérer deux scénarios 

[…]. Il s’agit pour chaque cas de comprendre quels ont été les facteurs clés de succès ou 

d’échec des x années précédentes (dimension régressive), ces années demeurant dans un 

“futur antérieur”
59

 ». On a soutenu ici que de telles pratiques ont tout à gagner à la culture et 

au commentaire littéraires. 
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