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LES SF D’ENTREPRISE : VISUALISER, DEPLACER, DECONSTRUIRE
par Iréene LANGLET
Professeure de littérature contemporaine, LISAA, Université de Paris-Est Marne-la-Vallée

Alors que la science-fiction est de plus en plus appréciée pour sa supposée capacité a
« explorer » ou « ouvrir » des futurs, il est rare qu’on se soucie de la forme que prend
ce genre littéraire et médiatique. Cet article souligne en quoi le fonctionnement
narratif de la SF est une condition de sa force de suggestion, et en dégage trois types

qui sollicitent de facon croissante [’esprit du lecteur-spectateur.

Depuis quelques années, on entend une invitation pressante a se « mettre a la science-
fiction » (SF). On en attend une ouverture des possibles cognitifs, une créativité renouvelée.
Mais a quel prix peut-on extraire des ceuvres de fiction ce « savoir non conventionnel » si
désiré ? On rappellera dans cet article qu’aucun roman ne saurait étre considéré comme un
réservoir de descriptions, sous peine de manquer ce qui fait précisément sa valeur : un
agencement narratif. On soulignera aussi que cet agencement obéit, dans la SF, a des
contraintes supplémentaires liées a ce qui suscite précisément 1’intérét actuel : 1’extrapolation.
Sur ces bases, on proposera des distinguos pour que la « pensée latérale » soit non seulement
éveillée par ces lectures, mais consciente que leur forme est la clé de leur force. En modulant
ainsi les motifs dominants d’un théme économique comme 1’entreprise, on dégage en effet
beaucoup mieux leur dimension critique : par exemple, le patron tout-puissant, la méga-
corporation, les complots de grands cartels interplanétaires parvenus a ’égalité avec les Etats-
nations ne portent pas la méme charge contre le modéle capitaliste selon le scénario
romanesque du livre. Trois lectures-types de SF d’entreprise peuvent ainsi étre dégagées, qui

sollicitent diversement 1’esprit critique.


https://www.cairn.info/revue-entreprises-et-histoire-2019-3-page-14.htm

1. LASF : UNE LECTURE POUR LES ENTREPRENEURS ?

De « Comment la SF a pris sa revanche sur le monde » (C. Spiler, janvier 2017) a
« Comment la SF nous aide a comprendre 1’économie » (A. Newitz, mars 2018) en passant
par « Why Business Leaders Need to Read More Science Fiction » (E. Peper, juillet 2017)*,
on pense désormais que la SF peut developper les compétences de ses lecteurs (ou
consommateurs : on verra que la différence entre lecteurs de romans et spectateurs de films et
séries télévisées, voire joueurs de jeux vidéo, n’est jamais explicitement aménagée, et en quoi
cela pose probléeme). Parmi ces compétences, il y a tout d’abord la compréhension, comme
I’exemplifie le titre d’ Annalee Newitz (rédactrice en chef de I’un des meilleurs magazines en
ligne sur les cultures du futur, 109). Dans le détail, son article va plus loin. Elle évoque trois
compétences cognitives : la saisie des concepts, leur reformulation imagée, et leur formulation
raisonnée. Comprendre/reformuler : le recul critique favorisé par la prise de conscience est
mis au service d’une possibilité d’expression, et pas seulement d’un discours explicatif. Cela
ne concerne d’ailleurs pas que la SF; I’article francais’> mentionne aussi la fantasy, genre
cousin mais bien distinct : « Loin d'étre des échappatoires, la SF et la fantasy nous permettent
d'affronter nos peurs modernes ». Ainsi, la SF et la fantasy ne couperaient pas leurs
consommateurs du monde réel ; ce soupgon d’escapisme, qui leur a longtemps valu d’étre
dépréciées, serait désormais levé. Clémentine Spiler se place clairement sur ce créneau, en
parlant méme de « revanche ». De son c6té, Eliot Peper saisit clairement la compétence de
reformulation (« it reframes our perspective on the world »), qu’elle soit imagée comme dans
les « puissantes métaphores » ou raisonnée comme dans les « mondes cohérents® », pour la
faire évoluer vers une compétence pragmatique pour les chefs d’entreprise et leurs équipes. Il

suit en cela une tendance que Thomas Michaud alimente réguliérement depuis qu’il a soutenu

! Je choisis ces trois exemples pour leur clarté parmi des dizaines d’autres. C. Spiler, « Comment la science-
fiction a pris sa revanche sur le monde », Radio Nova (magazine web), 26 janvier 2017, URL:
http://www.nova.fr/novamag/70466/nous-vivons-tous-dans-un-roman-de-science-fiction ; A Newitz,
« Comment la science-fiction nous aide a comprendre I'économie », Slate [FR], trad. J.-C. Nau, 24 mars 2018,
URL : http://www.slate.fr/story/158986/culture-science-fiction-economie-angoisses ; E. Peper, « Why Business
Leaders Need to Read More Science Fiction», Harvard Business Review, 14 juillet 2017, URL:
https://hbr.org/2017/07/why-business-leaders-need-to-read-more-science-fiction.

2 Dans la version originale, le sous-titre mentionne plus globalement des « speculative stories »; mais
I’illustration comporte bien une image relevant de la franchise de fantasy Game of Thrones. A. Newitz, « The
Rise of Dismal Science Fiction. To understand our economic system, we need speculative stories », Slate [US],
13 mars 2018, URL: https://slate.com/technology/2018/03/how-science-fiction-helps-us-understand-our-
economic-system.html.

® A. Newitz, « Comment la science-fiction nous aide & comprendre I'économie », art. cit.



sa thése®, et sur laquelle on reviendra en conclusion. La compétence décisionnelle espérée est
corrélée a une libération de 1’imagination : « Exploring fictional futures frees our thinking
from false constraints ». Dés lors, il ne s’agit pas tant de laver la SF et la fantasy du soupgon
d’escapisme que de renverser ce défaut en qualité : s’évader dans I’imaginaire est valorisé
parce que cela n’est plus considéré comme coupé du monde de I’action, et que cela peut

méme encourager 1’innovation.

Eliot Peper fait un distinguo important, qui resserre la question des pop cultures sur la
SF a proprement parler : « Science fiction isn’t useful because it’s predictive. It’s useful
because it reframes our perspective on the world ». On aborde ici une capacité spécifique de
la SF : I’anticipation. Il compare les aspects positifs de I’'imagination romanesque (délier le
raisonnement de ses biais culturels®) et les exercices de prospective. Gérard Klein a naguére
écrit un apologue qui fait presque figure de meme parmi les futurologues (il commence par
« La Science-Fiction et la Prospective sont des demi-sceurs ayant pour pére commun le désir
d’appréhender 1’avenir et pour méres deux cousines un peu éloignées, I’Imagination et la
Méthode... »)°. Or la réputation de Gérard Klein s’est acquise dans le milieu de la prospective
francaise des années 1960°, mais aussi et surtout dans le milieu de la SF (le fandom). Cette
double appartenance donne une certaine autorité a la conclusion qu’il tirait, en 1995, de la
préface a Tous a Zanzibar de John Brunner, d’ou est issu I’apologue des deux demi-sceurs : il
y affirme que la SF n’a jamais endossé de fonction prophétique, et que sa fonction prospective
est toujours ambigué. C’est ce que j’ai discuté aussi, dés 1998°% sur une base plus formelle
que Gérard Klein. Ce dernier inventorie les inventions censées « predites » par la SF, et dresse
deux listes concurrentes qui fragilisent cette supposée capacité prédictive : les inventions

qu’elle n’a pas vu venir, et celles qu’elle a faites et qui ne sont pas réalisées. A cette

* T. Michaud, La stratégie comme discours : I'utilisation de la science-fiction dans les projets de réalité virtuelle
des Orange Labs, thése de doctorat en sciences de gestion, CNAM, 2009.

® Eliot Peper mentionne par exemple I’erreur de raisonnement des urbanistes de New York a la fin du XIX®
siecle, obsédés par la gestion du crottin de cheval au point d’étre incapables de voir que ce mode de transport
allait disparaitre dans de brefs délais.

® G. Klein, préface & J. Brunner, Tous a Zanzibar [Stand on Zanzibar, 1968], traduit par G. Abadia, Paris, Robert
Laffont, 1972, rééd. Paris, Livre de Poche, 1995, p. 5. Cité par exemple dans C. Gendron et al., « Science-fiction
literature as inspiration for social theorizing within sustainability research », Journal of Cleaner Production
n° 164, 2017, p. 1553-1562, p.1557.

" Gérard Klein a édité chez Seghers I’Histoire des futurs de B. Cazes en 1986, mais il dirige aussi depuis 1969 la
collection « Ailleurs et demain » chez Laffont. Il est I’'un des maitres d’ceuvre de la « Grande Anthologie de la
science-fiction » au Livre de poche (prés de 40 volumes, 1966/2005).

® 1. Langlet, « Ni prophétie ni prospective : la science-fiction », communication au collogue « Parole
prophétique, parole romanesque », Centre d’études du roman et du romanesque, Université de Picardie-Jules
Verne, Amiens, 4-5 décembre 1998 ; partiellement reprise dans I. Langlet, La Science-fiction. Lecture et
poétique d’un genre littéraire, Paris, Armand Colin, 2006, chapitre « Fables du temps », p.227-252.



observation, j’ajoutais que cela ne périme nullement sa force suggestive, ce qui devrait nous
étonner (si I’on en reste aux arguments purement factuels). Mais cela n’est pas étonnant si

1’on pénetre les ressorts formels de la SF.

2. COMMENT EXPLOITER LES IDEES DES ROMANS DE SF ?

Il faut pour cela revenir sur quelques fondamentaux de la narratologie (discipline
étudiant la forme des récits) et de la sémantique, articulées au sein des théories de la fiction.
Car non seulement le renvoi des fictions a leur référence dans le monde réel n’a rien de
simple, mais en plus la SF, en tant que récit d’anticipation, complique encore les choses’.
Francoise Lavocat, dans Fait et fiction. Pour une frontiére (2017), expose avec une quasi-
exhaustivité des sources ce débat deux fois millénaire pour penser la liaison des fictions au
monde factuel®®. Deux conclusions nous intéressent. Premiérement, I’histoire montre une
tendance & la « panfictionnalisation » : comme nous percevons bien que les histoires
imaginaires parlent, d’une fagon jamais complétement claire, du monde réel, nous n’avons
pas voulu rejeter dans le domaine du faux tout ce qu’elles racontent. Ce rejet est proné
pourtant par les « ségrégationnistes »', pour qui la fiction ne parle pas directement du monde
réel, et doit se comprendre de I’intérieur, sous peine de totalement biaiser sa compréhension.
C’est ’argument majeur de tout procés invoquant la « liberté d’expression » ou la « licence
poétique ». Mais on échoue alors a comprendre la force des fictions dans le monde réel, leur
indéniable quoiqu’ambigué influence. D’ou [I’option des « intégrationnistes » (ou
panfictionnalistes) : selon eux, toute notre realité peut étre congue comme une fiction car nous
la construisons a travers des récits collectifs, des représentations partagées. Cette conclusion
permet de comprendre I’injonction a lire de la SF comme si elle permettait de saisir le monde
réel, en négligeant les occurrences ou elle développe des erreurs ou des fantasmes
(technologiques ou sociétaux), comme le fait ici Yannick Rumpala: «il est possible d’en
faire autre chose que des exercices de commentaire littéraire. [...] Sur un mode certes narratif,

les textes et ceuvres de science-fiction sont en effet aussi des montages spéculatifs. [...] En

° Voir R. Saint-Gelais, L ’Empire du pseudo. Modernités de la science-fiction, Québec, Nota Bene, 1999 ;
I. Langlet, La Science-fiction..., op. cit.; S. Bréan, La Science-fiction en France : théorie et histoire d'une
littérature, Paris, Presses de I’Université Paris Sorbonne, 2012.

F. Lavocat, Fait et fiction. Pour une frontiére, Paris, Seuil, 2016.

! Termes utilisés dans un sens métaphorique par les philosophes de la fiction, & ne pas confondre avec leur
acception politique.



tout cas, adopter une telle perspective implique de ne pas se contenter de travailler sur des
ceuvres fermées sur elles-mémes.* »

Pourtant ce « commentaire littéraire » ne devrait pas étre facultatif. C’est la deuxiéme
conclusion de Francoise Lavocat que je veux retenir : la forme est tout sauf secondaire dans la
capacité thymique des fictions, autrement dit la maniére dont elles captent notre intérét
émotionnel, grace a quoi nous adhérons aux personnages et a ce qu’ils vivent, f(t-ce
totalement extravagant. Cette adhésion est primordiale dans la libération de I’imagination,
telle qu’elle est encouragée. Pour le dire simplement : si nous ne nous intéressons pas aux
personnages et a ce qui leur arrive, le monde de SF aura beau étre parfaitement cohérent, et la
prospective nourrie par les meilleurs spécialistes (et les militants les plus convaincus, dans le
cas de fictions interventionnistes), cela ne prendra pas, ne libérera pas spécialement
I’imaginaire. Or, si I’on extrait du roman des idées politiques ou économiques sans tenir
compte de la forme (par exemple sans tenir compte que les corporations cyberpunk sont
toujours mises en scéne dans le cadre d’intrigues criminelles ou d’espionnage), on risque au
mieux de les appauvrir, au pire de les biaiser, et en tout cas de neutraliser leur force
suggestive. Cette précaution vaut pour toutes les fictions, de Cinquante nuances de Grey
(2012) a Blade Runner (1982). La dimension anticipatrice complexifie encore un peu plus les
précautions a prendre.

Dans L Empire du pseudo, Richard Saint-Gelais a démontré, en effet, qu’il n’y a rien
de moins simple, du point de vue du sens, qu’une histoire qui se passe dans le futur. D’abord,
raconter des événements futurs génere des contradictions logiques : le lecteur est amené a
suivre une histoire se passant dans un monde autre tout en activant des connaissances
actuelles, et sous peine de n’y rien comprendre, il est bien obligé de recourir a son savoir
présent. Ce qui devrait étre évident pour le personnage du futur (par exemple utiliser un
visiophone) est ainsi comparé au téléphone du lecteur de I’époque ou le roman parait, au

L .- 1
détriment de I’évidence™®

; c’est un peu comme si nous parlions de nos voitures en faisant
sans cesse la comparaison avec des caleches a chevaux. Les écrivains ont réduit peu a peu, au
cours du XX° siécle, le caractére artificiel de ces exposés didactiques, toujours génants du
point de vue de la logique du monde fictif. Richard Saint-Gelais explique ensuite que cette
projection dans le futur n’est absolument pas une déliaison totale des cadres du monde réel,

mais fonctionne selon une abduction cognitive qui se contente de compléter les lacunes de la

2y, Rumpala, « Littérature a potentiel heuristique pour temps incertains », Methodos [En ligne], n°15, 2015,
consulté le 12 juin 2018, URL : http://journals.openedition.org/methodos/4178.
B3 R. Saint-Gelais, L ’Empire du pseudo..., op. Cit., p.149.
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fiction. En d’autres termes : quand on ne comprend pas le monde, on active des hypothéses,
que le récit valide ou invalide au fur et & mesure de sa progression. Ces hypothéses sont
toujours liées aux connaissances actuelles du lecteur ; elles ne se déclenchent pas hors de leur
cadre. Ainsi, la SF est loin d’étre une fiction « ouvrant tous les possibles », comme il est
devenu si fréquent de le dire, mais une fiction ouvrant certains possibles en fonction des
lacunes précises du récit et du contexte précis dans lequel il est lu. Dans Dune de Frank
Herbert (1965), par exemple, personne n’explique au lecteur ce qu’est 1I’« Epice », alors
méme que toute la société d’Arrakis est commandée par sa recherche. Il faut toute la somme
du cycle pour comprendre que I’Epice permet de voyager dans I’espace. Mais on n’en fait
I’hypothése qu’au fil de la compréhension lente du fonctionnement social des « Fremen », du
« Bene Gesserit », et d’une histoire de plusieurs millénaires. L’art narratif est réglé pour
qu’on passe par leur vision du monde pour comprendre I’histoire du « Jihad Butlerien » ; or,
cet événement est évident pour eux, et on doit le reconstituer mentalement par petites touches
toujours susceptibles d’étre révisées (en particulier lorsque les personnages ne sont pas
fiables). L’histoire de la SF peut ainsi étre vue comme 1’histoire d’une lente conquéte des
stratégies narratives permettant cette prouesse : raconter une histoire en faisant comme si les
caractéristiques du monde autre et/ou futur étaient aussi évidentes pour le lecteur que pour les
personnages. Dans le méme mouvement, on percoit la cohérence du monde imaginaire au prix
d’une activité cognitive intense et silencieuse. Elle articule notre stock de savoir et des

hypothéses ponctuelles colmatant les bréches logiques du monde imaginaire.

3. LES ECONOMIES LACUNAIRES DE LA SF: DES PRODUCTIONS AVANT
TOUT TEXTUELLES

Dans « Spéculateurs d’avenir », Richard Saint-Gelais et moi avons réalisé en 2001 une
application de cette théorie de la SF sur quelques romans mettant en jeu 1’économie™. A
contre-pied de Marc Angenot et Darko Suvin, qui s’étonnaient que les univers de la SF,
saturés de technologie, ne montrent presque jamais comment ces machines étaient produites,
nous soutenions que la logique des mondes science-fictionnels n’était pas économique, mais
textuelle : « cet étonnement [celui d’Angenot et Suvin] réside tout entier dans une lecture qui
autonomise le monde fictif, constate son inconsistance interne, sans noter que 1’usinage des
marchandises fictives est tout textuel. [...] La méconnaissance de ce que les mondes futurs

supposent sur le plan économique montre a quel point est trompeuse I'impression d'avoir

1], Langlet, R. Saint-Gelais, « Spéculateurs d’avenir. Sauts quantitatifs et qualitatifs dans les économies de
science-fiction », in La voix du regard, n°14, 2001, p.150-156.



affaire a des univers “complets”.'® » Pour nous, I’absence de mentions économiques signifiait

que, rien n’appelant sur ce théme ’activité cognitive du lecteur, on pouvait considérer leurs
économies comme tout simplement analogues aux nétres (ce qui n’est pas sans poser des
problémes de logique, par exemple lorsqu’on tente une lecture marxiste a 1’échelle
intergalactique et/ou inter-espéces extra-terrestres). Un roman de John Brunner permettait de
vérifier le caractere tres sectorisé (et passablement ironique, du coup) de I’abduction requise :
dans Sur I’onde de choc (1975)™°, des méres aimantes comparent les mérites de différents
gangs urbains avant d’y inscrire leur enfant. Le saut cognitif, ici, vaut pour I’intégration du
banditisme dans I’offre éducative privée ; mais 1’assignation genrée aux taches familiales
reste d’un conformisme qui ne fait pas bouger d’un pouce les cadres de I’imaginaire social.
Sur cette base méthodique, que peut espérer une lecture (ou une spectature) de la SF
pour ouvrir I’imaginaire de I’entreprise ? Les théories de la fiction n’ont cessé¢ d’approfondir
et de complexifier le modele de ces trop simples « herméneutiques de 1’invention » défendues
par Anne Barrére et Danilo Martucelli*’. Or tout montre que, loin d’inviter 4 une simple
« exploration », les mondes et ces objets de SF sont lacunaires, peu consistants. Anne Barrere
et Danilo Martucelli eux-mémes prennent beaucoup de précautions avant de décliner la
méthode de cette « imagination sociologique » qu’ils appellent de leurs veeux. Mais a les lire,
on peut rester réservé. Le bon sens narratologique regimbe, en particulier, a I’idée de
découper le roman en segments comparables a des récits de vie recueillis par des
sociologues®®. Encore ne se penchent-ils que sur un corpus réaliste de littérature francaise.
Appliquer leur proposition a un corpus de « SF d’entreprises » multiplierait les défis a relever
pour ne pas extraire directement les idées du roman (comme le rappellent Corinne Gendron
ou Yannick Rumpala®™®). Car il s’agirait ici de faire plus que gagner en recul critique grace a la
fiction réaliste, comme dans les fictions d’usine et les écritures contemporaines du travail. Ces
romans sont 1’objet d’un intérét croissant qu’illustrent des travaux récents de grande

ampleur®. Avec la SF, il s’agirait aussi (de facon plus novatrice) de gagner en projection

5 Art. cit., p. 151.

183, Brunner, Sur I’onde de choc, Paris, Le livre de poche, 1990.

A, Barrére, D. Martuceli, Le Roman comme laboratoire. De la connaissance littéraire a [’imagination
sociologique, Villeneuve d’Ascq, Presses du Septentrion, 2009.

18 A. Barrére, D. Martuceli, Le Roman comme laboratoire..., Op. cit., p. 53.

9 voir C. Gendron et al., 2017, art. cit., p. 1557 : « hermeneutics of invention does not imply that theoretical
concepts can be directly extracted from novels or other literary works » ; Y. Rumpala, « Littérature a potentiel
heuristique pour temps incertains », art. cit. : « Il n’est bien entendu pas question de prétendre trouver dans la
science-fiction des systemes de pensée tout équipés », (§4).

2 /oir C. Grenouillet, Usines en textes, écritures au travail : témoigner du travail au tournant du XXI° siécle,
Paris, Classiques Garnier, 2014 ; A. Labadie, Le Roman d'entreprise francais au tournant du XXI° siécle, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2016.



intellectuelle grédce a un «savoir non conventionnel » contenu dans cette littérature de
I’imaginaire. Or, on a vu que la science-fiction peut tout autant solliciter la créativité
cognitive que reconduire son conformisme dans des schémas tout faits, et pose un probléme
précis en termes d’extraction d’idées a partir de sa composition, littéraire ou visuelle. 1l faut
aussi tenir compte, en effet, des différents supports d’une histoire, c’est-a-dire son média.
L’image, le texte, la musique ne se comportent pas du tout de la méme fagon. A ce titre, des
démarches qui mélent les références littéraires et cinématographiques® courent le risque de
cette autonomisation du monde fictif qui neutralise la force suggestive de la SF. Tout invite au
contraire a procéder a des distinguos parmi les différents types de SF pour en dégager les
efficacités cognitives spécifiques. En-deca de I’intermédialité (rapports de signification selon
le cinéma, le jeu vidéo, la BD, la musique, le texte romanesque), qu’on a étudiée ailleurs®, on

s’attachera ici au texte romanesque.

4. TROIS MENUS POUR LES SF D’ENTREPRISE

A la plus ou moins grande habileté des écrivains a présenter le monde futur sans
recourir & de pesants segments explicatifs s’ajoutent les problématiques propres a chaque
théme. Un distinguo que nous proposions en 2001 au sujet des économies de SF s’applique
fort bien (on pouvait le prévoir) au theme des entreprises. Nous observions que le texte de SF,
au-dela de son apparent silence sur les processus économiques concrets, procédait par
expansion quantitative ou qualitative pour générer 1’effet de « monde autre ». VVoici comment
nous les définissions : I’« expansion quantitative » caractérise un traitement romanesque qui
« pense l'extrapolation sous le seul angle de I'effet multiplicateur : populations colossales,
pléthore de planetes habitées, vaisseaux aux performances cinétiques impressionnantes, etc.
On assiste alors a une gigantification dont le corollaire, par un paradoxe apparent, est une
simplification du fonctionnement economique. » L’« expansion qualitative », & nos yeux plus
subtile et débouchant sur un traitement plus complexe de la réalité économique et de son
extrapolation futuriste, désigne plut6t « I’absorption par I'économie de nouveaux secteurs

d'activite ouverts par de nouvelles technologies ou par la modification des conditions

2L C’est le cas par exemple chez C. Gendron, art. cit., p. 1559, qui cite un article de M. Higgins (2003) qui fait de
méme, ou encore chez Y. Rumpala, « Littérature a potentiel heuristique pour temps incertains », art. cit., par
exemple 8§35, ainsi que dans trois numéros de la revue Futuribles, n° 413, n° 414 et n°415, 2016.

%2 \Joir par exemple A. Huz, I. Langlet, « « Bilal et le Monstre. Une Yougoslavie de science-fiction, une guerre
en bande dessinée (et vice-versa) », in Westphahl B. et Lydic L. (dir.), Le silence et la parole au lendemain des
guerres yougoslaves, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2015, p. 211-239.



générales d'existence.? » 11 s’agit de percevoir avant toute chose la complexité des formes, et
d’y rapporter ensuite seulement les idées et bribes de « mondes autres » que 1’on y distingue,
parce que précisement ce ne sont jamais que des bribes, que notre esprit assemble
inconsciemment, sous 1’influence déterminante d’un scénario donné. Si c’est un scénario de
romance amoureuse, notre esprit ne générera pas les mémes hypothéses que si c’est un
scénario de complot planétaire. On peut esquisser ainsi trois possibles « menus de lecture »
pour les SF d’entreprise : ils correspondent a divers degrés d’extrapolation, des plus
simplificatrices aux plus complexifiantes.

4.1 Menu 1 : une SF d’entreprise transparente

Le roman d’initiation représente un systéme de récit idéalement simplificateur,
puisqu’on découvre le monde en méme temps qu’un personnage ignorant. Tout 1’acte I de
R.U.R. (1921)* la piéce de Karel Capek ou le terme « robot » apparait pour la premiére fois,
est occupé par un dialogue didactique (et ironique) entre le directeur général et une jeune
visiteuse naive. La visite de I’entreprise est un scénario qui renforce le procédé. La plus
célebre est celle de la fabrique de bébés du roman Le Meilleur des mondes (1932) d’Aldous
Huxley ; Jean-Michel Truong en donne une sorte de pastiche dans la piece n°54 de son
roman-dossier Reproduction interdite (1989)? (ou ’on visite cette fois une fabrique de clones
humains). Dans «Robbie » (1940)%®, une des premiéres nouvelles d’lsaac Asimov
rassemblées par la suite dans le « Cycle des robots », la force démonstrative de la visite
d’entreprise est habilement intégrée au déroulement d’une intrigue familiale. Plus encore que
le bavardage du directeur général, c’est le dénouement heureux de 1’histoire qui assoit cette
entreprise. Dans le méme cycle, on trouve un autre procédé intéressant, celui du test (ou de la
réparation). Une « psychologue de robots » et deux testeurs de machines reviennent
réguliérement au fil des nouvelles, assurant ainsi la cohérence du cycle. A travers leur regard
sur des robots défectueux, la marche générale de I’entreprise se dessine en creux, a travers ses
défaillances. Un effet critique peut se faire jour, selon que ces dernieres sont réparées ou non.
Le Pianiste déchainé (1952)?", le premier roman de Kurt Vonnegut, s’ouvre sur une
méditation du directeur général dans le batiment 58, ou un boitier dysfonctionne ; il se

remémore 1’esprit d’entreprise qui prévalait dans le passé et qui a été laminé par la

2. Langlet, R. Saint-Gelais, « Spéculateurs d’avenir... », art. cit., p. 151 et 153.

# K. Capek, R.U.R. (1924), trad. par J. Rubes, La Différence, 2013.

2 J.-M. Truong, Reproduction interdite, Olivier Orban, 1988.

%8| Asimov, « Robbie », 1ére édition « Strange Playfellow », in Super Science Stories, sept. 1940.
T K. Vonnegut, Le Pianiste déchainé (Player Piano, 1952), trad. Y. Rickards, Casterman, 1975.



géneralisation des machines. Sans surprise, le roman évolue vers une intrigue
insurrectionnelle. Plus subtilement, dans Les Androides révent-ils de moutons électriques
(1968), roman de Philip K. Dick adapté plus tard sous le titre Blade Runner, le test effectué
sur Rachael ouvre la voie a une remise en question radicale des androides (et méme de la
nature humaine du testeur).

Le Cercle (2013), de Dave Eggers, est un exemple trés clair d’exploitation de ces
procedeés. Il raconte la progression d’une jeune femme dans une entreprise de TIC idéalisant
les modéles de Google ou Apple, dans un futur indéterminé mais trés proche. L’anticipation y
adopte une expansion gquantitative, dans des figures superlatives a tous niveaux. Dans la mise
en espace : « Un million de personnes, voire un milliard, auraient voulu étre a sa place alors
qu’elle s’apprétait a pénétrer dans I’atrium de dix meétres de haut, que la lumiére du ciel
californien traversait de part en part, pour ce premier jour dans 1’unique société qui comptait
vraiment.”® » Dans les pratiques managériales : « Si nous n’étions pas d’abord des putains de
maitres absolus du management, aucun de nous ne serait ici.”’ » Dans la production de
I’innovation : « Tout le monde était convaincu qu’il restait impliqué, et que chaque innovation
majeure du Cercle portait I’empreinte de sa mystérieuse capacité a trouver des solutions a la
fois globales, élégantes et évolutives a I’infini. [...] “Les idées lui viennent comme c¢a, elles
jaillissent de sa téte par millions, & n’importe quel moment de la journée. Ca ne s’arréte

30 5 Mais le fonctionnement de ’entreprise n’est pas envisagé dans

jamais, c’est incroyable.
sa complexité. Les doutes eémaillant 1’ascension professionnelle de [’héroine sont
immédiatement rapportés a une intrigue d’espionnage; la tragédie qui ensanglante
I’innovation qu’elle soutient est traitée comme une difficulté rapidement surmontée. Le roman
ne propose finalement aucune Véritable sortie des représentations stéréotypiques de
’entreprise high-tech au début du XXI° siécle : par longs dialogues explicatifs adressés a
Mae, seul un grossissement en est propose — ainsi qu’une prise de recul satirique in extremis :
la sympathique héroine est en fait un monstre naif. Ce Livre 11, qui le révele, compte 3 pages,
contre 390 pour les Livres | et Il : on est donc ici dans un modéle de scénario a chute (plot
twist), ou le retournement final déstabilise le lecteur qui doit poursuivre sa réflexion hors-
livre. Au contraire, dans Super-Cannes (2000), de James Graham Ballard, une sorte de Silicon

Valley provencale est installée en méme temps qu’une énigme criminelle. La méfiance et les

%D, Eggers, Le Cercle [The Circle, 2013], traduit par E. et A. Aronson, Paris, Gallimard, 2016, p. 13.
D, Eggers, Le Cercle, Op. cit., p. 30.
% D. Eggers, Le Cercle, Op. cit., p. 31.



doutes du personnage principal, dont on suit I’investigation, colorent le complexe
d’entreprises des le départ.

Les SF d’entreprise par expansion quantitative recoupent parfois, assez logiquement,
les anti-utopies : les visions d’un monde ou tout est parfaitement organisé puisent dans une
certaine conception de I’entreprise multinationale omnipotente (et vice-versa : I’entreprise est
un monde). Des personnages de PDG ou de « board » tout-puissants régnent dans Jack
Barron et [’éternité (1969) de Norman Spinrad, Ubik (1969) de Philip K. Dick, Lumiére des
jours enfuis (2000) de Stephen Baxter et Arthur C. Clarke, CLEER (2010) de L. L. Kloetzer.
C’est aussi le cas dans Globalia (2004)*, de Jean-Christophe Rufin. Le monde de ce roman
est une économie mondialisée apparemment idéale, confédération de zones commercant les
unes avec les autres, soigneusement protégées de celles qui ne le peuvent pas. L’une
représente les riches, et ’autre les pauvres, a I’évidence : Globalia est « globalement » au
nord, et le reste du monde globalement au sud. L’expansion quantitative de I’entreprise (et les
incohérences du monde créé) produit ici un schéma stéréotypique de concentration de tous les
pouvoirs et d’ingérence des dirigeants sur la marche du monde et les droits de I’homme. Les
pages explicatives interrompent régulierement les trois temps successifs (romance, fuite et
aventure, complots). Des lecons transparentes sont ainsi délivrées au lecteur, qui n’a gueére
d’effort intellectuel a produire. Des procédés plus complexes sollicitent davantage la pensée
critique du lecteur : Les Dépossédés (1974), de Ursula K. Le Guin, sous-titré « une utopie
ambigué », raconte alternativement la vie sur deux planétes gérées selon deux systéemes
politico-économiques radicalement opposés : le roman ne conclut sur aucune dominante, c’est
au lecteur de tirer les lecons de ce monde duel. Reproduction interdite, de Jean-Michel
Truong, est composé comme un dossier d’instruction judiciaire ou les pieces hétérogenes se
succedent (PV de police, articles de presse, business plan, notes de synthése).

4.2 Menu 2 : les SF d’entreprise interventionnistes

On a pu reprocher & Globalia de Jean-Christophe Ruffin d’étre un roman a thése (donc
d’étre raté)*. Cette accusation hérite de toute une histoire des idées du roman, telles qu’elles
peuvent échouer a convaincre le lecteur, quand elles s’imposent au lieu de se fondre au
scénario et aux personnages. La SF, telle qu’on en a précisé le fonctionnement plus haut, est
un genre structurellement sensible a ce travers, puisque le romancier peut avoir la tentation

d’expliquer le monde futur au lieu de faire en sorte que le lecteur 1’éclaircisse lui-méme

%1 J.-C. Rufin, Globalia, Gallimard, 2004.

%2 Voir notamment la polémique entre R. C. Wagner, « Science-fiction », Le Monde diplomatique, novembre
2004, p. 2; en réponse a l’article de J.-C. Rufin, « Réalité en quéte de fiction », Le Monde diplomatique,
septembre 2004, p. 28.



abductivement. Yannick Rumpala ne manque pas de souligner que 1’auteur de SF lain M.
Banks échappe a ce défaut : « La mise en scéne littéraire y est en effet suffisamment habile
pour permettre de ne pas tomber trop facilement dans le messianisme technologique ou dans
les prophéties de malheur®. » 11 arrive ainsi qu’une charge critique soit prise en charge sans
pour autant verser dans la lourdeur didactique du roman a these : c’est le cas par exemple
dans Planéte a gogos (1953), de Frederick Pohl et Cyril M. Kornbluth, et Jack Barron et
[’éternité, de Norman Spinrad. Dans ces deux classiques de la SF, la charge critique sur
I’entreprise omnipotente et tyrannique passe par le scénario et un style ironique, et non par de
pesantes descriptions. Norman Spinrad s’est d’ailleurs longuement expliqué sur la
« méthode » qu’il a mise au point, un style indirect libre qui livre au lecteur les pensées de ses
personnages.

A DI’inverse, la critique sociale militante a laissé, dans I’histoire de la SF francaise, des
ceuvres souvent jugées peu convaincantes®. Cette « Nouvelle SF Politique Francaise » des
années 1975-1981 n’abordait toutefois pas beaucoup le théme de I’entreprise. C’est davantage
le cas d’une nouvelle génération d’auteurs, a travers un discours qui se revendique militant,
regroupés notamment autour de 1’éditeur La Volte et d’un écrivain de forte visibilité, Alain
Damasio. Dans le recueil de nouvelles Au bal des actifs. Demain le travail®® (2017),
I’entreprise est un topos central. Les idées principales portent sur la déstructuration du
salariat, la fin de la culture ouvriére et des centrales syndicales ; leurs nouvelles évoquent un
futur ou se cotoient des modes rhizomatiques de regroupement des travailleurs pauvres
indépendants (« uberisation »), des pratiques d’évaluation permanente de tous par tous, de
compétition entre travailleurs, et des anti-utopies nourries de bureaucratie et de surveillance
automatis€e. Dans la plupart des textes, la stratégie d’explicitation narrative passe par un
discours explicatif, parfois limpidement titré « Intermeéde didactique » comme dans la
nouvelle « Nous vivons tous dans un monde meilleur »de Karim Berrouka. Un personnage
peut le prendre en charge, par exemple dans ce Conseil d’Ethique de la nouvelle « Le
Profil » : « A mon commandement, elle se léve, pose I'urne contenant les cendres du Saint
Homme au milieu de la grande table en résine irisée et se rassoit. La présence posthume et
centrale de leur leader est censée leur indiquer qu’il continue a les guider par-dela la mort.

Bien siir, tout ceci n’est qu’une mise en scéne, 1’esprit de Rémi Tillier a quitté ce monde. Et

%Y. Rumpala, « Littérature & potentiel heuristique pour temps incertains », art. cit., §35.

¥ Une présentation en est disponible dans 1. Langlet, « « Les Mythologies au miroir du temps futur », in
Recherches et Travaux, n® 77, 2010, p. 105-117.

® Au bal des actifs. Demain le travail, Clamart, La Volte, 2017, qui fait suite & deux autres recueils engagés du
méme éditeur : Ceux qui nous veulent du bien (2010) et Faites demi-tour dés que possible (2014).



malgré les apparences, je ne suis pas la pour communiquer avec 1’au-dela, ma mission
consiste seulement & évaluer les vivants®. » L’effet de « récit & thése » tient pour beaucoup
ce choix, qui témoigne d’une contradiction : les personnages ne devraient pas avoir besoin
d’expliciter ainsi leur monde. Le texte se manifeste ainsi comme orienté vers le lecteur actuel,
et exprime un engagement politique actuel. Toutefois, ces nouvelles procédent aussi par
juxtaposition de textes hétérogénes, comme dans « coEve 2051 » de Norbert erjagnan, ou
« Miroir » de luvan. Le résultat est intéressant, car il élabore une sorte de documentation
imaginaire du monde futur, a travers des notices, barémes d’avancement, reglements
administratifs, chansons, slogans ou extraits de journaux. J’ai montré ailleurs comment ces
documents fictifs sollicitent I’activité cognitive du lecteur de SF*’ ; on remarque ici combien
compte aussi le décalage aménagé par 1’écrivain entre le document et la situation narrée. Dans
Au bal des actifs, il est trés mince, et le r6le des documents est visiblement explicatif, ce qui
témoigne de I’orientation militante du recueil. Le saut cognitif n’est donc pas trés marqué.

Le scénario du complot, ou de la narration paranoiaque, se retrouve massivement dans
le mouvement cyberpunk (depuis les années 1980), en particulier ceux de Bruce Sterling (La
Schismatrice (1985), Les Mailles du réseau (1988)). Ici, peu de segments explicatifs : Richard
Saint-Gelais a pu montrer que ce type de récits les dissolvent dans la trame narrative et le
portrait des personnages, et que cela témoigne d’un aboutissement des techniques narratives
lentement perfectionnées au cours du XX siécle®. Leur puissance en est renforcée : ce n’est
pas un hasard si ce mouvement s’est mué en Vvéritable contre-culture politique (& travers des
actions de hacking comme celles des Anonymous). L’entreprise y apparait comme une méga-
corporation ou se trament les intrigues. Trente ans plus tot, dans « Adjustment Team* »
(1954), de Philip K. Dick, on trouve le méme type d’extrapolation. La hiérarchie de la
mystérieuse « agence » est elle-méme amplifiée a 1’échelle non seulement du monde entier
mais de I’Histoire tout entiére. On finit par comprendre que le « Grand Patron » de cette
agence, qui supervise les inquiétantes équipes ultra-organisees apparaissant a des moments
stratégiques, n’est autre que le Créateur en personne. Dans cette gigantification a hauteur
d’Histoire universelle, le fonctionnement d’une multinationale n’est guére déconstruit : Dieu

est un grand patron tout-puissant contre le petit employé qui ose se rebeller. L’effet cognitif

% i Cam, in Au bal des actifs, op. cit., p. 393-394.

37 1. Langlet, « Transfictionnalité en régime non narratif », in R. Saint-Gelais et R. Audet, La fiction. Suites et
variations, Québec, Nota Bene, 2007, p. 51-70.

® R. Saint-Gelais, op. cit., p. 175-178.

¥ p K. Dick, « Adjustment Team », Orbit Science Fiction, 1954. Adaptée au cinéma : G. Nolfi, The Adjustment
Bureau, Universal Pictures, 2011 (L Agence, en francais).



est assez mince, mais témoigne toutefois d’un stéréotype puissant, en quelque sorte inverse :
le grand patron comme un Dieu omnipotent (et inquiétant).

Un autre stéréotype trés exploité par la SF recourt a une comparaison entre la direction
des méga-corporations et le commandement de forces militaires. Ces intrigues nécessitent des
narrations d’aventure spatiale, peu ou prou calquées sur le modeéle classique des récits
d’aventures en mer du XVIII® siécle (le vocabulaire et le personnel romanesques sont les
mémes). Dans ce cadre, le récit de complot développe moins une vision de monde
paranoiaque que des manceuvres politiciennes sur fond de combats plus ou moins loyaux : la
« passerelle » des vaisseaux et le « board » des conseils y sont les licux de I’action. C’est
essentiellement le cas dans un sous-genre dominant, le space opera, a travers des scénarios ou
des compagnies d’exploitation des planétes extra-terrestres rivalisent entre elles, d’une part, et
avec les Etats-nations, d’autre part. Cela produit des romans que 1’on pourrait bien davantage
qualifier de military science fiction que de « corporate SF » (si I’étiquette existait), et ou I’on
distingue nettement deux époques: avant 1990, des cartels représentant les deux blocs
politiques Est/Ouest (par exemple dans The Asteroid of Gold de Clifford Simak (1932), Rip
Foster Rides the Gray Planet de Harold Goodwin (1952), The Rolling Stones de Robert
Heinlein (1952), le cycle Tales of Known Space de Larry Niven (1975), Exiles to Glory de
Jerry Pournelle (1978), le cycle des « Company Wars » de C. J. Cherryh) ; aprés 1990, des
méga-compagnies concurrencant les Etats-nations, parfois sous la forme de siéges dans une
O.N.U. revisitée (par exemple dans le Cycle de Mars de Kim Stanley Robinson (1992-1999),
Billion Dollar Boy de Charles Sheffield (1997), Janus de Alastair Reynolds (2005), le cycle
du « Grand Tour » de Ben Bova (1992-)).

4.3 Menu 3 : la SF d’entreprise abductive

Le corpus dickien présente des entreprises plus complexes — ¢’est-a-dire construites au
fil de narrations exigeant du lecteur une activité abductive soutenue. Dans la nouvelle
« Paycheck »*° (1953), I’extrapolation est qualitative : une entreprise commercialise ou gére
des choses a priori non commercialisables dans le monde actuel (voyages dans le temps,
souvenirs intimes). « Paycheck » part d’une clause contractuelle impossible (I’effacement des
souvenirs apres la mission), sans aucune explication pour le lecteur : ce dernier est propulsé
dans I’extrapolation au méme niveau qu’un personnage qui accepte ce fait sans sourciller.

C’est ensuite que 1’aventure commence, lorsque le personnage découvre des objets sans

0 p K. Dick, « Paycheck », in Imagination, 1953 ; traduit en francais pour la premiére fois par « La Clause de
salaire » en 1988 dans Le Grand O, Denoél (trad. J-P. Durastanti) ; adapté au cinéma par John Woo sous le titre
Paycheck en 2003.



valeur dans ses poches (jeton casse, ticket de bus, etc.). Philip K. Dick organise alors un
scrupuleux paradoxe temporel qui permet de retourner les valeurs attachées aux objets : ces
ridicules babioles permettent au personnage de contribuer au complot ourdi par 1’entreprise
contre le gouvernement, et de se faire embaucher, ce qui lui permet de découvrir le complot
(etc.). En déformant le fonctionnement de 1’entreprise par le paradoxe temporel et I’invention
d’une gestion contractuelle de la mémoire, I’histoire déconstruit des évidences comme les
« clauses de confidentialité », mais aussi, du coup, la notion de valeur marchande et de
subordination des employés. Le résultat offre une saisissante occasion de « pensee latérale »
des pratiques ordinaires de 1’entreprise, dans un récit qui ne les traite jamais comme telles : ce
n’est pas une nouvelle a thése. Aprés ce récit, impossible de continuer a les considérer comme
des évidences*. Dans la nouvelle « We Can Remember It For You Wholesale », dont on
connait les adaptations cinématographiques (Total Recall, 1990 et 2012, le saut cognitif est
nécessaire pour interpréter I’extrapolation d’une sorte de bureaucratie de la paranoia de la
clientéle. A ce titre, d’ailleurs, la nouvelle offre un éclairage aussi bien de 1’entreprise que du
régime politique libéral américain qui en fait le coeur de sa culture.

Des romans comme Le Business, de lain Banks (1999)* ou le plus ancien
Imprécateur, de René-Victor Pilhes (1974)** semblent, & premiére vue, adopter une
extrapolation quantitative. Chez lain Banks, a une époque indéterminée trés proche de celle
du lecteur, c’est une entreprise qui n’est jamais nommée autrement que « le Business », et qui
tire ses racines de guildes remontant a la nuit des temps. Elle posséde quasiment ses propres
institutions, et une telle extension entre des milliers de filiales qu’elle semble impossible a
dominer ne serait-ce que par 1’esprit. Toutefois, au fur et @ mesure que I’on comprend ses
ramifications, cette premiére signification se déconstruit, et une complexification subtile des
représentations se produit, grace a une expansion qualitative (acheter ce qui ne saurait se
monnayer). A D’instar de I’entreprise Rethrick dans « Paycheck », c¢’est la raison sociale du
« Business » qui fait vaciller les représentations : on apprend qu’il s’agit d’acquérir un pays et
de contrer les dynamiques capitalistiques régissant 1’équilibre mondial. Expansion

quantitative aussi dans L Imprécateur, tout d’abord : la scéne se passe dans « la plus grande

e film de John Woo a notoirement décu le public, en particulier parce que la charge cognitive en avait
totalement disparu au profit de cascades et courses-poursuites.

2 p K. Dick, « We Can Remember It For You Wholesale », in The Magazine of Science Fiction and Fantasy,
avril 1966 ; traduit en francais sous divers titres dés 1966, puis retitrée (dans les éditions frangaises) « Total
Recall » aprés le film de P. Verhoeven, Total Recall, Carolco Pictures, 1990. Un reboot a été réalisé en 2012 par
J. Wiseman.

% 1. Banks, Le Business (The Business, 1999), trad. C. & D. Ellis, Belfon, 2001.

“ R.-V. Pilhes, L’Imprécateur, Seuil, 1974.



entreprise de Ihistoire du monde », et a pour narrateur le responsable des RH*. Le saut
cognitif ici est symbolico-fantastique : au fur et & mesure que se constituent les rouages de la
machination, on voit les personnages devenir fous, I’immeuble s’effondrer. La legon narrative
est implacable : pour comprendre I’histoire on doit admettre tout a la fois I’existence de cette
entreprise-monde et son vice de structure fondamental. Les histoires de lain Banks et de
René-Victor Pilhes sont situées dans un repére spatio-temporel indécidable, toujours un peu
« en avant » de leur époque (et produisant étonnamment le méme effet aujourd’hui, fit-ce 40
ans apreés leur parution). Elles font penser & une certaine « speculative fiction*® » symboliste
typique de la contre-culture 1960-70, par exemple a celle de James Graham Ballard. Chez ce
dernier, des cataclysmes climatiques semblent découler des pensées obscures des
personnages®’ ; chez René-Victor Pilhes, une intrigue de harcélement révéle les faux-
semblants sociaux, et le monde lui-méme s’effondre (les fondations se fissurent). Certains ont
dit que ce type de fiction n’était pas vraiment de la SF*®. De fait, le roman de Pilhes a plut6t
été tiré vers la littérature générale en France (mais fait partie des répertoires du fandom*?) ;
lain Banks signa le sien sans I’initiale centrale, comme ses romans non affiliés SF*° : mais
James Graham Ballard, quant a lui, a d’abord été assigné au genre de la SF, dans une variété
ou les « espaces intérieurs » (inner space) prévalent sur les espaces lointains (outer space) ;
toutefois, apres son autobiographie L’ Empire du Soleil, son ceuvre a plutbt été publiée chez
des éditeurs de littérature générale — par exemple Super-Cannes (2000), qui développe une
satire des milieux de I’entreprise high-tech, et ou I’intrigue criminelle opére une sorte de mise
a jour d’un inconscient collectif entrepreneurial pervers.

L’un des leviers majeurs de I« estrangement cognitif™*

» tient logiquement a la
subjectivité du point de vue : adopter celui du personnage oblige a épouser sa vision des
évidences de son monde. C’est d’ailleurs 1a que se produisent souvent les échecs narratifs des

fictions trop transparentes. Norman Spinrad, Frederick Pohl et Cyril M. Kornbluth, cités plus

> Comprendre « relations humaines », et non « ressources humaines » (que 1’on appelait encore « service du
personnel » en 1974).

% |a contre-culture britannique des années 1960 a parfois utilisé ce terme a la place de « science-fiction » pour
I’acronyme « SF ».

" On peut en trouver une étude dans I. Langlet, « Les Apocalypses pensives de J. G. Ballard », Otrante, n° 31-
32,2012, p. 7-36.

“8 . Langlet, « Les Apocalypses pensives de J. G. Ballard », art. cit., p. 17-22.

* En témoigne, par exemple, la place de Pilhes dans la base de données du site associatif Noosfere, URL :
https://www.noosfere.org.
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L’Usage des armes [Use of Weapons, 1988], Paris, Laffont, 1990.

>! Cette notion centrale pour la théorie de la SF a été proposée par D. Suvin, Pour une poétique de la science-
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haut, mais surtout les SF d’entreprise du menu 3 contournent habilement ce travers. Le roman
de René-Victor Pilhes, par exemple, est conté par le directeur des RH lui-méme ; les récits de
Philip K. Dick épousent notoirement le trouble de leurs personnages, au point qu’on ne sait
plus exactement ce qui tient du réve ou de la réalité®’. Ainsi, a inverse du modéle de roman
de formation adopté dans Le Cercle, un roman comme CLEER, de L. L. Kloetzer (2010), est
narré selon le point de vue de deux employés rompus au management de leur entreprise.

Leur role consiste méme & régler les problémes internes en recourant a tous les
stratagémes possibles, du harcélement a D’effraction, en passant par une mystérieuse
« méthode Karenberg » a laquelle on ne comprend rien. La comparaison avec Le Cercle est
instructive : alors que les étapes de formation de Mae y sont 1’occasion de clarifier
I’entreprise pour le lecteur, dans CLEER la formation de Charlotte a la méthode Karenberg
reste totalement opaque ; le récit est conduit avec le langage-méme de cette entreprise d’un
genre inédit. Plus elle en sait, plus le saut cognitif est exigeant, au point d’arriver a
I’hypothése que I’entreprise est peut-étre dirigée par des extra-terrestres. Ce n’est jamais
confirmé, mais cela imprime une atmosphére inimitable a I’histoire, et notamment a
I’ascension professionnelle de son associé Vinh>®. La nouvelle d’Alain Damasio dans Au bal
des actifs ne va pas jusque-la, mais elle releve le méme défi, dans sa premiéere partie (dans les
suivantes, le didactisme reprend le dessus) : raconter le recrutement de trois salariés a travers
leurs prouesses d’action commerciale, lorsqu’ils sont mis en compétition®*. Auprés de moi
toujours, de Kazuo Ishiguro (2005)°°, constitue & ce titre un tour de force narratif qui dépasse
de loin le vieux procédé de la visite d’entreprise a la Huxley. L’auteur adopte la voix et le
point de vue de Kath, une jeune femme dont les évidences ne sont jamais éclaircies pour le
lecteur, dans un apparent roman de formation a la premiere personne, qui suit les méandres de
sa mémoire. Peu a peu la nature réelle des institutions scolaires et universitaires se dessinent :
sans doute une entreprise élevant des clones humains (Kath et ses amis) pour servir de
banques d’organes. Mais aucune confirmation nette ne vient en conclusion. La SF fonctionne
ici a plein rendement : un monde imaginaire se révele au fur et a mesure que des personnages
y évoluent, mais les informations n’en sont délivrées que par petites touches souvent
insuffisantes (puisque les personnages les connaissent déja), et le lecteur colmate

mentalement toutes ces lacunes en développant alors I’illusion d’un monde (et d’une

2 Le respect de ce procédé est 1’une des réussites majeures de la nouvelle et de 1’adaptation Total Recall.

> Une étude critique de ce roman et de sa suite est disponible : S. Bréan, I. Langlet, « L.L. Kloetzer, double et
présent-e », Carnet de Res Futurae, juillet 2016, en ligne, URL : https://resf.hypotheses.org/3035.

>* A. Damasio, « Serf-made man ? ou la créativité discutable de Nolan Peskine », in Au bal des actifs. Demain le
travail, op. cit., p. 421-498.

%5 K. Ishiguro, Auprés de moi toujours (Never Let Me Go, 2005), trad. A. Rabinovitch, Les Deux Terres, 2006.
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entreprise) complets et cohérents. L’horreur, ou 1’indignation, n’en ressortent que plus vives,
car la pensée créative du lecteur a été sollicitée de telle sorte qu’il imagine lui-méme ces

entités.

CONCLUSION

Cet article montre que les SF d’entreprise les plus intéressantes pour 1’esprit ne sont
pas necessairement celles qui affichent de facon transparente des descriptions de mondes
immédiatement compréhensibles. L’opacité, le mystére, le symbolisme, les langages
cryptiques ou les retournements de situation sont plus aptes a déclencher 1’activité cognitive
que des exposés didactiques. Si les récits les plus complotistes, voire paranoiaques, ou a tout
le moins les récits d’enquéte sur 1’entreprise, sont fortement représentés dans le menu 3, ce
n’est pas seulement parce que cela permet de distiller habilement les informations nécessaires
a Dextrapolation ; cela construit aussi un imaginaire actuel de méfiance envers les
multinationales, pas moins efficacement que dans les fictions engagées, militantes ou
interventionnistes. CLEER, sous-titré «Une fantaisie corporate », en installant
progressivement son entreprise insituable, aussi redoutable que fascinante, opere en
permanence un retournement ambigu du symbole exprimé par son titre, et exige de son
lecteur des sauts cognitifs incessants, un mode de pensée qui se décale en permanence.

Par ce dernier exemple, je réaffirme mon contre-argument principal a certaines
injonctions a lire de la SF en la «traduisant », voire en la « filtrant », selon un article de
Thomas Michaud®®. En précisant que « I’arrivée des contrecultures [dans les entreprises] est
[...] associée a une hygiénisation de ces discours et de ces pratiques afin d’éviter qu’elles
corrompent les meeurs entrepreneuriales, selon des protocoles de filtrage et de purification
discursive® », il se positionne & revers de la pratique de SF traitée dans cet article. La position
de Yannick Rumpala ou Corinne Gendron est beaucoup plus prometteuse, a condition d’aller
plus loin qu’un catalogue de visions transparentes : cela ne conduirait qu’a neutraliser la
puissance cognitive de la SF, faite d’hypothéses et d’estrangement cognitif consenti. On
devine cette intuition chez Henri Tcheng et alii : « Au-dela de la recherche documentaire et

multithématique fine des auteurs, c’est le mode méme de pensée qui est un apport clé de la

% T, Michaud, «La science-fiction: une culture de I’innovation globale », ESSACHESS - Journal for
Communication Studies, vol 3, n° 1(5), 2010, p.171-180.
% T. Michaud, « La science-fiction... », art. cit., p. 179.



science-fiction®® ». D’ailleurs, ’exercice entrepreneurial épouse le schéma narratif d’un grand
nombre de romans de SF : « se positionner dans x années [...] et considérer deux scénarios
[...]. Il s’agit pour chaque cas de comprendre quels ont été les facteurs clés de succés ou
d’échec des x années précédentes (dimension régressive), ces années demeurant dans un
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“futur antérieur”” ». On a soutenu ici que de telles pratiques ont tout a gagner a la culture et

au commentaire littéraires.

Les traducteurs et traductrices des ccuvres étudiées

Dans certaines productions massivement anglophones, toute la culture des fictions de genre
dépend du travail des traducteurs, dont le réle reste encore trop souvent méconnu. La récente
Histoire des traductions en langue francaise (Verdier, 4 volumes, 2012-2019) les tire de
I’ombre ; I’étude qui précéde, menée essentiellement sur textes traduits, suit son exemple en

précisant leurs noms dans cet encadré.

J. G. Ballard, Super-Cannes [2000], trad. de I’anglais par P. Delamare, Paris, Fayard, 2001.

I. Banks, Le Business [1999], trad. de I’anglais par C. et D. Ellis, Paris, Belfond, 2001.

I. M. Banks, L Usage des armes [Use of Weapons, 1988], trad. de I’anglais par H. Collon,
Paris, Laffont, 1990.

J. Brunner, Tous & Zanzibar [1968], trad. de I’anglais par D. Pemerle, Paris, Robert Laffont,
1972.

J. Brunner, Sur [’onde de choc [1975], trad. de 1’anglais par G. Abadia, Paris, Robert Laffont,
1977.

K. Capek, R.U.R. [1920], trad. du tchéque par H. Jelinek, Cahiers dramatiques, n°2, Jacques
Hébertot, ler octobre 1924 ; retraduit par J. Rubes en 1997.

A. C. Clarke, S. Baxter, Lumiére des jours enfuis [2000], trad. de I’anglais par G. Abadia,
Paris, Editions du Rocher, 2000.

P.K. Dick, « Paycheck », in Imagination, 1953 ; traduit en francais pour la premiére fois par J-
P. Durastanti sous le titre « La Clause de salaire » en 1988 dans Le Grand O, Denoél.

P. K. Dick, « Rajustement » [1954] in Souvenirs, trad. de I’anglais par H. Collon, Paris,
Dencél, 1989.

*® H. Tcheng et al., « Pour étre créatif, mettez-vous a la science-fiction ! », L'Expansion Management Review,
n° 135, 2009, p. 107-113, p. 112.
¥ H. Tcheng et al., « Pour étre créatif, mettez-vous a la science-fiction ! », art. cit., p.113.



P.K. Dick, « We Can Remember It For You Wholesale », in The Magazine of Science Fiction
and Fantasy, avril 1966 ; trad. de I’anglais par M. Demuth sous le titre « De mémoire
d’homme » en 1966, retraduit sous le méme titre par B. Raison en 1984 ; repris sous le titre
« Souvenirs garantis, prix raisonnables » en 1991, puis « Souvenirs a vendre » en 1998 ;
retraduit par H. Collon, sous ce titre ou « Total Recall » apreés le film de P. Verhoeven (Total
Recall, Carolco Pictures, 1990).

P. K. Dick, Les Androides révent-ils de moutons électriques ? [1968], trad. de 1’anglais par S.
Quadruppani, Champ libre, Paris, 1976 (sous le titre Robot Blues, changé plusieurs fois
ensuite, notamment apres le film Blade Runner ; nouvelle traduction en 2012 par S. Guillot
sous le titre Blade Runner.)

P. K. Dick, Ubik [1969], trad. de I’anglais par A. Dorémieux, Paris, Robert Laffont, 1970.

D. Eggers, Le Cercle [2013], trad. de I’anglais par E. et P. Aronson, Paris, Gallimard, 2016.

F. Herbert, Dune [1965], trad. de I’anglais par M. Demuth, Paris, Robert Laffont, 1970.

A. Huxley, Le Meilleur des mondes [1932], trad. de 1’anglais par J. Castier, Paris, Plon, 1932.
K. Ishiguro, Auprés de moi toujours [2005], trad. de I’anglais par A. Rabinovitch, Paris, Les
Deux Terres, 2006.

C. Kornbluth, F. Pohl, Planéte a gogos [1953], trad. de I’anglais par J. Rosenthal, Paris,
Denoél, 1971 ; révisée par F. Valéry en 2008.

U. K. Le Guin, Les Dépossédés [1974], trad. de I’anglais par H.-L. Planchat, Paris, Robert
Laffont, 1975.

A. Reynolds, Janus [2005], trad. de I’anglais par F. Dolisi, Paris, Presses de la Cité, 2011.

K. S. Robinson, Mars la rouge [1992], trad. de I’anglais par M. Demuth, Paris, Presses de la
Cité, 1994 ; Mars la verte [1993], trad. de I’anglais par M. Demuth, Paris, Presses de la Cité,
1995 ; trad. de I’anglais par D. Haas, Mars la Bleue [1997], Paris, Presses de la Cité, 1997.

N. Spinrad, Jack Barron et [’éternité [1969], trad. de I’anglais par G. Abadia, Paris, Robert
Laffont, 1971.

B. Sterling, La Schismatrice [1985], trad. de 1’anglais par G. Decaux, Paris, Denoél,1986.

B. Sterling, Les Mailles du réseau [1988], trad. de I’anglais par J. Bonnefoy, Paris, Denoél,
1990.

K. Vonnegut, Le Pianiste déchainé [1952], trad. de I’anglais par Y. Rickards, Paris,
Casterman, 1975.




