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De la morale à l’absurde 
Itinéraire de Marcus Messner dans Indignation de Philip Roth 

From Morals to the Absurd 
Marcus Messner’s Life Journey in Philip Roth’s Indignation 

 
Claudine Nacache Ruimi, UMR THALIM, Université Sorbonne Nouvelle Paris 3  
 
Résumé                          
Réussir ses études pour ne pas devoir aller se battre en Corée, tel est l’objectif de Marcus 
Messner, le personnage principal d’Indignation lorsqu’il est admis à l’université de 
Winesburg, en Ohio. Mais que deviennent la liberté, la volonté dans un univers régi par le 
hasard ? Chaque étape du parcours initiatique de Marcus se solde par un demi-échec. C’est 
ainsi qu’en dépit de sa vertu, le héros fait l’expérience d’un monde absurde avec pour seule 
échappatoire la perspective d’une mort avant l’heure. 
Mots-clés 
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Abstract 
Marcus Messner, the main character in Philip Roth’s Indignation, sets himself one goal when 
he is admitted to Winesburg College, Ohio: to succeed in his studies so as not to have to fight 
in the Korean War. But what happens to freedom and willpower in a universe governed only 
by chance? Each stage in Marcus’s life journey ends up in a failure of sorts. Principled though 
he is, the protagonist thus experiences an absurd world whose only way out seems to be an 
untimely death. 
Keywords 
Philip Roth - Indignation - Korean war – kosher butcher – ethics – absurd - burlesque 
 
Introduction 
« L’histoire d’une vie est en soi et par définition un domaine dont l’intéressé sait fort peu de 
choses1». Ces paroles oraculaires de Nathan Zuckerman – l’un des doubles romanesques de 
Philip Roth – correspondent bien au parcours de Marcus Messner, le héros d’Indignation2. 
Fils de boucher kasher à Newark, celui-ci aurait voulu « tout faire dans les règles3 » et devenir 
juriste pour échapper à la tradition familiale, pour affirmer sa liberté d’être. Or comme c’est 
souvent le cas dans la représentation du monde selon Roth, la vie de Marcus bascule et 
confirme le premier des principes éthiques de son père, « le moindre incident peut avoir des 
conséquences tragiques 4 . » C’est ainsi que de cette « brève histoire d’infractions 
insignifiantes5 » selon le mot de Claudia Roth-Pierpont, naît un récit hybride où se côtoient 
tragique et comique, l’épopée parodique d’un Marcus enchaîné qui semble au début du texte 
n’être réduit qu’à l’état d’une mémoire ou d’une voix venue d’outre-tombe. La structure du 
roman tout en éclairant la diégèse met alors en avant la vanité du combat de l’homme contre 
le destin. La première partie fait entendre un monologue intérieur intitulé « Sous morphine » 
au cours duquel Marcus, qui se croit mort, pense être condamné pour l’éternité « à ruminer les 
menus détails de toute une vie6 ». Dans « De l’autre côté », le second mouvement du récit 
                                                
1 Philip Roth, J’ai épousé un communiste, Paris, Gallimard, 1998, trad. Josée Kamoun, « folio », p. 32.  
2 Philip Roth, Indignation, Paris, Gallimard, 2010, trad. Marie-Claire Pasquier, « folio », 238 p. 
3 Ibid., p. 46. 
4 Ibid., p. 26. 
5 Claudia Roth-Pierpont, Roth délivré, un écrivain et son œuvre, Paris, Gallimard, 2016, « Hors Série Littérature 
Gallimard », trad. Juliette Bourdin, p. 638. Je précise par ailleurs que Claudia Roth-Pierpont n’a aucun lien de 
parenté avec Philip Roth. Leurs noms sont des homonymes. 
6 Indignation, p.65. 



beaucoup moins étoffé, l’histoire est prise en charge par un narrateur omniscient qui 
commente sur le mode du sommaire les effets de la morphine sur les « processus mentaux7 », 
la description des mutilations du soldat Messner8, le massacre de la guerre de Corée, et la 
détresse de parents endeuillés dont la douleur se double d’un immense sentiment de 
culpabilité. Enfin les deux dernières pages qualifiées de « Note historique » accroissent par 
leur dimension métaromanesque l’impression de réalité de l’ensemble. C’est donc le récit des 
aventures de Marcus, évoqué en focalisation interne qui constitue l’essentiel de la matière du 
roman. Or bien que l’univers de Roth soit nourri d’américanité et fort éloigné de celui d’un 
monde tragique et solaire comme celui d’Albert Camus, l’engrenage qui broie Marcus renvoie 
d’une certaine façon au destin qui se joue de Meursault 9 . C’est en partant de cette 
interprétation que nous verrons comment le personnage créé par Roth devient 
progressivement un Sisyphe de la modernité. Toutefois cette nouvelle figure du héros absurde 
se constitue en passant par deux sphères familières au romancier, Newark le lieu des origines 
et Winesburg – l’université de Bucknell en réalité – caractérisée par sa culture du mensonge. 
De cet itinéraire initiatique, Marcus Messner va tirer une leçon, seule l’insoumission permet 
de conserver sa pureté, quel que soit le prix à payer. 
 

I) Années de formation à Newark, judéité et bonheur d’apprendre 
Indignation fait partie du cycle Némésis10 au terme duquel Philip Roth annonce qu’il cesse 
d’écrire des romans. Outre le texte cité, on trouve dans cet ensemble trois autres ouvrages – 
Un homme, Le Rabaissement et Némésis. Bien que ceux-ci soient tous marqués d’une 
empreinte tragique, ils ne correspondent pas complètement aux préoccupations qui hantent 
l’auteur en cette première décade du XXIe siècle. Si Un homme et Le Rabaissement mettent en 
scène des figures d’hommes âgés, minés par la solitude, la maladie et la perspective de la 
mort, Némésis et Indignation concernent des jeunes gens qu’une épidémie ou une guerre 
frappent de manière aveugle. Ainsi Indignation évoque le parcours d’un adolescent qui était 
déterminé à vivre son avenir en toute indépendance, loin de la cité qui l’avait vu naître, cette 
ville de Newark dans laquelle Roth et ses alter ego romanesques ont fait leurs premiers pas.  

"Juif de Newark" ? Je n’ai aucune objection à ce qu’on me désigne comme tel. […] 
Newark est la clé qui m’a ouvert les sens à tout le reste11. 

Comme l’admet l’auteur, la ville de Newark a joué un rôle important dans sa vision du monde 
et il rejoint en cela Marcus, le héros d’Indignation. Ce dernier se souvient avec bonheur de la 
façon dont des professeurs enthousiastes l’ont « initié au monde de la connaissance12 » à 
Robert Treat College, l’université qui « se dissimulait au nord du centre-ville, cœur de 
l’animation, là où se trouvaient les immeubles de bureaux, les grands magasins et les 
commerces familiaux13 ». Mais à l’instar de Nathan Zuckerman14 qui ne supporte plus les 
intrusions de ses parents au début de Ma vie d’homme15, Marcus souffre d’être harcelé par un 
père qui refuse de devoir « livrer [son fils] au monde16. » Dès lors, la situation donne lieu à de 
violents affrontements :  

                                                
7 Ibid., p. 22. 
8 Ibid. p. 229-230. 
9 Albert Camus, L’Étranger, Paris, Gallimard, 1942. 
10 Philip Roth, Némésis, Paris, Gallimard, 2012, trad. Marie-Claire Pasquier, 230 pages. 
11Philip Roth, Pourquoi écrire ? Paris, Gallimard, 2019, trad. Michel et Philippe Jaworski, Josée Kamoun et 
Lazare Bitoun, Folio, « Explications », p. 469-470. 
12 Indignation, p. 95. 
13 Ibid., p. 28. 
14 Nathan Zuckerman est une sorte de miroir de Roth que l’on retrouve dans une dizaine de romans de l’écrivain. 
15 Philip Roth, Ma vie d’homme, 1974, Gallimard, 1976, Pléiade, 2017, « Fictions utiles : ma folle jeunesse » 
16 Indignation, p. 20. 



Il fallait que je m’éloigne de lui avant que je ne le tue ; c’est ce que j’avais dit dans 
ma fureur à ma mère, elle-même affolée et qui se découvrait contre toute attente 
aussi incapable que moi d’exercer la moindre influence sur lui17. 

Il n’en a pourtant pas toujours été ainsi. Les sept mois au cours desquels Marcus a été initié 
aux secrets du métier de boucher en attendant les débuts de l’année universitaire, furent selon 
lui « une période merveilleuse18 » : 

Et j’aimais les leçons – allons-y. Et puis j’aimais mon père, et il m’aimait, plus 
qu’on ne s’était jamais aimés19. 

Cette réitération du verbe « aimer » – qui n’est pas si fréquent dans l’écriture de Roth lorsque 
sont évoquées les relations filiales – témoigne d’une évolution dans la conception du 
personnage. Définir Marcus Messner revient en effet à faire le portrait d’un anti Portnoy20. 
Autant Alexandre Portnoy est en guerre perpétuelle contre une mère prête à tout pour garder 
son fils sous sa coupe, autant Marcus a confiance en sa mère, son unique alliée dans « le 
combat mortel21 » qui oppose le fils au père. Et si le rêve de Portnoy est d’accomplir des 
exploits sexuels hors norme, celui de Marcus est de sortir major de sa promotion à Winesburg 
après y avoir fait un « séjour lui-même virginal22. » Lorsqu’on aura ajouté que Portnoy 
recourt volontiers à la ruse quand Marcus ne tolère aucune compromission, on aura une idée 
de l’opposition qui régit le comportement des deux personnages. Or évoquant sa propre 
adolescence dans « L’écrivain et les puissances établies23 », Philip Roth se décrit en ces 
termes :  

 Je fus, dans l’ensemble, un garçon de bonne tenue, réfléchi, soumis (de son plein 
gré) aux règles sociales qui étaient celles de la petite bourgeoisie compassée et 
sourcilleuse au sein de laquelle j’avais été élevé, et encore peu embarrassé par les 
tabous que l’orthodoxie religieuse de mes grands-parents immigrés m’avait 
instillés sous une forme bénigne. Je fus donc un "bon"garçon, sans doute parce que 
je comprenais que dans le milieu juif à Newark on ne pouvait guère être autre 
chose à moins de voler les voitures ou sécher les cours, ce qui était au-delà de mes 
capacités24. 

De tels propos auraient pu être tenus par le Marcus d’Indignation devenu étudiant à Robert 
Treat, le 25 juin 1950, alors que la Corée du Nord « [traverse] le 38e parallèle et pénè[tre] en 
Corée du Sud25. » Pourtant ce bon garçon si respectueux de son père qu’il considérait jadis 
comme un héros, constate « qu’à partir du jour où [il] a commencé à suivre ses cours à Robert 
Treat, [son] père a vécu dans la crainte de [le] voir mourir26. » 
En effet la mort hante le roman et le père en est en partie responsable. Herman Messner a 
voulu éduquer dignement son fils et le préparer aux réalités du métier de boucher. C’est 
pourquoi il a emmené l’enfant qui n’avait que « six ou sept ans », « aux abattoirs d’Astor 
Street, dans le quartier portugais de Newark27 ». Le jeune homme se souvient :  

                                                
17 Ibid., p. 21. 
18 Ibid., p. 19. 
19 Ibid., p. 19. 
20Philip Roth, [Portnoy’s complaint, 1967,1968, 1969,] Le complexe de Portnoy, Paris, Gallimard,1970, trad. 
Henri Robillot, puis La Plainte de Portnoy, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 2017, traduction revue par Paule 
Lévy. 
21 Indignation, p. 19. 
22 Ibid., p. 37. Toutefois lorsque Marcus pense au risque d’aller se battre en Corée, il change d’objectif : « j’étais 
bien décidé à coucher avec une fille avant de mourir. » p. 63. 
23 Philip Roth, Pourquoi écrire ? op. cit., p. 21-22. 
24 Philip Roth, Pourquoi écrire ? op. cit., p. 21-22. 
25 Indignation, p. 13. 
26 Ibid., p. 14 
27 Ibid., p. 163. 



Et il m’avait emmené à la halle aux poulets, tout au bout de Bergen Street. À la 
halle aux poulets, je les avais vus tuer des poulets. Je les avais vus tuer des 
centaines de poulets selon le rite kasher28. 

Les pages qui suivent expliquent avec force détails réalistes la manière dont les bêtes sont 
tuées. Puis par l’intermédiaire du regard de l’enfant, le lecteur découvre les différences qui 
existent entre l’abattage des poulets kasher et non kasher tandis que des bovins enchaînés et 
suspendus par les pattes sont à leur tour vidés de leur sang afin d’être propres à la 
consommation de viande telle que celle-ci est préconisée par la cacherout29. Dans cette 
digression narrative de près de quatre pages30, les informations sont données sur un ton 
proche du documentaire, mais il demeure difficile d’oublier que le personnage est un enfant 
de six ans qui assiste à la scène lorsque ce dernier commente avec humour :  

[…] dame, c’était le boulot, et j’en vins bientôt à accepter le fait que le boulot, ça 
n’était pas joli joli31. 

Toutefois si la remarque attribuée au jeune garçon souligne sa maturité, celle du narrateur 
adulte est irréaliste. Se remémorant Olivia, la jeune fille dont il est épris et qui a voulu se 
suicider en se tailladant les poignets, Marcus poursuit :  

Ce que je veux dire, c’est ceci : que c’est cela qu’Olivia avait cherché à faire, se 
tuer selon les prescriptions kasher, en se vidant de son sang. Si elle avait réussi, si 
elle avait habilement mené sa tâche à bien d’un seul coup tranchant de la lame, elle 
se serait rendue kasher conformément à la loi rabbinique32. 

En somme, initié par un père boucher qui lui a enseigné les rites du Lévitique33 et a voulu lui 
donner un noble aperçu de sa profession, Marcus veut à son tour sublimer la volonté de 
mourir d’Olivia et faire de sa tentative de suicide un acte moral. Aurait-elle été désireuse de 
tendre vers une forme de pureté rituelle, elle qui est considérée comme une fille facile par tout 
le campus de Winesburg ? Cependant si le geste de la jeune femme est interprété par son 
amoureux comme un désir d’intégration dans la communauté juive, d’un point de vue 
prosaïque, il constitue un non-sens : à quoi bon se vider de son sang et devenir kasher après sa 
mort ? Cette règle n’est valide que pour les poulets destinés à la consommation. À moins que 
ne surgisse dans le délire de l’agonie une confusion burlesque sur les mots : du poulet à la 
poule, chick en argot, il n’y a qu’un pas, allègrement franchi par la shiksa34. Mais le héros est 
trop idéaliste pour pratiquer la trivialité ; c’est pourquoi l’esprit embrumé de morphine, ce 
Don Quichotte de la boucherie s’en remet à la morale de ses pères pour sauver l’honneur de 
sa bien-aimée. Quoi qu’il en soit, toutes les pages consacrées à l’art de tuer des animaux sans 
les faire souffrir, offrent un double intérêt : elles sont une métaphore de la judéité du héros 
qui, malgré ses positions athées et son refus d’être étiqueté « juif », assume l’héritage de ses 
origines lorsqu’il va en Ohio. Mais elles constituent en outre un écho parodique à la 
« boucherie héroïque35 » que constitue la guerre de Corée, un conflit auquel Marcus espère 

                                                
28 Ibid., p. 164. 
29Julien Bauer, La nourriture cacher, Paris, PUF, 1996, « Que sais-je ? », p. 7 : « Cacherout, substantif du mot 
cacher, est le terme utilisé pour désigner l’ensemble de lois et des coutumes s’appliquant à la nourriture que je 
judaïsme autorise. » 
30 Ibid., p. 164-167. 
31 Ibid., p.165. 
32 Ibid., p.166. 
33 La Bible, Ancien Testament, Le Lévitique, 17, « Respect du sang » : « Le sang procure l’absolution parce qu’il 
est la vie. Voilà pourquoi j’ai dit aux fils d’Israël : "Nul d’entre vous ne doit consommer de sang […]" ». 
34 Shiksa est un terme yiddish qui signifie « femme non juive ». Mais le mot a souvent une valeur péjorative. 
35 Voltaire, Candide, 1759, chapitre troisième : « Candide qui tremblait comme un philosophe, se cacha du 
mieux qu’il put pendant cette boucherie héroïque ». 



pouvoir échapper en réussissant ses études36. C’est donc d’un Candide égaré en Ohio qu’il va 
maintenant être question. 
 
II) L’Université de Winesburg, conventions et déceptions 
Désireux d’établir la plus grande distance possible entre son père et lui, et mal informé de la 
réputation des universités, Marcus s’inscrit un peu par hasard à Winesburg37, « un petit 
établissement avec un département de lettres […] dans la partie rurale du centre-nord de 
l’Ohio, à trente kilomètres du lac Érié38. » La photo de couverture du livret de l’étudiant de 
Winesburg39, le cadre bucolique du campus, les vêtements élégants que porte le couple de 
jeunes gens souriants qui figure au premier plan de l’illustration sont autant d’éléments qui 
donnent à Marcus le sentiment qu’il a découvert « le meilleur des mondes possibles40. » Son 
arrivée à l’université confirme, avec une ironie rétrospective, cette première impression :  

Le campus, donnant sur la vallée, avec ses grands arbres majestueux […] aurait pu 
servir de toile de fond à l’une de ces comédies musicales en Technicolor où les 
étudiants passent leur temps à chanter et danser au lieu d’étudier41. 

Car très vite, Marcus perd ses illusions. Quand on est pauvre et juif, il est difficile d’être 
accepté par une population WASP, nourrie de préjugés depuis sa plus tendre enfance. C’est 
pourquoi de manière prévisible, les étudiants ont des comportements racistes dont Marcus va 
faire les frais. Pour gagner quelque argent et ne pas être entièrement à la charge de ses 
parents, celui-ci travaille comme serveur dans la salle de l’auberge où se retrouvent ses 
condisciples en joyeuse compagnie. La tâche est aussi humiliante que fatigante et ne 
correspond en rien aux goûts du jeune homme. Mais le pire est atteint lorsque ce dernier est 
apostrophé par des clients gorgés de bière « qui [le traitent] comme un larbin42 » en disant 
« Par ici, youpin ! Magne-toi43 ! » Marcus ne peut répondre sous peine d’être congédié. Il 
tente donc intérieurement de désamorcer le propos et d’y voir une formule ludique : « Par ici, 
youp ! Magne-toi44 ! » tandis que le souvenir des poulets éviscérés de la boucherie paternelle 
lui revient à l’esprit, véhiculant des images de dégoût et de mort. Pourtant l’injure refoulée 
revient dans ses cauchemars45, associée à des visions de bière qui submergent les lieux et 
renvoient aux fulgurances d’un Kafka, dont les rêves de rejet « nou[aient] ses réalités 
quotidiennes et son imaginaire onirique46 ».  
Mais parce qu’il est insidieux, l’antisémitisme des adultes est plus pernicieux encore. Ainsi 
Marcus découvre qu’il doit partager une chambre vétuste avec trois autres étudiants, juifs eux 
aussi, comme si l’université avait pour objectif de recréer des ghettos en son enceinte au lieu 
de mettre en place un lieu ouvert aux relations cosmopolites. De même, parmi les douze 
fraternités du campus, « deux d’entre elles seulement admettaient les Juifs : l’une était une 
petite fraternité exclusivement juive qui comptait une cinquantaine de membres, et l’autre une 
fraternité […] fondée localement par un groupe d’étudiants idéalistes qui cherchaient à 

                                                
36Indignation, p. 46. 
37 Il n’existe pas d’université de Winesburg en Ohio. Mais Roth se réfère à un souvenir littéraire, Winnesburg 
Ohio de Sherwood Anderson, qu’il a découvert durant son adolescence. À propos des lectures de Philip Roth, se 
reporter à l’article de Jean-Pierre Salgas, La Quinzaine Littéraire, « Les Belles étrangères », n°419, 16/06/1984. 
38 Indignation, p. 29. 
39 Ibid., p. 123. 
40 Voltaire, Candide, 1759, chapitre premier. 
41 Indignation, p. 29. 
42 Ibid., p. 39. 
43 Ibid., p. 39. 
44 Ibid., p. 39. L’exclamation « youp » est traduite « youhou » par Claudia Roth-Pierpont, et rend mieux compte 
de la tentative de jeu verbal, op. cit., p. 639. 
45 Ibid., pour le récit des cauchemars, p. 39-40. 
46 Félix Guattari, Soixante-cinq rêves de Franz Kafka, Paris, Éditions Lignes, 2007. 



enrôler tous ceux sur qui ils pouvaient mettre la main47. » Enfin, au cours du premier entretien 
qu’il a avec le doyen de l’université, Marcus se retrouve pris au piège d’une rhétorique 
sophiste qui va le mener à sa perte.  
Alors que le doyen est censé se montrer bienveillant, sous couvert d’intérêt pour le nouveau 
venu, il soumet l’étudiant à un interrogatoire qui ressemble de plus en plus à une mise en 
accusation. Le point de non-retour est franchi lorsque les deux personnages s’affrontent à 
propos de la façon dont est définie la profession du père de Marcus : s’agit-il d’un boucher 
anonyme comme le soutient son fils ou d’un boucher « kasher48 » comme le précise le 
doyen ? Le détail pourrait être insignifiant ; en l’occurrence il réactive soudain le discours du 
père : « le moindre incident peut avoir des conséquences tragiques49». Alors qu’il voulait ne 
se faire remarquer que par la qualité de ses travaux, le jeune homme est vu désormais comme 
un esprit fort d’autant plus que certain de son bon droit, il continue de tenir tête au tenant de 
l’autorité universitaire. On assiste alors au cours de ces pages à une confrontation aux accents 
kafkaïens. Tel Joseph K., le héros du Procès, Marcus ne comprend pas de quoi il est 
coupable :  

J’avais d’excellents résultats. Pourquoi cela ne leur suffisait-il pas, aux uns et aux 
autres ? Je travaillais pendant les week-ends. Pourquoi cela ne leur suffisait-il pas, 
aux uns et autres ? Je n’avais même pas pu me faire tailler ma première pipe sans 
me demander, pendant que cela se passait, ce qui pouvait bien ne pas tourner rond 
pour que j’y aie droit. Pourquoi cela ne leur suffisait-il pas, aux uns et aux 
autres50 ? 

Comme en témoignent ses réflexions in petto, Marcus dispose d’arguments pour se défendre 
face aux abus de pouvoir du doyen. Mais au-delà du caractère composite – et comique – de 
son soliloque, le passage cité n’est pas anodin : il constitue la parodie d’un texte qui figure 
dans la Haggadah de Pessah : il s’agit en l’occurrence d’une prière que les fidèles prononcent 
lorsque ceux-ci se remémorent comment le peuple hébreu a conquis sa liberté après avoir été 
réduit en esclavage en Égypte. La Haggadah est reprise rituellement, chaque année, lors de la 
célébration de la Pâque juive. Dans le texte original, chacune des initiatives divines qui furent 
favorables au peuple hébreu, est scandée par la formule : « cela nous aurait suffi. » Prenant le 
contre-pied de ce morceau de bravoure de la liturgie hébraïque, le personnage de Marcus 
évoque pour sa part la suite d’actions louables qu’il a accomplies sans aucune aide, et termine 
chacune de ses propositions par « cela ne leur suffisait pas ». Toutefois la mention incongrue 
de la première expérience sexuelle de Marcus dans ce contexte induit une rupture de ton 
allègrement hérétique, et désacralise dans un éclat de rire burlesque toute allusion aux 
religions, quelles qu’elles soient.  
 
III) La révolte de l’Étranger 
Cependant le doyen Caudwell – qui se considère comme le garant de l’ordre moral – passe au 
crible tous les mots utilisés par l’étudiant, et s’arrête sur le sens de termes comme « exact » ou 
« inexact51 » qui ne prêtent pourtant pas à confusion dans le cadre du propos. Ce besoin de 
mise au point lexicale révèle une évolution dans la manière dont le chef d’établissement 
perçoit maintenant son interlocuteur. Ce dernier qui déclare tout net : « Prier est d’après moi 
une activité absurde52 » est un étranger proche du Meursault de Camus : c’est quelqu’un qui 

                                                
47 Ibid., 31-32. 
48 Ibid., p. 101. 
49 Ibid., p. 26. 
50 Ibid., p. 100.  
51 Ibid., p. 101.  
52 Ibid., p. 102. 



n’hésite pas à briser le cœur de son père53, quelqu’un qui ne parle pas le même langage, voire 
la même langue, et qui ne mérite donc pas que la société lui accorde quelque intérêt. Toutefois 
parce qu’il veut avoir le dernier mot, le doyen porte le coup fatal en interrogeant le jeune 
homme sur sa vie privée, ce qui entraîne un nouveau rebondissement. Tout entier consacré à 
ses études, le jeune Messner « rougi[t]54 » à ces questions indiscrètes. Mais ce timide donne le 
change « en parlant avec plus de brusquerie que ne le réclamait l’occasion55. » C’est pourquoi 
dans un mouvement de révolte, l’étudiant se redresse et se livre à un éloge vibrant de Bertrand 
Russell, « l’éminent mathématicien et philosophe anglais » : 

Bertrand Russell a été l’année dernière lauréat du prix Nobel de littérature. L’un 
des ouvrages pour lesquels on lui a attribué le prix Nobel est un essai de grande 
diffusion écrit à partir d’une conférence faite en 1927, intitulée "Pourquoi je ne suis 
pas chrétien56" […]. Si vous lisiez son essai – et au nom de l’ouverture d’esprit, je 
vous conjure de le faire –, vous vous apercevriez que Bertrand Russell […] réfute 
avec une logique indiscutable l’argument de la cause première, l’argument de la loi 
naturelle, l’argument du dessein intelligent, les arguments moraux en faveur d’une 
divinité, et l’argument du remède à l’injustice57. 

On sait combien Russell provoqua de polémiques en son temps, lui qui s’opposait à tous les 
conservatismes, que ce soit sur le plan religieux, moral ou scientifique. Se faisant le champion 
de l’athéisme, il allait contre les théories et les traditions prônées par les églises et soutenues 
par les partis de droite et d’extrême droite anglo-saxons. C’est pourquoi se ranger sous la 
bannière de Russell comme le fait Messner relève de la provocation. Mais dans cette joute 
oratoire, le doyen refuse de s’incliner, lui qui considère le philosophe comme un 
« immoraliste58 » coupable de s’être « marié quatre fois, adultère éhonté, prônant l’amour 
libre, socialiste déclaré59 […]. »Tandis que l’affrontement se poursuit, plein de bruit et de 
fureur, et qu’on ne voit pas comment il pourrait prendre fin, le destin veille sous la forme 
d’une nausée qui s’empare de Marcus, et qui n’a rien d’existentiel puisqu’elle s’achève par les 
vomissements du héros sur la moquette du bureau du doyen. Cet épisode tragi-comique et sa 
conclusion burlesque se situent au centre du récit, au moment où tout aurait pu encore être 
favorable au héros si celui-ci avait accepté de se soumettre aux conventions. Mais Marcus 
refuse les compromissions : il croit à la possibilité d’un monde fondé sur la vérité et la justice, 
et n’éprouve pas le besoin d’un « soutien religieux ou spirituel60. » Cependant ses convictions 
ont beau être empreintes de grandeur morale, elles pèsent peu de chose au regard d’un pays 
dont « les supporters zélés prôn[ent] les vertus de leurs "traditions"61. » 
Comme dans les textes de Voltaire – dont Russell affirmait qu’il avait subi leur influence62–, 
si le héros n’atteint pas ses « objectifs63 », ce n’est pas parce qu’il manque de qualités, mais 
parce que sa vertu est inattaquable, et qu’elle est conforme à l’éducation qu’il a reçue de ses 
parents. Dans un moment d’intimité, Marcus avait confié à Olivia que « son père était 
quelqu’un qui n’enfreignait jamais la loi64. » Et il avait ajouté avec une litote digne de l’âge 
                                                
53 Ibid., p. 113 : dans L’Étranger, Meursault est condamné parce qu’il n’a pas pleuré lors de l’enterrement de sa 
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55 Ibid., p. 94. 
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59 Idem. 
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61 Ibid., p. 96. 
62 Bertrand Russell, « Voltaire’s Influence On Me », Studies on Voltaire and the eighteenth century, vol. 6, 1958, 
Genève, Institut et Musée Voltaire, p. 157-162. 
63 Chaque fois que le personnage évoque une situation précise, il définit des objectifs. 
64 Indignation, p. 147. 



classique : « En tout cas, je ne peux pas dire que j’aie jamais appris quoi que ce soit de mal de 
lui. Ç’aurait été impossible65. » 
Pourtant ce sont bien les conseils de ses parents qui mènent le héros à sa perte. À la suite d’un 
enchaînement de circonstances qui relève de l’ironie tragique, sa mère fait la connaissance 
d’Olivia, et demande au jeune homme de rompre avec une « fille qui a pris un rasoir pour se 
taillader les poignets66. » Quant à son père, il le met en contact avec Sonny Cottler, un 
étudiant de la fraternité juive, de « quatrième année », plein « d’aisance », « d’assurance »67et 
rompu aux usages de l’université. Or Olivia et Cottler ont des fonctions déterminantes dans la 
chute de Marcus. Ainsi Olivia est introuvable : se croyant responsable de cette disparition, 
Marcus affronte le doyen pour avoir des nouvelles de la jeune femme et aggrave son cas. 
Quant à Sonny Cottler, il persuade Messner de payer « Marty Zigler, un garçon […] qui 
idolâtrait Cottler68 » pour que celui-ci assiste aux offices religieux et signe à sa place. 

Ce Ziegler était une erreur, j’en fus tout de suite convaincu – mon ultime erreur 
[…]. C’était lui l’agent du destin maintenant suspendu au-dessus de ma tête. Je 
n’en revenais pas de ce que j’étais en train de faire. […] trop épuisé pour pouvoir 
résister, moi aussi je cédai au leader-né69. 

Effectivement c’est cette dernière infraction qui vaut à Marcus de se retrouver en Corée et d’y 
mourir « à l’aube du 31 mars 1952 […] affranchi une fois pour toutes des souvenirs 
provoqués par la morphine70. » 
 
IV) Le héros, un alter ego du romancier ? 
Dans Roth délivré71, Claudia Roth-Pierpont rappelle que lors de son cursus universitaire, 
l’écrivain avait rencontré les mêmes difficultés que son personnage. À l’université de 
Bucknell comme à Winesburg, la présence aux offices religieux était obligatoire et certains 
étudiants se faisaient payer « pour contrefaire [une] signature sur la feuille d’émargement. » 
Mais contrairement à Messner, Roth n’a pas transgressé le règlement, il l’a contourné : il 
allait à l’office et « lisait sur le banc de l’église – Le Monde comme représentation de 
Schopenhauer72 et Les Héros : le culte des héros et l’héroïque dans l’histoire de Carlyle […] 
Mais il n’en exhibait pas les couvertures : "j’étais assez rebelle pour lire, mais pas assez pour 
en faire étalage73". » 
Ces similitudes entre l’auteur et son personnage sont-elles cependant une façon de signifier 
que Roth a encore envie d’écrire de la fiction ? Certes, il se considère proche du terme de sa 
carrière d’auteur de romans et s’en explique : 

Au bout d’environ six mois, dit-il – au lieu des deux ans qu’il passait en moyenne 
sur un livre –, il n’arrivait plus à « apporter davantage de complexité74 ». 
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Pourtant il éprouve le besoin de se créer un nouveau porte-parole, Marcus Messner, qui va 
accomplir ce que lui n’a pas fait : 

Fabriquer de la fausse biographie, de la fausse histoire, confectionner une existence 
à demi imaginaire à partir de la vraie pièce de théâtre qu’est ma vie, c’est ma vie. Il 
faut bien qu’il y ait un certain plaisir à faire ce métier, et c’est là-dedans qu’il se 
trouve. Aller déguisé. Jouer un personnage. Se faire passer pour ce que l’on n’est 
pas. Faire semblant75. 

Néanmoins les biographies respectives du romancier et de son personnage présentent une 
différence fondamentale : au moment où paraît Indignation, l’écrivain a soixante-quinze ans. 
Messner, lui, meurt « trois mois avant son vingtième anniversaire » alors que la guerre de 
Corée se termine « par la signature d’un armistice le 27 juillet 1953, onze mois pleins avant 
que Marcus, s’il avait été capable d’encaisser les heures d’office et de fermer sa grande 
gueule, reçoive son diplôme consacrant la fin de ses études à l’université de Winesburg76. »  
Cette mort prématurée a-t-elle un sens ? Oui dans une certaine mesure parce que Marcus va 
jusqu’au bout de ses actes, parce qu’en dépit des apparences le fils de boucher est un héros 
tragique : il croit à la possibilité d’être libre et considère à ce titre qu’il n’a pas à se soumettre. 
Son cri muet de révolte – il s’égosille « à chanter intérieurement77 » – se résume en un mot, 
Indignation, qui, ironie du sort, se trouvait dans « l’hymne national [des] alliés chinois dans la 
guerre qu’avaient déclenchée les Japonais78. » Pendant la Seconde guerre mondiale, alors 
qu’il se trouvait à l’école primaire, Marcus avait appris des hymnes militaires « destinés à 
stimuler chez [les enfants] les vertus patriotiques79. » Or de ces chants, celui qui lui reste en 
mémoire pendant qu’il affronte le doyen Caudwell, c’est précisément l’hymne chinois avec, 
en traduction, « le plus beau mot de la langue anglaise : "In-di-gna-tion"80.» C’est cette 
indignation qui constitue la clé du comportement du héros. Au cours du roman, celui-ci a été à 
deux reprises victime de conflits avec des étudiants ; chaque fois les incidents se sont 
terminés dans la violence. Lorsque le doyen convoque Marcus pour mieux comprendre ce qui 
se passe, l’affrontement se déroule dans un climat tout aussi tendu. Paradoxalement, 
l’échange devient particulièrement agressif lorsqu’il est question de tolérance tandis que le 
doyen ironise : « La tolérance est quelque chose qui a l’air de vous poser problème, jeune 
homme81. » Mais la tolérance n’est-elle pas une forme de soumission, voire d’hypocrisie ou 
de lâcheté ? C’est en tout cas un concept dont le héros tragique ne se préoccupe guère, lui qui 
n’entend combattre que les puissances qui le dépassent. En l’occurrence Marcus a alors une 
double bataille à mener : il doit se battre contre les discours lénifiants du doyen, mais aussi 
lutter lorsque la voix de l’autorité devient tranchante et prétend s’immiscer dans sa vie. C’est 
ainsi que s’opère en lui un dédoublement aux accents fantastiques. D’un côté, on entend le 
Marcus raisonnable qui pense : 

Je vais être viré de l’université […] Voilà comment ça va se terminer. Viré, 
mobilisé, envoyé en Corée, et tué82. 

De l’autre, on voit un Marcus impuissant, spectateur de sa folie :  
 à ma propre stupéfaction, je me penchai en avant en martelant le bureau de mon 
poing, "quel crime exactement ai-je commis ?"83  

                                                
75 Extrait d’un entretien accordé par Philip Roth à Hermione Lee, paru dans L’Infini en 1990. 
76 Indignation, p. 234-235. 
77 Ibid., p. 93. 
78 Ibid., p. 91. 
79 Ibid., p. 91. 
80 Ibid., p.105. 
81 Ibid., p.105. 
82 Ibid., p. 97. 
83 Ibid., p.105. 



Et au-delà du personnage qui se regarde agir, dans un mouvement de mise en abyme, se 
trouve l’auteur qui commente le processus de création : 

Pour un écrivain, il n’est pas forcément nécessaire d’abandonner sa propre 
biographie pour s’engager dans le jeu d'un rôle. Il peut être plus captivant de ne pas 
le faire. On la distord, on la caricature, on la parodie, on la torture et on la 
subvertit, on l’exploite — tout cela pour conférer à la biographie cette dimension 
qui enflammera votre vie verbale84. 

Mais dans le cas d’Indignation la biographie tourne court avec la mort du soldat Messner. 
Moins idéaliste que son personnage, Roth explique sa propre position :  

[…] le roman commença quand il en eut "assez des politiques qui pérorent sur 
Dieu", ce néant était un point essentiel, peut-être même le point essentiel. Il reste 
un athée rationnel autant que son héros de dix-neuf ans. Et s’il est chaleureusement 
reconnaissant de ce que lui apporta un campus américain dans les années cinquante 
– une éducation solide, des amis pour la vie –, les mœurs sociales et sexuelles de 
l’époque sont un sujet qui n’a pas encore fini d’épuiser son indignation85.  
 

Conclusion 
Le propos de Roth témoigne donc bien d’un regard sans illusions sur la société américaine, un 
pays qui se dit être celui de la liberté et qui, au nom de Dieu et des USA envoie sa jeunesse se 
battre et mourir aux quatre coins du monde. Cependant le roman n’a rien d’une lamentation, 
bien au contraire. Il met en scène avec humour et sans pathos un héros qui se croit mort alors 
qu’il ne l’est pas encore. Et il y aurait presque une forme de soulagement dans le fait 
d’apprendre que le soldat Messner est passé « de l’autre côté » : devoir ressasser les erreurs de 
sa vie pour l’éternité aurait achevé de faire de Marcus un nouveau Sisyphe, il aurait compris 
que la vie est absurde, mais que rien ne peut lui donner de sens, pas même la révolte ou 
l’indignation.  
Parmi les nombreuses interviews que Philip Roth a données à partir de 2010, il a souvent été 
interrogé sur « les petits romans réunis dans le volume Némésis de l’édition complète [des] 
œuvres dans la bibliothèque de la Library of America86 ». Pour souligner la proximité de ces 
textes apparemment différents, Roth dit avoir « été tenté de placer une maxime de Kafka en 
exergue à ces quatre livres réunis : "Dans le combat entre toi et le monde, parie sur le 
monde"87. » Cette formule résume à la perfection l’itinéraire de Marcus Messner, ce qu’il 
aurait pu être et ce qu’il a été. 
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