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Dernière version

TILL pour SWITCH

Investigation – International
Damien Hirst et Till Roeskens
Deux cosmos opposés
Sylvie Coëllier

L’artiste anglais Damien Hirst et l’artiste allemand Till Roeskens se sont appuyés 
sur le passé et la mémoire pour construire chacun un projet patrimonial en 
2017. Mais si le premier a réalisé un blockbuster destiné à la gloire de son 
producteur, en l’occurrence le collectionneur François Pinault, le second a su 
quant à lui reconstituer un monde, celui des chemins de bergers, loin de toute 
logique marchande. 

La double exposition de Damien Hirst, Treasures from the wreak of the  
Unbelievable qui s’est tenue à Venise d’avril à décembre 2017 était en tous points 
un cas d’école, riche d’enseignements sur notre économie contemporaine et son 
rapport à l’art qui l’accompagne. Au vu de l’importance quantitative de 
l’exposition, il semble que l’artiste ait pris le temps de chercher la recette d’un 
blockbuster, et qu’il ait trouvé un co-producteur en la personne de François 
Pinault, collectionneur détenteur bien connu d’un empire économique. Sa 
Fondation, sise à Venise en deux lieux, la Punta della Dogana et le Palazzo Grassi, a 
ainsi offert presque 5000 m² à l’exposition. Cette dernière reposait avant tout sur 
une narration, simple, habilement choisie, et rapportée en préalable dans le 
communiqué de presse et sur les panneaux introduisant les espaces : 

Il était une fois un collectionneur très riche, ancien esclave d’Antioche, 
prénommé Cif Amotan II, qui vécut de la moitié du Ier siècle au début du 
IIème siècle de l’Ère Commune (…). On raconte qu’une fois sa liberté 
recouvrée, Amotan se mit à collectionner des sculptures, des bijoux, des 
pièces de monnaie et des biens provenant des quatre coins du monde. 
Les historiens affirment que ce trésor inouï fut chargé à bord de 
l’Apistos (l’Incroyable), un navire aux dimensions jusqu’alors inégalées 
qui embarqua vers Asit Mayor où Amotan avait fait édifier un temple 
dédié au Soleil. Pour des raisons mystérieuses (…), le bateau sombra, 
emportant avec lui le chargement d’une inestimable valeur. (…) En 2008, 
au large de la côte est de l’Afrique, ce trésor légendaire, resté enfoui au 



fond de l’océan Indien pendant près de deux mille ans, fut découvert et 
extrait des profondeurs de la mer… 

La fiction mettant en scène l’archéologie marine est un puissant stimulant 
d’imaginaire, régulièrement convoqué par Hollywood. Ici, l’entertainment s’allie 
habilement au documentaire scientifique par de pseudo-précisions de dates. Cette 
fiction permet des audaces. L’exposition de la Dogana s’ouvre sur un gigantesque 
calendrier aztèque, suggérant l’idée que les découvertes opérées vont modifier 
nos connaissances de l’Antiquité, ou vérifier des récits que l’on croyait 
fantaisistes : des objets évoquant l’Amérique, l’Inde ou la Chine « attestent » ainsi 
d’une mondialisation pré-chrétienne. La fiction archéologique autorise de plus 
différents formats de présentation : films, photographies (géantes, lumineuses), 
sculptures, vitrines… Elle permet l’exposition d’œuvres recouvertes de 
coraux simulés qui ajoutent leur parasitage coloré et des matières tactiles aux 
factures antiques censées être lisses. Les œuvres « inventées » renvoient toutes à 
un épisode mythologique qu’un cartel « explicite ». Plusieurs sculptures sont de 
colossales dimensions – le Démon au bol dans le hall du Palazzo Grassi s’élève à 18 
mètres. D’autres sont de dimensions plus humaines, et représentent des groupes 
(par ex. un minotaure violant une femme), des statues en pied, des torses, des 
bustes. Cette statuaire montre des prototypes – la « découverte » juste exhumée 
et couverte de coraux déformant l’anatomie – et sa déclinaison en trois ou quatre 
versions. Le « Crâne de cyclope », par exemple, qui reprend manifestement un 
crâne de mammouth creusé d’un trou central, est réalisé deux fois en marbre 
blanc et une fois en bronze. Au Palazzo Grassi sont privilégiées des versions 
miniatures, avec ou sans scories, mais faites d’or ou d’argent, avec des pierres 
précieuses ou fines. L’ensemble offre donc à la fois des pièces uniques et des 
déclinaisons qui « démontrent » au passage que la reproduction en art a une 
longue histoire, notamment en ce qui concerne les « chefs d’œuvre ». Enfin, une 
quantité assez impressionnante de vitrines (21 en tout) meuble majoritairement 
les espaces le long des murs. Elles présentent, classés par ordre de grandeur, des 
centaines de statuettes, amulettes, poteries, pièces de monnaie, bribes d’or aux 
formes improbables, ou objets divers censés avoir été érodés par la mer. Au 
Palazzo Grassi, la fiction se complète d’une salle d’exposition de pseudo dessins 
allant de la Renaissance au XVIIIème siècle, lesquels auraient été inspirés des 
textes antiques faisant l’éloge des œuvres de l’Incroyable ou de la transmission de 
ses modèles, ce qui témoignerait ainsi de la notoriété de la fabuleuse collection 
dès avant le naufrage.



Le spectateur est invité à se rendre complice de la fiction, tout en en n’étant pas 
dupe, ce qui le flatte. Il est même expliqué que l’artiste a intentionnellement 
reproduit des « coraux » pour déformer les visages et les corps : le spectateur est 
donc bien devant une figuration contemporaine, qui a depuis longtemps 
« dépassé » la notion du beau classique. Cette complicité est confortée de traits 
d’humour : les cartels sont au second degré, on sourit du Mickey Mouse mangé de 
coraux, du produit dérivé façon Star Wars en or et pierres fines. Le spectateur 
joue à tester ses connaissances en histoire de l’art : il reconnaît ici une allusion à 
Néfertiti, là une mythologie célèbre (Méduse), là encore le pied de la statue de 
Constantin, un bronze célèbre du Bénin… tous les chefs-d’œuvre dont la 
reproduction fait le substrat des grands ouvrages classiques de l’histoire de l’art. 
Tout en préservant leur forme élitiste, le caractère grandiose des statues en 
extérieur, visibles du Grand Canal, est un attracteur ouvert sur le tourisme de 
masse qui affecte Venise. 

Amotan II : la métaphore du collectionneur 

Mais le vrai « héros » du récit est en fait le collectionneur : il fait modèle. 
L’accumulation des objets de sa collection est proprement renversante. Sa qualité 
est indexée aux stéréotypes de l’art international. Les œuvres sont modifiées par 
des « coraux » dont l’extinction presque programmée renforce la rareté et fait 
briller leur diversité comme une richesse supplémentaire. Les vitrines, avec leurs 
items classés du plus petit au plus grand, ajoutent le plaisir du « cabinet de 
curiosités » à la collection dédiée aux chefs d’œuvre. L’ensemble des deux 
expositions cible toutes les catégories du collectionneur : le contemporain, le 
moderne « classique » que les torses épurés « grecs » raviront, l’amateur de 
dessins anciens charmé des pastiches très habiles réalisés à la sanguine façon 
Léonard de Vinci ou Rubens, le snob qui préfèrera un Walt Disney d’or vieilli sous 
les coraux, le collectionneur d’armes, de céramiques, le numismate… L’entreprise 
internationale aimera les groupes statuaires aux scènes dominant le spectateur, 
l’agressivité des actions représentées, la férocité des animaux et des monstres, la 
légitimation que confère la référence aux récits mythologiques. L’obsessionnel 
rêvera de vitrines à compléter… Le méfiant sera rassuré par la préciosité des 
matériaux garants de la stabilité des valeurs. En bref, Amotan est le collectionneur 
de prestige et l’obsessionnel, le magnifique et le thésaurisateur et son 
Unbelievable est vraiment incroyable en termes d’éventail de biens marchands.

La précision avec laquelle Hirst a mis en place sa stratégie tient au fait qu’il 
bénéficie d’une vue perspective sur le marché de l’art dont peu d’autres artistes 



peuvent se targuer1. Cette stratégie paraît illustrer le plus clairement l’étude 
publiée en 2017 par Luc Boltanski et Arnaud Esquerre dans Enrichissement, une  
critique de la marchandise2, étude vraisemblablement concomitante aux années 
de préparation de l’exposition. Dans ce livre, les deux auteurs identifient « un 
changement économique en cours, particulièrement dans les pays de l’Ouest 
européen » : 

Sans alléguer des arguments aujourd’hui souvent repris du prestige que 
confère l’art à la richesse, nous soulignerons un changement caractérisé 
par le développement de ce que nous avons appelé une économie de 
l’enrichissement, centrée sur l’exploitation d’une source de création de 
richesse qui n’avait pas été utilisée jusque-là, au moins à ce degré (…) 
pour nourrir l’accumulation capitaliste (…) Cette ressource est le passé. 
L’économie de l’enrichissement prend appui non pas, principalement, 
sur la production d’objets neufs, mais surtout sur la mise en valeur 
d’objets déjà là, extraits de gisements de choses passées, souvent 
oubliées ou réduites à l’état de déchets, ainsi que sur la fabrication de 
choses indexées au passé… 3»

Autant les phases précédentes de la société capitaliste industrielle et de 
consommation se fondaient sur la valeur du nouveau et de la mode suscitant un 
désir sans fin de renouvellement de la marchandise, autant le constat que mettent 
au jour Boltanski et Esquerre fait appel à cette autre « moitié de l’art » que 
Baudelaire décrivait dans « Le Peintre de la vie moderne »4. Ce dernier conçoit la 
modernité comme « le transitoire, le fugitif, le contingent » (la mode), mais il 
cherche en même temps à « tirer l'éternel du transitoire » et ce, en extrayant le 
« poétique de l’historique », un substrat digne de devenir « de l’antiquité ». Il 
semble ainsi que la dernière phase en date du capitalisme, en mettant à la mode 
le passé, « l’historique », cherche désormais non tant la poésie que « l'éternel et 
l'immuable », l’ « historique » qui légitimera sa puissance (et peut-être sa 
présence). 

1Nous pouvons rappeler sa propre vente aux enchères de toutes ses œuvres, en 2008, qui était une forme de test du 
marché.

2Luc Boltanski et Arnaud Esquerre, Enrichissement, une critique de la marchandise, Paris, Gallimard, 2017.

3 Id., p. 107.

4Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, in L’art romantique, vol. III., Paris, Calmann-Lévy, 1885, p. 68-69. 



Pour Boltanski et Esquerre « la structure de la narration rend possible la 
représentation du passé et l’enchâssement au sein d’une même histoire de 
l’évocation du passé et de la référence à un présent qui le remémore5». La fiction 
archéologique de Hirst suit exactement ce schéma. L’artiste bénéficie de la mode 
à laquelle il a contribué et qui a fait d’un art contemporain considéré comme 
élitiste la base d’un système culturel spectaculaire. La « force mémorielle » dont 
parlent Boltanski et Esquerre et qui étayent les nouvelles stratégies de 
l’enrichissement est ici rehaussée par le prestige des lieux de l’exposition qui font 
vitrine, entraînant l’événement dans un cadre lui-même empreint de pouvoir 
narratif mémoriel : Venise et ses Palais, son histoire, le personnage même de 
Pinault et de ses achats retentissants qui font garantie. Hirst n’a pas oublié en 
nommant son collectionneur modèle que la présentation narrative a « pour enjeu 
d’attacher le nom de personnes, singulières ou collectives, [le plus souvent 
mortes] à des choses6 ». Ici le nom de l’affranchi enrichi Amotan résonne jusqu’au 
nom de Pinault. L’artiste organise la mise en scène d’un passé qui serait de l’ordre 
du patrimoine historique mondial dans l’actualité de la mondialisation, car « c’est 
l’alliance par un récit du présent et du passé qui permet d’accéder à 
« l’immortalité »7 », laquelle est ultimement le but du collectionneur. Celui-ci sera 
sensible à l’histoire accompagnée de récits « mythiques » auxquels il se sentira 
participant par l’acquisition matérielle d’un morceau de la narration. D’autre part 
l’exposition de la collection d’objets et de sculptures se référant au passé a pour 
but, ou pour effet, de légitimer par l’histoire l’appartenance de l’art à la catégorie 
des objets de luxe. Elle montre la logique de continuité entre une œuvre reconnue 
et des objets précieux, cumulables, collectionnables. En regard de la collection, 
Boltanski et Esquerre expliquent en sociologues et historiens qu’elle « s’articule à 
la relation ambiguë » (tantôt comble de l’inutilité, tantôt métaphore du 
capitalisme) que son développement a entretenu depuis le XIXème siècle « avec la 
formation d’un cosmos de la marchandise »8. En accompagnement de la 
mondialisation économique la collection est un phénomène en expansion. Cela 
étant, devant Treasures from the wreak of the Unbelievable, le collectionneur 
comme le visiteur qui n’achètera jamais de l’art sont amenés dans un imaginaire 
qui les extrait de la confrontation au quotidien, dans leur ébahissement devant la 

5Boltanski et Esquerre, op. cit., p. 169.

6Ibid.

7Id., p. 312.

8Id., p.. 244



richesse. Les ressorts de l’art dans sa dimension critique, provoquant la réflexion 
au travers d’une émotion et l’invention d’un imaginaire constructif du réel sont ici 
proprement évacués. 

L’histoire hors du spectacle

A l’opposé de cet ébahissement devant la richesse on peut évoquer le travail 
développé durant la même année 2017 par l’artiste d’origine allemande Till 
Roeskens au Cairn, le centre d’art de Digne-les-Bains, situé dans « l’Unesco 
Géoparc de Haute-Provence », au sud de la France. La spécificité de ce lieu situé à 
l’orée des Alpes implique que les artistes invités produisent une œuvre en relation 
avec le paysage. Till Roeskens est un artiste qui tient à son intégrité politique, il ne 
fait guère de concessions au marché ou à la médiation. Mais vivre de son art, ou 
simplement pouvoir le réaliser, nécessite une rétribution minimum, qui passe en 
l’occurrence par le système de demandes de résidences et d’aides de l’état et des 
institutions culturelles. Till Roeskens n’est pas sans une certaine notoriété. Il a 
bénéficié d’une résidence-bourse en 2013-2014 à la prestigieuse Villa Médicis à 
Rome afin d’éditer un catalogue reprenant ses travaux antérieurs. Il se sert 
volontiers de récits, il a une qualité de conteur, qu’il émaille de photographies ou 
de dessins. Au Cairn, il entreprend de marcher dans les montagnes environnant la 
ville de Digne et d’en rencontrer les habitants. Son travail se cristallise sur deux 
projets, issus de moments de discussions et d’écoute de deux bergers, Marcel 
Segond et Charles Garcin. Les discussions portent sur leurs souvenirs d’une 
époque révolue où ces bergers montaient à pied chaque jour à la saison avec leurs 
troupeaux de brebis dans les prairies hautes. Marcel Segond a 91 ans lorsque Till 
Roeskens recueille ses souvenirs. L’artiste décide d’en transcrire les épisodes sur 
des plaques qu’il installe lui-même sur des bornes à différents points de l’ancien 
trajet du troupeau. Ces plaques et leurs narrations inscrivent ainsi des pauses de 
lecture et de regard sur le lieu au cours de la montée. L’artiste crée à partir de ce 
parcours un chemin de randonnée, intitulé Chemin Marcel (environ une heure ; 
dénivelé 240 m). A cette fin, il s’est occupé avec la directrice du centre d’art et de 
son équipe des démarches pour rendre légale la voie (avec l’accord de différents 
propriétaires) afin qu’elle soit ouverte et signalée aux randonneurs. 

Le second projet, issu de conversations avec l’autre berger, est intitulé drailles, ce 
mot qui nomme les chemins que tracent les moutons quand ils rejoignent les 
alpages. Exposé dans la salle principale du petit centre d’art, il est d’abord le fruit 
d’une cartographie, celle du paysage montagneux alentour et de tous les noms, 
souvent poétiques, imagés, porteurs d’histoire, et pour la plupart oubliés parce 



qu’inutilisés, des lieux, vallons, pentes, ruisseaux, coteaux, bosquets, et que 
rappelle à la mémoire le berger Charles. L’exposition se compose de textes écrits 
en chemins ondulant sur deux murs, évoquant la marche à travers les montagnes, 
rapportant les petits événements, les rencontres. S’ajoutent sur les deux autres 
murs plusieurs photographies, et des cartes légères, fragiles, retracées à la main 
avec, annotés soigneusement, les noms de chaque chemin, de chaque lieu-dit où 
passaient les troupeaux, où demeuraient les traces d’une maison, un refuge, une 
source.

Néo-économie

Les deux projets se présentent donc comme un travail d’écoute de la part de 
l’artiste, comme la captation d’un patrimoine précieux mais sans matérialité, 
sinon celle du paysage réel. Les œuvres prennent soin de faire état d’un partage, 
d’une attention à la parole de l’autre. Le déroulement de la procédure de création 
est horizontal dans l’échange entre l’artiste et les bergers, ce que traduisent les 
réalisations – le dénivelé du chemin de randonnée lui-même matérialise un 
chemin d’usage, non un parcours de découverte de « spectacles », fussent-ils 
naturels. Dans l’espace d’exposition, nulle œuvre ne surplombe impérieusement 
le spectateur : les feuillets, les cartes, destinées à être lues, sont à hauteur des 
yeux. Toute la présentation tend à faire valoir la qualité de la rencontre, c’est-à-
dire à ne pas affirmer la part de création de l’artiste, mais à privilégier son statut 
de « recueilleur ».

Il est toutefois remarquable que les œuvres produites par Roeskens utilisent les 
deux notions exploitées par Hirst, la narration et le passé. Mais les récits de 
Roeskens ne sont en rien « unbelievable », ils ne sont pas imaginaires : ils ouvrent 
le paysage à l’imagination du passé. Ce passé se dessine dans l’expérience au 
présent de la randonnée, il résonne dans l’évocation des noms, il n’est pas sollicité 
pour la création d’un enrichissement matériel, mais dresse le dessin d’une autre 
vie, lente, campagnarde, profonde. Le Chemin Marcel est ouvert gratuitement par 
un accord avec les propriétaires des terrains : un échange entre individus. Rien ne 
s’y achète, les plaques sont les seules matérialisations qui perdraient leur sens à 
être possédées de façon privative. Dans l’espace d’exposition, les textes écrits au 
mur seront effacés. Les photographies et les cartes dessinées ne sont pas 
encadrées et ne sont pas en vente. Rien ne se monnaie à l’exception, à l’entrée, 
du livre réalisé à la Villa Médicis et laissé en dépôt. Dans le « cosmos » de Hirst et 
de Pinault tout dessin se valorise, mais ici, les réalisations ne brouillent pas leur 
statut avec un bien de luxe ou de prestige. Elles ne représentent pas le concept de 



l’artiste réalisé par des exécutants. Elles exposent le partage de la création elle-
même. Les dessins peuvent être achetés par un service public. Mais le prix ne 
pourra guère faire plus que compenser quelques heures de travail. Le marché 
aujourd’hui ne néglige cependant aucune source : l’achat institutionnel confère 
une valorisation qui permet ensuite aux galeries de solliciter l’artiste. La galerie en 
retour aura la tentation d’exercer une pression (logistique, financière) auprès des 
institutions – auprès de l’artiste - pour augmenter encore la valorisation des 
réalisations en favorisant des expositions. C’est de ce cercle même dont Till 
Roeskens se tient à l’écart en continuant ses démarches artistiques difficiles, 
impossibles ou inutiles à accumuler, en prenant des supports légers et 
reproductibles, par exemple des vidéos qu’il vend lui-même à un prix très bas. 
Dans une courte présentation, l’artiste explique son intérêt pour le récit des 
bergers parce qu’ils rapportent un temps et un espace « hors du monde 
marchand »9. L’art de Till Roeskens est une pratique de modestie, qui est aussi une 
attitude politique courageuse. Celle-ci dépend du maintien par l’Etat de politiques 
culturelles au service de tous, une condition périodiquement minée. 

Depuis les années 1980, de nombreuses pratiques artistiques ont eu explicitement 
recours au passé. C’est un mouvement qui a accompagné le développement 
grandissant de l’enregistrement et de la constitution d’archives. Ces dernières 
constituent une accumulation exponentielle d’images accompagnées de 
commentaires écrits ou oraux qui fait désormais partie de l’environnement 
constitutif de notre perception et réflexion. L’image et sa narration, validées par 
un enregistrement qui les met au passé est ainsi la modalité la plus partagée 
aujourd’hui par la société. Ces recours au passé connaissent une grande diversité 
d’expressions, depuis la reprise des méthodes traditionnelles jusqu’aux 
« remakes » d’œuvres conceptuelles. Les procédures traditionnelles peuvent 
rassurer les esprits frileux, mais la découverte du passé offre aussi un champ quasi 
infini d’explorations pour les curieux lassés du présentisme imposé par le tempo 
de nos sociétés. L’attractivité du patrimoine, la nostalgie d’un temps imaginé plus 
stable et plus authentique, les narrations qui en construisent la « force 
mémorielle » sont une cible logique de l’économie, laquelle sait en retirer les 
signes qui donneront une illusion de profondeur aux biens matériels. En 
s’attachant au passé et à la narration, les deux exemples analysés pointent le lieu 
où la force récupératrice du marché s’exerce avec le plus de poids et d’efficacité 
au profit du système économique dominant. Mais l’un joue du simulacre 

9https://www.youtube.com/watch?v=y5grB42lOr4 



spectaculaire, opère une reconstruction qui est aussi une véritable soumission au 
marché. L’autre tente la sauvegarde de mémoires fragiles dont la disparition serait 
une véritable perte patrimoniale. Mais combien de randonneurs feront-ils le 
Chemin Marcel en comparaison du nombre de visiteurs de la Dogana ? 


