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Derniére version
TILL pour SWITCH

Investigation — International
Damien Hirst et Till Roeskens
Deux cosmos opposés

Sylvie Coéllier

L’artiste anglais Damien Hirst et I’artiste allemand Till Roeskens se sont appuyés
sur le passé et la mémoire pour construire chacun un projet patrimonial en
2017. Mais si le premier a réalisé un blockbuster destiné a la gloire de son
producteur, en I'occurrence le collectionneur Frangois Pinault, le second a su
guant a lui reconstituer un monde, celui des chemins de bergers, loin de toute
logique marchande.

La double exposition de Damien Hirst, Treasures from the wreak of the
Unbelievable qui s’est tenue a Venise d’avril a décembre 2017 était en tous points
un cas d’école, riche d’enseignements sur notre économie contemporaine et son
rapport a I'art qui 'accompagne. Au vu de I'importance quantitative de
I’exposition, il semble que l'artiste ait pris le temps de chercher la recette d’un
blockbuster, et qu’il ait trouvé un co-producteur en la personne de Francois
Pinault, collectionneur détenteur bien connu d’un empire économique. Sa
Fondation, sise a Venise en deux lieux, la Punta della Dogana et le Palazzo Grassi, a
ainsi offert presque 5000 m? a I'exposition. Cette derniére reposait avant tout sur
une narration, simple, habilement choisie, et rapportée en préalable dans le
communiqué de presse et sur les panneaux introduisant les espaces :

Il était une fois un collectionneur tres riche, ancien esclave d’Antioche,
prénommé Cif Amotan Il, qui vécut de la moitié du ler sieécle au début du
lléeme siécle de I'Ere Commune (...). On raconte qu’une fois sa liberté
recouvrée, Amotan se mit a collectionner des sculptures, des bijoux, des
pieces de monnaie et des biens provenant des quatre coins du monde.
Les historiens affirment que ce trésor inoui fut chargé a bord de
I’Apistos (I'Incroyable), un navire aux dimensions jusqu’alors inégalées
qgui embargua vers Asit Mayor ou Amotan avait fait édifier un temple
dédié au Soleil. Pour des raisons mystérieuses (...), le bateau sombra,
emportant avec lui le chargement d’une inestimable valeur. (...) En 2008,
au large de la cote est de I’Afrique, ce trésor légendaire, resté enfoui au



fond de I'océan Indien pendant prés de deux mille ans, fut découvert et
extrait des profondeurs de la mer...

La fiction mettant en scene I'archéologie marine est un puissant stimulant
d’imaginaire, régulierement convoqué par Hollywood. Ici, I'’entertainment s’allie
habilement au documentaire scientifique par de pseudo-précisions de dates. Cette
fiction permet des audaces. L'exposition de la Dogana s’ouvre sur un gigantesque
calendrier azteque, suggérant I'idée que les découvertes opérées vont modifier
nos connaissances de I’Antiquité, ou vérifier des récits que I'on croyait
fantaisistes : des objets évoquant ’Amérique, I'Inde ou la Chine « attestent » ainsi
d’une mondialisation pré-chrétienne. La fiction archéologique autorise de plus
différents formats de présentation : films, photographies (géantes, lumineuses),
sculptures, vitrines... Elle permet I’exposition d’ceuvres recouvertes de

coraux simulés qui ajoutent leur parasitage coloré et des matieres tactiles aux
factures antiques censées étre lisses. Les ceuvres « inventées » renvoient toutes a
un épisode mythologique qu’un cartel « explicite ». Plusieurs sculptures sont de
colossales dimensions — le Démon au bol dans le hall du Palazzo Grassi s’éleve a 18
metres. D’autres sont de dimensions plus humaines, et représentent des groupes
(par ex. un minotaure violant une femme), des statues en pied, des torses, des
bustes. Cette statuaire montre des prototypes — |la « découverte » juste exhumée
et couverte de coraux déformant I’'anatomie — et sa déclinaison en trois ou quatre
versions. Le « Crane de cyclope », par exemple, qui reprend manifestement un
crane de mammouth creusé d’un trou central, est réalisé deux fois en marbre
blanc et une fois en bronze. Au Palazzo Grassi sont privilégiées des versions
miniatures, avec ou sans scories, mais faites d’or ou d’argent, avec des pierres
précieuses ou fines. L’ensemble offre donc a la fois des pieces uniques et des
déclinaisons qui « démontrent » au passage que la reproduction en art a une
longue histoire, notamment en ce qui concerne les « chefs d’ceuvre ». Enfin, une
quantité assez impressionnante de vitrines (21 en tout) meuble majoritairement
les espaces le long des murs. Elles présentent, classés par ordre de grandeur, des
centaines de statuettes, amulettes, poteries, pieces de monnaie, bribes d’or aux
formes improbables, ou objets divers censés avoir été érodés par la mer. Au
Palazzo Grassi, la fiction se compléte d’une salle d’exposition de pseudo dessins
allant de la Renaissance au XVllleme siecle, lesquels auraient été inspirés des
textes antiques faisant I’éloge des ceuvres de I’Incroyable ou de la transmission de
ses modeles, ce qui témoignerait ainsi de la notoriété de la fabuleuse collection
des avant le naufrage.



Le spectateur est invité a se rendre complice de la fiction, tout en en n’étant pas
dupe, ce qui le flatte. Il est méme expliqué que I'artiste a intentionnellement
reproduit des « coraux » pour déformer les visages et les corps : le spectateur est
donc bien devant une figuration contemporaine, qui a depuis longtemps

« dépassé » la notion du beau classique. Cette complicité est confortée de traits
d’humour : les cartels sont au second degré, on sourit du Mickey Mouse mangé de
coraux, du produit dérivé facon Star Wars en or et pierres fines. Le spectateur
joue a tester ses connaissances en histoire de I'art : il reconnait ici une allusion a
Néfertiti, la une mythologie célebre (Méduse), la encore le pied de la statue de
Constantin, un bronze célebre du Bénin... tous les chefs-d’ceuvre dont la
reproduction fait le substrat des grands ouvrages classiques de |'histoire de I’art.
Tout en préservant leur forme élitiste, le caractere grandiose des statues en
extérieur, visibles du Grand Canal, est un attracteur ouvert sur le tourisme de
masse qui affecte Venise.

Amotan Il : la métaphore du collectionneur

Mais le vrai « héros » du récit est en fait le collectionneur : il fait modele.
L’accumulation des objets de sa collection est proprement renversante. Sa qualité
est indexée aux stéréotypes de 'art international. Les ceuvres sont modifiées par
des « coraux » dont I'extinction presque programmée renforce la rareté et fait
briller leur diversité comme une richesse supplémentaire. Les vitrines, avec leurs
items classés du plus petit au plus grand, ajoutent le plaisir du « cabinet de
curiosités » a la collection dédiée aux chefs d’ceuvre. L’'ensemble des deux
expositions cible toutes les catégories du collectionneur : le contemporain, le
moderne « classique » que les torses épurés « grecs » raviront, 'amateur de
dessins anciens charmé des pastiches trés habiles réalisés a la sanguine facon
Léonard de Vinci ou Rubens, le snob qui préferera un Walt Disney d’or vieilli sous
les coraux, le collectionneur d’armes, de céramiques, le numismate... L’entreprise
internationale aimera les groupes statuaires aux scenes dominant le spectateur,
I’agressivité des actions représentées, la férocité des animaux et des monstres, la
légitimation que confere la référence aux récits mythologiques. L'obsessionnel
révera de vitrines a compléter... Le méfiant sera rassuré par la préciosité des
matériaux garants de la stabilité des valeurs. En bref, Amotan est le collectionneur
de prestige et I'obsessionnel, le magnifique et le thésaurisateur et son
Unbelievable est vraiment incroyable en termes d’éventail de biens marchands.

La précision avec laquelle Hirst a mis en place sa stratégie tient au fait qu’il
bénéficie d’'une vue perspective sur le marché de I'art dont peu d’autres artistes



peuvent se targuer?. Cette stratégie parait illustrer le plus clairement I'étude
publiée en 2017 par Luc Boltanski et Arnaud Esquerre dans Enrichissement, une
critique de la marchandise? étude vraisemblablement concomitante aux années
de préparation de I’exposition. Dans ce livre, les deux auteurs identifient « un
changement économique en cours, particulierement dans les pays de I'Ouest
européen » :

Sans alléguer des arguments aujourd’hui souvent repris du prestige que
confere I'art a la richesse, nous soulignerons un changement caractérisé
par le développement de ce que nous avons appelé une économie de
I’enrichissement, centrée sur I’exploitation d’une source de création de
richesse qui n’avait pas été utilisée jusque-la, au moins a ce degré (...)
pour nourrir I'accumulation capitaliste (...) Cette ressource est le passé.
L’économie de I'enrichissement prend appui non pas, principalement,
sur la production d’objets neufs, mais surtout sur la mise en valeur
d’objets déja la, extraits de gisements de choses passées, souvent
oubliées ou réduites a I’état de déchets, ainsi que sur la fabrication de
choses indexées au passé... *»

Autant les phases précédentes de la société capitaliste industrielle et de
consommation se fondaient sur la valeur du nouveau et de la mode suscitant un
désir sans fin de renouvellement de la marchandise, autant le constat que mettent
au jour Boltanski et Esquerre fait appel a cette autre « moitié de I'art » que
Baudelaire décrivait dans « Le Peintre de la vie moderne »*. Ce dernier congoit la
modernité comme « le transitoire, le fugitif, le contingent » (la mode), mais il
cherche en méme temps a « tirer |'éternel du transitoire » et ce, en extrayant le
« poétique de I'historique », un substrat digne de devenir « de I'antiquité ». Il
semble ainsi que la derniere phase en date du capitalisme, en mettant a la mode
le passé, « I’historique », cherche désormais non tant la poésie que « I'éternel et
I'immuable », I « historique » qui légitimera sa puissance (et peut-étre sa
présence).

1Nous pouvons rappeler sa propre vente aux enchéres de toutes ses ceuvres, en 2008, qui était une forme de test du
marché.

2Tuc Boltanski et Arnaud Esquerre, Enrichissement, une critique de la marchandise, Paris, Gallimard, 2017.
31d., p. 107.

4Charles Baudelaire, Le peintre de la vie moderne, in L’art romantique, vol. 1., Paris, Calmann-Lévy, 1885, p. 68-69.



Pour Boltanski et Esquerre « la structure de la narration rend possible la
représentation du passé et I’enchassement au sein d’'une méme histoire de
I’évocation du passé et de la référence a un présent qui le remémore®». La fiction
archéologique de Hirst suit exactement ce schéma. L'artiste bénéficie de la mode
a laguelle il a contribué et qui a fait d’'un art contemporain considéré comme
élitiste la base d’un systeme culturel spectaculaire. La « force mémorielle » dont
parlent Boltanski et Esquerre et qui étayent les nouvelles stratégies de
I’enrichissement est ici rehaussée par le prestige des lieux de I'exposition qui font
vitrine, entrainant I’événement dans un cadre lui-méme empreint de pouvoir
narratif mémoriel : Venise et ses Palais, son histoire, le personnage méme de
Pinault et de ses achats retentissants qui font garantie. Hirst n’a pas oublié en
nommant son collectionneur modele que la présentation narrative a « pour enjeu
d’attacher le nom de personnes, singulieéres ou collectives, [le plus souvent
mortes] a des choses® ». Ici le nom de I'affranchi enrichi Amotan résonne jusqu’au
nom de Pinault. L’artiste organise la mise en scéne d’un passé qui serait de I'ordre
du patrimoine historique mondial dans I’actualité de la mondialisation, car « c’est
I"alliance par un récit du présent et du passé qui permet d’accéder a

« I'immortalité »” », laquelle est ultimement le but du collectionneur. Celui-ci sera
sensible a I’histoire accompagnée de récits « mythiques » auxquels il se sentira
participant par I'acquisition matérielle d’'un morceau de la narration. D’autre part
I’exposition de la collection d’objets et de sculptures se référant au passé a pour
but, ou pour effet, de légitimer par I'histoire 'appartenance de I’art a la catégorie
des objets de luxe. Elle montre la logique de continuité entre une ceuvre reconnue
et des objets précieux, cumulables, collectionnables. En regard de la collection,
Boltanski et Esquerre expliquent en sociologues et historiens qu’elle « s’articule a
la relation ambigué » (tantdét comble de l'inutilité, tantot métaphore du
capitalisme) que son développement a entretenu depuis le XIXéme siecle « avec la
formation d’un cosmos de la marchandise »%. En accompagnement de la
mondialisation économique la collection est un phénomene en expansion. Cela
étant, devant Treasures from the wreak of the Unbelievable, le collectionneur
comme le visiteur qui n"achetera jamais de I’art sont amenés dans un imaginaire
qui les extrait de la confrontation au quotidien, dans leur ébahissement devant la

5Boltanski et Esquerre, op. cit., p. 169.
6/bid.
71d., p. 312.

8/d., p.. 244



richesse. Les ressorts de |’art dans sa dimension critique, provoquant la réflexion
au travers d’'une émotion et I'invention d’un imaginaire constructif du réel sont ici
proprement évacués.

L’histoire hors du spectacle

A I'opposé de cet ébahissement devant la richesse on peut évoquer le travail
développé durant la méme année 2017 par |'artiste d’origine allemande Till
Roeskens au Cairn, le centre d’art de Digne-les-Bains, situé dans « I"'Unesco
Géoparc de Haute-Provence », au sud de la France. La spécificité de ce lieu situé a
I'orée des Alpes implique que les artistes invités produisent une ceuvre en relation
avec le paysage. Till Roeskens est un artiste qui tient a son intégrité politique, il ne
fait guere de concessions au marché ou a la médiation. Mais vivre de son art, ou
simplement pouvoir le réaliser, nécessite une rétribution minimum, qui passe en
I’occurrence par le systeme de demandes de résidences et d’aides de I'état et des
institutions culturelles. Till Roeskens n’est pas sans une certaine notoriété. Il a
bénéficié d’'une résidence-bourse en 2013-2014 a la prestigieuse Villa Médicis a
Rome afin d’éditer un catalogue reprenant ses travaux antérieurs. Il se sert
volontiers de récits, il a une qualité de conteur, qu’il émaille de photographies ou
de dessins. Au Cairn, il entreprend de marcher dans les montagnes environnant la
ville de Digne et d’en rencontrer les habitants. Son travail se cristallise sur deux
projets, issus de moments de discussions et d’écoute de deux bergers, Marcel
Segond et Charles Garcin. Les discussions portent sur leurs souvenirs d’une
époque révolue ou ces bergers montaient a pied chaque jour a la saison avec leurs
troupeaux de brebis dans les prairies hautes. Marcel Segond a 91 ans lorsque Till
Roeskens recueille ses souvenirs. L’artiste décide d’en transcrire les épisodes sur
des plaques qu’il installe lui-méme sur des bornes a différents points de I'ancien
trajet du troupeau. Ces plaques et leurs narrations inscrivent ainsi des pauses de
lecture et de regard sur le lieu au cours de la montée. L'artiste crée a partir de ce
parcours un chemin de randonnée, intitulé Chemin Marcel (environ une heure ;
dénivelé 240 m). A cette fin, il s’est occupé avec la directrice du centre d’art et de
son équipe des démarches pour rendre |égale la voie (avec I'accord de différents
propriétaires) afin qu’elle soit ouverte et signalée aux randonneurs.

Le second projet, issu de conversations avec I'autre berger, est intitulé drailles, ce
mot qui nomme les chemins que tracent les moutons quand ils rejoignent les
alpages. Exposé dans la salle principale du petit centre d’art, il est d’abord le fruit
d’une cartographie, celle du paysage montagneux alentour et de tous les noms,
souvent poétiques, imagés, porteurs d’histoire, et pour la plupart oubliés parce



gu’inutilisés, des lieux, vallons, pentes, ruisseaux, coteaux, bosquets, et que
rappelle a la mémoire le berger Charles. L'exposition se compose de textes écrits
en chemins ondulant sur deux murs, évoquant la marche a travers les montagnes,
rapportant les petits événements, les rencontres. S’ajoutent sur les deux autres
murs plusieurs photographies, et des cartes légeres, fragiles, retracées a la main
avec, annotés soigneusement, les noms de chaque chemin, de chaque lieu-dit ou
passaient les troupeaux, ou demeuraient les traces d’'une maison, un refuge, une
source.

Néo-économie

Les deux projets se présentent donc comme un travail d’écoute de la part de
I"artiste, comme la captation d’un patrimoine précieux mais sans matérialité,
sinon celle du paysage réel. Les ceuvres prennent soin de faire état d’un partage,
d’une attention a la parole de I'autre. Le déroulement de la procédure de création
est horizontal dans I’échange entre I'artiste et les bergers, ce que traduisent les
réalisations — le dénivelé du chemin de randonnée lui-méme matérialise un
chemin d’usage, non un parcours de découverte de « spectacles », fussent-ils
naturels. Dans I'espace d’exposition, nulle ceuvre ne surplombe impérieusement
le spectateur : les feuillets, les cartes, destinées a étre lues, sont a hauteur des
yeux. Toute la présentation tend a faire valoir la qualité de la rencontre, c’est-a-
dire a ne pas affirmer la part de création de I'artiste, mais a privilégier son statut
de « recueilleur ».

Il est toutefois remarquable que les ceuvres produites par Roeskens utilisent les
deux notions exploitées par Hirst, la narration et le passé. Mais les récits de
Roeskens ne sont en rien « unbelievable », ils ne sont pas imaginaires : ils ouvrent
le paysage a I'imagination du passé. Ce passé se dessine dans I'expérience au
présent de la randonnée, il résonne dans I’évocation des nomes, il n’est pas sollicité
pour la création d’un enrichissement matériel, mais dresse le dessin d’une autre
vie, lente, campagnarde, profonde. Le Chemin Marcel est ouvert gratuitement par
un accord avec les propriétaires des terrains : un échange entre individus. Rien ne
s’y achete, les plagues sont les seules matérialisations qui perdraient leur sens a
étre possédées de facon privative. Dans I'espace d’exposition, les textes écrits au
mur seront effacés. Les photographies et les cartes dessinées ne sont pas
encadrées et ne sont pas en vente. Rien ne se monnaie a I’exception, a I’entrée,
du livre réalisé a la Villa Médicis et laissé en dépot. Dans le « cosmos » de Hirst et
de Pinault tout dessin se valorise, mais ici, les réalisations ne brouillent pas leur
statut avec un bien de luxe ou de prestige. Elles ne représentent pas le concept de



I"artiste réalisé par des exécutants. Elles exposent le partage de la création elle-
méme. Les dessins peuvent étre achetés par un service public. Mais le prix ne
pourra guere faire plus que compenser quelques heures de travail. Le marché
aujourd’hui ne néglige cependant aucune source : I'achat institutionnel confere
une valorisation qui permet ensuite aux galeries de solliciter I'artiste. La galerie en
retour aura la tentation d’exercer une pression (logistique, financiere) aupres des
institutions — aupres de I'artiste - pour augmenter encore la valorisation des
réalisations en favorisant des expositions. C'est de ce cercle méme dont Till
Roeskens se tient a I'écart en continuant ses démarches artistiques difficiles,
impossibles ou inutiles a accumuler, en prenant des supports légers et
reproductibles, par exemple des vidéos qu’il vend lui-méme a un prix tres bas.
Dans une courte présentation, I'artiste explique son intérét pour le récit des
bergers parce qu’ils rapportent un temps et un espace « hors du monde
marchand »°. L’art de Till Roeskens est une pratique de modestie, qui est aussi une
attitude politique courageuse. Celle-ci dépend du maintien par I'Etat de politiques
culturelles au service de tous, une condition périodiquement minée.

Depuis les années 1980, de nombreuses pratiques artistiques ont eu explicitement
recours au passé. C'est un mouvement qui a accompagné le développement
grandissant de I'enregistrement et de la constitution d’archives. Ces dernieres
constituent une accumulation exponentielle d’'images accompagnées de
commentaires écrits ou oraux qui fait désormais partie de I'environnement
constitutif de notre perception et réflexion. L'image et sa narration, validées par
un enregistrement qui les met au passé est ainsi la modalité la plus partagée
aujourd’hui par la société. Ces recours au passé connaissent une grande diversité
d’expressions, depuis la reprise des méthodes traditionnelles jusqu’aux

« remakes » d’ceuvres conceptuelles. Les procédures traditionnelles peuvent
rassurer les esprits frileux, mais la découverte du passé offre aussi un champ quasi
infini d’explorations pour les curieux lassés du présentisme imposé par le tempo
de nos sociétés. L’attractivité du patrimoine, la nostalgie d’'un temps imaginé plus
stable et plus authentique, les narrations qui en construisent la « force
mémorielle » sont une cible logique de I'économie, laquelle sait en retirer les
signes qui donneront une illusion de profondeur aux biens matériels. En
s’attachant au passé et a la narration, les deux exemples analysés pointent le lieu
ou la force récupératrice du marché s’exerce avec le plus de poids et d’efficacité
au profit du systeme économique dominant. Mais I'un joue du simulacre

9https://www.youtube.com/watch?v=y5grB4210r4



spectaculaire, opere une reconstruction qui est aussi une véritable soumission au
marché. L'autre tente la sauvegarde de mémoires fragiles dont la disparition serait
une véritable perte patrimoniale. Mais combien de randonneurs feront-ils le
Chemin Marcel en comparaison du nombre de visiteurs de la Dogana ?



