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 La vie sexuelle des pierres :  

les priapolithes et hysterapetrae de Pierre Borel
1
 

 

Jean-Pierre Cavaillé 

 

 

 Voici comment Pierre Borel, médecin et polygraphe de la ville de Castres introduit 

son discours sur les priapolithes (c’est lui qui forge ce nom savant évocateur) dans ses 

Antiquités de Castres, ouvrage publiées en 1649. Après avoir parlé du Sidobre avec son 

« rocher tremblant », celui de « peire Poul » et ses chaos rocheux, il écrit en effet : « La 

seconde merveille du païs est le mont dit Puytalos2, que nous pouvons appeller mont des 

Priapolithes, à cause qu’il est rempli de pierres longues et rondes, en forme de membres 

virils. » [1649 : 69)]. Borel commence par faire une énumération rapide des pierres du même 

type que l’on trouve dans tous les ouvrages de l’époque consacrés aux pierres et aux 

gemmes : « Plusieurs Naturalistes, entre lesquels est Pline, ont descrit pour grande merveille 

que la pierre Diphris porte empreintes sur soy les figures de l’un et de l’autre sexe, et que 

l’Enorchis mise en pieces represente la figure des genitoires des hommes, et, selon Cardan, 

l’Hysterapetra3, qui se trouve au terroir de Treves, a la forme des parties honteuses des 

femmes » [69-70]. Borel s’inscrit ainsi dans toute une tradition d’identification, remontant à 

Pline, de pierres remarquables du fait de leur similitude avec les organes sexuels féminin et 

masculin, et il entend apporter une découverte en la matière, brevetée en quelque sorte par le 

nom qu’il lui donne4. Il ajoute en effet : « mais tout cela est peu de chose au prix de cette 

pierre icy, que nous pouvons appeller Priapolithes, car, outre sa figure, conforme au membre 

viril, si on la coupe on y trouve un conduit, au centre, plein de cristal, qui semble estre le 

sperme congelé ; aux uns on trouve des testicules attachez, d’autres sont couverts de veines, et 

d’autres montrent le Balanus [le gland], et sont rongez, comme estans eschapez de quelque 

maladie venerienne ; et mesme parmy eux se trouvent des pierres ayans la figure des parties 

                                                           

1 Le présent texte est tirée d’une conférence donnée à l’Université de Toulouse Jean Jaurès, le 29 novembre 

2019 dans le cadre de la journée d’études organisée par Laurence Charlier sur les Pierres Vivantes. 

2 Il semble que Borel ait hellénisé un occitan qui était Puòch de l’os [Rozier 1778]
 
(aujourd’hui graphié Pioch de 

los ou Pioch d’Alos), du fait que ces pierres ressemblaient aussi en fait à des ossements ; on trouve aussi le nom 

de Côte aux Bijoux
 
(identifié par Philippe Fauré à La Caulié. Voir le site de l’ASNAT : https://asnat.fr/dossier-

histoire/calcairesdecastres.php). 

3 Il semble que Jérôme Cardan soit l’inventeur de ce nom [Cardan 1556 :152r]. 

4 S’il est le donateur du nom, Borel ne prétend pas être l’inventeur du site, pas même au sens de son introduction 

dans la circulation savante des pierres de collection. On en trouve peut-être une référence dans un ouvrage de 

1622 dédié au musée de Vérone, qui se réfère à une site de la Gaule narbonnaise [Ceruti / Chiocco 1622 : 312]. 

Mais, il existe également un site en Roussillon, connu des collectionneurs (attesté pour le XVIII
e
 siècle), à  Saint-

Laurent-de-Cerdans, dans la vallée de Custuia et c’est peut-être à se dernier site que l’ouvrage fait allusion. 
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honteuses des femmes, et quelques fois on les trouve joinctes ensemble, et quelques uns se 

trouvent de figure droite parmy ceux qui sont courbez. » [70] Des pierres sexuelles donc qui 

non seulement ressemblent à ces organes mais encore, par leur disposition in situ, en 

représente l’union et suggère de véritables scènes de pornographie lithique. 

 De nombreux éléments culturels sont ici à prendre en compte. Borel est un 

collectionneur : il possède un cabinet de curiosité dont il vante les mérites et dont il publie 

l’inventaire dans le livre cité. Il y conserve bien sûr des priapolithes et bien d’autres pierres de 

ce type, qu’il échange à travers l’Europe avec d’autres collectionneurs [Chabbert, 1967, 

Cavaillé, 1992]. Borel est un antiquaire et un humaniste consommé : il possède une très vaste 

culture des textes anciens et modernes consacrés aux minerais, aux pierres et aux gemmes. 

Borel s’inscrit dans une tradition qui est encore loin d’être dépassée en son temps de 

recherches sur ce que l’on appelle la « magie naturelle », c’est-à-dire sur la production, grâce 

à la connaissance des secrets de la nature de « merveilles » et « prodiges », qui récuse toute 

mobilisation du surnaturel. Borel est un polygraphe à la culture scientifique et littéraire 

immense mais éclectique : il recueille les explications scientifiques, comme il recueille ses 

curiosités naturelles ; il a tendance à les présenter toutes de manière horizontale comme si 

elles étaient toutes plus ou moins plausibles et compatibles (on va le voir pour les 

priapolithes). Borel est un savant résolument tourné vers l’observation et la pratique 

empirique : il est l’auteur de l’un des tout premiers ouvrages d’observations faites au 

microscope et d’un autre d’observations médicophysiques (où il reparle des priapolithes, 

comme on le verra) [Borel 1656, Borel 1657, Foucault 1999]. Borel est un médecin et il tient 

le plus grand compte des usages médicaux avérés ou possibles des curiosités naturelles qu’il 

observe et qu’il collectionne. Borel est aussi très attentif à la culture populaire, ce qui n’est 

pas si commun à l’époque, même si savoirs populaires et science savante restent encore 

souvent assez étroitement articulés. Pour lui, les savoirs populaires peuvent être fondés d’une 

façon ou d’une autre et il va jusqu’à affirmer que la culture rurale est parfois le conservatoire 

de savoirs savants ancestraux (par exemple lorsqu’il décrit les « almanachs » élaborés par les 

paysans [1655, préface n. p.]). Il possède d’ailleurs dans son cabinet certains objets qui 

relèvent de la médecine populaire (mais souvent aussi reconnus encore par les lettrés), comme 

la pierre ophtalmique (« pierre d’œil ») utilisée pour soigner les maladie des yeux partout en 
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Europe jusqu’au XX
e
 siècle, la crapaudine, utilisée pour se préserver de la peste

5
, ou 

l’hématite réputée arrêter les saignements, la « pierre de colique » (issu du poisson appelé 

maigre), etc. [1649 : 143] Borel enfin participe d’une culture savante quasi exclusivement 

masculine où les savoirs et pratiques naturalistes et la connaissance des textes anciens sont 

mobilisés dans la production de textes et d’images érotiques et pornographiques : priapées, 

célébrations allégoriques et métaphoriques des organes sexuels [Cavaillé 2004], etc. 

 Mais pour me concentrer sur le sujet de cette journée, les priapolithes et hysterapetra 

lui apparaissent d’abord, dans la description qu’il en fait, en français, mais surtout en latin 

dans ses Observations médicophysiques, comme des pierres qui démontrent, contre ceux qui 

le mettent en doute, ou le nient (Borel est un contemporain de l’avènement de la science 

mécaniste et il est lui-même le premier biographe de Descartes [Borel 1656]), que les pierres 

sont des êtres vivants. Il le dit en toutes lettres à partir de ses observations sur le site de 

Puytalos. Il a en effet constaté que certains priapolithes sont minuscules et d’autres aussi gros 

que la cuisse, et cela montre que les pierres grandissent, mais aussi qu’elles procréent, même 

si cela n’est pas visible à l’œil nu. C’est en effet toute une colonie de priapolithes que l’on 

peut observer en ce lieu. D’ailleurs, il a trouvé dans certaines grandes pierres qu’il a brisées, 

de la terre rouge à la place des cristaux que contiennent les autres, dans laquelle on peut voir 

plein de tout petits priapolites, comme s’il s’agissait de matrices contenant des fétus. Et si on 

ne les brise avant terme, ils s’ouvriraient d’eux-mêmes et, peut-on dire, accoucheraient  

(« parturiunt »). C’est une chose connue des naturalistes, ajoute-t-il, que les diamants 

accouchent d’autres diamants
6
. « Ceux, conclue-t-il, qui contre Cardan dénient la vie aux 

pierres et aux métaux se trompent donc »
7
. 

 Je n’entrerai pas ici dans ces débats contemporains sur la vie des pierres, sinon pour 

citer un passage du De Subtilitate de Cardan, qui est la source privilégiée de Borel en la 

                                                           

5 Il précise : «  que l’une des trois crapaudines qu’il conserve « est dans le roc qui est sa matrice, bien qu’on 

croye qu’elles viennent de la teste d’un crapaud », 1649 : 143. Ce n’est qu’au XVIII
e
 siècle que les crapaudines 

sont identifiées comme des dents de poissons fossilisées. 

6 « … ni manifestè perciperetur lapides illos augeri non solum, sed etiam similes sibi procreare, reperiuntur 

enim primo aciculae magnitudine tantum sed tamen non sunt cristallo destitutae, reperiuntur etiam maiores & 

usque ad crassitiem foemoris sacix quandoque inclusi, sunt aurem in monticulo qui totus iis consitus est, adeo ut 

nulli illic alij lapides reperiantur. Sed in magnis reperitur aliquoties terra rubra loco cristalli parvulis 

priapolitis intus generatis pleni, adeò ut videantur matres foetibus praegnantes, & si non ante tempus aperiantur 

spontè sua aperiuntur & quasi parturiunt, quod aliquo pacto confirmare videtur quae apud multos Phisicos de 

adamantibus alios adamantes parturientibus leguntur » [Borel 1657 : 263]. 

7 « Errarunt ergo qui contra Cardanum vitam lapidibus & metallis vegetationemque negarunt » [Borel 1657 : 

263]. 
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matière et qui est un ouvrage extrêmement répandue (publié en latin en 1550, il est traduit en 

français dès 1555) : 

 « … toutes choses qui sont mixtes vivent : & ce principalement convient aus pierres. 

Et non seulement elles vivent, mais aussi elles souffrent les maladies, la vieillesse, & la mort. 

Car l’aimant, dit magnes, consumé de vieillesse n’attire plus le fer : aussi il est debilité 

d’ordure, comme la beste animale [...] Ces choses sont plus obscures aux pierres qu’aus 

plantes, d’autant que les plantes ont moins de vie [c’est-à-dire que leur vie est plus courte], & 

qu’elles ont les œuvres de la vie manifestes. Toutefois si tu contemples diligemment, tu 

cognoistras les pierres devenir palles, estre obfusquees, destituees de leur propre vertu, & 

souffrir pourriture & vermoulissure. » [Cardan 1555 : 131v] Les pierres vivent donc, et c’est 

parce qu’elles vives qu’elles ont des vertus, des pouvoirs, notamment thérapeutiques, mais pas 

seulement. Les pierres en effet possèdent selon Cardan des vertus autrement plus puissantes 

que n’en ont les plantes et les animaux et il attribue à certaines d’entre elles des pouvoirs 

magiques considérables, comme celui de faire rêver, voire même, à travers le rêve, de 

favoriser la prophétie.  

 C’est dans le sillage de Cardan et d’ailleurs de beaucoup d’autres, que Borel se situe, 

en savant qui a beaucoup lu sur la question, et en observateur attentif de la vie des pierres. 

Après avoir renvoyé à Cardan, dans ses Observations médicophysiques, il parle du corail, 

dont la vie est particulièrement manifeste, et évoque également  ces pierres que l’on a entendu 

craquer et vu s’ouvrir en libérant des gemmes. Enfin, il cite le cas, bien connu depuis Pline, de 

l’aétite, ou pierre d’aigle, qui contient en son sein ce que l’on appelle le callimum, et dont on 

affirme qu’elle finit par s’ouvrir pour en accoucher
8
. 

 Du fait de cette particularité, et les Anciens le disent déjà (Pline, Élien), l’aétite est 

réputée empêcher les avortements et faciliter l’accouchement [Halleux 1970]. Et 

effectivement, on possède de multiples attestations de l’usage de cette pierre portée attachée à 

la cuisse par les femmes enceintes ou mise sur le côté des parturientes depuis l’antiquité latine 

jusqu’au XVIII
e
 siècle au moins [Harris, 2009, Thorndike, 1923]. Et il va de soi que Borel, 

avait dans sa collection, « deux pierres d’aigles diverses, et qui resonent quand on les 

secoue », ce qui est justement l’attestation du fait qu’elles sont en gestation du callinum 

[1649 : 143]. 

                                                           

8 « Videturque in aetite lapidem generatum esse callimum [pierre contenue dans l’aétite] quem  quidam putant 

tandem exiturum sponte sua. » [Borel 1657 : 263]. 
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 Borel, ici, ne renvoie pas à ces pouvoirs médicaux de l’aetite explicitement, mais c’est 

bien à cela qu’il pense, lorsqu’il envisage immédiatement après les possibles vertus 

médicinales des priapolithes, introduisant la théorie bien connue des signatures, dont l’aétite 

est évidemment un exemple : elle ressemble à une matrice portant un enfant et donc préserve 

des avortements et facilite la délivrance. On se servait aussi de l’hysterapetra, pierre ayant la 

forme d’un sexe féminin, de façon similaire : « On l’estime étant pendue à la cuisse, pour 

abattre les vapeurs & exciter les ordinaires [les menstrues] », écrit le chimiste apothicaire 

Nicolas Lémery [1698 : 374]. 

 « J’estime par sa signature que nos priapolithes ont une force [vim : une vertu, un 

pouvoir], contre les maladies des parties génitales et les maux vénériens »
9
. Et dans les 

Antiquitez de Castres, il écrit : « Si les plantes qui representent les parties du corps humain, 

ont de la vertu pour en guerir les maladies » (il prend divers exemples et renvoie à plusieurs 

livres « des signatures », dont le traité le plus connu sur la question de Crollius), « on pourroit 

dire que nos Priapolithes ont vertu pour les maladies venerienes » [1649 : 71]. Il n’en est donc 

pas complètement sûr, mais c’est là une conséquence logique de la théorie médicale des 

signatures selon laquelle le semblable soigne le semblable. 

 Borel évoque plusieurs hypothèses concernant la formation des priapolithes, une 

collection en fait d’explications qui tiennent dans une seule phrase, que je vais commencer par 

citer, pour donner une idée de son style de pensée et d’écriture : « Touchant ces pierres 

merveilleuses, je dis10 que ce lieu est situé sous quelque constellation qui verse des 

influences disposées à la génération de ces Gamahez ou Talismans naturels : ou que les 

pierres, ayans une semence multiplicative comme les plantes, peuvent aussi bien naistre en 

cette forme, comme l’herbe Phallus en Hollande et l’Arum chez nous, qui representent les 

parties honteuses des hommes, et les Hermodactes et autres, celles des femmes, et la 

Mandragore l’homme entier ; ou, comme il y a des lieux remplis d’autres pierres en forme de 

coquilles et limaçons, à cause du seminaire occulte qui s’y trouve de ces choses ; et quand à la 

vene du cristal de nos pierres, nous pouvons dire que l’eau pétrifiante qui les engendre se 

purifiant tousjours, forme au centre ce cristal du plus pur de sa matiere, la nature se purgeant 

et jettant l’impur à la circonférence. » [Borel 1649: 71] 

                                                           

9 « Existimo priapolithos nostros vim habere ob signaturam suam adversus morbos genitalium partium, 

venereosque. » [Borel 1657 : 263]. 

10 Je souligne les termes d’introduction des diverses explications juxtaposées plutôt qu’articulées dans la même 

phrase. 
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 Je propose de remonter rapidement de la fin vers le début en passant vite sur la 

dernière proposition, qui fait référence à la théorie la plus classique qui soit, de la formation 

des pierres par l’action de l’eau enfermée dans la terre,  conception aristotélicienne 

(Météorologiques, III, 6) revue et amplifiée par un commentaire d’Avicenne (De congelatione 

et conglutinatione lapidum, tiré du Kitâb al Shifâ), souvent considéré comme issu de la plume 

d’Aristote lui-même [Avicenne, 1927] ; il était facile de l’appliquer aux cristaux, dont 

l’antiquité n’avait guère parlée [Halleux 1974, Metzger 1969].  

 L’évocation, juste avant, de « séminaires occultes » est aussi, à l’époque moderne, une 

théorie fréquemment reçue de la formation des pierres, dans le sillage de Paracelse en 

particulier, qui s’inspire du concept stoïcien des logoi spermatikoi et de l’idée, christianisée, 

d’un esprit ou âme du monde [Hirai 2008]. Elle est une forme de ce qu’il convenu d’appeler 

en histoire des sciences, d’après Ralph Cudworth qui l’a baptisée ainsi, l’hylozoïsme (la 

matière est animée en toutes ses parties et en elle-même d’une vie propre), et on la trouve 

énoncée par exemple dans l’ouvrage très utilisé d’Anselmus de Boodt (1550-1626), traduit en 

français sous le titre de Le Parfaict Joaillier11. Il existe « un esprit ignée et aërée » (matériel 

donc), doué de « faculté formatrice », principe de toutes les choses du monde : « cet esprit est 

chaud par puissance, & sa chaleur est determinée à l’acte par la chaleur de la lumiere : en 

sorte qu’il semble estre l’autheur de tout mouvement, & la cause efficiente de toutes choses. 

Car se reposant sur les choses, & fomentant dans soy ceste faculté seminale & formatrice, il 

est comme l’architecte qui façonne & bastist les arbres  & les plantes, qui les peint & les 

multiplie jusques à l’infini […] il se rend present dans les entrailles de la terre, & par le 

ministere duquel il agist avec l’eau & l’air, sans interruption ny relasche... » [Boodt 1644 : 

18]. Ainsi y-a-t-il partout présent dans la matière les séminaires des choses, qui sont le plus 

souvent visibles dans les plantes et les animaux, mais qui sont aussi occultes (invisibles), 

parfois dans les mêmes corps (c’est ainsi par exemple que l’on peut expliquer le bouturage ou 

marcottage) en d’autres êtres, comme les pierres. 

 Cette théorie des séminaires occultes, que Borel applique au fait de la présence dans le 

même site de pierres en forme de coquillages (de fossiles donc) est précédée dans le texte par 

celle d’une conception plus simple, consistant à supposer que les pierres se reproduisent en 

fait exactement comme les plantes, car dotée d’une « semence multiplicative ». Il se trouve 

                                                           

11 Sur de Boodt et l’ensemble des recherches sur les pierres guérisseuses au XVI
e
 siècle, voir le chapitre 

toujours précieux de Thorndike 1941 : 290-324. 
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que ces pierres ont la figure des organes virils ou féminins, exactement comme l’ont certaines 

plantes ou fleurs, l’arum par exemple. 

 Ces explications supposent que les pierres jouissent d’une vie tout à fait comparable à 

celles des animaux et des plantes. Mais l’explication la plus surprenante pour nous 

aujourd’hui, est celle sans doute énoncée au début de la phrase, où les priapolithes, qualifiés 

ici de « pierres merveilleuses » sont déclarés produits par les « influences » astrales dont 

bénéficie le site de Puytalos et comparées aux gamahez et les talismans naturels. En fait Borel 

se réfère là implicitement à un ouvrage de magie naturelle très audacieux et très controversé 

de Jacques Gaffarel, Les Curiositez inoüyes, paru en 1629 (rééditions 1632, 1637, 1650, 1676, 

traduite en latin 1678), un auteur provençal qu’il a rencontré personnellement à Paris. Les 

Gamahez – même mot que camaïeu ou camée –, désignent les pierres figurées, qu’elles soient 

naturelles ou artificielles, c’est-à-dire qu’elles soit sculptées, gravées ou peintes par la nature 

elle-même ou par la main de l’homme. 

 Gaffarel entend démontrer par le recours aux influences astrales que ces pierres 

figurées possèdent des pouvoirs naturels tout à fait considérables, y compris lorsque la figure 

est réalisée à dessein par la main de l’homme. Le mot alors qui convient le mieux est celui de 

talisman et Gaffarel soutient que l’on « peut dresser […] des Figures & Images soubs 

certaines constellations, qui pourront naturellement, & sans l’aide des Demons, chasser les 

bestes dommageables, destourner les vents, foudres, & tempestes, & garir plusieurs 

maladies » [1629 : 223]. Il renvoie à ce sujet à divers auteurs Arabes, l’efficacité curative des 

talismans portant des figures de serpents ou de scorpions, lorsque les constellations ainsi 

nommées entrent en conjonction avec la lune (« Haly asseure : Utilem serpentis imaginem 

effici posse, quando luna serpentem coelestem subit, aut foeliciter aspicit. Similiter scorpionis 

effigiem efficacem, quando scorpij signum luna ingreditur, etc. » [1629 : 232]12. Gaffarel en 

décrit tout une série, affirmant « que ces figures sont plus frequentes vers les païs Orientaux et 

Meridionaux qu’en tous les autres, à cause de la chaleur dont elles sont engendrées, et de la 

puissances des Astres » [1629 : 159-160]. Paracelse d’ailleurs a réalisé un tel talisman, contre 

les piqûres de scorpion et de serpent, qu’il a nommé « zenexton », gravé d’un scorpion et d’un 

serpent, réalisé « lors que le soleil et la lune entrent dans le signe de l’Escorpion » [254-255]. 

                                                           

12 Cette citation provient de Marsile Ficin, Livre de la Vie, qui attribue à Haly Abenrudian (Ali ibn Ridwan) un 

texte en fait de Ahmad Ibn-Yusuf Ibn-ad-Daya (Commentaire au Centiloquium de Ptolémée). Voir Mertens 

2018 : 134. 
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De la même façon, à la proue des navires, « on peut dresser un Talismam sous le signe des 

poissons, qui pourra rendre pour quelque temps les eaux calmes et sans tempeste » [237]13. 

 Mais Borel ne se réfère ici qu’aux gamahez ou talismans naturels : des pierres 

anthropomorphes, zoomorphes ou supportant naturellement des dessins représentant des corps 

humains, des animaux voire des images comparables à celles des peintres, représentant des 

paysages, voire même des personnages, etc. bref ce que l’on nomme dans les musées les 

pierres à image, auxquelles il faut ajouter aussi les pierres qui portent naturellement des lettres 

et des chiffres.  

 Gaffarel remarque que ces pierres reçoivent souvent leur nom de leur figure même : 

« celle qui represente les yeux de l’homme est nommee Leuchoptalmos : celle qui porte un 

cœur, Encardia : celle qui figure la langue, Glossopetra : celle sur laquelle les Genitoires sont 

despeints, Enorchis, & celle qui represente aussi bien les parties honteuses de l’homme que de 

la femme, Diphys, &c » [1629 : 5]. Nous voilà donc au plus près des priapolithes de Borel, 

qui a lu Gaffarel très attentivement. Celui-ci d’ailleurs n’innove pas véritablement, qui 

rappelle qu’Albert le Grand (De Mineralibus, traité 3, chap. 2 et 4) et d’autres auteurs, ont 

soutenu que les pierres figurées étaient le produit d’influences astrales sur des régions et des 

lieux particuliers et qu’elles étaient dotées de puissants pouvoirs (thérapeutiques et autres) 

indiqués, signifiés ou plutôt signés par les figures qu’elles portent. Gaffarel écrit que « les 

figures naturelles qui se trouvent aux pierres ont naturellement la puissance d’agir », « on 

void tous les jours que quelques unes de ces pierres figurées agissent aux mesmes choses 

qu’elles representent comme celle qu’on appelle Heliotropius tachetée de gouttes de sang, si 

on l’applique sur la partie sanglante, elle restreint le sang. D’autres agissent sur la playe qui a 

esté faicte par la beste dont elles portent l’image : ainsi Pline asseure qu’on trouve une espece 

de marbre appellé Ophites, à cause qu’il represente les mesmes serpens dont il porte le nom, 

lequel si on l’applique sur la morsure de ces bestes, il la guerit » (Pline, Histoire Naturelle, 

liv. 36, chap. 7 [Gaffarel 1629 : 190]). L’explication qu’il en donne est la suivante : la pierre 

absorbe le venin de l’animal parce qu’elle s’en nourrit avec avidité, car elle en a besoin pour 

parfaire, c’est-à-dire réaliser son animalité indiquée par la figure. En fait, il conçoit la figure 

comme une forme au sens aristotélicien qui ne demande qu’à s’actualiser dans la matière 

[Hirai 2014]. Cette conception permet à Gaffarel d’affirmer que la pierre peut véritablement 

devenir l’animal auquel elle ressemble ou dont elle porte naturellement la figure : « la figure a 

                                                           

13 Gaffarel décrit aussi longuement les conditions nécessaires, principalement astrales, à la réalisation d’un 

talisman efficace contre l’hydropisie [1629 : 279-280]. 
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ceste puissance de se changer en la chose vivante qu’elle represente » [1629 : 199]. Ainsi, si 

les pierres  « qui representent des serpents, scorpions & crapaux trouvent la nature du lieu 

propre & disposee à donner à la pierre ou à la matiere, sur laquelle elles sont, une qualité & 

nourriture convenable à la beste, dont elles portent l’image ; asseurément ces figures seront 

changées en vrays serpens, scorpions & crapaux vivans » [196]. Les exemples ne manquent 

pas : « on peut voir tous les jours aux plastrieres d’Argentueil semblables crapaux & autres 

bestes engendrez dans les pierres, & le cœur des plus durs rochers. J’estime donc en suitte de 

ceste generation admirable que les coquilles que l’on trouve sur les montagnes, ont esté 

engendrée en la mesme façon, non dans la mer, resveries14, mais sur les lieux où elles sont 

trouvees » [198]. Gaffarel considère ainsi que la transformation des pierres en animaux 

possède une sorte d’évidence empirique et il la conçoit comme un processus naturel de 

perfectionnement induit par la figure : « lors, par exemple, que la figure d’un scorpion, 

representee naturellement à la pierre, trouve dans ce lieu où elle est quelque nourriture ou 

quelque humeur convenable à celle d’un scorpion en vie, que petit à petit elle se perfectionne, 

& en fin ayant tiré tout ce qui est propre au scorpion elle devient un scorpion vivant » 

[200]15. 

 Gaffarel s’emploie aussi à démontrer que les pierres figurées artificielles, faites à 

dessein sous des conjonctions astrales particulières peuvent aussi acquérir des pouvoirs 

similaires, et il est violemment critiqué pour cela. On s’éloigne certes là des priapolithes de 

Borel, et pourtant nous pouvons trouver étonnant qu’il n’ait pas évoqué l’hypothèse, ne fût-ce 

que pour la réfuter, selon laquelle ces pierres auraient pu être des artefacts16 ; il faudra 

attendre le début du XIX
e
 siècle pour qu’un auteur écrive que les priapolites sont sans doute 

des ex voto priapiques : « une argile qui, pétrie à dessin par la main des hommes, s’est 

pétrifiée avec le temps dans les entrailles de la terre. [...] le grand nombre de Priapolites dont 

ce coteau abonde ne peut que faire conjecturer qu’il exista jadis quelque petite temple 

consacré, soit à Priape, soit seulement à la nature » [Massol 1818 : 83]. 

 Malgré la date tardive, cette interprétation articulée à la théorie talismanique de 

Gaffarel est précieuse, pour aborder un tout autre domaine qui est celui des ex voto figurant 

les parties malades et en particulier bien sûr les ex voto phalliques qui ont existé en si grand 
                                                           

14 La présence en effet des fossiles marins sur des montagnes constituait en effet un grave problème difficile à 

résoudre, et il faudra par exemple très longtemps pour admettre que les priapolithes ne sont autre chose que des 

concrétions calcaires d’origine algaire. 

15 Voir les réfutations en règle de Gaffarel par Sorel 1636 et Placet 1668. Sur la polémique entre Sorel et 

Gaffarel, Moreau 2008. 

16 Voir cependant Dulaure, 1805 : 207 et 415, qui lui prête à tort cette « erreur ». 
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nombre dans l’antiquité, mais aussi dans le monde chrétien, jusqu’au XVIII
e
 siècle en 

Provence et en Italie, avec des vertus qu’il faut bien qualifier de thérapeutiques (propitiatoires 

étant un terme bien insuffisant) pour traiter la stérilité et les maladie vénériennes, tout comme 

les priapolithes naturels de Borel [Dulaure 1805, Carabelli 1996].  

 

 Je laisse cette piste de côté, qui n’est pas aussi hasardeuse qu’il pourrait sembler (il 

existe un lien évident entre les pratiques de magie thérapeutique et celle des soi-disant ex voto 

propitiatoires), et j’arrêterai là l’évocation de la théorie de Gaffarel sur les pierres 

transformables en animaux vivants (appliquée aux priapolithes de Borel, on imagine quels 

animaux pourraient ainsi être engendrés !17), qui a le mérite de montrer jusqu’à quel point 

l’attribution de la vie aux pierres pouvait encore être une évidence pour bien des savants et 

bien sûr des non savants au XVII
e
 siècle. Du reste la seule affirmation de la possession par 

certaines pierres de vertus et pouvoirs thérapeutiques, suppose de les concevoir comme 

douées d’une vie propre, mais semblable à celle des plantes et des animaux. Ainsi de ces 

pierres que Borel voit en quelque sorte, naître, grandir et se reproduire sur la côte de Puytalos 

et qu’il baptise d’un nom qui va marquer très durablement les imaginations et que tous les 

naturalistes et géologues des XVIII
e
 et XIX

e
 siècles reprendront (lorsqu’ils n’utilisent pas 

ceux de « colita » ou « colite » [Lang 1708] ou de « balanita »), comme ils reprendront celui 

d’hysterapetra, le transformant en hysterolithe, voire, très sérieusement, en cunnolithe 

[Barrère 1746]. Au XIX
e
 siècle encore, tous les cabinets et musée de naturalistes en présentent 

dans leurs vitrines [Dupuy 1835]. 

 La discussion sur les pierres figurées évolue considérablement au XVIII
e
 siècle et 

tourne désormais autour de la distinction entre celles qui ne sont que des ludus naturae, des 

jeux de la nature (une notion qui vient encore de Pline18) et celle qui se sont constituées 

autour d’être vivants dont elles ont conservé la forme (des concrétions donc). C’est la 

distinction que Valmont de Bomare fait dans son Dictionnaire d’histoire naturelle et dans  

l’Encylopédie de Diderot et d’Alembert, à l’article « Jeux de la nature ». L’Encylopédie 

conserve une entrée « priapolites », mais pour dire qu’elles ne sont que des « stalagtites ou 

pyrites » et une entrée « hystérolites » où sont évoqués les « bijoux de Castres ». Ainsi, quant 

                                                           

17 Sachant que la représentation d’organes sexuels vivant leur vie séparés du reste du corps appartient à 

l’imaginaire littéraire, inoconographique et ethnographique occidental. Qu’il suffise ici de renvoyer à l’étrange 

idée de Pantagruel pour renforcer les murailles de Paris (Rabelais, Pantagruel, liv. 2, chap. 15). 

18 Au sujet des peuples prodigieux, il dit que la nature veut nous étonner et se divertir elle-même : « miracula 

nobis, ludibria sibi natura », Histoire naturelle, Liv. VII, chap. 2. 
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à leurs formes, les priapolithes ne sont elles plus qu’un de ces purs jeux de la nature [Valmont 

de Bomare 1764 : 541-542]. C’est par exemple le cas pour l’abbé Rozier qui entreprend de 

fouiller longuement le site castrais, revenant sur les pas de Borel : « Dans certains individus, il 

semble que la nature se soit étudiée à tracer des traits de ressemblance avec d’autres corps 

connus. Un naturaliste superficiel ne manqueroit pas d’y trouver des échantillons de beaucoup 

d’êtres organisés. Je ne suis donc pas surpris que Borel y ait remarqué des pieces de melons, 

d’écorce de citron, des coquilles, des os, des amandes, des rognons, &c. le tout pétrifié. Ces 

traits de ressemblance ne sont pas, cependant, si bien gravés, qu’on ne puisse, avec un peu 

d’attention, en apercevoir les défauts essentiels ; c’est ce qu’on verra lorsque j’en serai à 

l’énumération des pieces les plus curieuses, que des fouilles pénibles & réitérées m’ont 

procurées ; l’erreur ici me paroît comparable à celle des enfans qui, contemplant la forme 

capricieuse des nuages, y découvrent des vaisseaux, des châteaux, des personnages & tout ce 

qu’une imagination volage peut leur suggérer » [Rozier 1778 : 141-142]. Mais, justement, 

Rozier se complaît lui-même dans cet exercice, fier d’avoir trouvé des spécimens beaucoup 

plus ressemblants que ceux de Borel, des « jeux assez piquans de la Nature » : une pierre en 

forme de cœur, une autre en forme de rognon, une autre encore de melon, mais surtout « une 

piece cylindrique qui mériteroit bien mieux le nom de priapolithe qu’aucune de celles qu’on a 

bien voulu décorer de ce titre ; elle représente un membre viril dans l’état d’érection, mais 

sans prépuce, car aucun de nos prétendus priapes n’offre seulement pas de vestige de cet 

opercule membraneux ; elle est parsemée de taches veineuses & rougeâtre, ce qui donne l’idée 

d’un gonflement sanguin ; un de ses bouts à l’apparence d’un vrai balanus ou gland 

boursoufflé, & de couleur aussi rougeâtre ; au centre de ce gland, est placée une fente 

perpendiculaire & entr’ouverte, qui, vers le bas est resserrée par une espece de frein. La fente 

communique avec un canal interne, qui paraît celui de l’urètre ; on ne peut pas en distinguer 

les parois, à cause de l’obscurité du lieu. » Pour autant cette description, qu’il veut exacte, n’a 

d’autre finalité que de montrer un pur de jeu de la nature, au sens où la ressemblance exacte 

de cette pierre avec le membre viril ne dit pour lui absolument rien de sa nature et n’a 

rigoureusement aucun sens pour la science. Son exploitation du thème du priapolithe est en 

quelque purement esthétique et ludique, alors même qu’il donne par ailleurs une explication 

strictement géologique de sa formation  [Vuillemin 2009]. 

 C’est sans doute par la séparation de l’analyse scientifique et de la célébration des 

beautés et des curiosités de la nature qu’advient la mort des pierres. Mais c’est aussi qu’entre 
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XVII
e
 et XVIII

e
 siècle, les conceptions de la vie se sont elles-mêmes substantiellement 

transformées, sur la base d’une réappropriation mécaniste des théories corpusculaires antiques 

(Roger, 2014). Ainsi, la vie, en un sens n’impliquant nullement l’existence d’une âme du 

monde et de principes vitaux diffusée en toutes choses, pouvait être considérée comme limitée 

strictement aux êtres dans lesquels circule un « suc » qui les nourrit et les anime. Qu’il suffise 

ici de citer une note introductive de très influente Minéralogie de Wallerius : « Il y a des 

naturalistes qui prétendent que les minéraux ont une vie semblable à celle dont jouissent les 

végétaux ; mais personne n’ayant encore pu, jusqu’à présent, remarquer même à l’aide des 

meilleurs microscopes que ces substances eussent un suc contenu dans leurs fibres ou veines, 

personne n’ayant établi ce sentiment par quelques preuves ; et d’ailleurs, étant impossible de 

se former une idée de la vie en général sans un suc qui circule, on ne voit pas sur quel 

fondement on attribuerait une vie aux minéraux, à moins qu’on ne voulût appeler vivant tout 

ce qui a la faculté de croître et de s’augmenter ; en admettant cette supposition, il n’est pas 

douteux que l’on puisse dire que les minéraux vivent » (Wallerius 1753 : 1-2). 

 Mais le XVIII
e
 siècle est aussi un siècle où la thèse hylozoïste la plus radicale qui soit, 

sous la forme de l’affirmation de la sensibilité de la matière, est promue par un 

Encyclopédiste de pointe comme Jean-Baptiste Robinet. Or celui-ci, justement, dans ses 

Considérations philosophiques de la gradation des formes de l’être, qui reprend et exemplifie 

la thèse de son traité De la Nature (1761),  fait des hysterapetrae et des priapolites, dont un 

fameux conservé en Saxe dont il fait, après D’Argenville
19

, une description enthousiaste, 

l’une des preuves manifestes de sa théorie selon laquelle tous les êtres de la nature constituent 

un continuum animé où l’on peut admirer, tout au long de la chaîne, les multiples « essais de 

la nature qui apprend à faire l’homme », comme le dit la suite du titre [Robinet 1761]. « Le 

plus beau de tous les Priapolites est, sans contredit, celui dont je donne la figure planche III, n. 

1. La ressemblance est aussi parfaite qu’on puisse la desirer. L’imagination n’a rien à y 

suppléer. Sa couleur est jaunâtre. On voit dans le milieu un canal rempli de matière cristalline, 

très relatif aux conduites de l’urethre, le gland percé à son extrémité, avec le prépuce qui le 

                                                           

19 « Saxoniae cum appensis testibus est le plus beau fossile qu’on puisse voir [d’Argenville renvoie à la figure 

que réutilisera ensuite Robinet]. Sa couleur est jaunâtre, son grain est gros ; & il a dans le milieu un canal rempli 

de matière cristalline, très relatif aux conduites de l’urètre, qui sont dans le membre viril. On y apperçoit à un 

bout la partie du gland percé dans son milieu, & les plis de la peau qui le recouvre ; à l’autre bout la forme des 

testicules est très apparente. Le Priapolite du Roussillon qu’on trouve dans les Pyrénées, est un simple cylindre 

de couleur jaunâtre, traversé par un autre canal cristallisé comme le précédent, imitant le canal de l’urètre, mais 

sans aucune figure de gland ni de testicules ; il y a seulement une apparence d’ouverture à l’une des extrémités. 

Celui de Castres en Languedoc, d’une couleur grisâtre, est semblable à celui du Roussillon. » [Dézallier 

d’Argenville 1755 : 229] 
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recouvre, les deux testicules bien formés & pendans à la racine de la verge. Comme j’ai vu ce 

Priapolite, je puis insister sur la fidélité de la figure & de la description » [Robinet 1761 : 

32
20

]. Il est pour lui l’un de ces multiples essais de la nature, qui se développent à partir des 

germes vitaux qui ne font qu’une seule et même chose avec la matière (une matière donc 

vivante, animée et sensible), en vue de la formation de l’homme, glorieuse fin de la création. 

Avec l’hysterapetra, l’enorchis et d’autres, les priapolithes sont les « modeles fossiles des 

organes de la génération » humaine, organes dont il fait l’éloge en citant une page éloquente 

de l’anatomiste allemand Lorenz Heister, qui est d’ailleurs un sommet de phallocratie (par ses 

parties viriles « l’homme affermit son empire sur la moitié du genre humain. Elles sont le 

sceau de l’union et de la paix qui rend les familles heureuses » [Heister 1735 : 32]). Ainsi la 

philosophie naturelle de Robinet est-elle d’un absolu finalisme anthropocentriste, puisque 

toutes les ressemblances que l’on peut trouver dans les pierres, comme dans les plantes et les 

animaux (Robinet dissout la tripartion des règnes) avec le corps humains n’ont plus de vertus 

intrinsèques à la fois propres et relatives (ce système rigoureusement articulé autour de l’idée 

de progrès se substitue à l’univers analogique des signatures) puisqu’elles ne sont considérés 

que comme des « essais de la nature qui apprend à faire l’homme » (sous-titre de l’ouvrage 

de Robinet) : « Dans la suite prodigieusement variée des animaux inférieurs à l’homme, je 

vois la Nature en travail avancer en tâtonnant vers cet Être excellent qui couronne son 

œuvre » [Robinet 1768 : 3]. Ces pierres, comme tous les êtres de la nature, sont bien vivantes, 

mais leur vie n’a plus rien d’étrange, ni d’étranger ; en fait elles ne représentent aucune forme 

d’altérité par rapport à la vie de l’homme, elle est identique à la sienne et ne varie que sur le 

plan du degré de complexité et de sensibilité, toujours inférieur à l’humain. Aussi 

spectaculaires soient-elles, et de ce fait même, les priapolithes et hysterapetrae dont Robinet 

donne les planches, ne font qu’attester de la subordination de toute forme de vie, par l’idée de 

progrès, à la vie humaine. La pierre phalloïde et l’hystérolithe des Lumières, qu’elles soient 

un simple « jeu » de la nature – position désormais largement dominante –, mais au sens 

d’une projection de l’imagination humaine sur une matière géologique inerte, ou un « essai » 

de la nature dans la production des « parties nobles » de l’homme et de la femme, est tout 

autre chose que ces pierres vives de Borel et de ses prédécesseurs antiques et modernes, 

douées de vertus et de pouvoirs naturels, conçues de semences particulières, se développant 

dans leurs matrices de terre et croissant peu à peu, voire gorgées d’influences astrales. 

                                                           

20 Voir la critique de Delisle de Sales, 1777 : 400 : « La nature, en faisant des priapolites & sdes mandragores, a 

voulu faire des priapolites & des mandragores, & ne s’est point essayée à faire l’homme ». 
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