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Les Joueurs de Nikolaï Gogol, 
vertige des masques

Pierre-Etienne Royer
CREE/Inalco

Ixarev, un tricheur professionnel qui a fabriqué son propre jeu de cartes, rencontre 
un jour une bande organisée d’homologues qui lui offrent de collaborer avec 
eux, sous la direction de leur mentor, le Consolateur ; au moyen de la flatterie, ils 
obtiennent du tricheur l’abandon de toute méfiance, et en lui proposant de plumer 
une victime, ils l’entraînent en fait à participer à sa propre déconfiture. Voici en 
quelques mots le propos des Joueurs, pièce dont l’écriture commence entre 1832 
et 1837, achevée en 1842, puis publiée la même année dans la première édition des 
œuvres complètes de Nikolaï Gogol, préparée sous sa direction.

Ce texte constitue un exemple remarquable d’imposture. Il mêle en effet 
d’une part le discours du mensonge, qui consiste à tromper autrui, et le discours 
de l’illusion, qui consiste à se tromper soi-même, et met en scène un jeu de 
masques vertigineux : le masque de sincérité arboré par le Consolateur, conjugué à 
l’aveuglement d’Ixarev, le passionné du jeu, parvient à se faire passer pour un visage, 
et la pièce nous amène au point d’indistinction entre ces deux phénomènes.

Je souhaite me référer ici aux trois catégories du visage, de la Face et du 
masque, telles que définies par Pavel Florenskij : dans sa phénoménologie du 
visage, ces trois entités, ces trois substances renvoient à des phénomènes distincts. 
Le visage humain est tendu entre deux potentialités, l’une liée à l’effort vers la 
transcendance – quand le visage est animé par l’énergie divine et se transfigure en 
visage d’icône, la Face [lik] ; l’autre, liée à la tendance inverse – quand le visage est 
recouvert par « quelque chose qui ressemble au visage, qui se fait passer pour lui 
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et qui est reconnu pour tel, mais vide à l’intérieur [...] de substantialité 1 ». Ce que 
Florenskij nomme le péché advient quand le phénomène est coupé de la substance, 
et quand s’obscurcit la lumière de Dieu.

Le visage [lico], c’est la lumière mêlée aux ténèbres, c’est le corps 
envahi par endroit d’abcès qui mutilent ses formes magnifiques. À 
mesure que le péché s’empare de la personnalité, et que le visage 
cesse d’être la fenêtre par où brille la lumière divine, qu’il montre 
plus nettement les taches de saleté sur ses propres vitres, le visage se 
détache de la personnalité, […] perd l’élément vivifiant et se fige en 
masque [ličina] envahi par les passions 2.

À travers le portrait d’Ixarev, on verra d’abord comment l’illusion travaille 
en profondeur le personnage, et le prépare à la mise en place d’une double scène 
ironique – la fausse, sur laquelle il joue le rôle du tricheur gagnant, et la vraie, où 
il n’est que le naïf. Une fois fixés les rôles sur cette scène ironique, la pièce dans 
la pièce commence, fondée sur la rencontre de l’illusion avec le mensonge et sur 
le détournement de l’ironie. Ixarev le naïf, marionnette sur la scène ironique 
pervertie, donne alors à la pièce une portée philosophique et nous invite à réfléchir 
au problème de la vérité, et peut-être même à celui du renversement des valeurs.

Ixarev, le tricheur

Ixarev est un propriétaire terrien, tricheur professionnel, qui a plumé, un mois plus 
tôt, un certain colonel Čebotarev, avec un gain final de 80 000 roubles. C’est un 
homme esclave d’une passion, le jeu et il avoue volontiers à ses nouveaux « amis » 
sa soif d’action et son ennui mortel.

Ixarev est aussi un artisan de la triche : il a fabriqué lui-même plusieurs jeux 
truqués, dont l’un, qu’il a baptisé « Adelaïda Ivanovna », lui a permis d’empocher 
les 80 000 roubles. C’est son outil de travail, son « capital 3 ». Il conte avec fierté à 
ses nouveaux complices que la fabrication du jeu lui a demandé autour de six mois de 
travail et lui a presque coûté la vue. Ce jeu singulier porte donc un nom, « comme 
un être humain 4 ».

1. Florensky, 1992, p. 134.
2. Ibid., p. 136.
3. Gogol, 2014, p. 170.
4. Gogol, 2014, p. 182.
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Ixarev ne triche pas simplement pour le plaisir, mais pour accumuler un capital 
qu’il pourra laisser à ses enfants en héritage. C’est un accumulateur soucieux de sa 
postérité, comme Čičikov dans les Âmes mortes, un être pétri par le mensonge, qui 
voue un culte à un jeu de cartes, c’est-à-dire qui traite un objet inanimé comme 
un être vivant, et qui manifeste une passion pour les aspects les plus superficiels de 
l’existence – en un mot, un être chez qui le visage est déjà presque complètement 
remplacé par le masque. Mensonge, assimilation du vivant à l’inanimé, 
prédominance de l’homme extérieur sur l’homme intérieur : ces trois traits sont 
caractéristiques du personnage.

À Aleksei, le valet de l’auberge, Ixarev donne cent roubles pour qu’il apporte en 
temps voulu le jeu truqué, et accompagne sa demande de ce commentaire : « On 
n’attend de toi rien d’autre que de l’honnêteté, tu comprends 5 ? » Le mensonge, 
accompagné de la corruption, occupe donc dans le système de valeurs d’Ixarev la 
place de l’honnêteté, et il constitue le seul masque dont il dispose.

Vladimir Jankélévitch, dans L’ironie, s’attache à distinguer nettement le 
mensonge de l’ironie. On peut résumer cette différence de la façon suivante : 
le mensonge est motivé par un comportement lié à un « intérêt égoïste » et 
met systématiquement en avant la « grossièreté crasse de l’ego 6 » ; l’intention 
de tromper est bâtie sur « l’avarice, l’arrivisme, et l’instinct d’importance ». A 
contrario, l’ironie, « la bienveillante ironie » doit toujours faire en sorte de laisser à 
celui qui est trompé, à l’ironisé, « les moyens de se détromper lui-même ».

Faire le jeu du tricheur, c’est donc prendre la lettre pour de 
l’argent comptant et c’est être la dupe inconsciente et docile d’une 
fraude ; faire le jeu de l’ironie, qui est le jeu impersonnel de la vérité, 
c’est au contraire dire non à la lettre pour, en toute lucidité, dire oui 
à l’esprit 7.

Jankélévitch, pour parachever sa définition du mensonge, souligne que, comme 
poursuite de l’intérêt personnel par tous les moyens, « le mensonge est la relation 
d’un vivant à un cadavre – car mentir à son frère, c’est le traiter comme un mort, 
comme un vivant qui est mort 8 ».

5. Gogol, 2014, p. 174. Je traduis.
6. Jankélévicth, 2011, p. 60.
7. Ibid., p. 61.
8. Ibid., p. 65.
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On voit donc que derrière la face comique qui consiste à traiter un objet comme 
être vivant, à aduler un jeu de cartes baptisé d’un nom féminin, se dessine la face 
sombre et complémentaire de ce comportement, qui consiste à traiter comme chose 
et même comme corps inerte celui à qui l’on ment, et qu’on réduit au statut de 
moyen.

Ixarev, le tricheur, correspond bien au portrait psychologique du menteur 
que fait Jankélévitch, et aux implications philosophiques de ce positionnement. 
Cependant il existe encore un trait qui le caractérise comme émanation de son 
époque et incarnation du triomphe du masque sur la vérité du visage : son orgueil.

Dans la scène XXIII, juste avant le dénouement de la pièce, Ixarev triomphe pour 
quelques instants avant la catastrophe finale : il vient de donner ses 80 000 roubles 
au Consolateur, mais il est certain de pouvoir récupérer toute la somme et même 
une part supplémentaire quand Glov fils aura touché les 200 000 roubles de 
l’hypothèque. Enivré par cette perspective, il étale alors dans un monologue, avec 
une exhaustivité quasiment programmatique, toutes les dimensions du masque de 
mensonge qu’il est si fier de porter.

Ixarev est victime d’une illusion, il se ment d’abord à lui-même en estimant 
appartenir au monde des « gens instruits 9 », ceux qui ont de l’esprit, de la finesse, 
qualités propres aux citadins et en particulier aux Pétersbourgeois, par opposition 
aux propriétaires fonciers campagnards, isolés dans leurs domaines, qu’Ixarev 
accable de mépris. En tant qu’homme instruit, Ixarev s’estime en revanche en droit 
de « posséder tout le monde sans se faire posséder soi-même – voilà le vrai but, voilà 
le sens 10 ! » ; la filouterie, le mensonge sont justifiés par l’intelligence, deviennent 
manifestation de finesse. Ce mensonge repose sur la transformation d’autrui en 
chose à exploiter, et permet d’éviter le travail, les privations, pour devenir riche en 
un clin d’oeil et sans trop d’efforts.

La médiocrité d’Ixarev se résume dans ces quelques mots : « […] je peux me 
mettre au niveau de tous les autres 11 [...] », c’est-à-dire faire comme les autres, 
s’excuser de leur médiocrité pour les imiter et adhérer sans le savoir à un monde 
diabolique, dont il se découvre victime l’instant d’après. L’ « ego massif » du 
menteur 12 se met à nu, et une fois levé, le masque du tricheur révèle l’étendue du mal, 
c’est-à-dire un visage entièrement obscurci par la passion du jeu et par l’ambition 

9. Gogol, 2014, p. 206 et Gogol, 2006, p. 174 : Да я хочу с образованным человеком 
поговорить! [Mais ce que je veux, moi, c’est parler avec un homme instruit !]
10. Gogol, 2006, p. 175.
11. Ibid.
12. Jankélévitch, 2011, p. 60.
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qu’elle sert : l’abandon de soi-même au monde diabolique, celui de l’inversion du 
vivant et de l’inanimé, et l’inhumanité intrinsèque de ce monde du mensonge, qui 
consiste à traiter autrui comme « cadavre ».

Le Consolateur et compagnie : le double masque et la perversion de 
l’ironie

Le discours ironique, selon Philippe Hamon, est une scène dont les acteurs-types 
sont l’ironisant, l’ironisé (la cible), le naïf (qui dans Les Joueurs se confond avec 
l’ironisé, Ixarev), et les complices : dans le cas présent, Glov père, Glov fils, et le 
fonctionnaire des impôts. Hamon ajoute à la liste la figure du « perturbateur », 
le « gardien de la loi » qui est souvent « celui que l’ironisant transforme en 
complice » – dans Les Joueurs, c’est Glov père qui joue ce rôle, variante de celui du 
complice.

Parmi les problèmes d’interprétation que soulève le discours ironique, l’un d’eux 
est essentiel pour la pièce que nous étudions : la question des « signaux », destinés 
à avertir le destinataire que le message ne doit pas être pris dans son sens littéral, 
ce qui à l’oral se fait par des gestes, des mimiques, des sourires et des changements 
de ton. « Art topographique 13 » de repérage des signaux, l’ironie implique « la 
citation, la mention ou l’écho de l’énonciation d’autrui 14 », c’est-à-dire qu’elle vise 
à contester « la capacité de l’autre à mener un dialogue et à assurer la pertinence de 
son discours 15 », dans un acte d’énonciation qui est à la fois une façon de garder ses 
distances et de fonder une connivence avec ceux qui le décodent correctement.

« Posture d’énonciation », l’ironie propose donc « un discours évaluatif 
délibérément construit comme susceptible de plusieurs interprétations 16 », un 
« discours qui joue de façon privilégiée avec tout ce qui est l’objet de ‘‘croyances” 17 », 
discours dia-bolique, ouvert à la mauvaise interprétation, contrairement au discours 
sérieux, symbolique, univoque et consensuel.

Dans Les Joueurs, c’est la scène VIII qui permet de mettre en place le dispositif, 
c’est-à-dire la préparation d’une scène ironique pervertie par le mensonge, par la 
superposition des masques, qui fait d’Ixarev la victime consentante du Consolateur 

13. Hamon, 1996, p. 42.
14. Hamon, 1990, p. 57.
15. Hamon, 1996, p. 24.
16. Hamon, 1990, p. 56.
17. Hamon, 1996, p. 61.
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et de ses complices. Cette mise en place se fait par l’intermédiaire d’un mensonge 
initial : la reconnaissance d’Ixarev comme égal par le Consolateur. Dès lors Ixarev 
laisse tomber son unique masque, il « prend la lettre pour de l’argent comptant 18 » 
et manque le signal de l’ironie.

Pour Jankélévitch, le discours ironique, en laissant au trompé « les moyens de 
se détromper lui-même 19 », s’oppose au mensonge. Contrairement au masque du 
mensonge, qui est opaque, le masque ironique est une « invisible visibilité », une 
« transparente opacité 20 ». Là où le mensonge exploite « notre tendance naturelle 
à croire », l’ironie fait honneur à notre « sagacité divinatoire 21 ».

À la première imposture (flatter l’illusion d’Ixarev et lui faire croire qu’il est 
aussi un ironisant), le Consolateur ajoute une seconde imposture : donner à Ixarev 
un rôle sur une scène ironique parallèle, pervertie, le rôle du naïf, du seul naïf, ayant 
contre lui tous les ironisants, tous complices – ceux du serment d’amitié et ceux qui 
participent ensuite à la pièce dans la pièce. Ixarev se retrouve donc dominant sur une 
scène ironique illusoire et dominé sur la scène ironique réelle, privé de sa capacité 
de lire les signaux ironiques par sa passion du jeu, et son illusion d’appartenir au 
groupe des esprits fins.

L’ironie est ainsi détournée pour servir, appuyer le mensonge : il ne s’agit pas de 
donner à Ixarev la possibilité de montrer qu’il est du côté des intelligents plutôt que 
des balourds incapables de saisir l’ironie, mais d’utiliser la complicité de la scène 
ironique pour mettre en scène la marionnette Ixarev, menteur abusé, traité comme 
objet, qui, en croyant participer à une alliance d’aigrefins, participe activement à sa 
chute. Il est traité et montré comme objet naïf sur une scène ironique pervertie.

Le coup de bluff du Consolateur est donc de bâtir un mensonge, fondé sur le 
mépris d’autrui et son exploitation, en faisant mine de respecter ce qu’il méprise, 
d’estimer ce qu’il trompe 22.

À partir du serment d’amitié, tous les signes de confiance donnés par le trio des 
imposteurs peuvent se lire comme autant de menaces, de mises en garde potentielles 
que seuls les complices reconnaissent.

18. Jankélévitch, 2011, p. 61.
19. Ibid., p. 60.
20. Ibid., p. 62.
21. Ibid., p. 64.
22. Jankélévitch (2011) dit en effet ceci : « C’est que le menteur méprise son partenaire, ou 
plus exactement le traite en chose ou concept abstrait, bon tout au plus à entrer dans son jeu 
et à servir ses intérêts personnels : on n’estime pas ce que l’on trompe ! », p. 64.
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La mise en place d’une scène ironique pervertie se fait en plusieurs étapes, au 
cours de la scène VIII qui se termine par un pacte tacite. L’un des récits faits par 
le Consolateur est consacré à un fabricant de jeux truqués. Le commentaire qu’il 
ajoute sur la nécessaire division du travail 23 vient poser une des bases fondamentales 
de l’action du Consolateur et de ses acolytes, de manière très adroite et indirecte : 
face à Ixarev qui tient à son artisanat de tricheur, le Consolateur affirme qu’il existe 
ceux qui fabriquent des jeux truqués, et ceux qui les utilisent – qui utilisent les 
cartes, ainsi que les naïfs assez crédules pour tomber dans le piège. Ixarev ne saisit 
pas que dans cet éloge bien compris de l’économie politique, il s’apprête à jouer le 
rôle de moyen, au même titre qu’un jeu de cartes.

Un peu plus loin, le Consolateur formule une réplique programmatique :

Игра не смотрит ни на что. Пусть отец сядет со мною в 
карты ‑‑ я обыграю отца. Не садись! здесь все равны.

Le jeu ne considère que lui-même. Que je fasse une partie contre 
mon père, je plumerai mon père. Il n’avait qu’à pas jouer !

Tandis qu’Ixarev insiste sur le fait qu’on peut tricher au jeu mais aussi aider les 
pauvres et faire preuve de générosité, c’est-à-dire gouverner ses actions selon les 
notions de bien et de mal, une fois le jeu terminé. La question soulevée ici pourrait 
bien être la question centrale de la pièce : le discours du mensonge est-il immoral ou 
au-delà de toute morale ?

Le couronnement de cette scène, qui scelle le pacte tacite des ironisants, se fait 
par un jeu de regards souligné par une didascalie ; après avoir savamment aiguisé 
chez leur victime l’envie de jouer et de tricher, ils soulignent l’absence de proie 
potentielle, puis évoquent une mince possibilité :

Утешительный. Что ж делать? неприятеля пока нет. (Смотря 
пристально на Швохнева). Что? у тебя как будто лицо такое, 
которое хочет сказать, что есть неприятель.
Швохнев. Есть, да... (останавливается).
Утешительный. Знаю я, на кого ты метишь.
Ихарев (с живостью). А на кого, на кого? кто это?

CONSOLATEUR – Que faire ? L’ennemi manque pour l’instant. 
(Il jette un regard scrutateur sur Kapoutov.) Qu’est-ce qu’il y a ? Tu 
fais une mine, comme si tu voulais dire que l’ennemi ne manque pas...

23. Gogol, 2014, p. 180 et Gogol, 2006, p. 133.
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KAPOUTOV – Que non, il ne manque pas... (Il s’arrête.)
CONSOLATEUR – Je sais à qui tu penses.
IKHAREV – Mais qui donc ? Qui donc ? Qui est-ce ? 24

Le point d’importance, c’est que ce pacte silencieux, cette reconnaissance se 
fait par référence, ironique là aussi, au visage. Le masque de bienveillance, opaque, 
est désigné comme plus vrai et transparent qu’un visage, il tient lieu de visage, et il 
est signalé au naïf comme visage. Le mensonge se trouve naturalisé, tout comme le 
masque qui le dissimule, et le discours ironique perverti atteint là un degré superlatif 
de diabolisme, puisque non seulement il est porteur de doubles sens constants, mais 
que de surcroît il interdit au naïf toute possibilité de bien interpréter ce discours.

La pièce dans la pièce : virtuoses et vertiges

À la scène X, Glov père entre, et commence alors la pièce dans la pièce : Glov doit 
marier sa fille, restée sur son domaine, et il est venu pour hypothéquer sa maison 
et récupérer 200 000 roubles, en vue, entre autres, de pouvoir payer la noce. Le 
problème est qu’il patiente depuis plusieurs jours et n’a toujours pas reçu l’argent ; 
découragé, il souhaite retourner sur ses terres et confier l’affaire à son fils. Le rôle de 
Glov est de résister à la tentation du jeu pour attiser la passion d’Ixarev, en tenant 
par ailleurs un discours moral.

En réponse à Švoxnev qui propose de lancer le jeu avec « une petite banque », 
Glov répond : Всё на свете начинается грошовым делом, а смотришь, маленькая 
игра как раз кончилась большой. [Dans la vie, tout commence par des choses à 
deux sous, et quand on y regarde, le petit jeu, c’est par le grand jeu qu’il s’achève] 25. 
Le Consolateur abonde dans le sens de Glov, en soulignant son dégoût pour les 
cartes et les effets délétères que la passion du jeu peut avoir sur l’organisme. Ce 
numéro d’équilibre est dangereux, mais « l’ironiste est comme un acrobate qui se 
livre à des rétablissements vertigineux au bord de la crédulité et ne tient, en bon 
funambule, que par la précision de ses réflexes et par le mouvement 26 ». En fait, 
le Consolateur semble ici céder au plaisir de la mimèse. Cette forme de discours 
ironique est isolée comme fondamentale par Hamon, qui reprend un terme de 
Beauzée dans l’Encyclopédie méthodique Pancoucke parue en 1784 :

24. Gogol, 2014, p. 183-184 et Gogol, 2006, p. 139.
25. Gogol, 2014, p. 187 et Gogol, 2006, p. 144.
26. Jankélévitch, 2011, p. 59.
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Espèce d’ironie par laquelle on répète indirectement ce qu’un 
autre a dit ou pu dire, en affectant d’en imiter le maintien, les gestes 
et le ton, de manière qu’avec un air qui semble d’abord favorable à ce 
qu’on répète, on en vient enfin à le tourner en ridicule 27.

Il s’agit pour Hamon de bien montrer que le discours ironique ne repose pas 
nécessairement sur une forme contradictoire : dire a et sous-entendre non a. Bien 
plutôt, « [...] ce qui est visé et récusé par le “mime”, c’est la capacité de l’autre à 
mener un dialogue et à assurer la pertinence de son discours à l’égard du réel 28 ». 
L’ironiste s’attache donc à cibler avant tout le langage dans sa fonction mécanique. 
Voici le discours du Consolateur sur le jeu :

Я сам играл, играл сильно. Но, благодарю судьбу, бросил навсегда 
[...] проигрыш не так важен, как важно душевное спокойствие. 
Одно это волнение, чувствуемое во время игры, кто что ни говори, 
а это сокращает видимо нашу жизнь.

Moi aussi, j’ai joué – beaucoup joué. Mais je remercie le destin, 
j’ai renoncé pour toujours. […] Perdre, ce n’est pas ce qui importe ; 
ce qui importe, c’est la tranquillité de l’âme. Rien que cette agitation 
qu’on ressent quand on joue, on a beau dire, mais c’est visible, elle 
raccourcit nos jours 29.

Le plaisir est ici d’ajouter une seconde cible dans la scène ironique détournée – 
le discours moral sur la tentation du jeu et les passions en général, façon d’affirmer 
les anti-valeurs communes à tous les complices et de railler un discours rabaissé au 
rang d’idée reçue.

La scène XVI, scène de la partie de cartes, est fondée sur le scénario suivant : 
Glov fils veut être un hussard, il faut donc l’initier aux cartes, ce qui permettra de lui 
faire perdre exactement 200 000 roubles, la somme dûe au père pour l’hypothèque 
de la maison. Le rôle de Glov fils est de rassurer Ixarev au moment où les 
trois complices disparaîtront avec ses 80 000 roubles : il pourra toucher les 200 000 
et se dédommager sur la somme.

Cette scène débute avec la comédie de l’unité, rejouée en accéléré, cette fois avec Ixarev 
comme spectateur, utilisant les mêmes mots, les mêmes serments qu’à la scène VIII :

27. Hamon, 1996, p. 23.
28. Ibid., p. 24.
29. Gogol, 2014, p. 188 et Gogol, 2006, p. 146.
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Утешительный. Без церемоний, без церемоний. Равенство 
первая вещь, Господа! Глов! здесь, видишь, все товарищи и потому 
к чорту все этикеты! Съедем прямо на ты.

CONSOLATEUR – Pas de cérémonies, pas de cérémonies. 
L’égalité, c’est la première des choses, messieurs ! Glov, tu vois, ici 
tout le monde est camarade, alors au diable les étiquettes ! On se 
tutoie 30 !

Le plaisir virtuose ici consiste à mettre sous les yeux d’Ixarev la construction de 
la scène ironique, avec son déploiement de fausse bonhomie et d’entrain contrefait, 
sans qu’il n’y voie rien d’inquiétant, et alors que la victime supposée est en fait un 
complice du Consolateur, complice d’occasion qui ne sera d’ailleurs même pas payé.

Il y a dans cette scène un autre moment important de naturalisation du masque 
en visage de sincérité : le Consolateur vante en effet le caractère entier de Glov fils :

Утешительный. Браво, гусар! Вот она, наконец, настоящая 
гусарская замашка! Замечаешь, Швохнев, как настоящее чувство 
всегда выходит в наружу?

CONSOLATEUR – Bravo, hussard ! La voilà enfin, la vraie 
graine de hussard ! Tu as remarqué, Kapoutov, comme il revient 
toujours, le naturel 31 ?

Cette remarque, comme l’éloge de Glov père, est faite à destination des 
ironisants complices, unis dans le même renversement des valeurs. La référence très 
exagérée à la bravoure militaire de Barclay de Tolly 32 : Замечаешь, Швохнев, как 
у него глазки горят? Барклай‑де‑Тольевское что‑то видно. Вот он героизм! [Tu 
as vu, Kapoutov, comme ils brillent, ses yeux? Quelque chose de Souvorov. C’est 

30. Gogol, 2014, p. 193 et Gogol, 2006, p. 153-154.
31. Gogol, 2014, p. 196 et Gogol, 2006, p. 158.
32. Mixail Bogdanovič Barklaj-de-Tolli (Barclay de Tolly), 1761-1818 : il fut l’un des grands 
chefs de l’Armée impériale russe, pendant les campagnes napoléoniennes, et notamment 
pendant la campagne de Russie. Il fut l’initiateur de la politique de la « terre brûlée » et 
du retrait tactique des forces russes, pour épuiser l’armée française. Critiqué, il fut démis du 
commandement de l’armée russe au profit de Koutouzov, mais s’illustra héroïquement à la 
bataille de Borodino quelques jours plus tard, le 7 septembre 1812.
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ça, l’héroïsme !] 33 a également pour objet de railler, de dévaluer l’audace guerrière, 
appliquée au jeu de cartes mené par des tricheurs. Plus qu’à un discours, comme 
c’était le cas avec la mimèse de la scène X, il semble que l’ironie s’attaque ici à 
une valeur – l’héroïsme – , et la visée évaluative propre au discours ironique vise 
alors, plus que le discours lui-même et sa pertinence, les fondements moraux qui le 
soutiennent.

Le Consolateur et ses complices, comme Ixarev, sont mûs par leurs passions, 
mais la leur est d’utiliser, d’instrumentaliser celles des autres. Ils adoptent la logique 
d’exploitation propre à l’économie politique – l’intérêt personnel passe avant 
tout, autrui est transformable en moyen – alors qu’Ixarev demeure un artisan, qui 
s’imagine être un autre. Comme le Bourgmestre dans Le Révizor, il s’illusionne et 
s’enivre d’une image rêvée, celle de Pétersbourg et de sa vie magique ; dans l’un et 
l’autre cas, le rêve tombe en cendres 34, et Ixarev se voit infliger une leçon de vanité.

Nous avions distingué plus haut deux niveaux d’imposture : le mensonge dont 
Ixarev est victime, puis son insertion dans la scène ironique pervertie. À la fin de 
la pièce, le spectateur inattentif est placé dans la même situation qu’Ixarev, celle 
du naïf. Certes, contrairement à lui, nous disposons d’un indice au début de la 
scène VIII :

Утешительный (в волненьи). Неужли, однако ж, отказаться от 
восьмидесяти тысяч?
Швохнев. Конечно, нужно отказаться, когда нельзя взять.
Утешительный. Ну, это еще вопрос (...)

CONSOLATEUR, inquiet : Pourtant, n’empêche, il faudra donc 
qu’on renonce aux quatre-vingt mille ? 
KAPOUTOV – Bien sûr qu’il faut qu’on y renonce, quand il n’y a 
pas moyen de les prendre !
CONSOLATEUR – Ça, c’est encore à voir (…) 35.

Mais le gauchissement vient de la dissymétrie dans la présentation des 
personnages : Ixarev est le premier qui apparaît sur la scène, et le seul personnage 

33. Gogol, 2014, p. 196 et Gogol, 2006, p. 159.
34. Bočarov, 2008, p. 242-263. Valerij Brjusov, dans un article intitulé «Ispepelennyj» 
(« Réduit en cendres »), publié en 1909 dans la revue symboliste La Balance [Vesy], voit 
dans l’oeuvre et la vie de Gogol un principe d’excès, d’exagération, qui a mené l’une et l’autre 
à se consumer et à finir en cendres.
35. Gogol, 2014, p. 177 et Gogol, 2006, p. 129.
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à propos duquel nous ayons quelques informations ; le Consolateur et ses acolytes 
sont d’emblée des masques dont il est impossible de sonder la profondeur. Placer ses 
lecteurs ou spectateurs dans la même position que le naïf, c’est faire des Joueurs un 
texte mimétique d’une société dont le Consolateur est le représentant, une société 
diabolique, qui s’empare de tout, corrompt tout, y compris les serments d’amitié et 
de sincérité, pour tromper et gagner de l’argent en exploitant les illusions d’autrui.

En enlevant au spectateur la ressource de l’ironie dramatique, qui lui permet 
d’en savoir plus que le personnage, Gogol construit une réalité qui n’est qu’une 
illusion. Pour Jurij Lotman, Les Joueurs est une pièce qui met en doute la possibilité 
même de refléter la réalité, et qui pose finalement la question de l’essence de la 
vérité. Selon Lotman la tromperie ne procède pas des personnages eux-mêmes mais 
constitue la base de la société qui les entoure, de même que dans Le Révizor :

(...) источник обмана для Гоголя — противоестественная, 
выдуманная человеком ложная основа жизни.

(…) la source de l’imposture pour Gogol réside dans le mensonge 
qui est à la base de la vie, mensonge anti-naturel et fabriqué 36.

Dans un monde fondé sur l’illusion, l’illusion elle-même devient la réalité la 
plus naturelle. Ce principe d’illusion se trouve pour Lotman à la base de l’écriture 
de Gogol : la création d’un pseudo-monde basé sur la disparition de celui que nous 
connaissons :

Творчество в этом мнимом мире подчинено основному 
закону мира дьявольского; оно не существует, а кажется. Таким 
образом, обман в этом случае — действительно творчество, но 
творчество дьявольское, то есть мнимое, кажущееся. Это — 
псевдотворчество, создающее псевдомир, оно может завершиться 
только исчезновением самого этого мира.

La création, dans ce monde imaginaire, est soumise à la loi 
fondamentale du monde diabolique : elle semble exister, mais n’existe 
pas. Ainsi, l’imposture dans ces conditions devient effectivement 
une création, mais une création diabolique, c’est-à-dire imaginaire, 
illusoire. C’est une pseudo-création, qui engendre un pseudo-monde, 
et elle ne peut advenir qu’avec la disparition de ce monde lui-même 37.

36. Bočarov, 2008, p. 422. Je traduis.
37. Ibid., p. 427. Je traduis.
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C’est donc à une école du soupçon que nous introduit cette pièce : tout est jeu 
de masques, tout révèle la puissance du faux, du masque naturalisé comme visage. 
L’être humain façonné par l’économie politique est un être qui se place au-delà du 
bien et du mal, pour laisser triompher sa volonté de puissance.

Les Joueurs est une pièce dont les implications philosophiques portent bien 
au-delà du premier niveau de comique, celui du trompeur trompé. Elle peut se lire 
comme une réflexion sur les jeux de masques propres aux discours pseudo-logiques – 
le mensonge et l’ironie –, et sur le détournement de l’ironie, mise au service du 
mensonge, discours frauduleux destiné à garantir un intérêt personnel. En plaçant le 
spectateur dans la même position que le naïf sur la scène ironique, en lui fournissant 
un indice infime qu’il est facile de ne pas remarquer, Gogol convoque le spectateur, 
comme le fera le Bourgmestre dans l’acte V du Révizor : à la fin des Joueurs, nous 
rions de nous-mêmes, de notre tendance naturelle à croire, des illusions que 
génèrent nos passions, mais nous sommes également face à une question : qu’est-ce 
que la vérité ? Ou plutôt, qu’est-ce que la vérité dans un pseudo-monde peuplé de 
pseudo-existences ?

Dans un monde qui ne fait que semblant d’exister, on voit se dessiner la face 
cachée, complémentaire, du monde apparent et de ses valeurs morales, la face 
cachée de ce monde qui lui est attachée comme l’ombre à l’objet. Cette gémellité, 
où s’inversent et se confondent les valeurs, semble annoncer la posture provocatrice 
des « philosophes à venir », « philosophes du dangereux », les « tentateurs » 
que Nietzsche appelle de ses vœux dans Par‑delà le bien et le mal, et qu’il convie à 
donner au faux, au mensonge, une valeur égale à la vérité, l’un et l’autre partageant 
la même essence.
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